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LIMITES DA AUTONOMIA E
DA AUTODEFESA INDIGENA.
EXPERIENCIAS MEXICANAS®

John Gledhill

Discutirei, no presente trabalho, a situacao atual das lutas da populacao
indigena mexicana para obter sua autonomia, no que tange ao direito a
autodeterminacdo com base no gozo de todos os direitos oferecidos pelos
acordos internacionais assinados pelo governo nacional. O México foi o
segundo pais, depois da Noruega, a ratificar a Convencao 169 da Organi-
zacao Internacional do Trabalho (OIT), em setembro de 1990, na gestao do
presidente Carlos Salinas de Gortari. Naquele momento, dois anos depois
de uma contenda eleitoral amplamente questionada em funcéo da fraude,
o pais se encontrava em meio a uma transformacédo acelerada rumo a um
modelo econdémico e politico novo, de viés neoliberal, cujas regras tinham
sido pouco acordadas, mesmo nas fileiras do Partido Revolucionario Ins-
titucional, a mdquina politica que monopolizara o poder desde a terceira
década do século XX.

Em 1992, uma emenda ao artigo 4° da Constitui¢do (realocada no se-
gundo artigo constitucional em 2001) declarou o México "uma nagdo que
tem uma composicao pluricultural sustentada originalmente em seus povos
indigenas”. No entanto, apesar da aparéncia "“progressista” de sua postura
sobre os direitos indigenas, a meta principal das reformas salinistas era for-
talecer o desenvolvimento capitalista do México no &mbito da globalizacéo,
sem se preocupar nem com a dependéncia em relacdo aos Estados Unidos
nem com os choques que essa estratégia poderia produzir com as aspiragoes
dos agora reconhecidos "povos indigenas".

No mesmo ano foi dada por terminada a reforma agraria revolucionaria
por meio de emendas ao artigo 27 da Constituicdo. Essa negativa consti-
tucional a possibilidade de novas distribuicdes de terra foi acompanhada
de outras mudancas juridicas que facilitariam a privatizacdo das terras
dotadas pelo Estado as comunidades camponesas chamadas ejidos, em-
bora os bens comunais das comunidades indigenas tenham ficado de fora
dessa primeira etapa da contrarreforma agraria neoliberal. Dessa forma,
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o governo de Salinas p0s fim a um elemento-chave da base material que
sustentara as tentativas do Estado pds-revoluciondrio de convencer os
indigenas a abandonarem suas identidades étnicas por uma identidade
“nacional” camponesa-mestica.

Ainda que as reivindicag¢oes indigenas tenham comecado a se manifes-
tar muito antes de 1992, através das promessas nao cumpridas da revolucéo
mexicana e de uma realidade cotidiana de racismo e opressdo em muitas
regides, as transformacoes juridicas, econdmicas e politicas instituidas a
partir dos anos 1990 fortaleceram tendéncias de reiterar demandas agrarias
e camponesas como reivindicacdes étnicas em regides como os estados de
Guerrero e Michoacén no ocidente do pais, onde a maioria da populacédo
rural tinha perdido ou abandonado sua identidade indigena de outrora, mas
uma minoria importante ainda se identificava como indigena (Overmyer-
Veldzquez 2010).

Movimentos indigenas autonomistas
contra o multiculturalismo neoliberal
e a politica, como sempre

O governo salinista demorou um pouco para mostrar que aquilo que queria
oferecer aos indigenas mexicanos era o multiculturalismo neoliberal, um
regime de direitos que desenharia uma fronteira clara entre a figura que
Charles Hale (2006) chamou de "o indio permitido” e “o indio radical demais",
que pretenderia acrescentar ao seu direito de conservar seu idioma e sua
cultura o controle de recursos. Nesse sentido, representava a continuacao de
uma politica de controle e cooptacdo que comecou a se desenvolver desde o
comeco da mobilizacdo politica independente de atores indigenas. Muitas
vezes os lideres indigenas pioneiros foram motivados principalmente pela sua
exclusao do poder local por parte de elites mesticas, ficando dentro do sistema
“oficial” do Partido Revolucionario Institucional ao conseguirem conquistar
maior acesso. Nao obstante, as consequéncias do levante armado do Exército
Zapatista de Libertacao Nacional em Chiapas, em 1994, logo mostraram que
o Estado neoliberal tinha criado uma situacdo propicia ao desenvolvimento
de um movimento indigena muito mais radical do que o previsto.

O movimento neozapatista de Chiapas foi o produto de um encontro
inédito entre revoluciondrios urbanos néao indigenas e comunidades de
camponeses indigenas anteriormente organizadas por religiosos afeitos a
teologia da libertacdo e ativistas de esquerda, mais afeitos a politica eleitoral
e ao controle do Estado do que os fundadores do EZLN, o subcomandan-



LIMITES DA AUTONOMIA E DA AUTODEFESA INDIGENA

te Marcos e seus companheiros (Leyva & Ascencio 1996; Estrada 2005).
Os lideres da organizacdo politico-militar por trds das bases indigenas de
apoio do EZLN continuavam a sonhar com a possibilidade de aglutinar em
um unico movimento todas as diferentes forgas sociais inconformadas com
o capitalismo neoliberal, de transcender as fronteiras sociais estabelecidas
entre indigenas e mesticos e de criar uma nova esquerda, plural e inclusi-
va. Esse projeto j& pode ser considerado fracassado. O movimento neoza-
patista sequer conseguiu manter seu peso no cendrio politico de Chiapas,
j& novamente dominado pelo PRI. As comunidades autbnomas zapatistas
continuam existindo, mas cada grupo local faz o que lhe convém em termos
do tipo de relagdes que negocia com seus rivais politicos e as institui¢coes
do Estado oficial.

Nao obstante, apesar das suas contradi¢coes, o EZLN nao apenas conse-
guiu se converter em um simbolo global para movimentos antissistema, como
também teve um impacto profundo sobre o movimento indigena nacional
no México. Sua influéncia estimulou a adocdo generalizada de demandas
que reivindicavam um ou outro modelo de autonomia indigena, mesmo
por parte de grupos ainda empenhados em continuar trabalhando pela via
juridica e institucional (Diaz Polanco 2007). Portanto, longe de conseguir a
resolucdo de uma nova “questdo indigena" emergente, o regime neoliberal
abriu caminho para novas disputas sobre os direitos indigenas, cada vez
mais voltadas para a autonomia.

Parte do debate sobre esta questao tem a ver com a diferenca entre os
projetos que reivindicam a autonomia em nivel local ou comunal e os que
advogam por modelos de autonomia regionais, inclusive dentro de regides
pluriétnicas. A polémica sobre a nova lei indigena federal aprovada pelo
Congresso em 2001, na administracdo de Vicente Fox, do direitista Partido
Acéo Nacional (PAN), o primeiro presidente que nao era do PRI em 70 anos,
tinha muito a ver com a seguinte distinc¢do: todas as referéncias a “territérios”
indigenas e direitos a associacdo politica para além do nivel municipal foram
apagadas pelas emendas do Senado a proposta original da multipartidaria
Comissao de Concoérdia e Pacificagdo.!

O proéprio nivel municipal foi motivo de polémica. Os movimentos
indigenas frequentemente reivindicavam a “remunicipalizacdo” como con-
dicdo para exercer sua autonomia, ou seja, propuseram a criacado de novos
municipios para popula¢des indigenas subordinadas a autoridades mesticas
ou a restituicdo da categoria de municipio a comunidades indigenas que a
tinham perdido como consequéncia do dominio de grupos néo indigenas.
Contudo, no caso de Chiapas, o governo do Estado converteu os programas
de remunicipalizacdao em uma arma a mais da campanha contrainsurgente
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contra os zapatistas (Leyva & Burguete 2007). A partir de 2003 veio a resposta
do EZLN a estas provocagdes, com a implantacdo de seu proprio esquema
de organizacdo do municipio, as Juntas de Bom Governo, comités de com-
posicao rotativa, integrados por representantes das comunidades autonomas
zapatistas de sua regido, que pretendiam oferecer seus servicos tanto aos
néo zapatistas como aos simpatizantes da organizacao.

Nao obstante, tanto o governo federal como o governo chiapaneco
tiveram recursos e habilidade politica suficientes para conter o avango do
EZLN. No caso de Oaxaca, outro estado com maioria indigena, ainda que
muito fragmentada por diferencas étnicas, em 1995 uma nova Constituicdo
estatal consagrou a opgao de escolher autoridades municipais por “usos e
costumes" ao invés de pelo sistema de partidos, garantindo assim, momen-
taneamente, um cendrio politico mais tranquilo que o de Chiapas. Ainda
assim, um conflito bastante agudo estourou em 2006 entre uma coalizdo de
diversos movimentos sociais reunidos na Assembleia Popular dos Povos de
Oaxaca (APPO) e o governador do PRI, Ulises Ruiz (Norget 2010). Ruiz ga-
nhou a batalha por meio da repressao, recebendo apoio do governo federal
panista, mas também se aproveitando das agudas divisdes que existiam entre
as comunidades indigenas e dentro delas, cujos 570 municipios constituem
quase a quarta parte do pais inteiro. Neste contexto, ndo é de surpreender
que grupos paramilitares desfrutassem de um amplo grau de impunidade
quando acossavam comunidades que pretendiam expressar a sua autonomia
sob a forma de lutas para conseguir maior controle sobre seus recursos.

Entidades federais com maiorias ndo indigenas, mesmo as organiza-
¢oes indigenas que reivindicavam demandas autonomistas mais radicais, se
viram obrigadas a negociar com os governos estaduais para tentar obter uma
lei estadual mais favoravel a sua causa que a lei federal. Em Michoacén, a
maioria da populacao indigena se concentra no planalto central e pertence
a etnia Purépecha, ainda que o estado também conte com populacdes per-
tencentes a outras etnias, inclusive os Nahuas do litoral, discutidos mais
adiante. A partir da fraude eleitoral de 1988, uma parte importante das
liderancgas indigenas do planalto Purépecha abandonou o PRI para militar
no novo movimento politico criado pelo candidato vencido por Carlos Sa-
linas, Cuauhtémoc Céardenas, ex-governador priista e filho do presidente
michoacano Ladzaro Cardenas, idealizador da reforma agraria radical e
responsavel pela nacionalizacdo da industria petrolifera. A conexao com a
familia Cardenas é um fator especial em Michoacén (Pérez Ramirez 2009).
As elei¢oes estaduais de 2002 levaram ao governo o filho de Cuauhtémoc,
Lazaro Cardenas Batel, candidato do novo partido fundado por seu pai, o
Partido da Revolugdo Democratica (PRD).
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Ainda que essas circunstdncias tenham dado mais motivo que nunca
aos intelectuais purépechas para se aproximarem do didlogo com o gover-
no, suas propostas foram frustradas. Apesar de sua formacdo académica
como antropoélogo e de ter se declarado partidario dos direitos indigenas,
Céardenas Batel, como senador, votou com a direita as emendas a lei indi-
gena federal. Embora tenha se desculpado por este “erro"” mais tarde, ndo
tinha interesse em responder a aspiracao da organizacdo Nacao Purépecha
de criar estruturas autéonomas regionais por meio da remunicipalizacéo e
da criacdo de instancias superiores de associacao indigena (Gledhill 2004).
Outra contradicdo na situacdo politica sob o comando de Cardenas Batel e
seu sucessor, Leonel Godoy, também perredista, foi o fato de que as principais
liderancas purépechas, as vezes bastante distanciadas das bases em cujo
nome falavam, tinham fortes motivos para continuar apoiando a participacao
de suas comunidades na politica partidaria eleitoral: seu partido estava no
poder regionalmente e tinha ndo apenas poder de gestdo, mas também de
patronato (Martinez 2010).

Ainda assim, nos ultimos anos, setores do movimento indigena em
Michoacéan comecaram a advogar pela expulsdao dos partidos politicos da
vida comunal, inclusive no municipio purépecha de Cherdn, uma comu-
nidade que teve uma longa histéria de ativismo por parte de liderancas
perredistas. O que vem acontecendo ultimamente em Cherdn é sintomatico
do desenvolvimento de novas expressoes autonomistas, que reivindicam
a autodefesa armada como a Unica forma de conseguir a seguranca dos
comuneros e a defesa de seus recursos nas condicoes atuais. Embora eu
volte a abordar o caso de Cherdn mais adiante, discutirei principalmente
outro caso que estudei pessoalmente, a comunidade nahua de Ostula na
regido litoranea.

Ostula é excepcional por ter conservado um controle absoluto de
suas terras comunais, numa regiao em que a maioria das comunidades
indigenas estabelecidas durante a colonia foi extinta no fim do século XIX
e comeco do século XX, como consequéncia das leis liberais de confiscos
e invasoOes por fazendeiros mesticos que prejudicaram seriamente as ou-
tras duas comunidades que sobreviveram (Cochet 1991; Gledhill 2004).
A defesa exitosa de sua autonomia, durante séculos, a torna um caso
privilegiado para indagar sobre as causas e os possiveis limites do atual
recurso a autodefesa por parte de indigenas mexicanos. Se a capacida-
de de resistir desta comunidade tdo “resistente” estd chegando ao fim,
o que mudou no cendrio ultimamente? A resposta que darei para esta
pergunta remonta a outra face do México neoliberal. Comecarei por uma
andlise geral.
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A transicao neoliberal e
a formacao de um Estado delinquente

O governo de Carlos Salinas teve que enfrentar ndo apenas o problema de
sua falta de legitimidade em decorréncia da contestacao das eleicoes de 1988,
mas também a falta de consenso na classe politica sobre suas estratégias para
resolver os problemas estruturais do antigo regime. Por um lado, a eleicao
presidencial confirmara a decadéncia do regime, mas por outro a disputa
entre Salinas e Cuauhtémoc Cardenas pds em evidéncia as divisdes entre
seus dirigentes. O grupo de Salinas favoreceu a intensificacao do modelo
econdmico neoliberal de abertura econdmica, a eliminacdo de subsidios e
a privatizacdo como solucdo para o problema de fazer decolar uma econo-
mia estagnada. Tal solucdo néo foi compativel com a conservacdo de um
sistema de controle politico que se baseava num sistema corporativista de
clientelismo politico em escala médxima. A curto prazo, Salinas conseguiu
administrar a transicao politicamente, por meio de uma combinacao de re-
pressao e cooptacao seletiva e estratégica dos focos de oposicdao. Contudo,
sua administracdo terminou em um caos de violéncia politica nas cupulas e
mobilizacdes populares. Ainda que o temor publico de um caos maior tenha
ajudado o PRI a permanecer mais um periodo no poder, a crise econémica
provocada pela estratégia de Salinas no comeco do sexénio de Ernesto
Zedillo garantiu uma alternancia politica em 2000.

Junto com o PRI, a camarilha associada a Carlos Salinas voltou ao
poder nas eleicdes presidenciais de 2012. Somando este fato a andlise do
perfil econdmico e politico do pais durante os dois sexénios de presidentes
panistas, muitos analistas destacam a auséncia de uma verdadeira “tran-
sicdo democratica" e a promessa de novos acordos na classe politica. Sem
rejeitar estes argumentos, proponho uma perspectiva diferente. Salinas
teve que construir novas redes e relagoes para substituir as antigas, clien-
telistas, incrustadas no aparato corporativo, bem como para conseguir os
recursos necessarios para desarmar a oposicdo e se consolidar no poder.
O resultado foi a criacdo de “um Estado fantasma" por trds da fachada do
Estado respeitdvel e institucional (Gledhill 2002), uma rede de relagdes que
implicava ndo apenas corrupg¢do, mas também relacdes clandestinas com
o crime organizado.

Atualmente, sabe-se muito mais sobre este assunto. Ainda que o nar-
cotrafico no México tenha uma histéria muito mais longa, foi durante o
periodo de Salinas que os cartéis mexicanos substituiram os colombianos
no trafico de cocaina para os Estados Unidos (Campbell 2009; Grillo 2012).
O narcotrafico ndo representava uma ameaca importante a seguranca pu-
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blica sob o antigo regime do PRI (Grayson 2010). No entanto, durante os
ultimos 20 anos, se deu um processo paralelo de fragmentacdo do Estado
“real"” (o fantasma) e de fragmentacédo dos cartéis, impulsionado tanto pela
impunidade oferecida através da protecdo de politicos e elementos das forcas
de seguranca oficiais, como pelas lutas para controlar as "pracas” (as &reas
geogréficas nas quais um determinado grupo explora o trafico, seja por meio
da producéo, do transporte ou da venda de mercadoria ilicita). Costuma-se
explicar as escaladas constantes da violéncia no México pelo tltimo fator,?
mas parece-me impossivel compreendé-la sem se perceber o primeiro, que
implica o fato de que diferentes grupos de criminosos desfrutem do apoio
de distintos segmentos dos poderes municipal, estadual e federal. Além
disso, quem é aliado de quem é uma varidvel entre regides e localidades,
j& que as redes de poder que existem nos bastidores estdo cada vez mais
fragmentadas.

A fragmentacdo atual vai muito além do fortalecimento das chefias re-
gionais e dos choques isolados entre militares e policiais ligados a protecao
de traficantes, por parte dos guardides da ordem publica, que se observava
durante a época salinista. Além disso, o nego6cio do crime organizado ja se
estendeu para muito além do tréfico de drogas, com outros tipos de comércio
ilegal, extorsdo e sequestro, enquanto os algozes desses grupos paramilitares
podem ser contratados para fazer trabalhos sujos para varios patroes. A luz
destas observacdes gerais, voltarei ao caso de Ostula para mostrar o seu
impacto especifico sobre populacoes indigenas.

Conflitos agrarios, narcotrafico e
impunidade na costa michoacana

No inicio de julho de 2009, noticias sobre a comunidade indigena de Santa
Maria Ostula, localizada no municipio de Aquila, apareceram nas manchetes
principais dos jornais nacionais. No dia 29 de junho, apoiado por suas pro-
prias policias comunitérias e pelas comunidades indigenas vizinhas de Coire
e Pémaro, um numeroso grupo de homens e mulheres de Ostula conseguiu
recuperar o controle do territério de mais de 700 hectares, conhecido como
La Canahuancera, depois de mais de 40 anos de usurpacao por moradores
nao indigenas do povoado vizinho de La Placita. Este povoado tinha sido
fundado por fazendeiros mesticos no século XIX, alguns dos quais dotados
de um ejido durante a presidéncia de Lazaro Cardenas.

Os conflitos entre Ostula e La Placita remontam as falhas do processo
oficial de Confirmacao e Titulagao de Bens Comuns levado a cabo nos anos
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1960, mas os acontecimentos recentes ultrapassam todos os precedentes
histéricos em termos de violéncia. No dia anterior a tomada de La Canahuan-
cera, pessoas fortemente armadas tinham impedido a tiros uma primeira
tentativa de recuperar o terreno, ferindo um comunero, uma provocacao a
mais numa disputa que tinha ameacado tornar-se mais violenta a partir do
assassinato, em julho de 2008, do presidente da Comisséao de Defesa de Bens
Comuns (CDBC) de Ostula, o professor primdrio Diego Ramirez Domin-
guez. No momento do seu sequestro, o professor estava encabegando mais
uma tentativa de resolver o problema dos limites comunais pela via legal
e pacifica diante do Tribunal Unitdrio Agrdrio de Colima. Na sequéncia, a
postura de Ostula contra qualquer tipo de agressdo passou a ser mais dura,
mas continuava respeitando o sistema juridico oficial: alguns dos agressores
do dia 28 de junho foram capturados pela policia comunal e “moralmente
condenados” em um julgamento comunal, mas em seguida foram entregues
ao Ministério Publico.

Ainvasdo do terreno disputado tinha sido planejada por uma assembleia
comunal. Quarenta familias se assentaram em Xayakalan para desenvolver
um novo projeto autonomista com base na autodeterminacado e na autodefesa
indigena. A assembleia determinou que cada uma das 21 encargaturas del
orden?® existentes se responsabilizasse pela construcao de duas casas de adobe
e palma para as familias assentadas. Sob o amparo da bandeira nacional
e de uma imagem da Virgem de Guadalupe trazida do centro comunal, os
comuneros de certa forma voltaram a repetir o processo que se deu em 1950,
quando a assembleia enviou colonos para fundar La Ticla, um novo centro
de povoamento na costa, anteriormente sem moradores permanentes. Isto
foi uma resposta estratégica a ameaca de ver suas terras apropriadas por
agricultores ndo indigenas amparados por importantes politicos do estado
vizinho de Colima (Gledhill 2004:205).

Respondendo a fatos ja consumados, o governo do Estado perredista
se comprometeu a gerir uma solucdo definitiva para o problema agrario.
Os proprietérios de La Placita receberiam uma indenizacdo para renunciar
aos seus direitos. O novo assentamento, ja rebatizado com um nome néhuatl,
Xayakalan, seria reconhecido oficialmente como a vigésima segunda encar-
gatura del orden da comunidade indigena. O governo do Estado também ar-
ticularia perante a Secretaria de Defesa Nacional (Sedena) o reconhecimento
da legitimidade da policia comunitaria de Ostula como uma “defesa rural”.
No entanto, ndo conseguiu cumprir as promessas de solucionar o conflito
agrario. Nem tampouco outorgou reconhecimento oficial a nova encarga-
tura, decisdo que impediu a entrega de servigos publicos ao assentamento,
inclusive o apoio para consertar as casas quando um furacao atingiu com



LIMITES DA AUTONOMIA E DA AUTODEFESA INDIGENA

forca a comunidade e suas plantacoes em junho de 2011, ainda que alguns
professores da mesma comunidade indigena tenham conseguido dar aulas
para as criangas usando o alvara escolar do primario de outra encargatura
del orden.

Em fevereiro de 2010, em um comunicado difundido internacional-
mente, a CDBC de Ostula denunciou o sequestro de duas figuras-chave na
luta para recuperar Xayakalan, Javier Robles Martinez, um secretario do
municipio de Aquila, e o professor Gerardo Vera Orcino. Em meados do ano,
agressdes por parte de figuras que os indigenas chamaram de “algozes e
paramilitares” tinham resultado na morte de mais oito comuneros. A comuni-
dade de Santa Maria Ostula recebeu apoio nao apenas de ONGs dedicadas
a defesa de direitos humanos, mas também da Comissao Interamericana de
Direitos Humanos, a qual, em setembro de 2010, ditou medidas cautelares
que o governo federal de Felipe Calder6n nunca cumpriu. No final de 2011 o
saldo de vitimas foi de mais 28 pessoas assassinadas e cinco desaparecidas.
Em outubro morreu Pedro Leyva Dominguez, um jovem ativista que servia
como intermediario entre a comunidade de Ostula e o Movimento pela Paz
com Justica e Dignidade (MJPD) de Javier Sicilia, uma organizacao nacio-
nal que surgiu para questionar a eficdcia e o custo em termos de vidas das
politicas de seguranca do governo federal.

A violéncia naquele momento parecia estar ligada a tentativas de res-
suscitar negociagdes sobre a situacdo juridica de Xayakalan por meio do
Programa de Atencdo a Conflitos Sociais do Meio Rural da Secretaria de
Reforma Agraria. Dois meses depois do assassinato de Pedro Leyva, o chefe
da encargatura del ordem de Xayakalan, Trinidad de la Cruz Criso6foro, foi
sequestrado por um grupo de encapuzados armados quando tentava voltar
para a comunidade acompanhado por ativistas do MPJD. O propdsito do
retorno de Don Trino, que tinha se refugiado em Colima por 15 dias depois
de ser publicamente espancado e ameacado de morte dentro de Ostula por
algozes, era participar da discussdo interna sobre a postura que a comunidade
indigena deveria adotar nas negociacoes com a SRA. Alguns dos ativistas
tiveram que suportar serem testemunhas da tortura e morte de Don Trino,
um homem de 73 anos.

Talvez os elementos mais reveladores desta histéria sejam dois: pri-
meiro, que a escolta de policiais federais que supostamente protegeria o
velho lider e os membros do MPJD apenas os acompanhou até a entrada de
Xayakalan, subitamente abandonando-os a sua prépria sorte e indo embora;
e segundo, que na ocasido do primeiro assalto a Don Trino, em novembro,
os comuneros de Ostula tinham denunciado individuos conhecidos como
os autores da violéncia contra ele, em alguns casos, dando nome e sobreno-
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me, em outros, apenas codinomes, mas sem resultados. Os “paramilitares”
andavam livres pela costa, ostentando suas armas e atacando os indigenas
com impunidade.

No final de 2011, segundo uma reportagem de 22 de dezembro, pu-
blicada por Blanche Petrich no jornal La Jornada, tal acossamento estava
minando a resisténcia dos defensores de Xayakalan. Santos Leyva, o pai
de Pedro, ainda vivo, foi eleito, em 2011, presidente do Comissariado de
Bens Comuns, mas ja idoso e com a saude debilitada. A reportagem néao
mencionou que o presidente anterior estava “desaparecido”. Uma reuniao
com a Secretaria de Seguranca Publica do Estado de Michoacén deu poucos
resultados, apesar da presenca de funciondrios de Gobernacién, da Sedena,
e do Ministério Publico da 21? zona militar. Ainda que a Marinha tenha
feito uma ronda em Xayakalan a pedido dos comuneros depois da morte de
Don Trino, a violéncia se estendeu a outros lugares estratégicos dentro do
territério comunal de Ostula.

No dia 28 de janeiro de 2012, o comunero Cris6foro Sdnchez Reyes,
encarregado da zona de irrigacao de La Ticla, foi assassinado, outra vez por
pistoleiros conhecidos, os quais os comuneros puderam denunciar por nome,
sobrenome ou codinome. No dia 16 de maio apareceu na entrada do cemi-
tério de La Ticla o corpo do professor Teédolo Santos Girén, morto com trés
tiros. Teédolo, militante perredista de 52 anos, tinha servido recentemente
como chefe de tenéncia, e havia se incorporado ativamente a campanha do
Movimento de Regeneracdo Nacional de Andrés Manuel Lopez Obrador
contra a postura adotada por outros lideres do movimento para recuperar
Xayakalan, que advogavam pelo repudio total a politica partidaria. Nao
obstante, o mesmo Teddulo tinha demonstrado anteriormente simpatia pelo
movimento zapatista chiapaneco e participou como delegado de Ostula do
Congresso Nacional Indigena (CNI). A luz destes tltimos acontecimentos,
a atividade paramilitar j& parece a muitos comuneros uma tentativa de pro-
vocar um deslocamento geral da populacdo indigena da regido. Mas quem
sdo esses "algozes e paramilitares'?

O narcotrafico tem muita histéria na Tierra Caliente e na costa de
Michoacédn, amplamente documentada e analisada por Salvador Maldo-
nado (2010, 2012). No comeco do século XXI, a regido de Aquila estava
sendo disputada pelo cartel de Sinaloa, com o qual algumas administragoes
municipais centrais estiveram visivelmente vinculadas (Grayson 2010;
Gledhill 2012), e o cartel do golfo, do qual os Zetas, um grupo criminoso
originalmente integrado por ex-oficiais das forgas especiais militares, foram
o brago paramilitar naquele momento. Contudo, em 2010, os Zetas se tor-
naram independentes, entrando numa verdadeira guerra com outro grupo
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regional que eles mesmos tinham treinado, La Familia Michoacana, marcada
por narcomensagens e corpos decapitados e esquartejados. Os Zetas sdo o
grupo acusado com mais frequéncia de ter penetrado as forcas federais de
seguranca, mas todos os niveis de governo em Michoacan ja foram consi-
derados infiltrados pelo crime organizado, e a situagao tem se tornado cada
vez mais complicada em funcdo dos processos de fragmentacéo progressiva
mencionados anteriormente.

No final de 2010, depois da morte, pelas maos dos federais, de Nazario
Moreno Gonzdlez, codinome “El Mas Loco"”, uma das cabecas originais
de La Familia Michoacana, dois outros fundadores — Enrique Plancarte,
"El Kike", e Servando Gomez Martinez, "La Tuta" — estabeleceram uma
nova organizacao, Los Caballeros Templarios, que comecou a disputar o
controle de Michoacdn com a geracdo seguinte de lideres de La Familia,
embora esta ultima organizacdo, talvez mais uma “marca" ou “franquia”
no mundo do crime, continue dominando os negocios do narcotrafico, do
sequestro e da extorsdo no Estado do México. Tanto La Familia como Los
Caballeros negaram ser organizacdes criminais ou “cartéis”, apresentando-se
ao povo michoacano como “organizacdes sociais" que apenas desejam de-
fender seus conterraneos contra forcas federais abusivas e outros bandos
que tacham como “delinquentes” ou “terroristas”.

Nao faltam michoacanos que acreditem nesta proposta. Moreno
Gonzélez fundou um movimento religioso heterodoxo no seu local de ori-
gem na Tierra Caliente, onde seus seguidores o veneram como um santo.
Os Caballeros Templarios se aproveitaram do antagonismo dos michoacanos
em relacdo ao exército e a policia federal, presencas constantes em Michoa-
céan a partir do “michoacanazo" de 2009. Esta foi uma operacao federal que
resultou na detencdo de 11 presidentes municipais, inclusive o presidente
priista de Aquila, acusados de associacdo com o narcotrafico, junto com
outros 25 funciondrios. Todos, exceto um, foram liberados depois, porque a
Procuradoria Geral da Republica ndo apresentou provas suficientes contra
eles, provocando acusagdes de motivacoes politicas.

As operacoes cotidianas tém envolvido incontaveis violagdes aos direitos
humanos de pessoas que nada tém a ver com o crime organizado, e também
serviram de pretexto para reprimir movimentos sociais legitimos. Portanto, as
redes clandestinas do crime organizado conseguiram se tornar o governo de
verdade, o Estado fantasma local, em muitos povoados e municipios rurais.
O paradoxo de que os grupos criminosos costumam se apresentar como
"protetores” quando eles mesmos estao envolvidos em atividades criminosas
pode se explicar da seguinte maneira: as vezes, os principais alvos de suas
atividades criminosas pertencem a classes sociais ou a povoados diferentes
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dos de suas bases de apoio, mas ainda que esta estratégia nao seja pratica,
podem manter o grau de exploracdo das comunidades que “protegem" den-
tro de limites conformados pelas ameacas apresentadas por outros bandos
e pelos agentes do Estado federal.

Na zona litordnea de Michoacan seria razodvel supor, com base na
informacédo ja apresentada, que os proprietdrios de La Placita possam ter
recorrido aos servicos de algozes ligados ao narcotrafico para travar sua
guerra contra os comuneros de Ostula. Entretanto, os niveis de violéncia e
impunidade encontrados nesta historia, somados a falta de acdes por parte
das forcas federais, talvez indiquem que outros interesses estdo em jogo
neste caso, interesses que, inclusive, transcendem as lutas para controlar a
producgao e a distribuicao de entorpecentes.

A historia se repete?

Esta regido conta com recursos turisticos, na forma de lindas praias e serras
que continuam aptas para o ecoturismo, apesar de um grau importante de
desmatamento, provocado mais pela derrubada ilegal de arvores do que
pelas préticas agricolas e de pecudria da populacao indigena. Um grande
projeto visto como uma ameaca pelos comuneros de Ostula € o plano de
construir uma nova estrada entre Coahuayana, na fronteira com Colima, e
Lazaro Cardenas, na fronteira com Guerrero, para facilitar um ambicioso
Plano Integral de Desenvolvimento Turistico da Costa. Este projeto pode ser
relevante para que se entenda o interesse dos pequenos proprietdrios de
La Placita em conservarem o seu controle de La Canahuancera, embora o
local também tenha servido para o armazenamento da maconha produzida
na serra, em parte dentro de territérios indigenas, antes do seu transporte
por via maritima.

A regido conta também com recursos minerais, o que nos faz pensar
naqueles projetos de desenvolvimento capitalista que provocaram a priva-
cdo dos indigenas de suas terras e florestas no fim do século XIX.* Hoje
em dia, a empresa mineradora transnacional Ternium-Hylsa, de capital
italo-argentino e dona da mina de Las Encinas, em Aquila, tem interesse
tanto em estabelecer um porto de granel na costa como em estender suas
operacdes mineradoras as comunidades indigenas, que até o momento
rejeitaram a sua presencga. A empresa vem tendo uma relacao conflituosa
com a comunidade indigena do centro municipal, reconstituida por meio
do regime moderno de reforma agrdria na segunda metade do século XX,
em beneficio de um grupo de comuneros que anteriormente havia adotado



LIMITES DA AUTONOMIA E DA AUTODEFESA INDIGENA

uma identidade mestica. Diferentemente de Ostula, cuja assembleia sempre
rejeitava opera¢des mineradoras dentro de seu territdrio, se ndo fossem com
base em uma participacao direta tanto na administracdo como nos ganhos
da empresa, os comuneros de Aquila aceitaram a presenca da mina em
troca de beneficios econémicos. Nao obstante, quando a empresa se negou
a pagar as regalias acordadas, suas tentativas de bloquear os acessos a
mina foram duramente reprimidas por policiais federais enviados a regido
a pedido da empresa.®

Desta forma, néao faltam comuneros em Ostula que alegam que a vio-
léncia perpetrada por pessoas ligadas ao narcotrafico pode ter outro tipo de
autores intelectuais e outras agendas. Uma consideracao sobre as agendas,
que vao além de uma disputa sobre um unico terreno, poderia nos ajudar a
entender o papel do Estado neste contexto, ainda que valha a pena destacar
novamente que o problema do Estado mexicano, em todos os seus niveis,
é o fato de que interesses privados, inclusive interesses criminais, podem
comprar os servicos de seus agentes, e que a economia criminosa ja € mais
extensa que o trafico de drogas.

Outras mercadorias traficadas sdo os minerais destinados a China.
E os quimicos usados na manufatura de metanfetaminas vém da China para
a costa michoacana através do porto internacional de Lazaro Cardenas. Por
outro lado, a violéncia “negavel” de paramilitares que também se dedicam
a negocios criminosos pode servir muito bem a interesses “respeitaveis".
Portanto, é possivel ver semelhancas em varios sentidos entre a experiéncia
recente da costa pacifica michoacana e a da costa pacifica colombiana e,
como consequéncia das generosas facilidades ja outorgadas ao capitalismo
extrativista transnacional por muitos governos latino-americanos, abundam
exemplos, tanto no México como em outros paises da regiao, de agudos con-
flitos entre comunidades indigenas e empresas mineradoras que desfrutam
do apoio, aberto ou dissimulado, do Estado.

Sejam quais forem os interesses por tras da violéncia recente, qualquer
tipo de ameaca a integridade das suas terras comunais ¢ um problema para
os indigenas de Ostula, e é necessario saber o porqué para entender a sua
intransigéncia histérica diante de disputas sobre limites e ingeréncias ex-
ternas no seu regime de propriedade comunal. O seu conceito de territério
transcende o marco da reforma agraria revoluciondria, conformando-se de
certa maneira ao conceito nahua do altépet] (Lockhart 1999:27). Tal conceito
indigena defende que deve existir uma relacdo entre o dominio territorial
e a soberania de um grupo humano portador de uma identidade sociopoli-
tica integrada e Unica. Pode-se adapta-lo com facilidade a novas condigoes
historicas. Em lutas anteriores, essas comunidades nao legitimaram suas
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reivindicagoes territoriais em referéncia a um passado pré-hispanico, mas
sim em termos do "pacto histérico” encarnado em titulos coloniais e na
figura (imaginada) de Hernan Cortés.

Sua adaptabilidade se deve ao fato de que a “comunidade indigena"
se define por meio das prdticas intimas de viver, morrer, trabalhar, venerar
Deus e fazer peregrinagdes, contrair matrimonios e manter todo tipo de
relacoes de sociabilidade dentro do territério que a sua soberania constitui.
Conheciam-se os limites do seu territério ndo por mapas feitos por engenhei-
ros, mas pela experiéncia de se viver neles, por se conhecerem as histérias
sociais vinculadas aos seus lugares, e por se manterem suas fronteiras. Por
esta razdo, as pessoas levavam os seus filhos para conhecerem os limites,
disputavam as tentativas do Estado de redefini-los, e se levantavam para
enfrentar algozes portando armas automaticas. Ainda que a entrada de
partidos politicos tenha intensificado o faccionalismo comunitdrio durante
os primeiros anos do novo milénio, a defesa do territério comunal naquele
momento transcendia essas brigas e, por fim, os partidos politicos foram
rejeitados pela assembleia comunal.

Antes de 2009, lideres da comunidade indigena de Ostula tinham decla-
rado em comunicados publicos que interesses poderosos desejavam facilitar
a privatizacédo de seus bens comuns, nao incluidos na contrarreforma agraria
salinista, por meio do novo Programa de Certificacdo de Direitos Comunais
(PROCECOM). Sua luta para manifestar sua “resisténcia"” tomou um rumo
insdlito a partir de 2006, quando se anunciou uma alianca com o Exército Za-
patista de Liberagdo Nacional (EZLN). A afiliagdo de Ostula ao zapatismo foi
marcada pela celebracdo, em agosto de 2009, da Segunda Assembleia Nacional
Extraordinaria do CNI no terreno recuperado. No entanto, naquele momento,
a visdo da autonomia indigena que predominava na comunidade ainda nao
contemplava uma rejeicao total, no estilo zapatista, a todas as instituicoes do
Estado oficial. Nao obstante, a fundacéo de Xayakalan marcou uma rejeicao
aberta ao sistema de partidos politicos, a qual se aprofundou ainda mais quando,
em setembro de 2011, a assembleia comunal declarou que nédo seriam insta-
ladas cabines para as eleicoes estaduais de novembro, nem tampouco seria
permitido que qualquer morador da comunidade indigena se lancasse como
candidato ou animasse seus vizinhos a participarem dos comicios.

O argumento foi que os partidos politicos tinham exacerbado o faccio-
nalismo na comunidade e promovido o “individualismo". Dali em diante, as
autoridades seriam escolhidas por “usos e costumes”. Este discurso coincidiu
totalmente com a proposta do movimento autonomista na comunidade pu-
répecha de Cheran, sua principal aliada por varios anos, oferecendo apoios
tanto materiais como morais, inclusive aos atingidos pelo furacdo de 2011.
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Da mesma maneira que os ostulanos mobilizaram a sua policia comunal,
um grupo de cheranenses formou uma autodefesa armada para enfrentar os
algozes que controlavam varios assentamentos na sua regiao, desfrutavam de
uma influéncia notavel na vida politica convencional e recorriam a violéncia
e ao sequestro para intimidar a sociedade civil. Embora os cheranenses nor-
malmente prefiram, como mexicanos em muitos outros lugares,® referir-se
simplesmente a "os maus", por questoes de seguranca, jornalistas apontaram
abertamente o chefe local de Los Caballeros Templarios como a pessoa que
“comanda" a derrubada ilegal de &rvores e organiza a cobranca de cotas
para a "protecéo’ aos comerciantes locais (Turati & Castellanos 2012:32).

Trata-se, entdo, nos dois casos, de um movimento autonomista que se
definia explicitamente em termos de instituicoes de autodefesa local, ou
seja, institui¢des armadas, cuja necessidade surge do fato de as autoridades
"autorizadas" ndo conseguirem garantir a sequranca dos cidadaos nem se
depurarem da influéncia do crime organizado. Ao mesmo tempo, sao de-
fendidas as tradi¢cdes indigenas de autogoverno como base de uma reforma
politica profunda. Na pratica, hd um grau importante de ressignificacdo na
definicdo de "usos e costumes", apropriacdo de praticas cujas origens ndo sao
indigenas e, inclusive, invencao, quase inevitavel para desempenhar funcoes
administrativas contemporaneas de uma maneira eficaz. Ainda assim, tanto
em Cherdn como em Ostula existem formas de organizacdo arraigadas na
histéria capazes de apoiar novas praticas de autogestéo.

Em Cherdn, a eleicdo por usos e costumes foi declarada constitucional
pelo Congresso do estado, e o Instituto Eleitoral de Michoacdn entregou
a constancia da maioria aos 12 integrantes do novo “Conselho Maior", os
k'eris, em fevereiro de 2012. Apesar desses avancos, as rondas e as foguei-
ras feitas pelas autodefesas cheranenses ndo conseguiram por fim aos en-
frentamentos com comunidades vizinhas nem ao acossamento do povo por
grupos paramilitares. Mais comuneros foram sequestrados e assassinados.
As novas autoridades se queixavam tanto de agressdes por parte de policiais
federais como da inatividade do governo do Estado. Mesmo que no fim a
nova administracdo estatal priista tenha mandado agentes ao lugar, a luz de
sua desconfianca nas autoridades estaduais e municipais, os autonomistas
cheranenses se viram sem outras opcdes além de pedir ao governo federal
que mandasse tropas. Aqui chegamos a um tipo de limite a autonomia
comunal. Outro se manifesta nas dificuldades que o novo Conselho Maior
experimentou em replicar o funcionamento de uma unido convencional
na gestdo de recursos publicos com o governo do Estado, tanto no campo
administrativo-burocratico como em termos do aproveitamento de redes
politicas clientelistas.
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Pela sua pobreza e localizacdo geografica, Ostula talvez seja mais vul-
neravel a repressdo que Cherdn, um povoado no centro do estado, com boas
comunicacodes por estradas pavimentadas com outros centros populacionais,
cujo centro é urbanizado, tendo 10 mil habitantes. Entretanto, hd outros
fatores mais importantes que ameacam pér fim a sua histéria de lutas bem-
sucedidas contra o despojo e a extincdo. Mesmo sendo necessario abordar
assuntos muito delicados, concluo examinando as novas contradi¢coes que
surgiram dentro dessa comunidade indigena nos ultimos anos.

Conclusao: os limites da solidariedade

Em primeiro lugar, apesar de a defesa do territério sempre ter sido um ele-
mento unificador no passado, houve importantes divisdes dentro da comu-
nidade sobre como resolver o problema de La Canahuancera. Segundo seu
proprio testemunho, o finado Don Trino, principal articulador da invaséo,
conseguiu formar um grupo de comuneros para pressionar a Assembleia
Comunal para ndo esperar até que saisse uma resolucdo do conflito pela
via legal. Outro grupo, encabecado por um ex-comissariado de bens co-
munais, continuava advogando por uma solucdo juridica, mesmo quando
chegou uma resolugcdo da Procuradoria Agrdria em favor de La Placita.
Seus integrantes foram acusados pelos adversarios de serem cumplices do
inimigo e “soplones” (delatores), filtrando informacéo para La Placita. Nao
obstante, o pretexto imediato para a invasao do terreno em disputa foi o fato
de que forasteiros casados com mulheres de Ostula estavam se instalando
ali sem permissdo da assembleia, além de dois mesticos de La Placita, que
j& tinham tido semeaduras de tamarindo e mamao ali por bastante tempo e
que supostamente contavam com o apoio de narcotraficantes.

O narcotrafico em si mesmo é o segundo elemento que complica esta
histéria. Sempre houve alguns comuneros que se dedicavam a producéo e a
venda de maconha, mas a maior parte da comunidade indigena tinha ficado
fora do negdcio de cocaina, que se centrava nos assentamentos mesticos.
Ultimamente, as metanfetaminas tém se convertido em um negécio ainda
mais importante, ligando toda a regido costeira ao porto de Lazaro Cardenas
e ultimamente a China, como mencionei antes. Muitos jovens indigenas ja
séo consumidores de metanfetaminas. Em grande medida, este é o resultado
da conversao de alguns dos professores rurais em distribuidores de drogas
ou "corredores” (intermediérios), tanto os originarios de Ostula como foras-
teiros originarios de outras comunidades costeiras. A maioria dos professo-
res envolvidos nesse negdécio trabalhava com um nativo de La Placita, que
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tinha uma posicao central no conglomerado de Aquila. Quatro deles foram
assassinados, dois membros do grupo acusados de serem traidores e soplones
devido a sua defesa da via juridica. No entanto, este tipo de relagdes entre
membros da comunidade e o crime organizado se complica pela competi-
cdo entre bandos criminosos, j& que algumas mortes sdo consequéncias de
“traicoes”, ou seja, troca de afiliacbes de um grupo para outro.

No caso dos jovens, um terceiro fator foi o acesso a armas proporciona-
das por diferentes bandos de traficantes. La Familia Michoacana, tentando
fortalecer sua presenca numa regido ja dominada pelos Zetas, aproveitou-
se do interesse pelo discurso de autodefesa por parte de alguns dos jovens
indigenas. Seus agentes lhes ofereceram a possibilidade de uma saida mais
nobre a humilhacdo cotidiana que sofriam nas maos de vizinhos mesticos,
cujo comportamento racista sempre tinha sido apoiado pela sua posse de
armas de alto poder. Os integrantes de La Familia se apresentaram na co-
munidade como “simpatizantes do zapatismo" e “membros de organizacoes
nao governamentais” provenientes de Guerrero, Veracruz e até Chiapas.
Levaram pequenos grupos de jovens que estavam participando da defesa de
Xayakalan, a noite, por veredas pouco conhecidas até um ponto na serra onde
os treinaram em tdticas guerrilheiras. Por outro lado, apareceram algozes,
identificados como “Zetas" pelos comuneros, na casa de um dos professo-
res indigenas de Ostula, membro do PRI. Segundo o seu anfitrido, também
membro do governo municipal, eram “agentes de seguranca municipais”
que tinham sido enviados para garantir a seguranca do centro indigena.

Os jovens que se deram conta de estarem ligados a La Familia, em sua
maioria, morreram. O outro grupo tinha mais forca nessa regido. Ainda em
Xayakalan andavam livremente pessoas armadas ligadas aos ejidatarios
e pequenos proprietarios mesticos de La Placita, semeando desconfianca
e medo por todo lado. Os defensores da autonomia suspeitavam que todo
mundo fosse soplén. Paulatinamente, sua solidariedade se desintegrou.
Mas tem mais.

Desde o comeco, outros comuneros de Ostula desconfiaram que alguns
dos moradores de Xayakalan fossem brancos, porque tinham caracteristicas
sociais que os distinguiam da maioria: alguns, inclusive lideres da invaséao,
eram evangélicos ou testemunhas de Jeova, e pelo menos um tinha ante-
cedentes criminais. De certa maneira, Xayakalan serviu como um deposito
de gente inconformada, uma solucao para os dilemas da transformacao
social e religiosa numa comunidade cuja identidade tinha sido catélica
de uma maneira especialmente importante, j& que a sua capacidade de
organizar a intensa vida religiosa de uma maneira autdbnoma era a chave
para o seu manejo comunal de assuntos seculares também (Gledhill 2004).
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Alguns aspectos-chave do ciclo ritual dos catoélicos de Ostula, tais como as
peregrinacdes entre diferentes assentamentos dentro do territério comunal,
j& entraram em decadéncia, devido simplesmente as condicbes atuais de
inseguranca.

Como no passado, durante a crise recente, nenhuma faccao conse-
guiu impor o seu dominio sobre a comunidade de uma maneira definitiva.
A maioria dos comuneros rejeitou o professor que abria a sua casa aos algo-
zes, obrigando-o a ir morar em Aquila. Contudo, a violéncia estd produzindo
um saldo crescente de pessoas deslocadas, e a comunidade indigena, cada
vez mais dividida, perdeu grande parte da capacidade que tinha em 2009
para se mobilizar e se defender em funcdo da perda de pessoal e armas.
E provavel que as divisdes internas continuem a se multiplicar, ja que muitos
comuneros ndo somente se cansaram da violéncia, como também querem
refazer suas relagdes com o sistema politico oficial para voltarem a receber
apoios econdmicos do governo.

Tudo isto é uma consequéncia do fato de que o crime organizado
substituiu os partidos politicos e o clientelismo politico tradicional como o
fator principal na quebra dos lagos de solidariedade dentro da comunidade.
Além do mais, no sentido de que ainda existiam vinculos entre os politicos
"“constitucionais” em Aquila e um desses grupos criminosos, a autonomia
que a assembleia comunal de Ostula pretendia reclamar do Estado, através
de sua recusa dos partidos politicos e da politica eleitoral, estava sendo
minada pelas relagdes mais fundamentais que operam a sombra do poder
“legitimo"” e institucional. Os partidos desapareceram, mas os seus verda-
deiros donos néao.

Contudo, o recurso a autodefesa é uma resposta ao fato de que nenhum
nivel do Estado quer defender os interesses dos comuneros, nem oferecer
a eles as minimas garantias de seguranca. Se ¢ dificil ver o que mais se
pode fazer neste tipo de situacdo de impunidade, é importante ndo culpar
as vitimas. Portanto, ndo devemos perder de vista as relacdes de poder e
os interesses econdmicos mais amplos que estdo conformando este tipo de
situacdo de violéncia em Ostula, Cherdn e em muitos outros lugares, pelo
menos indiretamente, e as vezes diretamente.

Mesmo quando podem ser identificados outros processos por trds das
mortes de alguns membros dessa comunidade indigena, e outros tipos de
relacoes por trds de seu acesso a armas, ndo se pode duvidar que a maioria
dos assassinatos tem a ver com a resisténcia ao despojo destas comunidades.
Além disso, parece necessario perguntar se a falta de resposta dos diferentes
niveis de governo contra a escalada de violéncia na costa michoacana nao
indicaria que a destruicao definitiva de suas comunidades indigenas —
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o objetivo principal das elites regionais e estrangeiras no século XIX —
ndo teria voltado a ser o projeto das elites domésticas, estrangeiras e trans-
nacionais que hoje em dia cobicam os seus recursos.
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Notas

"Este trabalho é parte integrante de um projeto mais amplo intitulado “Security
for All in the Age of Securitization?" Agradeco o generoso apoio concedido a este
projeto pelo Leverhulme Trust.

! A proposta da COCOPA baseou-se nos acordos de San Andrés Larrdinzar, de
1996, entre o EZLN e a administracdo do priista Ernesto Zedillo, nunca cumpridos
pelo governo.

2 As lutas para assumir a lideranca das organizacoes criminosas depois da der-
rubada de seus chefes originais como resultado das operacdes do Estado sao outro
fator, embora secundario.

3 Uma "encargatura del orden" € o terceiro nivel administrativo de uma munici-
palidade mexicana, a qual tem uma "cabeceira" (centro, primeiro nivel administrativo)
e uma série de "tenéncias" (segundo nivel administrativo).

* Trata-se de tentativas por parte de elites criollas regionais e empresas norte-
americanas ligadas a elas para explorar a madeira e as jazidas de ferro que eram
abundantes na area (Sdnchez Diaz 1988; Gledhill 2004).

5 O governo perredista negou ter sido informado sobre essa operacdao, mas nao
tinha uma postura muito diferente da do governo federal panista sobre atividades

de mineracdo em terras indigenas.

6 Ver, por exemplo, Sandoval (2012).
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Resumo

Este trabalho analisa a situacao atual
das lutas dos povos indigenas mexicanos
para alcancarem a autodeterminacéo e
transcenderem os limites do multicul-
turalismo neoliberal. Apés examinar as
relacoes entre a radicalizacdo das de-
mandas indigenas e as transformacdes
do Estado mexicano, a andlise centra-se
na histéria recente de uma comunidade
indigena nahua no litoral do estado de
Michoacén, que tem uma longa e bem-
sucedida histdéria de defesa de suas
terras comunais, e numa comunidade
purépecha no planalto central do mesmo
estado, que tem sido sua aliada. A vio-
1éncia de atores externos, que aflige estas
comunidades, revela as consequéncias
da penetracdo em todos os niveis de go-
verno do crime organizado, mas a analise
também mostra como a capacidade das
comunidades indigenas para resistirem
pode ser prejudicada pela sua desarticu-
lacdo interna pelas mesmas forcas, num
clima de impunidade em que a violéncia
paramilitar pode avancar uma variedade
de interesses econOmicos regionais e
transnacionais.

Palavras-chave Autonomia indigena, Re-
sisténcia, Impunidade, Crime organizado,
México.

Abstract

This text analyzes the present situation
of the struggles of Mexico's indigenous
peoples to achieve self-determination
and transcend the limits of neoliberal
multiculturalism. After reviewing the
relationships between the radicalization
of indigenous demands and transforma-
tions of the Mexican state, our analysis
focuses on the recent history of a Nahua
indigenous community on the Pacific
coast of Michoacan state, which has a
long and successful history of defense
of its communal lands. We also look at
a Purhépecha community in the central
highlands of Michoacan which has been
the first community's ally. The violence
of external actors that afflicts these com-
munities reveals the consequences of the
penetration of all levels of government by
organized crime. However, our analysis
also shows how the capacity of indigenous
communities to resist can be undermined
by their internal disarticulation by the
same forces, which operate in a climate of
impunity in which paramilitary violence
can serve a variety of regional and trans-
national economic interests.

Key words Indigenous autonomy, Re-
sistance, Impunity, Organized crime,
Mexico.



