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Nascido em Porto Príncipe, Haiti, no 
seio de uma família intelectualizada e de 
classe média, Raoul Peck (1953) viveu 
no Congo, na Alemanha, na França, na 
Bélgica, em Cuba e nos Estados Unidos, 
além do Haiti. Embora firmemente 
ancorada em seu país de origem, sua 
heterogênea obra é transnacional e 
transdisciplinar, articulando espaços 
e tempos com rara maestria. Com 
nítidos contornos de crítica social, seu 
trabalho ganhou projeção internacional 
especialmente após o lançamento de 
Eu não sou seu negro (2016), película 
na qual os conflitos raciais nos Estados 
Unidos são abordados por meio da 
recuperação de discursos, reflexões 

e escritos de James Baldwin (1924-
1997) e da reconstituição da trajetória 
e atuação política de três lideranças 
afro-estadunidenses reconhecidas 
internacionalmente e que foram 
assassinadas nos anos 1960: Medgar 
Evers (1925-1963), Malcolm X (1925-
1965) e Martin Luther King (1929-1968). 

A entrevista aqui apresentada, 
realizada por dois antropólogos com 
vários antecedentes de trabalhos 
conjuntos,  cujas carreiras em 
universidades públicas brasileiras se 
forjaram – e se forjam – em relação 
com a região do Caribe (no caso de 
Handerson Joseph, natural de Porto 
Príncipe, Haiti), é um convite para 
praticantes das ciências humanas 
e sociais se engajarem com uma 
produção fílmica crítica, na qual as 
dinâmicas de poder e de dominação 
estão sempre em cena, e interpeladora, 
pois imagens, vozes, narrativas e 
documentos mobilizados nos filmes de 
Peck estimulam a audiência a repensar 
e a analisar criticamente as narrativas 
históricas hegemônicas e eurocêntricas. 
A obra de Peck é de grande interesse 
para a antropologia e outras disciplinas 
correlatas, combinando uma dimensão 
visual e estética com o exame de questões 
peculiares e muito caras à disciplina, 
tais como, por exemplo, os múltiplos 
pontos de vista em jogo e a polifonia 
textual. Em sua obra, Peck localiza os 
diferentes lugares de onde as vozes 
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são ecoadas. Ele busca desconstruir 
qualquer possibilidade de um ponto 
de vista único para narrar as histórias 
no plural, levando a sério os diferentes 
lugares de enunciação, dando-lhes 
a sua devida importância. Nas suas 
palavras, “Eu jogo narrativamente com 
esses diferentes pontos de vista, tons 
e conteúdos”. Foi ainda mais longe 
dizendo, “Eu lhe dou referências, 
contexto, mas é sua tarefa confrontar 
esses elementos com sua própria vida, 
seu próprio pensamento, suas próprias 
decisões”.

Longe de enquadrar a produção de 
Peck no âmbito do cinema etnográfico, 
que há décadas é objeto de uma 
vicejante produção da antropologia 
visual no Brasil, seus filmes – incluindo 
aí o aclamado Eu não sou seu negro, 
indicado para o Oscar, e Extermine 
todos os brutos – experimentam com 
o formato de documentário, ao mesmo 
tempo em que lançam mão também de 
um esforço ficcional. Perguntar-se sobre 
qual rótulo seria mais adequado para 
classificar a filmografia de Peck parece-
nos uma questão menor. Dito de outro 
modo, interessa menos classificar suas 
obras em gêneros fílmicos específicos 
e mais analisar como e com quais 
propósitos e materiais seus filmes são 
compostos.1 

Com efeito, na esteira de Michel-
Rolph Trouillot, poderíamos dizer 
que Raoul Peck demonstra grande 
preocupação em retratar, com acurácia 
e baseado em amplo repertório 
investigativo e documental,2 fatos e 

acontecimentos históricos (historicidade 
1, na terminologia de Trouillot).3 
De fato, personagens históricos são 
centrais em seus filmes – de Patrice 
Lumumba (1925-1961) a James Baldwin 
(1924-1997), passando por Karl Marx 
(1818-1883), Friedrich Engels (1820-
1895) e, não menos importante, Jenny 
von Westphalen (1843-1881) e Mary 
Burns (ca.1822-1863). Acompanhar 
suas trajetórias – e, sobretudo, suas 
reflexões e formas de agir no mundo 
e com o mundo – implica não apenas 
reconstituir o passado, mas também 
elaborar uma história do presente. 
Nitidamente inspirado por Karl 
Marx, Peck se volta para o passado e 
interpela seus antecessores de modo 
contundente e metódico: o processo de 
produção do conhecimento é dialético, 
envolvendo construção, desconstrução 
e (re)construção. Esse caráter altamente 
reflexivo, que transparece nos filmes e 
nos personagens retratados e evocados, 
reverbera no próprio realizador, ele 
mesmo objeto de auto e socioanálise 
para usar os termos de Pierre Bourdieu, 
como se evidencia especialmente em 
Extermine todos os Brutos. Uma das 
singularidades da obra de Peck é a sua 
dimensão histórica e coletiva, para usar 
as suas próprias palavras, “O que sou 
não vem do nada. Eu surjo de muitas 
tradições diferentes”.

Se a obra de Peck escapa a uma 
única tradição cinematográfica e 
intelectual e a rótulos, o mesmo 
pode ser dito do próprio Peck. Como 
enfatiza logo no início da entrevista, 
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Peck se define como artista e cidadão 
engajado, não acadêmico, para destacar 
a subjetividade de sua obra e por não 
ter necessariamente um compromisso 
com o rigor teórico-metodológico como 
muitas vezes nos exige o trabalho 
científico. No entanto, boa parte de suas 
obras é fundamentada em pesquisas 
acadêmicas aprofundadas e com 
minuciosidade e densidade. Além do 
mais, distinções e diferenciações rígidas 
entre essas duas formas de atuação no 
mundo não são estanques, tampouco 
dadas. Está em jogo menos uma oposição 
dual e mais a capacidade criativa de 
compor obras que escapam a rótulos 
fáceis e a gêneros específicos, inclusive 
porque seus filmes, como destacamos 
acima, são simultaneamente peças de 
ficção e documentários, transitando 
habilmente na fronteira entre o ficcional 
e o factual. Assim, se em diversas 
passagens de Extermine todos os brutos, 
por exemplo, há vários trechos nos 
quais a liberdade artística e criativa do 
realizador é extravasada, todo o seu 
conteúdo, semelhantemente a outras 
de suas películas, é fundamentado em 
sólidas pesquisas documentais e em 
obras acadêmicas. Eis uma importante 
lição a cientistas humanos e sociais 
– e a antropólogos(as), em particular 
– ofertada por esse cineasta, cidadão 
e intelectual: a ficção, a atenção 
à historicidade, o criticismo e a 
reflexividade podem caminhar lado a 
lado. Segundo Peck, “o(a) artista também 
tem de ser o criador, o pesquisador, o 
antropólogo e o sociólogo (ao mesmo 

tempo). Tem que escavar, tem de ser um 
arqueólogo. Tem de ser tudo isso para 
obter as imagens de que precisa, para 
encontrar as fotografias e os textos de 
que precisa”. 

***

A visita de Raoul Peck ao Brasil se 
deu durante sua estadia na Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp), 
no âmbito das atividades realizadas 
pela “Unicamp Afro”, na semana da 
consciência negra de 2022.4 O convite 
a Peck, a recepção ao cineasta (bem 
como a seu irmão e produtor, Hébert 
Peck) e a concepção das atividades 
foram lideradas por Omar Ribeiro 
Thomaz, professor do Departamento de 
Antropologia do Instituto de Filosofia 
e Ciências Humanas. Omar, a quem 
agradecemos pelo convite para tomar 
parte no evento, e com quem temos uma 
trajetória de cooperação acadêmica e 
interlocução há mais de quinze anos, 
atuou de modo consistente, sem se 
pautar pela busca desenfreada por 
um protagonismo (frágil) no centro 
do palco. Sua atuação foi muito 
mais consistente, promovendo a 
generosidade intelectual, as parcerias 
interinstitucionais, o diálogo, o espírito 
colaborativo e a partilha de espaços e 
ideias. 

No âmbito da “Unicamp Afro”, 
além de uma mostra de filmes de 
Peck, três outras atividades públicas 
foram realizadas, em torno dos filmes 
Lumumba, a morte de um profeta, 
Extermine todos os brutos e Eu não sou 
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seu negro.5 Nesse ínterim, no mesmo dia 
de um jogo do Brasil na Copa do Mundo 
do Qatar, visitamos o Museu Afro Brasil 
Emanoel Araújo, na cidade de São 
Paulo. A entrevista abaixo, realizada 
no dia 25 de novembro de 2022,6 se deu 
horas antes da última atividade de Raoul 
Peck na Unicamp, após dias intensos 
– e, sobretudo, intelectualmente 
estimulantes – de debates e reflexões 
sobre sua obra, palestras, conversas 
com o cineasta e seu irmão, Hébert 
Peck, e diálogos entretidos entre 
Handerson Joseph, Marcelo Moura 
Mello, Omar Thomaz, docentes da 
Unicamp, em especial do Departamento 
de Antropologia, e discentes de vários 
cursos. Como os melhores roteiros, o 
itinerário da entrevista, conduzida em 
francês e em inglês, foi ganhando forma 
justamente ao longo desse período de 
aprendizado, convívio e troca. Versada 
agora ao português, esperamos que essa 
conversa sirva não só como introdução 
à obra e ao pensamento desse cineasta 
brilhante, mas também a reflexões sobre 
a fronteira entre arte e ciência, história 
e ficção. 

***

Marcelo Moura Mello:  Raoul 
Peck, obrigado por nos conceder 
esta entrevista. Esta é uma ótima 
oportunidade de diálogo. Somos 
ambos antropólogos. Damos aulas 
em universidades públicas no Brasil. 
Estamos a conversar sobre política, 
informados pela antropologia e pelo 
cinema, área que não é de nossa 
especialidade.

Você é originário do Haiti. Viveu no 
Congo, nos Estados Unidos da América e 
na França. Mudou-se, muito jovem, para 
a Alemanha, país onde viveu por quinze 
anos. Pudemos constatar que os seus 
filmes são marcados por compromissos 
políticos, sociais e intelectuais. 

A  p r i m e i ra  p e r gu n t a  qu e 
gostaríamos de lhe fazer é: qual é o lugar 
do Caribe (e do Haiti, em particular), da 
África (especialmente do Congo) e da 
Europa (especialmente da França, da 
Alemanha e da Bélgica) na sua obra?

Raoul Peck: Gostaria de dizer, 
primeiramente, na medida em que 
vocês são antropólogos, que eu não sou 
um acadêmico. Falo sempre a partir da 
minha experiência pessoal e de tudo o 
que obtive por meio do meu trabalho 
e de outras pessoas. Essa liberdade 
é importante para mim, assim como 
não me sentir encurralado pelo meio 
acadêmico. Porque a regra no meio 
acadêmico é pensar dez vezes antes 
de dizer uma coisa. E temos de nos 
proteger de todas as outras abordagens 
teóricas que nos precederam. Por isso, 
tenho isso intrinsecamente, mas tento 
ser mais direto, sem ter de estar sempre 
a “provar” o que estou dizendo. Para 
mim, a experiência é tão importante 
quanto a acumulação de conhecimento. 

Em todos os meus filmes, percebe-se 
que me esforço para ser capaz de ser 
subjetivo. Mas certifico-me sempre de 
que os meus filmes sejam muito bem 
fundamentados, bem argumentados, 
exaustivamente pesquisados. Confio 
nas pessoas que leio e utilizo. Se houver 
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alguma discordância, você também irá 
lê-las antes e me requisitar que eu prove 
tudo o que digo.

Sou um artista. Não sou um 
acadêmico. É importante estabelecer 
esta distinção.

Para responder a sua pergunta: 
nunca penso realmente sobre qual 
parte da minha formação eu utilizo 
para o quê. Isso é algo sempre vivido, 
sempre sentido. Não é algo refletido 
intelectualmente a toda hora. Apenas 
utilizo esses momentos ou essas 
ideias que podem surgir. Posso estar 
escrevendo algo e a palavra que surge 
é em crioulo [kreyòl haitiano]. Também 
pode acontecer de a frase surgir em 
alemão. Não tento enclausurar esses 
momentos, esses sentimentos. Quando 
penso no Haiti, estou certo de que 
isso está ligado à minha poesia, ao 
meu sentimento de quando era jovem. 
Quando penso sobre disputas, raiva, 
agressividade, penso no meu tempo em 
Berlim. Portanto, é mais uma questão 
de uma geografia diferencial, mental 
e emocionalmente. Isso é algo que eu 
faço, a depender do momento. Não é 
algo que esteja totalmente em ordem: 
esta caixa é para isto; essa, para outra 
coisa... É uma geografia em movimento. 
Vê-se isso no meu trabalho. Não 
faço pose antes de misturar mundos. 
Porque acho que esta é a minha 
maior vantagem: ser capaz de mesclar 
pontos de vista, centros de observação; 
relativizar discussões, pensamentos, 
opiniões, ressentimentos – sejam eles 

objetivos ou subjetivos. Acho que não 
seria bom para mim empregar uma 
oposição entre intelectual e emocional. 
Porque isso seria como se eu estivesse 
a observar-me trabalhando. E o meu 
trabalho é produzir, criar. Não quero 
analisar a forma como estou criando. 
Eu faço isso, é claro, mas não é a parte 
central do meu trabalho. 

Muitas vezes fico muito... não 
crítico, mas fico muito surpreso com a 
forma superficial como os críticos falam 
sobre os filmes (os críticos da indústria 
cinematográfica. Não estou falando 
de críticos acadêmicos, as pessoas 
que trabalham sobre meus filmes ou 
escrevem teses de doutorado sobre 
os meus trabalhos. Isto é uma coisa 
diferente). Há uma tendência de pensar 
que um cineasta apenas tem um pedaço 
de papel branco e simplesmente coloca 
nele sua arte. Como se tudo tivesse sido 
ensinado, calculado, calibrado etc. 
Mas nunca é assim. Qualquer filme é 
resultado de muita contrapressão; é o 
resultado de disputas. Às vezes você 
não vence as disputas. Às vezes seu 
pensamento tem uma ideia e você quer 
criar essa ideia, mas a realidade não 
permite que você faça isso da maneira 
que imaginou. Um filme é sempre o 
resultado disso, ao contrário de um 
livro e de um poema. Um poema é 
você e você. Em última análise, você 
pode escrever o que decidiu escrever e 
parar por aí. O poema está pronto. Ele 
está lá. Um filme é um empreendimento 
coletivo com e contra pessoas que são 
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controladas por dinheiro, ideologias e 
pela política… todos os ingredientes 
que são inimigos de artistas. Mas você 
precisa lidar com isso. Você é um artista. 
Eu costumava dizer a muitos outros 
colegas cineastas: “Bem, um filme é um 
milagre”. Porque muita coisa pode dar 
errado, por conta de algo que você não 
controla totalmente.

Quando você termina de filmar e 
começa a editar um filme, trata-se de 
manter viva sua ideia original: não ser 
decepado ou alterado por influências de 
outras pessoas que pagaram pelo filme. 
É um tipo de luta diferente daquela de 
um pintor diante de sua tela, onde ele(a) 
é realmente livre. Em larga medida, a 
escrita de um livro é livre, mesmo que o 
livro possa ser editado e haja conversas 
e disputas sobre o título (o editor quer 
um título que possa vender melhor o 
livro, por exemplo). Estas são pequenas 
concessões que não dizem muito sobre 
o conteúdo do livro. No cinema, é 
diferente. Hoje sou um cineasta mais 
experimentado. Consegui ter mais 
liberdade no que faço e sentir menos 
essa pressão externa. Em toda a minha 
carreira preciso ter certeza de que tenho 
controle sobre o que faço. Às vezes 
recuso projetos porque sei que haverá 
demasiadas batalhas e acabarei fazendo 
algo que não queria fazer.

Handerson Joseph: É notável a 
influência de sua trajetória pessoal 
no seu trabalho. Em que medida a 
sua trajetória diaspórica influenciou 
a decisão de cursar a Faculdade de 

cinema e se tornar um cineasta? Como 
os debates sobre raça e descolonização 
se tornaram cruciais na sua produção 
cinematográfica e intelectual?

RP :  Mais  uma vez,  não são 
necessariamente as coisas sobre as 
quais realizei as minhas reflexões, mas 
poderia dizer de maneira bem simples: 
se fui para a Alemanha não é porque 
tinha uma razão particular, mas sim 
pelo fato de que, durante o ano de 
conclusão do segundo grau, mesmo 
um ano antes, era muito claro para 
mim que eu não teria meu lugar na 
França como pessoa negra, por razões 
políticas, sociais e, sobretudo, pelo 
que era a França na época. E também 
por razões de classe, visto que via que 
meus amigos que eram originários 
de classes menos privilegiadas iam 
e reproduziam o que seus parentes 
haviam feito, de onde vieram. O meu 
melhor amigo era filho de operários 
de Renault, e era evidente, mesmo em 
termos de ambição, por exemplo, que 
ele não tinha ambição de se tornar um 
médico. Um dos meus melhores amigos 
era filho de um general das Forças 
Armadas da França. Ele havia estudado 
em uma boa escola. Isto discutíamos 
entre nós. Tenho também um ótimo 
amigo, filho de operário de fábrica, 
cujo sonho era se tornar um jogador 
profissional de futebol. É quase um 
clichê quando falamos em reprodução 
de classe. Eu, como haitiano, com uma 
história pregressa, com pais de classe 
média, com as ambições que eles tinham 
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para mim e com as que cresci para ter, 
não tinha meu lugar lá (França). O 
único modelo que eles (meus colegas 
franceses) almejavam para mim era o 
trabalho na ONU para me tornar um 
diplomata ou ministro, mas no sentido 
de que tinha algo no fundo, pensavam 
ministro, mas corrupto. Os modelos 
que eles tinham eram os de filhos dos 
ministros africanos que tinham uma boa 
vida na França ou na Europa. Não havia 
um modelo positivo do que eu poderia 
vir a ser. Neste sentido, era claro, não 
me via permanecendo na França numa 
condição que seria um clichê. Na época, 
contei com alguns conselhos do meu 
pai, que era engenheiro e acreditava na 
tecnologia alemã e no espírito alemão 
pragmático e industrial. Ele me disse que 
talvez a Alemanha seria a melhor opção 
para mim. A partir disto, começamos a 
buscar oportunidades. Ele pesquisava 
na área de engenharia, e eu queria algo 
mais amplo, voltado para a sociologia, 
a filosofia, a política e a economia. 
Na Alemanha, recentemente havia 
sido criado um curso novo que, mais 
tarde, chamaram Industrial engineering 
(Engenharia Industrial) com diploma 
duplo, um estudo de engenharia que 
poderia ser na área de arquitetura, 
eletrônica mecânica e dos estudos 
econômicos. Eram estudos longos e 
duplos. Como havia poucas cidades na 
Alemanha nas quais eram oferecidos 
esses cursos, e Berlim era uma das 
opções, e para mim era um paraíso, 
um lugar com uma forte vida cultural, 
optei por Berlim. Quando cheguei em 
Berlim tinha 17 anos, era a abertura para 

um outro mundo, para o mundo. Uma 
boa parte de pessoas do planeta que 
lutava por mudanças estava presente 
em Berlim. Todos os movimentos de 
libertação se encontravam em Berlim, 
notadamente da América Latina e 
da África. Trabalhamos todo mundo 
junto. Era um momento revelador no 
qual me formei. Se tinha algo que me 
guiava nessa época, aos meus 17 e 18 
anos, era manter as minhas opções 
mais abertas possíveis e não seguir 
apenas numa corrente com a qual 
não me sentisse identificado e talvez 
mais tarde me arrependesse. Por isso, 
estudei matemática, literatura. Sabia o 
que não queria, mas não sabia ainda o 
que queria.

MMM: Quando você frequentou a 
Faculdade de Cinema em Berlim,7 seu 
projeto foi sobre Plomnitz,8 um campo 
de concentração nazista. O que o 
motivou a conceber esse projeto? Como 
esse projeto foi recebido nesse período, 
inclusive considerando que você era 
um dos poucos cineastas negros nessa 
universidade?

RP: Naquela época, eu já era muito 
politizado, ainda esperava regressar 
ao Haiti, clandestinamente – estava 
envolvido com grupos políticos que 
lutavam contra a ditadura. Não se 
esqueçam de que até 1986 ainda havia 
uma ditadura no Haiti.9 Toda a nossa 
energia política estava voltada para esse 
retorno. Quando fui para a faculdade 
de cinema foi porque sabia que não 
trabalharia em uma grande empresa, 
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como diretor ou investidor. Não era isto 
o que eu queria fazer. Talvez eu tivesse 
a ilusão de que poderia trabalhar por 
cinco anos, adquirir alguma experiência 
e fazer o que quisesse, ou voltar a 
trabalhar se precisasse de dinheiro etc. 
Foi realmente uma decisão pragmática. 
Mas ir para a faculdade de cinema, ou 
para o cinema como forma de ativismo, 
como forma de fazer política, isto já 
era claro. Independentemente de ser 
aceito ou não no mundo acadêmico, 
eu buscaria isto por outros meios. Eu 
poderia trabalhar como assistente e 
cresceria em todos os níveis, como 
é feito na indústria cinematográfica 
quando não se tem a chance de ir para 
uma faculdade de cinema. Então, a 
decisão foi tomada. Naquela época, eu 
tinha 26 anos de idade.

Ingressei na Faculdade de cinema 
com um objetivo claro. Era uma 
Faculdade muito livre. Minha faculdade 
em Berlim, a German Film and 
Television Academy Berlin (DFFB), foi 
a faculdade onde se hasteou a primeira 
bandeira vermelha, em 1968. Era uma 
faculdade altamente politizada, na qual 
alguns dos(as) estudantes com maior 
potencial estudaram, que produziu 
alguns dos melhores documentaristas 
da Alemanha. Essa faculdade recebia 
bem pessoas politicamente ativas. 
Como faço em qualquer lugar em que 
vivo, eu me envolvo com o clima atual 
do país ou do contexto. Se estava na 
Alemanha, especialmente naquela 
época, a principal ação era lutar contra 
o poder vigente na Alemanha. E fiz o 
mesmo quando estava na França. Fiz o 

mesmo quando estive nos EUA. Além 
disso, este é o principal denominador 
do meu trabalho. Não se trata de um 
trabalho em nível abstrato, ou em nível 
intelectual, sobre viver na Alemanha 
e trabalhar apenas em filmes sobre o 
Haiti. Eu sempre fiz as duas coisas. Eu 
participava ativamente do que estava 
acontecendo em meu país e do que 
estava acontecendo onde eu morava.

Hoje é ainda mais difícil porque 
sou ativo em todos esses territórios 
diferentes. Exterminate all the Brutes é 
um filme que está além das fronteiras, 
além das localidades. Ao mesmo tempo, 
fala muito sobre os Estados Unidos, a 
Europa e o Haiti, especificamente. Isto 
não é contraditório. Você pode fazer 
tudo isto. Acho que consegui fazê-lo 
com sucesso, ano após ano. Ambas 
as minhas atividades como cineasta 
nunca se reduziram a isto. Durante 
todo o ano passado [2021], trabalhei 
com a sociedade civil no Haiti sobre a 
situação atual. E assim o faço todo ano. 
Estou em contato. Faço o mesmo com os 
Estados Unidos. Faço menos no Congo 
porque, por muitas razões políticas, não 
é possível.

Fazer filmes não é algo separado 
de minha vida como cidadão engajado. 
Prefiro dizer cidadão engajado, em vez 
de ativista, já que este termo é usado 
com tanta facilidade em outros lugares. 
Porque isto também é uma maneira de 
dizer a você: “Ah, você é um ativista, 
então este é o seu trabalho”. E é isto 
que eles mesmos fazem. Quando 
lhe carimbam uma caracterização ou 
denominação, significa que não são 
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ativistas. Eu digo: “Não, eu sou um 
cidadão, e você também é um cidadão. 
Você deveria estar fazendo alguma 
coisa. Não é apenas meu trabalho; é 
seu trabalho”. 

Voltando à sua pergunta. Em Berlim, 
para mim, foi uma questão de escolher 
um projeto que tivesse significado 
para a Alemanha daquela época, o 
que significa que eu não estava me 
submetendo ao pensamento dominante 
da época. Eu me coloco em uma posição 
contrária.

HJ: Esta semana você destacou a 
influência que James Baldwin e Karl 
Marx têm na sua vida. Você poderia 
nos contar os impactos que eles têm 
na sua vida e a maneira pela qual eles 
influenciam as suas obras?

RP: Mais uma vez tentarei ser mais 
concreto. Conheci as obras de Baldwin 
quando tinha 17 ou 18 anos. O meu 
primeiro contato foi com o livro The Fire 
Next Time (1963), o qual recomendo a 
todas as pessoas. Neste livro está todo o 
pensamento de Baldwin. Ali, ele explica 
principalmente sua percepção em 
relação ao mundo, sua percepção como 
homem negro; este livro desestabiliza. 
A partir disso, li toda a sua obra, que 
me marcou profundamente, e ainda 
continua me ajudando nas minhas 
reflexões. A obra de Karl Marx é a 
mesma coisa. Em Berlim, nas décadas 
de 1970 e 1980, se você não conhecesse 
os clássicos... Karl Marx era um clássico 
nesse universo, você não poderia 
participar numa conversa intelectual 

desconhecendo os conceitos, os não 
ditos, as histórias em cada conversa. 
Era praticamente obrigatório. Tinha 
os veteranos que me estimulavam a 
realizar seminários que eram oferecidos 
na Universidade Livre de Berlim, 
notadamente para os sociólogos e 
psicólogos. A tese que está por detrás 
disso era basicamente dizer que se você 
estuda psicologia e pretende atender 
aos cidadãos, deve necessariamente 
compreender por qual razão estão 
naquela situação, deve entender por 
que se tornaram o que são. Não basta 
cuidá-los e encaminhá-los novamente 
para o erro. Antes de poder cuidar o 
ser que está doente, que não tem uma 
doença especificamente patológica, 
mas está doente da sociedade, é a 
sociedade que o adoece, então se 
deve compreender como funciona essa 
sociedade. Ninguém fez isso melhor 
do que Marx e Engels, que analisaram 
verdadeiramente o funcionamento 
dessa sociedade capitalista, que é uma 
sociedade, evidentemente, delimitada 
historicamente, na qual continuamos 
ainda mergulhados. Quanto mais a 
compreendemos em profundidade, 
e sabemos do seu funcionamento, 
mais isso nos permite analisar melhor 
o mundo no qual estamos inseridos. 
Fiz um filme, chamado Le profit et rien 
d´autre [O lucro e nada mais] (2000), 
para mostrar como o capitalismo 
se sustenta através do lucro, para 
reduzir numa palavra. A partir dessa 
noção, tudo pode ser analisado. 
Nos Estados Unidos, por exemplo, 
podemos analisar e compreender 
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por que as indústrias armamentistas 
continuam vendendo milhares de 
armas à população, podemos explicar 
por que as empresas e as operadoras de 
seguros (planos de saúde) recusaram 
que Barack Obama (presidente dos 
Estados Unidos) implementasse um 
programa de segurança social. A partir 
desta noção, tudo pode ser analisado, 
podemos conseguir desvelar todas 
as ações políticas, de acordo com as 
decisões tomadas por tal e tal entidade, 
incluindo o poder. A partir da noção de 
lucro, podemos analisar em que consiste 
a política de Donald Trump. A partir 
desta noção e tudo o que está por detrás 
dela, podemos conseguir explicar o seu 
universo. É neste sentido que isto me 
ajuda muito a compreender o mundo no 
qual estou inserido, e a desvelar todos 
os eventos que ocorrem. Às vezes, lemos 
um artigo e não conseguimos entender 
por que uma determinada instituição 
é contra alguma decisão legal que faz 
todo o sentido. E entendemos que é 
quase exclusivamente uma questão 
de interesses econômicos e de lucro. 
Essa dimensão do lucro caracteriza o 
sistema capitalista. Quando temos essa 
consciência, é algo sólido para tentar 
compreender o lugar onde se encontra 
e o mundo no qual se encontra.

MMM: Perguntamos sobre Baldwin e 
Marx. Gostaríamos de saber, também, 
quais foram suas principais influências 
cinematográficas. Perguntamos isto 
porque, por um lado, parece-nos que em 
filmes como Exterminate all the Brutes 
você está contando uma outra história 

sobre o cinema. Por outro lado, você 
tem uma visão crítica sobre a indústria 
cinematográfica, especialmente 
estadunidense. Poderia falar um 
pouco mais sobre os cineastas que o 
influenciaram ou ainda o influenciam?

RP: Sou influenciado por muitos 
cineastas. E, novamente, isso é algo 
que aprendi com Marx. Marx e Engels 
passavam a maior parte de seu tempo 
em bibliotecas públicas. Não se tratava 
de encontrar a sua própria interioridade, 
mas, primeiramente, de compreender 
todos os teóricos que os precederam. 
Há uma frase de filósofo francês, cujo 
nome esqueci... Só existem dois grandes 
intelectuais que leram tudo: Marx e 
Schumpeter. De fato, eles leram tudo. 
Esta é a verdadeira abordagem científica: 
construir o seu próprio conhecimento a 
partir do que a humanidade produziu 
antes de você e desconstruir quando 
necessário, para construir a partir disso, 
isto é, desconstruir quando necessário 
e construir a partir daí. Foi isto o que 
Marx fez com Hegel e com muitos 
outros filósofos e economistas que o 
precederam. É isto que tentei fazer 
também. O que sou não vem do nada. 
Eu surjo de muitas tradições diferentes. 
A diferença é que tenho uma tradição 
norte-americana de Hollywood, uma 
tradição mais africana também, uma 
educação europeia. Isto não significa 
que eu tome como dado tudo aquilo que 
eles imaginaram. Infelizmente, tenho 
que desconstruir tudo, porque no mundo 
deles eu não existia. Para encontrar o 
meu lugar, preciso desconstruir esses 
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discursos. O cinema é uma arte muito 
moderna. Tem quase duzentos anos. 
Mas em nenhum lugar temos qualquer 
imagem que não seja tendenciosa, 
preconceituosa, dos negros, indígenas 
e de todas as entidades não brancas. 
Isto é um fato. Antes de se utilizar desse 
patrimônio, é preciso optar por dissecar, 
desconstruir, pois preciso de parte disso 
para construir meu próprio trabalho, 
assegurando-me de utilizar fragmentos 
não maculados. Posso filtrar alguns 
desses fragmentos antes de utilizá-los. 
Este é meu método.

Novamente, a abordagem de Marx 
foi muito útil: trata-se de como você 
desconstrói, constrói e reconstrói para si 
próprio. Há dois dias, dizia no museu10 
que os artistas negros, em particular, 
precisam usar diferentes chapéus 
simultaneamente. Nunca tivemos o luxo 
de dizer: “Quer saber, estou ótimo para 
me dedicar totalmente à minha arte e 
inventar algo com esse novo material, 
e esquecer o que havia antes de mim”. 
Não, porque, para se estabelecer, você 
precisa saber de onde veio. Ninguém 
mais fez isso. Nem mesmo os acadêmicos 
fizeram isso.

Por exemplo, foi somente nos 
últimos dez ou quinze anos que os 
historiadores europeus realmente se 
aprofundaram no estudo da Revolução 
Haitiana. Isto é um fato. Quando eu era 
jovem, os únicos historiadores que eu 
podia ler eram os historiadores haitianos. 
Mas raramente se encontravam 
historiadores ou escritores. Césaire 
foi um dos primeiros a escrever sobre 
a Revolução Haitiana. C.L.R. James, 

Carpentier.11 Você pode contá-los nos 
dedos. Quando eu era jovem, os únicos 
que eu podia ler eram escritores latino-
americanos, haitianos e caribenhos, e 
alguns escritores negros americanos, 
como W. E. Dubois, Frederick Douglas, 
para citar alguns deles.

Basicamente, temos toda uma 
história, toda uma história criativa, 
que nunca foi acessível. Como artistas 
contemporâneos, precisamos fazer 
isto também. Para nós, a questão 
nunca foi apenas “Por que vocês não 
criam?”, enquanto vocês poderiam 
dizer: “Os historiadores, antropólogos 
já fizeram o trabalho. Vocês podem se 
concentrar apenas no presente ou no 
futuro”. Não, o(a) artista também tem 
de ser o explorador, o pesquisador, o 
antropólogo e o sociólogo. Você tem 
que desencavar, você tem de ser um 
arqueólogo. Você tem de ser tudo isso 
para obter as imagens de que precisa, 
para encontrar as fotografias e os 
textos de que precisa. Esta é a maior 
responsabilidade, o maior encargo. E 
você também precisa sobreviver e se 
defender, pois é atacado todos os dias. 
Você tem de ser capaz de desenvolver 
uma estratégia, que também deve fazer 
parte de seu trabalho.

A terceira coisa é o futuro. Os artistas 
europeus de hoje só precisam pensar no 
futuro – ficção científica, por exemplo. 
É um longo caminho para começar a 
pensar sobre o futuro quando sua 
análise ainda não foi concluída, quando 
seu modo de vida está sob ameaça. Há 
um momento em Eu não sou seu negro 
no qual James Baldwin diz que: “É fácil 
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dizer que sou um escritor nos Estados 
Unidos, mas tenho de me concentrar na 
minha máquina de escrever e olhar sob 
o meu ombro porque alguém pode me 
matar”. Isto é complicado. Esta situação 
é a posição a partir da qual criamos. É 
muito mais complexa. 

HJ :  Em alguma passagem do 
Exterminate All the Brutes [Extermine 
Todos os Brutos] (2021) você diz que 
este filme trata de uma história, mas não 
necessariamente é uma contribuição 
para uma investigação histórica. Ao 
mesmo tempo, você fez uma declaração 
dizendo que são aproximadamente 
seiscentos anos de história tratada 
num único filme. Você trouxe uma 
abordagem descolonizadora sobre o 
genocídio para recontar a história. Além 
do mais, você fez eco a Michel-Rolph 
Trouillot para dizer que sabemos que as 
narrativas são feitas de silêncios. Alguns 
fazem debates e outros fazem história. 
Você pode falar um pouco sobre sua 
opinião em relação às representações 
históricas ou o papel dos intelectuais e 
dos artistas nos debates públicos?

RP: Para voltar à referência específica 
que você sublinhou em Exterminate 
All the Brutes, algo que geralmente 
as pessoas não observam nos meus 
filmes é que às vezes uso também o 
humor e a ironia. Algumas coisas digo 
de maneira bem irônica. Essa frase de 
modo especial que se refere ao Trouillot 
é uma maneira de dizer que “eu me 
desfaço das limitações eurocêntricas da 
historiografia”. Há uma maneira que os 

historiadores profissionais o dominam, 
ou seja, eles mesmos ditam as regras da 
história. Aliás, isto vai no mesmo sentido 
de Trouillot, de explodir essas regras 
em relação à maneira de narrar que 
esconde um certo domínio também, e 
que reproduz uma lógica de dominação. 
Em relação a essa frase, é uma maneira 
de brincar com ela, para dizer o que 
narro para vocês. Talvez não seja 
história, isto é problema de vocês, mas 
ela é tão forte, real e importante como 
a história de todos os seus livros que 
nunca nos incluíram. Sou tão legitimado 
para dizer que esta é a minha história e 
é assim que eu a conto. É uma maneira 
de dar a volta e dizer que não adoto 
suas terminologias. E o que é história? 
Justamente, Trouillot dizia que a história 
é também a história não contada. Eu 
me encontro nesta parte da história 
não contada. Nas suas percepções, 
talvez não seja uma contribuição 
histórica, mas isto é problema de 
vocês. Basicamente, é como indaga 
Trouillot: quem conta a história. Quem 
conta a história que ideologicamente 
foi importante para si. Quem conta a 
história do vencedor e quem conta a 
história do derrotado. Geralmente, a 
história do derrotado não é contada. 
Nós temos a sorte no Haiti de termos 
tido, desde cedo, historiadores que 
contaram nossa história. Mas ao mesmo 
tempo, observamos que as escritas 
desses historiadores não circulam 
muito fora do Haiti. A Europa optou 
por ignorá-las. Mas, ao mesmo tempo, 
isto não significa que essas histórias 
não existam. Como diz Trouillot, foram 
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reduzidas ao silêncio. Eu trabalho 
bastante com a ironia, com a indagação. 
Faz parte do nosso trabalho questionar 
os conceitos, problematizar os termos na 
medida em que estão submetidos a um 
processo de dominação. Muitas vezes é 
uma dominação injustificada, imposta 
geralmente através da violência. 
Trata-se de explodir essa dominação. 

HJ: E o papel dos intelectuais e dos 
artistas nos debates públicos?

RP: Nos anos de 1960 e 1970, incluindo 
1980, os intelectuais estavam mais 
presentes nos debates públicos, na vida 
política e cotidiana das pessoas. Hoje, 
temos um mundo intelectual que se 
refugia na sua cidadela acadêmica, se 
refugia de diversas maneiras, mesmo 
geograficamente, espacialmente. Houve 
uma época na qual as universidades 
tinham mais abertura para o exterior e 
vice-versa. Hoje este é menos o caso. 
Também há uma tendência hoje de 
os pesquisadores focarem em temas 
primordialmente teóricos. O que não 
significa que eu seja antiteórico, não 
é isso que quero dizer, mas digo que 
estamos numa época em que devemos 
fazer tudo. Não podemos mais focar 
apenas em coisas muito específicas e 
direcionadas e ignorar o resto. É como 
se estivesse no Titanic, fazendo uma 
pesquisa sobre a resistência do metal 
no fundo do Titanic e estivesse tão 
concentrado exclusivamente sobre 
isto. E a pergunta é: para que serve 
isto? Não estou dizendo que não se 
deve fazer pesquisa sobre metal, mas 

isto deve fazer sentido no contexto 
mais amplo do que está ocorrendo 
na nossa sociedade. Para que serve 
fazer uma pesquisa específica sobre a 
história da democracia se isso não tiver 
nenhum impacto sobre a degradação da 
democracia na atualidade? Se em termos 
de inteligência, no sentido marxista do 
termo, você não tem nenhum impacto 
sobre o que está ocorrendo...

Mais uma vez, não estou dizendo 
que não deve haver pesquisas 
específicas ou que não tenha nenhuma 
implicação sobre o contexto atual ou 
sobre um momento histórico, mas a 
questão é: quem faz este trabalho? Eu 
mesmo experimentei isto quando tinha 
responsabilidades governamentais.12 
Num determinado momento, me sentia 
bastante isolado porque não encontrava 
especialistas que refletiam e pensavam 
a situação daquele momento. Não 
tínhamos intelectuais e pensadores 
que nos ajudassem a resolver alguns 
problemas. Isto é devido à distância 
entre os pesquisadores, a universidade 
e a vida do cidadão. Podemos observar 
que a indústria se vira bastante para 
colocar a academia a seu serviço. Aqui 
mesmo (em Campinas), quando passo 
na frente das farmácias e laboratórios 
de pesquisas farmacêuticas etc., 
me dizem que eles são os mais ricos 
aqui no Campus (Unicamp). Por que 
são mais ricos? Porque os resultados 
de suas pesquisas são aplicados nas 
indústrias. E as indústrias sabem tirar 
proveito disso, mas a sociedade, bem 
menos, a política, bem menos. Isto é o 
que vejo como um problema imenso. 
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Além disso, pode-se dizer que esse 
retrocesso da intelectualidade na vida 
pública remonta à década de 1970, 
pois após a grande crise petroleira 
e política na Europa, a academia se 
encontra ameaçada devido aos cortes de 
orçamentos. Muitas pessoas perderam 
seus cargos e também havia uma 
censura política. As pessoas que eram 
mais de esquerda perderam seus cargos. 
Houve uma intimidação da academia, 
política e economicamente. E o Estado 
dominante retomou seus poderes nas 
universidades. E isto tenho constatado 
nesses últimos quarenta anos. Há 
poucos pesquisadores que investigam 
isto, porque eles mesmos são expostos a 
situação de perigo. São constatações que 
faço tanto nas universidades americanas 
e nas francesas, que conheço muito 
bem, quanto nas alemãs, que conheço 
um pouco menos. Mas me lembro bem, 
na época em que morei na Alemanha: os 
professores de esquerda foram aqueles 
que perderam seus cargos primeiro. 
Foi isto que intimidou os demais para 
tomarem cuidado com seus discursos, 
além dos temas de teses e de ensino.

MMM: Para voltar um pouco. Em 
Mulumba, Exterminate all the Brutes 
e I’m not your negro, você usa fontes e 
imagens de arquivos não apenas para 
desvelar o que foi silenciado, mas 
também para pensar o impensável, no 
sentido de Trouillot. Gostaria de lhe 
perguntar sobre voz e vozes. Em seus 
filmes, há sua própria narração e voz. 
Você costuma dizer: “Disseram-me”; 

“Minha mãe me disse isso e aquilo”. 
Há as vozes de três acadêmicos (Sven 
Lindqvist, Michel-Rolph Trouillot e 
Roxanne Dunbar-Ortiz), discursos 
conservadores, muitas vozes silenciadas. 
Pode nos falar um pouco mais sobre o 
lugar das vozes em seu trabalho?

RP: Eu reformularia a pergunta porque, 
para mim, é muito mais uma questão 
de ponto de vista, de onde essas vozes 
falam. Algumas delas falam do meu 
ponto de vista, outras de um ponto 
de vista eurocêntrico. O que tento 
fazer é desconstruir esses pontos de 
vista eurocêntricos e enriquecer esses 
diferentes pontos de vista, dando-
lhes a mesma importância. Eu jogo 
narrativamente com esses diferentes 
pontos de vista, tons e conteúdos. Porque 
vivemos em um mundo complexo. Essa 
complexidade tem de ser incluída 
na narrativa. Hoje, especificamente, 
estamos sendo confrontados por 
discursos únicos, muito monolíticos: 
é preto ou branco. Não há cinza. Não 
há dialética, no sentido de que duas 
coisas contraditórias podem coexistir 
simultaneamente. Marx novamente... 

Isto vai na direção oposta daquilo 
que é discutido na televisão pelos 
pandits, cujos argumentos, muito 
superficiais, usam exemplos ou 
estatísticas que não significam nada. 
É difícil reter essa complexidade, mas 
para mim é algo chave. Muitas vezes, 
os jornalistas me perguntam: “O 
que você acha? Isso ou aquilo?”. Eu 
respondo: “Depende”. Às vezes, posso 
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ser isso por um determinado motivo e, 
em outros momentos, posso ser outra 
coisa. Isto não significa que eu seja um 
ou outro. Na verdade, o que eles estão 
pedindo é que você tome partido. Caso 
contrário, eles não poderão colocá-lo 
na caixa. “Quero que você me diga 
se é de esquerda ou direita”. Se você 
disser esquerda, então eles têm todo 
o aparato, todas as caricaturas para 
colocá-lo na caixa e dizer: “é isto que 
ele é”. Eu sistematicamente quebro essa 
noção porque sou um ser humano que 
ainda está em construção. Eu mudo. 
Eu evoluo. Posso me desvalorizar. Não 
somos corpos construídos que estamos 
acabados de uma vez por todas. A 
propósito, este é um caminho muito 
preguiçoso – e isto está relacionado ao 
que eu estava explicando há alguns dias 
sobre sermos consumidores perfeitos 
hoje.

Um consumidor está finalizado. Não 
há nada a acrescentar. Estamos aqui 
apenas para consumir, seja o que lhe for 
dado para consumir. A posição contrária 
é dizer: “Não, eu não consumo. Eu 
penso. Eu contradigo. Estou vivo”. É 
isto que também espero das pessoas que 
assistem aos meus filmes. Não estou lhe 
dando um sermão. Estou lhe oferecendo 
elementos para que construa suas 
próprias reflexões. Também apresento 
minhas reflexões, mas não abuso, 
impondo-as. Eu lhe dou referências, 
contexto, mas é sua tarefa confrontar 
esses elementos com sua própria vida, 
seu próprio pensamento, suas próprias 
decisões.

HJ: Em Exterminate All the Brutes há 
muitas cenas de outros filmes, por 
exemplo King kong (2005). Também há 
muitas cenas da família Peck. Podemos 
dizer que Exterminate é também uma 
história do cinema? 

RP :  Sim, mas talvez seja uma 
desconstrução da história, trazendo à 
tona alguns elementos comprovadores 
que se originaram da história do cinema. 
Mais uma vez, é uma abordagem 
marxista, na medida em que me baseio 
em fatos reais, que são ilustrativos em 
relação ao meu discurso. Fica mais 
evidente quando mostro algumas 
passagens de filmes que tratam 
exatamente da ideologia que está por 
detrás. O terrível é que essa ideologia 
não se esconde. Em relação ao filme Eu 
não sou seu negro, há algumas críticas 
importantes nos Estados Unidos que 
não fizeram necessariamente uma 
análise crítica do filme, mas sobretudo 
uma autocrítica do seu próprio trabalho 
crítico, dizendo: “como pudemos ter 
deixado passar batido isto?”. É este 
o trabalho de desconstrução. Eles 
mesmos fizeram suas autorreflexões de 
que seus trabalhos não estavam à altura 
da demanda. Como a cena no início do 
Exterminate não foi objeto dos críticos da 
época, e é uma cena quando assistimos 
hoje, podemos dizer que está tudo dito, 
não é preciso acrescentar nada. O uso 
das cenas desses filmes contribui na 
desconstrução, visto que também são 
filmes muito conhecidos, são imagens 
com as quais o público eurocêntrico 
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está acostumado. É uma maneira de 
pensar, é uma maneira de pensarmos 
de nós mesmos. É uma maneira de me 
ver ou de não me ver. Já que não existo 
e, quando existo, sou uma caricatura. 
Sou um selvagem na floresta. Sou um 
servo transparente. Sou um cuidador 
transparente que consola todo mundo, 
que o alimenta. Aqui estão os papéis 
que me atribuíram. Uma parte do meu 
trabalho é colocar em evidência isto... 

[Peck alterna a fala para o inglês] O 
termo em inglês utilizado por Baldwin 
é evidência. “Essas são as evidências”. 
Você está sustentando um discurso 
sobre a democracia, a humanidade e 
sobre o ser humano. Eu lhe apresento 
evidências que contradizem totalmente 
o seu discurso. É isto o que eu faço: 
apresento essas evidências por meio 
dessas cenas. Esses são filmes a que 
milhões de pessoas já assistiram. Diante 
de um tribunal, essas são as evidências. 
Evidência 1, evidência 2, evidência 3. E 
você tem todos os elementos para emitir 
um veredicto. Sim, o eurocentrismo é 
um problema. A supremacia branca é 
um problema. Aqui estão as evidências. 

As filmagens da minha família têm 
um papel diferente. Eu também preciso 
trazer algum tipo de humanidade, 
mostrar que eu existo, que tenho pais, 
filhos. Somos pessoas normais, não 
somos diferentes de vocês. Este é o 
“efeito do gato”. Se você mostra um 
gatinho, todo mundo diz: “Ah, é tão 
bonitinho”. Eis uma forma de humanizar 
o outro, de mostrar que “eu tenho uma 
mãe como a sua, um irmão como o seu”. 
Eu não sou diferente, sou como todo 

mundo. O problema é você. Não há 
nada de anormal. 

Todas as escolhas têm uma função 
diferente em uma construção.

MMM: Parece-me interessante que haja 
muitas evidências: de sua família, filmes, 
fontes de arquivo, documentários, 
animação, narração e cenas de ficção 
roteirizadas. Isto aparenta estar 
relacionado com aquilo que você fala 
sobre cinema e ficção. Considerando 
que sua intenção não é pregar, mas antes 
apresentar às pessoas elementos para 
refletir, você poderia nos falar um pouco 
mais sobre suas escolhas? Por exemplo, 
em Extermine todos os Brutos, o mesmo 
ator, Josh Hartnett, protagoniza cenas 
diferentes, em cenários e tempos 
diferentes. Como você conecta a ficção 
com outros elementos?

RP: Novamente você está me 
empurrando para a sua “cozinha” 
[o mundo acadêmico], o que não é 
meu trabalho. Este é o seu trabalho! 
[risos]. Não tenho uma agenda teórica. 
Supostamente devo ser um artista. Eu 
lido com conceitos e conheço teorias, 
é claro, mas minha função é me utilizar 
de tudo isso e criar uma obra de arte. A 
obra de arte não precisa de explicação. 
Josh Hartnett é um personagem que 
construí de forma muito orgânica. 
Primeiro, houve a necessidade de narrar 
a parte que não era narrável.

Toda a evidência que eu estava 
lendo era um diário de um explorador 
dizendo, por exemplo, que “ontem 
eles mataram 800 pessoas”. “Hoje 
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pela manhã, oito mulheres cometeram 
suicídio em um poço de uma aldeia 
africana”. Descrições de assassinatos, 
assassinatos e genocídio. Como levar 
isto para a tela? Esta foi a principal 
questão para mim. Que dispositivo, 
que maneira eu encontraria para 
torná-la convincente, para torná-lo 
emocionalmente compreensível? Então, 
eu pesquisei. É claro que ficção é o que 
eu sei fazer. Mas como amarro e articulo 
isto a uma história? Não quero fazer 
um filme didático. Não estou fazendo 
um doutorado. Estou contando uma 
história para vocês. Preciso envolvê-
los em uma história com personagens, 
com um fluxo dramático. E este 
personagem é importante, porque 
você está acompanhando uma história. 
Não estou fazendo um retrato. É uma 
história real, com um desenvolvimento. 
O modo de ser do personagem de Josh 
Harnett no início não é o mesmo de 
como ele é no final. Ele comete suicídio. 
Porque ele percorreu uma jornada. Essa 
jornada se estende ao longo do tempo, 
de geografias, tem muitas emoções 
diferentes. É o mesmo arquétipo dos 
mercenários, da violência eurocêntrica. 
Ele é em qualquer período, seja no 
passado ou no presente. Eu o usei no 
presente também. É claro que também é 
um jogo, e um jogo mental também. Isto 
mantém você envolvido. Nem sempre 
há uma explicação muito técnica para 
isto. Se você me perguntar: “Por que 
você usa essa frase em seu poema?”, 
como poderei explicar isto? Eu não sei. 
Só posso dizer que esta frase surgiu 
organicamente de todas as coisas 

diferentes que eu estava sentindo. 
Construo meus filmes da mesma 
forma. Eles têm de ser filmes, têm de 
permanecer filmes, e não algum tipo 
de explicação ou discurso.

MMM: Mesmo romances “ficcionais”, 
como Coração das Trevas, são repletos 
de evidências. 

RP: Exatamente. E eu me utilizo 
da fama desse romance. O fato de 
[Francis Ford] Coppola e outros o 
terem utilizado... É a minha vez de 
utilizá-lo, de modo diferente. Utilizo 
todo o trabalho que existiu antes de 
mim. De novo: eu construo a partir de 
coisas que já existiam e, em seguida, 
forneço minha própria interpretação 
acerca delas, na esperança de levar o 
conhecimento adiante. É isso que vocês, 
como cientistas, também devem fazer: 
pegar tudo o que foi feito antes e dar a 
sua própria contribuição. 

Voltando à sua pergunta sobre a 
contribuição para a pesquisa: esta é a 
minha contribuição.

HJ: Para finalizar, você foi ministro 
da Cultura no Haiti nos anos de 1990. 
Em que medida a sua trajetória como 
cineasta contribuiu nas suas práticas 
governamentais como ministro? E como 
a sua vida política também influenciou 
na sua produção cinematográfica?

RP: Penso se devo tirar uma conclusão 
dessa época. Diria que essa experiência 
reforçou tudo o que já sabia a respeito do 
poder. Uma boa parte dos meus filmes 
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fala de poder, o excesso do poder, o 
abuso do poder, o funcionamento do 
poder. Provavelmente, é uma das linhas 
mais claras do conjunto dos filmes que 
fiz. Essa passagem num governo, num 
governo de esquerda, me mostrou, me 
confirmou e me fez compreender como 
funciona o poder, como é a relação 
entre o poder e o cidadão, quais são 
as possibilidades de mudança numa 
sociedade. Ele me permitiu observar 
os limites do pensamento progressista 
no sentido de que basta estar no poder 
para poder fazer... é mais complexo do 
que isto. O poder de fazer não depende 
apenas da vontade do cidadão implicado, 
este é o verdadeiro poder, caso contrário, 
é uma ditadura. Tudo isso aprendi na 
ocasião em que fui ministro. Eu me 
sentia mais como um pesquisador a 
quem era permitido estar no laboratório, 
estar nos tubos em que os próprios 
micróbios se moviam, é como uma 
experimentação in loco. Aliás, em todo 
momento tinha meu caderno comigo, 
anotava sempre. Escrevi um livro após 
essa experiência porque julguei que 
era uma experiência única e raramente 
os políticos escrevem a verdade sobre 
a sua passagem no poder, porque 
geralmente suas ambições continuam, 
eles esperam retornar ao poder, esperam 
dar continuidade à carreira no poder. 
O meu caso era uma exceção, era um 
parêntese, porque me pediram para 
fazer um trabalho, respondi que sim, 
porque não queria ser apenas um teórico, 
alguém que fala, mas não age. Meu 
país se encontrava numa determinada 
situação, me perguntaram se podia 

ajudar, responder a uma determinada 
demanda. Eu sabia fazer o solicitado, 
então respondi que sim, e ao mesmo 
tempo queria ter essa experiência 
como cidadão, por isto escrevi um 
livro narrando essas experiências. Foi 
uma experiência de poder no interior 
do próprio poder que não me ensinou 
grandes coisas, senão me confirmar 
como funciona o poder, seja no contexto 
haitiano, no contexto de terceiro mundo, 
seja no contexto norte-americano ou 
francês, visto que esse cargo me permitiu 
também reencontrar meus colegas em 
todos esses países. Pudemos fazer trocas 
sobre suas próprias contradições, seus 
problemas. Salvo algumas diferenças 
culturais, são os mesmos problemas. O 
ministro da Cultura na França enfrenta 
com o ministro das Finanças os mesmos 
problemas que tive no Haiti com o meu 
ministro de Finanças. São os mesmos 
problemas enfrentados na relação com 
o primeiro-ministro e o presidente. 
Quando é preciso aprovar um projeto, 
é o mesmo tipo de luta e de resistência. 
Foi uma verdadeira compreensão de 
como funciona um Estado democrático 
e o peso do valor dos funcionários desse 
Estado, como a capacidade daqueles 
que estão ao redor do presidente, do 
primeiro-ministro e ao seu redor são 
importantes na gestão de um país. Vi 
como esse entorno foi degradado nesses 
últimos trinta, quarenta anos por toda 
parte, tanto na administração francesa 
como na administração americana e 
haitiana. Isto me permitiu dissecar 
melhor o que ocorre em qualquer lado 
no mundo atualmente.
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MMM: Se tivéssemos mais tempo, 
pediríamos a você para comentar 
uma frase repetida algumas vezes em 
Exterminate: “Não, não é conhecimento 
que nos falta”.

RP: Exato, é o leitmotiv. 
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Notas

1 	 Para uma apreciação mais robusta da filmografia de Raoul Peck, ver: Pressley-Sanon, 
Toni; Saint-Just, Sophie (2015). Para uma análise mais detida sobre Extermine todos 
os Brutos, ver: Mello (manuscrito). 

2	 Em conversa pessoal, Peck comentou que o processo de preparação de O Jovem Marx 
foi antecedido de ampla pesquisa da correspondência de Marx e Engels, bem como 
dos manuscritos de obras como O manifesto comunista.

3	 Trouillot (2024).

4	 O evento foi organizado pela Diretoria Executiva de Direitos Humanos (DeDH) da 
Unicamp. Agradecemos à diretora-executiva da DeDH, Silvia Santiago, pela recepção.

5	  Aqui disponíveis: https://www.youtube.com/watch?v=MNervjEjn8I&t=379s&pp= 
ygUScmFvdWwgcGVjayB1bmljYW1w

	 https://www.youtube.com/watch?v=X4wJBp2fNUc&pp=ygUScmFvdWwgcGVj 
ayB1bmljYW1w

	 https://www.youtube.com/watch?v=5HCobuWg-F0&ab_channel=ImprensaUnicamp

	 Acesso em 27 de maio de 2024, às 19:47.

6	 O nosso agradecimento especial a Mariana Texeira Elias e Laís Teixeira pela gravação 
da entrevista em áudio e vídeo, ambas doutorandas do Programa de Pós-Graduação 
Multimeios da Unicamp. 

7	 The German Film and Television Academy Berlin (DFFB), uma das mais tradicionais 
faculdades de cinema da Europa. Peck frequentou esta instituição entre o final da 
década de 1970 e o início da década de 1980.

8	 Plomnitz foi um subcampo de Buchenwald, um dos maiores campos de concentração 
criados pelos nazistas, nos arredores de Weimar. 

9	 O ano de 1957 marca o início de um regime ditatorial, um dos mais sangrentos no 
Haiti, quando François Duvalier, apelidado Papa Doc, tomou o poder, cujo regime 
teve continuidade, após sua morte, pelo seu filho Jean Claude Duvalier, conhecido 
como Baby Doc, de 1971 até 1986, quando foi deposto e exilado para a França.

10	Peck se refere, aqui, à visita ao Museu África-Brasil Emanuel Araújo.

11	Aimé Césaire (1913-2008), poeta, dramaturgo, ensaísta e político da Martinica. C. L. 
R. James (1901-1989), historiador originário de Trinidad e Tobago, autor do clássico 
Os Jacobinos Negros: Toussaint Louverture e a Revolução de São Domingos (1938). 
Alejo Carpentier (1904-1980), escritor cubano, autor de O Reino deste Mundo (1949).

12	Peck foi ministro da Cultura do Haiti entre 1995 e 1997.



21 / 23

ENTREVISTA COM RAOUL PECK: FILMOGRAFIAS, HISTÓRIAS E DESCOLONIZAÇÃO

MANA 32(1): e2026007, 2026 – https://doi.org/10.1590/1678-49442026v32n1e2026007.pt

Referências

MELLO, M. M. s/d. “Os imperativos da 
história: acerca de Extermine todos os 
Brutos, de Raoul Peck”. Manuscrito. 

PRESSLEY-SANON, T.; SAINT-JUST, S. 
(eds.). 2015. Raoul Peck. Power, politics, 

and the cinematic imagination. Lanham: 
Lexington Books. 

TROUILLOT, M-R. 2024. Silenciando o 
passado. Poder e produção da história. 
Rio de Janeiro: Cobogó.



22 / 23

ENTREVISTA COM RAOUL PECK: FILMOGRAFIAS, HISTÓRIAS E DESCOLONIZAÇÃO

MANA 32(1): e2026007, 2026 – https://doi.org/10.1590/1678-49442026v32n1e2026007.pt

Filmografia selecionada de Raoul Peck

Extermine todos os brutos. 2021.

O jovem Karl Marx. 2017.

Eu não sou seu negro. 2016.

Meurtre à Pacot. 2014.

Assistência fatal. 2013.

Moloch troplical. 2009.

Abril sangrento. 2005.

Lumumba. 2000.

O homem nas docas. 1993.

Lumumba, a morte de um profeta. 1991.

Haitian corner. 1987. 
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