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Introducao: realidade e ficcdo

O romancista paraibano José Lins do Rego (1901-1957) ganhou notorie-
dade ao publicar, entre 1932 e 1943, o conjunto de romances por ele proprio
denominado como "“Ciclo da cana-de-agtcar". Sao seis obras, Menino de
Engenho, Doidinho, Bangué, Moleque Ricardo, Usina e Fogo Morto, ambien-
tadas na Zona da Mata e no Agreste do Nordeste brasileiro do inicio do XX.!
“José Lins, motor que funciona queimando bagaco de cana", foi alegoria
criada por Manuel Bandeira (Rego 2004:79) para falar do pano de fundo
desse conjunto de livros: o modo de vida no mundo dos engenhos acuca-
reiros e a sua posterior decadéncia em virtude da industrializacdo que se
operava no campo (cf. Candido 1991). Rego traduzia na literatura o declinio
histérico dos engenhos. A usina substituia a manufatura do velho bangué,
transformando a realidade social a sua volta (cf. Perruci 1978).

Escrever essas narrativas em vista da ruina histérica dos engenhos nédo
foi por acaso. Aproximar realidade e ficcdo sempre foi um objetivo da estética
do paraibano: “Nada me arreda de ligar a arte a realidade, e de arrancar das
entranhas da terra a seiva de meus romances ou de minhas ideias" (Rego
1945:5).? Para realizar esse estilo no "Ciclo da cana-de-aguicar", o escritor
tinha fartas memorias de sua infancia como menino de engenho, época
que vivera com seu av0, senhor de engenho (cf. Trigo 2002:32; Hollanda
2012:141; Castello 1961:71). Dizia José Lins do Rego em entrevista a Clovis
de Gusmao.
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A terra é quem manda nos meus romances [...]. O Engenho Corredor foi a
minha grande fonte literdria. Lembrando-me dele fui escritor, contando a sua
histéria escrevi os meus romances, fiz viver criaturas. Foi a terra que me deu
forca para trabalhar em 10 livros e realizar 10 romances o que nunca imaginei
ser possivel. [...]. Vim da terra, sou da terra e quero continuar da terra. O velho
engenho Corredor continua a me alimentar, a me dar o que minha imaginagao
carece. O massapé paraibano tem muito que dar (Gusmao 1991:53).

Além da relevancia da memoéria, a influéncia do historiador Gilberto
Freyre sobre José Lins, seu amigo intimo, foi decisiva na composicao dessas
obras do agucar, propiciando ao romancista criar literatura com base na
visdo de mundo presente na interpretacdo histérica realizada por Freyre
(cf. Coutinho 1980:13; Almeida 1999:222; Bueno 2015:135). O historiador
pernambucano, porém, ndo pesquisou o “outro Nordeste", o sertanejo, o
da civilizacao do couro, restringindo-se a sociedade acucareira da Zona da
Mata e do Agreste, o que obrigaria José Lins do Rego a se reinventar caso
quisesse, em seus romances regionalistas sobre o Sertdao, manter o estilo de
aproximacao com a realidade social.

Ao langar “voo solo” com o “Ciclo do cangaco, misticismo e seca', outro
ciclo de obras® composto por Pedra Bonita e Cangaceiros, de 1938 e 1953,*
José Lins nédo sofreu com falta de material que deixasse essas narrativas
carentes de substrato da sociedade do Nordeste sertanejo. Na auséncia da
andlise social de Freyre, o proprio Lins foi a pesquisa. E o resultado, difuso
nessas duas obras literdrias, ¢ muito interessante. Ndo apenas ficcao, o
"“Ciclo do cangaco, misticismo e seca” carrega consigo andlises antropolo-
gico-sociais acerca das condicdes de vida no Sertao e sobre dois fendémenos
sociais caracteristicos da civilizacdo do couro: o fanatismo religioso e o
cangaceirismo.?

Um artigo de jornal publicado por Graciliano Ramos em 11 de setembro
de 1938, ano de langamento de Pedra Bonita, mostra José Lins de Rego
realizando "“pesquisa de campo” ao visitar o cangaceiro Anténio Silvino
na prisdao. Extrovertido, o romancista paraibano nao teve dificuldades em
entabular conversas com o “rifle de ouro”, seu antigo conhecido da época
em que este visitou, em paz, a casa-grande do engenho de seu avo.

Um dos meus companheiros é o escritor José Lins do Rego, que em menino
conheceu o sertanejo temivel no engenho do coronel José Paulino, hoje famoso
por ter figurado em vérios romances notaveis. José Lins, em poucas palavras,
reata o conhecimento antigo, e Antonio Silvino logo se torna intimo dele, conta
histérias do cangaco, brigas, visitas que fez a outros personagens de romances.
Ultimamente, ao sair da prisao, parece que andou nas terras do velho Trombone
[tio de José Lins] e, com sisudez e prudéncia, espalhou conselhos uteis que

resolveram certas dificuldades (Ramos 2014:67-68).
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Hé& também quem compare, com certa medida de razdo, algumas
histoérias encontradas em Cangaceiros com relatos sobre a vida de Lampido
(Diégues Junior 1991:458; Farias 2006:201). De fato, Lins criava personagens
homoénimos a alguns sujeitos histdricos, a exemplo do Padre Cicero e do
cangaceiro Antonio Silvino. Para o “governador do Sertdo", embora nao
houvesse correspondéncia nominal, Aparicio o representaria na ficcao. No
episodio histérico da formacdo do “exército patriético” para o combate a
guerrilha de Luis Carlos Prestes, Lampido, em negociacdo realizada pelo
deputado Floro Bartolomeu e pelo Padre Cicero, recebeu armas do Estado
para combater a coluna (cf. Pericds 2010:158). José Lins do Rego se apro-
priou deste fato: Aparicio, na ficcdo, se envolveu na mesma trama (Rego
2011b:258). Também, tal como o “bandido zarolho", Aparicio perdeu a
visdo de um dos olhos (Rego 2011b:325). O caboclo Germano foi batizado
por Aparicio com a alcunha de Corisco, famoso oficial de Lampido (Rego
2011b:168). Tanto Virgulino quanto Aparicio sdo oriundos de Vila Bela (cf.
Oliveira 1970:20). Nao se trata, obviamente, de uma biografia. H4 mais
diferencas que semelhancas. Mas a apropriacdo da histéria pelo romance
indica a preocupacéao de José Lins do Rego em manter “a terra”, a realidade
social, como inspiracdo também do ciclo sertanejo e evidencia a pesquisa
preliminar a confeccdo dos romances.

Objetiva-se com este artigo expor o pano de fundo dos livros sertanejos
de José Lins do Rego no que se refere ao fendmeno do cangaco. Deixaremos
para abordar em outro momento o fanatismo religioso. Das narrativas se
extraird a interpretacdo sociocriminoldgica de José Lins do Rego sobre o
cangaco. Ao tratar o tema, o romancista precisou se situar em relacédo a
algumas interpretacoes sobre o cangaceirismo que eram habituais em sua
época. Elas vao desde teorias sociais que compreendiam o cangago como
banditismo social, para as quais o cangaceiro seria uma espécie de Robin
Hood do Sertdo, que enfrentava o Estado e os coronéis opressores do povo, até
a antropologia criminal da Escola Positiva brasileira, para a qual o cangaceiro
seria produto de uma raca humana atavicamente degenerada. Rego, porém,
soube se desviar destas duas armadilhas: cangaceiros e coronéis sdo grupos
sociais constitutivos das mesmas relacoes sociais estabelecidas no Sertao
nordestino coronelista.

Ha4 de se ter claro que néao é especificidade do campo estético “des-
crever' a realidade social (cf. Lukdcs 1965). Ao narrar, ha de se enfatizar
a dramaticidade da vida dos personagens, sob pena de se arriscar a orga-
nicidade do romance em cenas descritivas de paisagens ndo necessarias a
sucessdo dramatica. Mas também néo se trata de perder de vista as con-
dicoes de vida que ligam a praxis dos personagens a vida intima de seu
tempo histérico.
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Devido a essa especificidade da fonte estética, o entendimento de
Lins do Rego sobre o cangaco é indissocidvel da trama dos personagens.
Os romancistas, excecdo de um Victor Hugo, ndo abrem capitulos teéricos
explicando, em termos abstratos, os enredos de seus proprios romances, ou
as visdes de mundo a partir das quais os desenvolveram. Por isso, o principal
procedimento metodoldégico desta pesquisa consistiu em abstrair, nas
narrativas estudadas, o contingente das relacoes socialmente objetivadas. Por
exemplo, de dramas Unicos, complexos e irrepetiveis sobre personagens de
coronéis que auxiliam de alguma forma os cangaceiros em troca de favores,
abstrairam-se as categorias do coito e dos servigos. Estas categorias, Lins ndo
as expoe abstratamente em lugar algum das obras. Antes, elas se realizam
na propria trama. Justamente por isso, pelo fato de que os personagens sao
os veiculos destas categorias, ndo hd como expor, separadamente, o cangaco
na visao de Rego, deixando de lado os personagens dos cangaceiros. Assim,
embora a tarefa de abstracao tenha sido central ao momento da pesquisa,
a exposicdo dos seus resultados, neste artigo, se faz de forma conjunta a
apresentacao de aspectos dos enredos de Pedra Bonita e Cangaceiros. Por
tal motivo, no inicio da préxima secéao, introduzi alguns elementos dos dois
romances.

Para investigar como Rego se posicionava em face da teoria do ban-
ditismo social e da Escola Positiva, fontes de época contemporaneas ao
romancista foram incorporadas. O mesmo se fez para intérpretes que
vinculavam harmonicamente o cangaco ao coronelismo. Historiografia
recente, especialmente as de Chandler, de Pericds e de Pernambucano de
Mello, constitui importante aporte tedrico de didlogo. A escolha de José
Lins do Rego para o estudo do cangaco se deu em virtude de sua orientacao
estética pelo realismo regionalista de 30, cujo estilo expresso era narrar
consubstanciando as condicdes de vida da sociedade nordestina da época.

Cangaceiros:
Robin Hoods do Sertao ou agentes dos Coronéis?

Os enredos de Pedra Bonita e Cangaceiros se passam em sequéncia
narrativa na medida em que Cangaceiros segue contando a vida do perso-
nagem Antdnio Bento, menino que, em Pedra Bonita, foi dado para criacao
ao padre Amancio da vila de Acu, quando sua familia se retirara, devido a
seca de 1904, da pequena propriedade prépria em que criava gado. A regido
em que se desenvolve o enredo de Pedra Bonita nao é fruto da imaginacao
do romancista, mas local de existéncia real. Antes subordinada a comarca
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de Vila Bela, hoje a localidade da Pedra Bonita estd compreendida pelo
municipio de Sdo José do Belmonte (IBGE 2017), préximo a Serra Talhada,
em Pernambuco.

Antonio Bento, que volta a ter contato com sua familia apos o regresso
dos retirantes, tinha dois irmaos: Domicio e Aparicio. Os dois rapazes,
junto com o pai, o introspectivo Bentéao, e sinha Josefina, a mae da familia,
compunham o nucleo familiar. Aparicio seguiu o destino de seu avd paterno:
o cangaco. Ingressou no grupo para se refugiar apos assassinar um praca
(Rego 2011c¢:188). Sua destreza no manuseio do rifle e na arte do comando
o fariam ascender ao patamar de chefe de bando. A partir de entdo, sua
familia, por ser parente de cangaceiro, iria sofrer todo tipo de perseguicao e
represdlia por parte das tropas volantes. Domicio representaria o outro lado
do Sertdo: se encantaria pelo fanatismo religioso, tornando-se assecla de
um “Santo” que surgiria na regido da Pedra Bonita (Rego 2011c¢:304). Dai
o binomio sertanejo "“cangaco—fanatismo” personificado nos dois irmaos de
Antonio Bento.

A trama, em Cangaceiros, desce para a regidao de Tacaratu e de
Jatobd, também no sertdao do estado de Pernambuco. Anténio Bento e
Sinh& Josefina sairam fugidos da Pedra Bonita quando tropas policiais,
violentamente, desbarataram o arraial messianico que na regido se instalara
e que arregimentara a familia. Bentdo ja havia morrido. Domicio, o irméao
religioso, lutou a favor do “Santo"” messias, matando soldados. Refugiou-se
dos assassinatos no bando liderado pelo irméao Aparicio. Na fuga do reduto,
Aparicio, que também apareceu por 14, ordenou a Bentinho que conduzisse
a mae ao engenho Roqueira, propriedade do velho Custédio, coiteiro com
quem tinha relagées (Rego 2011b:27).

O Nordeste brasileiro na Primeira Republica e, mesmo antes, no
Segundo Império, viu se desenvolver o Coronelismo. Deve-se a Victor Nunes
Leal (2012, 1980) e a José Murilo de Carvalho (1997) a percepcao de que
o coronelismo nao foi mera continuacao da hipertrofia do poder privado
dos proprietérios de terras, de seus mandonismos em paralelo a rarefacao
das instituicdes estatais, como ocorreria no Brasil Colénia. Ao contrario, o
Estado aumentava sua presenca pelo interior brasileiro. As antigas lutas
entre familias de patriarcas, existentes no Brasil colonial (cf. Costa Pinto
1949; Queiroz 1976:46), agora nesse novo contexto, tornavam-se disputas,
muitas vezes armadas, pelo controle do Estado. Dai nasciam as concepgoes
sertanejas dos jargoes "estar por cima na politica”, “mandar no Estado” e
ganhavam destaque as conhecidas fraudes eleitorais (cf. Telarolli 1982). As
oligarquias que dominassem a maquina administrativa, policial e judicial
do Estado teriam grandes benesses, sendo praticamente intocdveis por ela,
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além de disporem da mesma para reprimir os clas adversarios. Os mais fracos,
agora, além de sofrerem nas maos dos poderosos, pelejavam também com
o Estado. Em paralelo, o Brasil mantinha a estrutura latifundidria colonial,
que impedia grande parte da populacédo de possuir terras.

Nesse contexto, surgiu a interpretacao do cangaco enquanto banditismo
social, da qual Rui Fac6 (2009), com Cangaceiros e Fandticos, de 1963, foi o
principal representante.® Robin Hood da civilizacdo do couro, o cangaceiro
serviria para fazer justica social, para desforrar o sertanejo pobre, o meeiro,
0 pequeno proprietdrio e o jornalista, que sofriam com a estrutura agraria
latifundidria e com os mandos e desmandos dos coronéis, principalmente
daqueles que dominassem as instituicoes do Estado. Essa leitura se tor-
naria mais consolidada a partir de apressadas incorporacgoes, por parte da
sociologia criminal brasileira, do livro Rebeldes Primitivos, de Hobsbawm
(1983), cuja primeira edicao de 1958 consolidou internacionalmente a teoria
do banditismo social ao estudar bandoleiros em diversos paises.” No imagi-
ndrio popular brasileiro e até em movimentos sociais, também se difundia
essa percepcao romantica sobre o cangaco: em 1959, “Francisco Julido, o
lider das ligas camponesas de Pernambuco, [...] declarou que Lampiéo foi o
primeiro a lutar contra os latifindios e a injustica dos poderosos” (Chandler
1981:268-269).

Como José Lins do Rego se posicionava diante dessa tese crimino-
légica sobre a génese do cangaco? Esta é a questao colocada nesta secao
do artigo. H4 de se comecar a andlise com algumas passagens em que o
narrador coloca na boca de alguns personagens falas que endossam essa
romantizacdo do cangaco.

"Estou com pena de que se botem para as bandas do Ceara. Vao para o
beato. Este nosso sertao é assim mesmo, senhora dona Josefina, ha de sofrer
com o governo, de rezar com o beato e lavar os peitos com os cangaceiros”
(Rego 2011b:70), dizia o capitdo Custdédio, aquele coiteiro de Aparicio. Ele
teve o filho assassinado pelo coronel Cazuza Leutério, quando este “estava
por cima na politica"”. Custddio afirmava sofrer com o governo, o que signi-
ficava, simbioticamente, padecer nas maos do inimigo Leutério, ja que este
coronel dominava as instituicoes: “Ele [Cazuza Leutério] manda nas elei¢oes
e no juri. Ele manda no governo. Ele s ndo manda no vosso filho Aparicio”
(Rego 2011b:35). "O velho Custédio ndo tem protecdo do governo e é capaz
de aparecer forca na fazenda e haver servico feio” (Rego 2011b:229). Sua
perspectiva de "fazer a justica”, de, como se dizia, “lavar os peitos”, provinha
de possivel auxilio do cangaco: “"Gosto de Aparicio e sei que ele nao faz mais
do que tem que fazer um sertanejo de vergonha na cara. O governo é que
é tirano" (Rego 2011b:32).
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Em Fogo Morto (1943) — livro que néo faz parte do ciclo do cangaco,
mas que merece atencdo por também ter elementos sobre os bandoleiros
sertanejos — o personagem José Amaro, artifice de engenho, representante,
portanto, de classe inferior a de Custodio, foi expulso da casa onde morava
no engenho Santa Fé apds intriga com o senhor da terra, o seu Lula. Na
estrutura social da época, era comum que os engenhos tivessem diversos
tipos de artesaos, como marceneiros, oleiros e ferreiros, que viviam em
sitios das terras dos senhores aos quais prestavam servico. O oficio passava
de pai para filho, assim como a moradia e as benesses que advinham dela:
a principal, talvez, um pedaco de terra para plantar roca de subsisténcia.
José Amaro, quando expulso da casa que seu pai erguera, refletia de forma
similar a Custddio: o cangaco seria o inico meio capaz de “dar direitos aos
pobres"” naquele interior da Paraiba.

E o tenente Mauricio, por onde passava, era como um pé-de-vento, assombran-
do os homens, como aquele oficial do catorze, dos tempos do Quebra-Quilos,
aquele de quem a sua mae lhe falava como de um enviado do demoénio. Ela lhe
contava dos coletes-de-couro, das surras que o catorze dera por onde passava.
Era assim aquele governo, era assim com tudo que tocava aos pequenos. Aquele
Lula de Holanda, sem que nem mais, mandava que ele se fosse de uma casa
que seu pai levantara. Anos e anos perdidos. E Manuel de Ursula vinha lhe
falar em direito. Pobre nao tinha direito. Quem sabia dar direito aos pobres era
o capitdo [Ant6nio Silvino], era Jesuino Brilhante, era o cangaco que vingava,

que arrasava um safado como Quinca Napoleao (Rego 2009:305).

As falas do capitdo Custédio e de José Amaro, um morador do Sertdo e
outro da varzea do rio Paraiba, se adéquam a teoria do banditismo social. E
ndo seria ela correta? Afinal de contas, os cangaceiros ndo invadiam terras
de coronéis, nao lhes matavam os gados, queimavam as casas, destruiam
as cercas? Também ndo saqueavam o cofre dos armazéns das cidades e dei-
xavam os viveres para os populares? Esses atos, do ponto de vista de quem
fora ultrajado por um coronel que posteriormente foi atacado por cangaceiros,
nao significam “fazer justica'?

O mestre José Amaro, que nutria expectativa de justica social para os
pobres com a atuacdo de Antdnio Silvino,® porém, caiu em desconsolo ao
perceber a existéncia de pactos entre cangaceiros e senhores de engenho.
José Paulino, maior coronel da regido, era amigo intimo de Anténio Silvino e
intercedeu a favor de seu Lula quando o cangaceiro entrara em sua casa em
busca de moedas de ouro supostamente enterradas (Rego 2009:363-364): "O
mestre José Amaro abalou-se [...]. Ndo era mais o homem firme, de minutos
antes. O senhor de engenho podia até tomar a protecdo do homem que ima-
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ginara como salvacdo dos pequenos [Anténio Silvino]" (Rego 2009:335). O
artifice suicidar-se-ia ao final da trama.

O importante, aqui, é perceber que José Lins do Rego trabalhou em
dois niveis: um sobre o cangaco na lenda popular; outro sobre o cangaco
real, duas categorias que Billy Jaynes Chandler (1981), tempos mais tarde,
foi astuto em distinguir. A lenda, por ser lenda, possui certa verdade. Muitos
foram os casos, por exemplo, em que o cangaco foi refigio contra persegui-
coes de coronéis. Por vezes ainda, o exilado, apdés um tempo de “servico”,
convencia o lider do bando a vingar-se do coronel que o oprimira. O cangaco,
por fatos assim, era capaz de criar no imagindrio popular uma representacao
de si enquanto justiceiro, enquanto capaz até, em nome dos oprimidos, de
enfrentar coronéis. Mas essa representacdo do fend6meno é historicamente
parcial. O cangaco, acidentalmente, fez suas justicas isoladas para alguns
oprimidos, mas o seu modo de operar nao estava em contradicao com o
"coronelismo”, antes estava em perfeita sintonia: cangaco e coronelismo
viviam em harmonia simbiética. Pactos entre senhores de terras e canga-
ceiros, como o realizado entre José Paulino e Antonio Silvino, foram muito
frequentes. O cangaceiro Baldao, em depoimento ao historiador Frederico
Pernambucano de Mello (2011:317), bem dizia que Lampiao “nao queria
mudar nada". O cangaco era ajustado por demais ao coronelismo para ter
pretensodes de "justica social” para os camponeses.

"— Sabe a senhora, essa gente aqui deste sertdo ndo sabe quem é Apa-
ricio. Aqui em Tacaratu e Jatobd ele ndo poe os pés. O coronel Leutério tem
forca muita e tem gente no cangaco. E é por isso este povo anda gabando
as facanhas de Aparicio” (Rego 2011b:48). A personagem se enganou: nao
era Leutério, mas Custdédio quem tinha gente no cangaco. Mas o que inte-
ressa é observar como o narrador utilizou essa personagem para veicular
importante mensagem que distingue o cangaco real do lendéario: conforme
o coronel chefe da regido fosse aliado ou ndo dos bandos de cangaceiros, a
localidade estaria suscetivel ou néo as violéncias dos bandoleiros. E mais:
quando as facanhas dos cangaceiros se realizavam contra coronéis (e suas
gentes!) que fossem desafetos ou inimigos de determinados individuos ou
comunidades, estes se gabariam das proezas. Elas virariam as lendas: o
"inimigo de meu inimigo é meu amigo".

O local de atuacdo proeminente do cangaco foi o Sertdao nordestino.
Mas um cangaceiro em especifico, sobretudo por atuar nas duas primeiras
décadas do XX, e ndo mais tarde, como foi o caso de Lampido, se ambientou
bem ao verde dos canaviais: Antdnio Silvino. Tenho a impressdo de que Rego
conseguiu apreender as conexoes entre os senhores de terra e os cangaceiros
bem cedo, em virtude de fatos decorrentes de sua infdncia como menino
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de engenho. E preciso lembrar que Bubu, apelido carinhoso do avé de José
Lins do Rego, era proprietario de sete engenhos em Pilar-PB. Esse poderoso
senhor atendia pela alcunha de “padrinho” por Antoénio Silvino. O canga-
ceiro, em episodio narrado em Meus Verdes Anos (1956), livro de memorias
do romancista (Rego 2008b), quando soube de movimentacao estranha de
Cazuza Trombone, tio de José Lins, com alguns de seus inimigos, foi ao
chefe do cla passar a limpo a histéria.’

—Tive a noticia de que o coroné Trombone estava de combinagdo com os meus
inimigos. Até disse ao sujeito que me fazia intriga: “Pois ndo acredito. Basta
que o coroné seja genro do meu padrinho do Corredor. [...]". Antonio Silvino
viera como amigo. Meses antes atacara a vila do Pilar para se vingar de Quinca
Napoledo. Nédo encontrando o comerciante, arrasou o estabelecimento (Rego
2008b:168).

E reatando a “amizade", Anténio Silvino pediu a Bubu um boi de raca
para dar cria. Esse Robin Hood tinha para mais de mil cabecas de gado em
fazendas de coronéis amigos.!°

Agora estavam amigos outra vez. [...]. Havia meu av6 comprado da fndia um
casal de bois. [...]. Antonio Silvino demorou-se na admiracao dos zebus, os
primeiros que haviam aparecido no norte do Brasil. E pediu uma cria a meu
avo. [...]. - E boi e tanto, meu padrinho! — E pds-se a falar do gado que tinha
no sertdo. Tinha para mais de mil cabecas espalhadas em fazendas de amigos
(Rego 2008b:180).

José Lins do Rego, enfim, narrou o imagindrio romantico que permeava
as facanhas dos bandoleiros sertanejos. Colocou a lenda na boca de alguns
personagens, como o capitdo Custodio e o mestre José Amaro, e os canta-
dores e trovadores. Mas além da lenda, que a teoria do banditismo social
transformou em conceito do cangaco, Rego também investigou as entranhas
da conexao real entre os cangaceiros e 0s coronéis.

Troca de favores entre coronéis e cangaceiros: coito X servigos

José Lins do Rego adentrou nas determinacodes especificas da relacao
entre os coronéis e os cangaceiros: a troca de favores através do coito e dos
servicos. Pelo epiteto de coiteiros, atendiam os coronéis que se serviam, de
algum modo, de suas propriedades em beneficio dos bandos. A espécie de
coito que aparece mais habitualmente na obra de José Lins do Rego é o
coito de pouso ou coito de pernoite, em que os cangaceiros faziam uso das
propriedades para repouso, especialmente durante o periodo noturno.
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Mas héa outras modalidades reproduzidas pelo romancista. O coito de
tratamento ou de ferimento ocorria quando algum bandoleiro doente ou ferido
em combate se convalescia nas terras do coronel. Vicente, cangaceiro do alto
escaldo do bando de Aparicio, por exemplo, se restabeleceu no engenho do
capitdo Custodio, o Roqueira (Rego 2011b:207), calculo eu, por um ou dois
meses. Notam-se também os coronéis coiteiros de munigéo, que guardavam
as balas de fuzil que os cangaceiros adquiriam, ou mesmo que negociavam
os produtos com os chefes dos bandos. O personagem do major Sindulfo foi
um desses coiteiros. Formou até filho doutor com dinheiro da venda de car-
tuchos:! “as balas vendidas a Aparicio, para o cangaco, deviam-lhe render
muito. [...]. Cada bala desta estd custando um dinheirdo. O major Sindulfo,
de Bom Conselho, ndo quer outra vida. E s6 comendo dinheiro de Aparicio”
(Rego 2011b:154-156).

Rego narrou também a modalidade de coito de descanso, dos tempos em
que o bando saia do puxado em semanas de repouso.'? A situacdo narrada
abaixo cumula o descanso com a convalescenca.

Tinham estado em descanso na fazenda do coronel Carvalho, em Sergipe, para
mais de trés semanas. Aparicio teve um panaricio no dedo e veio inté o filho
do coronel, que era doutor, para curar do tumor. Rasgou o dedo do capitao e
ele nem deu um gemido. Felizmente isto foi coisa, 14 nele, na mao esquerda.
A forca do Sergipe nem deu pelo fato. Andava nas caatingas da Bahia atras
de Aparicio. Mas o coronel Carvalho manda no governo e ndo ha volante que

entre em sua propriedade (Rego 2011b:258).

Em troca das diversas modalidades de coito, os cangaceiros realizavam
os servigos contra os inimigos dos coiteiros. “O cangaco tem compromisso
com seus coiteiros, seus amigos — a lealdade tem reciprocidade" (Shaker
1979:86). Dessa forma, o cangaco se inseria na logica das disputas entre
proprietarios de terra, do coronelismo: "Aparicio estava de ajuste com o
coronel Fonseca para liquidar inimigo dele. E era ajuste que nao podia
demorar muito. Tinha vindo um mandado para fazer o servico com rapidez”
(Rego 2011b:74). Esta era a esperanca de Custodio: de Aparicio lhe prestar
um servigo contra Cazuza Leutério, em troca do coito as suas municoes, a
convalescencga do baleado Vicente e a protecdo da mée Josefina. Alids, esta
ultima modalidade de coito jé iria passar despercebida a exposicdo: o coito de
protecao aos parentes dos cangaceiros, que requeria muito sigilo, investida
em novas identidades pelos protegidos e invengoes de estérias aos demais
viventes da propriedade do coiteiro.

Alguns relatos da época de Lins, as vezes reproduzidos mesmo em jor-
nais, davam noticia dos ja famosos servigos prestados pelos cangaceiros aos
coronéis. O proprio Lampido (citado em Pernambucano de Mello 2011:118),
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em entrevista ao jornal O Ceard, de 17 de marco de 1926, dizia: “— Foi o
coronel José Pereira Lima, chefe politico de Princesa, homem perverso, falso
e desonesto a quem durante anos servi, prestando os mais vantajosos favores
da nossa profissdo". O padre José Kherle (citado em Pernambucano de Mello
2011:317), que mantinha amizade com Lampido e o confessava, disse certa
vez: "Lampido sempre foi protegido por chefes politicos e grandes donos de
terras. Deles, em troca de determinados ‘servicos’, Lampido recebia armas
e mantimentos".

De posse desses relatos, nos anos 30, quando da escrita de Pedra
Bonita, amadurecia a teoria que percebia o cangago como banditismo que
convivia em harmonia com o coronelismo. Em 1936, o jurista Roberto Lyra,
por exemplo, demarcou bem sua posicao acerca da "[...] tragica e horrenda
symbiose do coronelismo com o cangaceirismo [...]. Assim como os ‘intru-
joes' ndo pédem medrar os ladroes, ndo seria possivel o cangaceirismo sem
o '‘coronelismo’, que o mantem e delle se serve, sem os coiteiros” (Lyra
1936:574-576). Outro romancista da literatura nordestina de 30, José Amé-
rico de Almeida, escreveu no romance Coiteiros, de 1935: "— Ha muitos
coiteiros... — No geral, protegem. Uns por medo; outros por interesse. Uns
por vinganga; outros por dinheiro. Fora a parte, os politicos. [...]. Naquelas
paragens, um cangaceiro era o melhor aliado. Nao atacava e defendia dos
inimigos" (Almeida 2008:170-171).

Ao menos a partir de 30, portanto, € possivel verificar a cisdo de duas
vertentes teodricas contrastantes na interpretacdo acerca do cangaco: a do
banditismo social, que concebia o cangago como meio de fazer justica contra
os coronéis; e a da simbiose entre cangaco e coronelismo, que entendia os
dois fenomenos em harmonia. Como temos visto, Rego partilhava desta
segunda concepcdo. Mas nem sempre os tedricos da época conseguiam
separar bem os dois entendimentos. Este é o caso do eclético jurista Maga-
Ihdes Drummond que, embora vinculasse os dois fendmenos — banditismo e
coronelismo — e até discorresse sobre as lutas de familias, também enxergou
no cangaco a dimensao de "justica social”, do bandido como reacao contra
coronel.

E ainda ndo ha muito tempo telegramas do Norte do Brasil davam noticias da
iminéncia de um sério encontro entre duas poderosas familias em luta antiga, e
de que participariam numerosos partidarios de uma e doutra, por elas armados
e postos em pé de guerra, para um combate decisivo, em que se empenharam
centenas de combatentes. [...]. Numa grande parte do Brasil-interior, quem nédo
se quiser conformar com a sua propria escravizacao aos caciques politicos, aos

"graos-senhores de taba", aos mandoes municipais ou regionais, tera, muita
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vez, de se fazer também chefe de bando, e, segundo a judiciosa observacao de
Afranio Peixoto, o “bando é que faz o bandido". [...]. Porque ha, mesmo em Minas,
lugares, felizmente hoje raros, nos quais ainda troveja e domina, onipotente e
estentdrico, ronco do coroneldo [...]. Sob uma tal dominacao — brutal e estipida
— homem de condicdo humilde, mas digno e combativo, é muita vez arrastado a
uma reacao violenta. Medroso de que venha a faltar liberdade ao Juri para julgar
com justica, sonega-se ao julgamento, fugindo dos povoados e homisiando-se
em lugares mais dificilmente accessiveis a policia. [...]. Para poder viver, tera
de viver do crime. A €le juntam-se em breve outros perseguidos da justica, e
assim se forma o bando, e assim comeca a nascer outro poder ilegal no sertao.
[...]. O mandonismo e o banditismo, formas diversas de um mesmo mal, esta
mais visivel, aquela mais constante, somente serdo combatidos por um trabalho

sincero de civilizacdo do Brasil-interior (Magalhdes Drummond 1944:189-191).

De “capangas” e “jagungos” a cangaceiros

A visdo de mundo de José Lins do Rego era cheia de tensodes (cf. Pere-
grino 2013). Embora nédo deixasse de ressaltar as virtudes que ele enxergava
no mundo patriarcal dos engenhos na época colonial, preferindo-o a moder-
nizacdo advinda com a usina e com o Estado de Direito — assunto que nao
posso tratar dentro do objeto deste trabalho por estar mais adstrito ao “Ciclo
da cana-de-actcar" — o romancista nao se furtou de admitir mazelas do man-
donismo dos senhores de terras. Estamos diante de um desses momentos ao
analisar um artigo de 1957, quatro anos apos a publicacdo de Cangaceiros,
em que José Lins do Rego diagnosticou a origem do cangaco nos grupos
de apaniguados, capangas e jaguncos que se juntavam em torno dos clas
patriarcais desde a Colodnia.

A histéria do cangaco, no Nordeste brasileiro, estd intimamente ligada & histéria
social do patriarcalismo, & vida de uma regido dominada pelo mandonismo do
senhor das terras e de homens, como se f6ssem baroes dos feudos. O chefe que
mandava, de baraco e cutelo de familia, nos aderentes, nos eleitores, precisa-
va muitas vezes de forca, acima da lei, para impor-se e dominar sem limites.
Nem o Estado seria capaz de enfrentar o chefe que, no sertdao, era mais que o
Estado. Para manter-se de pé, prefirmar-se suseranamente, o chefe recorria a
seus homens dispostos, as cabras de 6lho virado, aos que matavam sem dor na
consciéncia. A funcdo do cangaceiro passava a ser uma espécie de gendarmeria
as avessas. O crime é que tinha poder corretivo. Assim surgiram cangaceiros
que, revoltando-se contra o chefe, fizeram trabalhar por sua conta, a serem éles
proprios os que ditassem lei no sertdo. Armados pelo “coronel” passaram a dar
cartas, a casar, a descasar, a dividir terras, a exercer pelo trabuco o govérno das

caatingas (Rego 1957:31).
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Cangaceiros e coronéis, na literatura de José Lins do Rego, como
temos visto, conviviam em simbiética harmonia na Republica. Mas, com
esse artigo de 1957, nota-se que, para Rego, essa ligacdo remonta também
a uma origem histoérica entrelacada: o cangaco teria sua génese histérica no
patriarcalismo colonial. Os senhores proprietdrios, na Colonia, dispunham
de séquito de capangas e jaguncos. Estes eram, em regra, homens livres
que moravam nas propriedades dos senhores e que lhes deviam lealdade
em troca de pedacos de terras destinados a eles para cultivo préprio. No
coronelismo, ha cissiparidade e "profissionalizacdo do servi¢o” em bandos
de cangaceiros auténomos, que continuavam a prestar os servigos armados,
mas a quem melhor lhes pagasse, fosse em pectinia ou coito, e ndo seden-
tariamente a um unico senhor.

E possivel remontar essa ideia sobre a génese histérica do cangaco a
autores dos anos 30. Djacir Menezes, em texto cuja primeira edigcao data
de 1936, foi quem primeiro utilizou o termo “cissiparidade” para designar a
autonomizacao do jagunco em relacao ao coronel, fazendo surgir o canga-
ceiro.”® Talvez Djacir Menezes tenha influenciado José Lins do Rego. Quando
Gilberto Freyre (1967:X1I) fez o seu Nordeste, em 1937, dizia existirem ao
menos dois Nordestes, o agrdrio da cana-de-agucar e o pastoril do gado. O
historiador pernambucano dissertou acerca do canavieiro e, na qualidade
de editor da José Olympio, influenciou Djacir Menezes na escolha do titulo
de sua obra como O outro Nordeste, aquele pecudrio da civilizacao do couro
(cf. Menezes 1970:13). No intervalo de um ano, publicaram-se o Nordeste e
O outro Nordeste. Sabendo que Freyre era mentor de Lins no “Ciclo da cana-
-de-agtcar”, considero também que Menezes, por circular pelos mesmos
circulos intelectuais, possa ter contribuido com o “ciclo do cangaco”.

A tese da cissiparidade ainda tem gozado de prestigio em tempos
mais contempordneos.'* A historiadora Maria Isaura Pereira Queiroz, por
exemplo, afirmava que o “cangaco se origina fundamentalmente ligado as
lutas de familia e de parentelas no Nordeste brasileiro; o aparecimento do
cangaco independente nao corta estes vinculos, mas os prolonga" (Queiroz
1977:206). A separacgdo entre cangaceiro, antigo jagunco ou capanga, e
coronel foi somente espacial, embora se mantivessem as relacoes de trocas
de favores. Por isso, nos dizeres de Queiroz, os vinculos ndo se cortaram,
antes, se prolongaram. Em suma, a violéncia armada que os jaguncos prati-
cavam em razdo de lealdade ao patriarca, agora, na Republica, era colocada
no mercado com o coronelismo e com 0 cangaceirismo.
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“Cangago vinganc¢a”, “cangaco reflugio”, “cangaco meio de vida” e
“cangaco como destino de familia”

Além de uma exposicdo das condi¢oes objetivas do surgimento do can-
gaco — as lutas de familias e as disputas politicas entre os coronéis — José
Lins do Rego se preocupou também em narrar as motivacdes individuais e
imediatas pelas quais cada sujeito resolvia ingressar nos grupos de bando-
leiros. Frederico Pernambucano de Mello (2011), recentemente, fez o mesmo
trabalho ao categorizar tais motivacoes em trés grupos, que denominou como
cangaco vinganca; cangaco refugio e cangago meio de vida. Ao que se pode
perceber das fontes pesquisadas, estes trés tipos de motivacdes também
foram diagnosticados pelo romancista.

O cangacgo reftigio tem as ja expostas histdrias individuais de Aparicio e
de Domicio como principais representantes. Aparicio, em uma farra de feira,
assassinou um praca e debandou para o cangaco (Rego 2011c:188). Domicio,
para proteger um Santo, percorreu o mesmo destino (Rego 2011c:304). Este
tipo de motivagao, portanto, tinha como finalidade escapar do alcance da
policia e da justica, mas também de inimigos coronéis que almejassem algum
tipo de vinganca. Na passagem acerca do jovem Anacleto estd explicita a
funcao cangaco enquanto o refugio.

— O meu filho Anacleto, depois que foi se perder em Jatobd, caiu no cangaco e
anda no bando de Aparicio [...]. Este cabra tem desgracado o sertdao e botado a
perder os filhos da gente. Anacleto era um bom rapaz. Fez s6 aquela besteira
de Jatobd. Podia ter ido para o juri e 14 o coronel Cazuza livrava ele. Mas néo.

Foi para o desgracado Aparicio (Rego 2011b:40).

O cangaco vingancga significava adentrar nas fileiras dos bandos com a
finalidade de assassinar inimigo que lhe infligira danos. Sem perspectiva de
contar com o Estado, ou com coronel mais forte que o violentador, o sujeito
buscava o cangago para se vingar.® Com bons servicos prestados, apds
algum tempo de cangaco, poderia ter o “trabalho” recompensado quando o
chefe conduzisse os asseclas na execugédo de seus planos de represélia. No
enredo de Cangaceiros, Germano, o que seria chamado “Corisco”, se alistou
no séquito de Aparicio objetivando retaliar comandante de tropa volante
que arruinara sua familia.

Uma vez, passou pelo sitio onde ele morava o capitdo Aparicio Vieira. Deu-
lhes coalhada e tratou-os como se trata uma visita de cerimonia. Pois bem,
ndo demorou muito e bateu por 14 a forca do tenente Lopes, homem também

natural de Vila Bela: “"Pegaram o velho meu pai e foram com ele ao cipé de boi.
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Amarraram ele na prensa da casa de farinha e foi um dar de cortar o coracao.
Eu e Germano ja estdvamos no meio dos pragas. Germano ainda quis se fazer
na faca e levou uma coronhada de rifle que pegou, 14 nele, bem no pé do
ouvido. As minhas irmas deram para chorar e eu vi o desgracado dum praca
apalpando uma delas como se fosse galinha. Pulei pra cima do cabra e nem sei
contar o que aconteceu. Veja esta marca de talho, aqui na testa. Fizeram o diabo
nas mocas bem na nossa cara. Levaram o velho para Vila Bela, estragaram as
mocas minhas irméas e foram dando no velho até na cadeia. Deixaram a gente
naquela miséria. Sé sei que dois dias depois bateu na nossa casa a noticia: o
velho tinha morrido. [...]. E nunca mais eu vi Germano arreganhar os dentes
para sorrir. [...]. Ele me diz todo dia que s6 descansa quando cair no grupo de
Aparicio Vieira (Rego 2011b:51-52).

J& o jovem cangaceiro Cobra Verde néo tinha contas a acertar com
comandante de tropa, mas com vizinho Zé de Paula, proprietario que, em
disputas por terras, usou de sua influéncia sobre os “mata cachorros”, ou
"macacos"” — termos usados para as tropas estatais, em contraste com as
tropas de linha, do exército — para assassinar seu pai. A rompante desforra
do menino foi memoravel: “Né&o ficou nem as galinhas, no poleiro. Cobra
Verde sangrou o velho Zé de Paula e fez até precisdo na cara do defunto
estendido no meio de mulher e das filhas mortas. O menino saiu para fora
e matou tudo: os bois, os cavalos, até os cachorros. E tocou fogo na casa".
Agora sertanejo de honra familiar lavada, no dia seguinte a vinganca, o jovem
disse a Aparicio: “Capitdo, eu ja posso morrer. A minha mée me pediu vin-
ganca e eu dei a vinganga" (Rego 2011b:65). A vinganga também era motivo
para o sertanejo, como diziam, “sentar praca”, ou seja, tornar-se soldado
em tropa volante. Mas, neste caso, o inimigo perseguido, provavelmente,
seria algum cangaceiro. Este foi o caso de outro personagem com mesmo
nome "Anacleto”, cujas filhas foram abusadas por cangaceiros de Aparicio
(Rego 2011b:77-78).

O romancista e o historiador Frederico Pernambucano de Mello também
se aproximaram ao explorar o chamado cangaco meio de vida, em que 0s
sujeitos tinham tdo somente a perspectiva de auferir riquezas com o cangaco.
O personagem "negro Vicente", subcomandante e compadre de Aparicio,
seria um representante desta espécie de cangaco. Apos fazer servigos para
alguns coronéis como jagunco de emboscadas, Vicente almejava permanecer
neste tipo de “trabalho”, até que entrou no cangaco sob o comando de Luiz
Padre (Rego 2011b:216, 227-228). Neste caso, o cangago nao se reveste de
vinganca ou reftigio. E tdo somente a profissdo, meio de ganhar a vida.
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José Lins do Rego explorou uma categoria adicional as propostas por
Frederico Pernambucano de Mello, ou talvez fosse uma subespécie do
cangaco reftigio, que é o cangaco como destino de familia. Ela ocorria, na
literatura do romancista, com os parentes de cangaceiros que, violentados
frequentemente pela policia, acabariam por cair no cangaco por falta de
alternativas. “— Germano foi para o Cangaco, e agora que sou irmao de
cangaceiro, vai comecar o meu sofrer com os soldados. Com pouco todo
mundo vai saber. E a gente se aperreia tanto que s6 vai descansar quando
cair também no cangaco” (Rego 2011b:93).

A astlcia antropoldgica de José Lins do Rego

Rego nao esposava as teorias Robin Hood. Agora, resta-nos analisar
como o romancista lidava com a explicacdo do cangaco realizada pela
Escola Positiva.

Fundada na Italia no ultimo quarto do século XIX por Cesare Lombroso,
Enrico Ferri e Rafaelle Garofalo, a Escola criminoldgica Positiva entrelacava
estudos em medicina forense, direito penal e antropologia. Ela listava, de
forma supostamente cientifica, caracteristicas psiquicas e antropomoérficas
que seriam capazes de identificar seres humanos atavicamente criminosos.
De uma série de medidas de partes do corpo humano e de andlises do
comportamento, a Escola Positiva diferenciava o homem contemporaneo
daqueles que constituiam os povos selvagens e barbaros, sendo o primeiro
mais bem desenvolvido que estes. Além disso, dos homens que viviam na
“civilizacdo"”, alguns nao teriam atingido o amadurecimento de todos os
caracteres fisicos e morais do "homem civilizado", sendo ainda similares
aos selvagens e barbaros. De sensibilidade apaixonada, esse selvagem
vivente da civilizagdo seria incapaz de se adaptar ao direito penal moderno:
¢é de sua natureza ser delinquente. Dois problemas em um s6: um antropo-
légico, por analisarem povos antigos enviesadamente, com os parametros
da sociedade contemporanea, outro em criar estere6tipos de “criminosos
hereditariamente natos". Nas palavras de Lombroso (2010:126): “Muito mais
que aos dementes, o delinquente, em relacdo a sensibilidade e as paixdes,
avizinha-se aos selvagens. Também a sensibilidade moral é abrandada ou
anulada nos selvagens".

Esses seres humanos civilizados supostamente pouco desenvolvidos
padeceriam de uma compulsividade criminal dada pelas paixdes que eles,
tais como os povos selvagens, ndo conseguiriam controlar. Entregues aos
prazeres, faltaria a eles a razdo, freio a sensibilidade. Mas néo lhes seria
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facultado aprender o convivio “racional da civilizacdo moderna", posto que,
atavicamente, os criminosos natos ndo disporiam, assim como supostamente
ndo dispunham os homens selvagens, organica e moralmente, de aparelhos
necessarios para tanto. O problema é genético.

Estava pronto o instrumental “cientifico” para algum antropdlogo
brasileiro analisar o cangaco,'® bastava importéd-lo, decapitar alguns canga-
ceiros para andlise métrica de seus cranios e pronto: “Soube que é homem
disposto. Liquide todo criminoso nato" (Pernambucano de Mello 2011:264),
determinou o governador do Ceara Benjamin Barroso a um tenente coman-
dante de tropas volantes, referindo-se a cangaceiros. O Brasil, alids, devido
a formacao colonial, que colocou em contato povos culturalmente distintos —
europeus, amerindios e africanos — foi terreno fértil para a adocao das ideias
lombrosianas.!” Nina Rodrigues (2010:300-301), médico brasileiro discipulo
de Lombroso, hierarquizava o desenvolvimento moral e juridico das “racas
brasileiras" a moda da Escola Positiva italiana.

E, no Brasil, ainda havia o problema do "mesti¢o”, muitas vezes apon-
tado como um degenerado em conflito interno por herdar aparelhos morais
diversos, de humanos selvagens e outros civilizados. Na andlise de Nina
Rodrigues (1957:144-145): "A indoléncia, a apatia, a imprevidéncia, todos os
maus predicados [...] facilmente podem ser descobertos nos mesticos de todo
o pais". Euclides da Cunha (2014:190), outro representante dessas teorias
raciais em que se embebia a antropologia criminal, falava em desequilibrio
nervoso incuravel do mesti¢o.’® A mesticagem era, aos olhos dessa escola
criminolégica, um agravante ao cangaceiro e, de modo geral, ao sertanejo,
povo, em sua maioria, mameluco.

Porém, o cangaceiro, obstinado que enfrentava forca volante e tropa
de linha; que carregava por volta de 20 kg nas costas em andancas diarias
de léguas e léguas; que, de rifle Winchester ou de fuzil Mauser, padecia
com as novas armas dos “macacos" — fuzil metralhadora Hotchkiss modelo
1921, submetralhadora Bergmann, de 1934 etc. (Pericds 2010:84) — nédo se
deixaria vencer por qualquer pseudociéncia. Artur Ramos se surpreendeu
com Volta Seca: cranio perfeito para o padrdo do “homem civilizado" (Pericés
2010:128).7 O ultimo assassinato Lampido cometeu quando ja estava morto.
O governador do Sertdo matou a antropologia criminal, brincou o historiador
Frederico Pernambucano de Mello (2011:329): ao ter seu cranio analisado
pelos médicos criminalistas, estes ndo encontrarem nenhuma anormalidade.
Mesmo se apresentasse, nao validaria a “ciéncia"” de Lombroso. Quanto ao
"Rifle de Ouro", Graciliano Ramos, ao visitd-lo na priséo, em companhia
de José Lins do Rego, desenganou-se da imagem criada pelos “médicos”
que pretendiam fazer dos infelizes negros e mesticos “racas” inferiores ou
degeneradas: para sua surpresa, Anténio Silvino era branco e alto.?
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Lombroso (2010:206) falava da "“preguica” dos criminosos e dos povos
selvagens. Em Riacho Doce (1939), livro que nédo pertencente a nenhum
dos dois ciclos de romances de Rego e que se ambienta no litoral nordes-
tino, quando um engenheiro quis assalariar o trabalho dos pescadores,
empregando-os na industria do petréleo e mudando os seus modos de vida,
recebeu resisténcia: “O engenheiro era um homem alto, de olhos verdes.
Morava com a mulher, uma americana, na casa que fora do governador.
Vivia de botas, andando para cima e para baixo, dando ordens. Chamava
todos eles de preguicosos, de indolentes. S6 mesmo a forca eles saberiam o
que era trabalho" (Rego 2011d:118). A asttcia antropolégica de José Lins do
Rego compreendia que, diante do modo de vida extrativista e da producao
coletiva dos praieiros, o trabalho assalariado ndo seria aceito sem resisténcia,
nem mesmo seria sedutor. Em artigo publicado em 1942, trés anos apds a
publicacao de Riacho Doce, o romancista explicitou o substrato antropolégico
por trds do romance e acentuou a critica contra a visdo do personagem enge-
nheiro, que era a mesma defendida, entre outros, por Euclides da Cunha:

Euclides da Cunha falou dos “mesticos neurastémicos do litoral”, de “raquitis-
mo exaustivo”. Nada mais falso, nenhum julgamento feito com base segura na
realidade. Os praieiros sao sempre senhores de si, dominados, pacientes, sem
pressa, os homens menos fanaticos do nordeste. E preciso conhecé-los no seu
habitat, conhecé-los, sondar-lhes a vida e os seus meios de trabalho, as suas
preocupacgoes, os seus contatos com a natureza. [...] a tal preguiga praieira ndo
passa de falsidade. Sdo homens que se entregam a pescaria com uma paciéncia
e uma luta de titds. Essa é que é a verdade. Um curioso que chega de longe
e encontra homens espichados ou debaixo das caigaras tira logo a conclusao
apressada: gente preguicosa. Nao sabe que muitos daqueles estiveram noite
inteira na jangada, balancando nas ondas atrds das ciobas, das cavalas, horas
e horas, dia e noite na luta pela vida (Rego 2004:244-245).

E preciso conhecer o caicara em seu habitat, afirmava Rego criticamente
a Euclides. Ao questionar Euclides da Cunha, Rego enfrentava um gigante:
nada menos que o fundador da sociologia criminal no Brasil, segundo a
opiniao de Roberto Lyra (1974:88), jurista contempordneo do romancista. E,
contra o mesmo Euclides, José Lins do Rego, em outro artigo de 1942, repre-
endia-o pelo modo como concebia o homem mestico do Sertdo nordestino.

A minha ultima viagem ao Nordeste deu-me a oportunidade de observar o
sertanejo transformado pelas obras contra a seca. Euclides falara do homem
"desengoncado e torto"”, de um homem feio e triste. Euclides tinha para tudo

que via um olho de Goya. [...]. No fim, um monstro, refletindo "a preguica
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invencivel, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra moderada, no gesto
contrafeito, no andar desprumado"”. Nao era "possivel idear-se cavaleiro mais
chucro e deselegante”. Esse exagero de tragos, essa deformacao de linhas ga-
nharam fama de retrato fiel. E, no entanto, este sertanejo de Euclides era mais
uma ficcdo do génio criador, era mais o homem da imaginacdo do poeta que o
homem verdadeiro dos nossos sertdes nordestinos. Euclides fora encontrar o
sertanejo alterado, fora de si; homens incendiados pelo fanatismo, populac¢oes
sob o terror de uma guerra. Nada mais ao seu gosto de pesquisador de tragédias
(Rego 2004:261-262).

Esta passagem de Rego lembra muito o relato de seu amigo Gilberto
Freyre (2003), presente na introdugdo de Casa-Grande & Senzala, sobre
como o impressionou a imagem da atonia muscular de marinheiros mulatos
da corveta Sdo Paulo. Freyre explicaria o caminho antropolégico que faria
para néo identificar nessa compleicéo fisica débil as teorias cientificas dos
“médicos". Parece clara a contribuicdo de Freyre para as concepcdes raciais
do amigo romancista, que igualmente rechacava a antropologia médica.
Assim como os praieiros, seria preciso, na andlise dos sertanejos realizada
por José Lins do Rego, “conhecé-los no seu habitat, conhecé-los, sondar-lhes
a vida e os seus meios de trabalho, as suas preocupacoes, os seus contatos
com a natureza" (Rego 2004:244). A terra e o homem mandavam em seus
romances. Seus cangaceiros tinham a explicacao dada nao por preconceitos
cientificizados contra o sertanejo. Explicavam-se pelo coronelismo, pelas
vingancas privadas, pela violéncia policial, enfim, pelas condicdes objetivas e
pelas motivagdes individuais que impeliam os individuos aos grupos de ban-
didos. O crime néo era hereditariamente irresistivel, tinha explicagdo social.
Os personagens cangaceiros eram cruéis, sadicos e sanguinolentos, como
realmente foram, mas eram complexamente humanos e ndo atavicas bestas.

Termino com o humanismo de José Lins ao criar Domicio, a meu ver,
o maior personagem de toda a sua obra, que se desgracou primeiro com o
"Santo" e depois com o cangaco. Em Pedra Bonita botava a viola a gemer.
Na melhor moda dos cantadores nordestinos, contava a propria sorte.

[Domicio] [n]ao tinha vontade de entrar para o cangago. Muitos tinham ido para
14 sem querer, levados pela perseguicdo [a familia de cangaceiros]. Mas ele
ndo iria. Sé iria no fim de tudo. A viola estava dependurada. Era o seu consolo.
H4& quase uma semana nao pegava nela. E tirou-a do saco de algodaozinho
e comegou a pinicar na companheira. Estava s6. Ninguém ouviria o que ele
cantasse. Entdo Domicio comegou a falar de Aparicio. A contar a histéria do
cerco de Aracd. O pai e a mée tinham apanhado [da policia] de cipé de boi. O

irméo tivera a cara cortada pelo chicote. Ele tinha ido para a cadeia de Dores, e
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Aparicio, no rifle, solto na caatinga. E Aparicio no bando, de roséario no pescoco,
chorando a desgracga do pai e da mée. Af o cangaceiro pensou em se vingar.
E foi o tiroteio do lajedo. Morreu tudo que foi praca. A terra ficou molhada de
sangue. Duas horas lutaram, os cabras atrds das pedras e os soldados no raso.

A viola gemia, Domicio gemia. Morreu tudo (Rego 2011¢:218).
Em Cangaceiros ndo havia mais viola, sé o fuzil, e a saudade.

Bentinho e Domicio fecharam-se no siléncio de quem tinha uma dor comum,
uma mesma saudade. O siléncio daquele retiro, na noite, doeu-lhes nos coragoes
partidos de mdgoa. Foi Domicio quem primeiro falou: — Bento, eu fico neste
paradeiro e o que me vem na cabeca é uma coisa s6. E o Araticum com a gente
menino, com pai, com mae, com as tristezas. Eu fico a imaginar no destino do
nosso povo. Tu ndo pensa que o cangaco me secou o coracao todo. Eu sei que
perdi tudo, que nem posso mais abrir a boca para contar. Sim, mano, tudo pas-
sou, tudo se acabou. Mas se estou assim como agora, entra uma coisa dentro
de mim, me entra no corpo e me esfria todo. Vé tu que néao é fraqueza, que nao
é medo de morrer. Nao é ndo. Morrer ja podia ter morrido, quantas vezes, ndo
¢ medo nao. E uma coisa parecida com um néo sei o qué. Quando estava com
Aparicio, na caatinga, me chegava de quando em vez esta mesma coisa. A gente
parava por debaixo de um pé de imburana para deixar o sol correr mundo. Eu
me espichava por cima das folhas secas. Até os bichos do sertdo tinham fugido
daquele braseiro. E ndo cantava nem um passarinho, era sé o tinir do sol na
caatinga. Ai, menino, se dava o negdcio. Vinha por cima de mim uma coisa
assim como se fosse um frio. O coracao batia mais depressa e eu s6 tinha uma
vontade. Era de abrir a boca no mundo e cantar o que eu sabia, o que estava
escondido nas profundezas. Queria cantar e ndo podia. Queria sentir outra vez,
no corpo, aquela agonia dos outros tempos e nao podia. Ah, Bentinho, tu néao
sabe o que é sofrer! (Rego 2011b:172).

Conclusbes: o cangaco de José Lins do Rego

Quando José Lins do Rego comp0ds os romances Pedra Bonita (1938) e
Cangaceiros (1953) que, em conjunto, formam o chamado "“Ciclo do cangaco,
misticismo e seca"”, ja estava relativamente consolidada a teoria do bandi-
tismo social, que entendia o cangago como reacao contra a estrutura agraria
latifundidria brasileira e contra os mandos e desmandos do coronelismo. Os
cangaceiros seriam bandidos sociais que desforravam os sertanejos pobres
das injusticas sofridas. Esta pesquisa percebeu que o romance de Rego
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superou essa lenddria explicacdo do cangaco, embora coloque nas falas de
alguns personagens tal imagindario romantico. O cangaco nao era, na visao
de José Lins do Rego, instrumento de enfrentamento ao coronelismo. Pelo
contrario, ambos conviviam harmonicamente. Trocas de favores na relacao
coito x servicos conferiam simbiose entre cangaco e coronelismo. E possivel
até, na visdo de Rego, remontar os dois fenOmenos a uma origem historica
entrelacada dada pelo patriarcalismo colonial. Neste, os senhores mantinham
relacoes de lealdade com capangas moradores de suas propriedades que,
em troca do uso das terras em proveito préprio, constituiam-lhes espécies
de exércitos privados. Com a Republica, os capangas viraram bandidos
independentes. Os lacos entre os bandoleiros e os proprietdrios de terras se
mantém, muito embora, agora, estejam colocados no mercado: os cangaceiros
servem a quem melhor paga, em pecunia ou em coito, e ndo fixamente a
um unico senhor.

Mas isto nao significa afirmar que os bandidos, para Rego, fossem bestas
atavicamente criminosas. Também na época da escrita dos livros sertanejos
do romancista, a Escola criminoldgica Positiva brasileira tinha esta per-
cepcao: a de que os cangaceiros seriam criminosos natos, com especial razao
devido a origem racial mestica do povo sertanejo. Médicos do instituto Nina
Rodrigues analisavam em vao cranios de Lampido e de outros cangaceiros
em busca de caracteres indicativos de desvios bioldgicos para o crime. O
romancista, porém, explicitava, em artigos, sua critica a essa escola. Seus
personagens cangaceiros nao sao bestas. Podem ser cruéis, muito cruéis,
mas sao humanos. A explicacdo do cangaco nao passa pela biologia, mas
pelas relacoes sociais dadas pelo Sertdo coronelista.
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Agradeco as valiosissimas criticas de Ricardo Sontag, Ivan Vellasco e
Vitor Sartori. Agradecgo também as contribuicoes dos avaliadores e editores
da revista Mana. Este trabalho foi formulado a partir de minha dissertacao
de mestrado, Aos amigos o direito; aos inimigos a lei: Mandonismo, Coro-
nelismo, Juri e Cangacgo na literatura de José Lins do Rego, que contou com
financiamento da Capes.

Notas

1 Edigoes consultadas dessas obras foram (Rego 1977, 2008¢, 2009, 2011a,2012b
e 2012d).

2 Esta passagem nao deve ser entendida como manifestagdo de adesdo a um
rudimentar naturalismo. A “terra”, para Rego, ndo ¢é autarquia separada dos dramas
tipicamente humanos.

3 Além das obras que compdem os dois ciclos, José Lins do Rego escreveu
outros quatro romances: Pureza, de 1937, Riacho Doce, de 1939, Aqua-Mae, de 1941,
e Euridice, de 1947. S&o obras independentes por ndo possuirem uniao em torno de
uma temética central. Edi¢oes consultadas dessas obras foram (Rego 2008a, 2011d,
2012a, 2012¢).

4 Edicbes consultadas dessas obras foram (Rego 2011b e 2011c).

5 O cangago foi um tipo de banditismo existente no Nordeste brasileiro, prin-
cipalmente na sub-regiao denominada Sertdao. Os bandidos organizavam-se em
bandos, sob a lideranca de um chefe. E possivel identificar os grupos de Cabeleira
e de Jodo Calangro como precursores do cangaco (Queiroz 1986). Mas foi da virada
do XX em diante que o cangago se consolidou. Foram lideres de maior notoriedade:
Sinho6 Pereira, Luiz Padre, Jesuino Brilhante, Anténio Silvino, Lampido e Corisco.
O tamanho do grupo variava. Silvino preferia grupo pequeno de uns seis homens.
Lampido usualmente tinha em torno de cinquenta cangaceiros, podendo, em épocas
de barulho chegar a duzentos. As vestimentas constituiam-se por roupas de couro,
tipicas dos vaqueiros da regido, que necessitavam desse material para a protecao
contra espinhos da vegetacdo xerdfila predominante no clima semiarido da regido.
Mas, principalmente com Lampido, adornos de tecido e de metal foram incorporados
aos chapéus e as roupas. Frederico Pernambucano de Mello (2012) pesquisou a inte-
ressantissima estética do cangaco. Os bandidos e as forcas policiais que os perseguiam
andavam a pé pela caatinga, posto que animais de montaria ndo adentravam bem
naquele tipo de vegetacao.
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6 Outra representante dessa interpretacao sobre o cangaco foi Maria Christina
Russi da Matta Machado, com As tdticas de guerra dos cangaceiros (1969). Para uma
andlise conjunta da obra, de seus processos constitutivos e de pesquisa e da prdépria
biografia da autora, conferir Pericas (2019).

7 Hobsbawm (2015) revisaria em parte sua teoria com Bandidos, publicado
em 1969.

8 O personagem Antonio Silvino, na ficcao de Rego, corresponde ao cangaceiro
homoénimo de real existéncia.

9 O personagem coronel José Paulino, senhor do engenho Santa Rosa, que,
no "Ciclo da cana-de-agucar", representou na ficcdo o avé do romancista, também
recebeu visitas amistosas do capitdo em Menino de Engenho (Rego 2012b:40-41).

10 Lampido também possuia gado: "[...] a relacdo dos chefes bandoleiros com
as elites locais era, em muitos casos, bastante estreita: tornavam-se aliados e amigos
de muitos ‘coronéis’ do sertdo. Por isso, o depoimento de Miguel Feitosa é ainda mais
emblematico: 'Lampido dava a vida para estar entre ‘coronéis’. Vivia de coronel em
coronel. Nao se deve estranhar, portanto, que o préprio Lampido fosse, ele préprio,
criador de gado. De acordo com Rodrigues de Carvalho, em Sergipe, sua criacao,
na fazenda Canabrava, chegou a ter em torno de cem cabecas'" (Pericds 2010:36).

11 Pernambucano de Mello historiou a logistica do cangaco que, por intermé-
dio de coronéis poderosos, adquiria municao produzida a centenas de quilémetros.
"Somente ligacoes de um tal porte com grandes proprietdrios rurais — a dupla citada
[coronel Chico Porfirio e coronel Hercilio] encabecava a época a lista dos maiores
latifundiarios do Estado [Sergipe] — comerciantes e industriais que dispunham de
portos proprios no baixo Sao Francisco, através dos quais transacionavam diretamen-
te com o parque fabril de Sao Paulo, podem explicar o mistério aparente de certas
denuncias como a que fez o Correio de Aracaju, em sua edi¢do de 25 de junho de
1937: Lampido estava utilizando nesse ano munigdo datada de 1932" (Pernambucano
de Mello 2011:276).

12 Conta o historiador Frederico Pernambucano de Mello (2011:300-301) que
Lampiao, em meados da década de 30, sem o mesmo vigor fisico de outrora, passava
longas épocas de retirada em Sergipe. Roberto Lyra registrou: “A primeira pessoa com
quem Lampeado se relacionou nas terras do novo Estado, que vinha desgracar, foi o
coronel Petronilho, no logarejo Varzea da Ema, rico fazendeiro da regidao. O coronel,
dispensando-lhe, para logo, deliberada e ostensiva protecgdo [...] forneceu-lhe ani-
maes e o mandou para a fazenda Gangorra, de sua propriedade, onde o bandido se
deleitou por alguns mezes em tranquillidade doce, refazendo-se das ultimas tropelias
em territorio pernambucano” (Lyra 1936:574).

13 "De um laco de vista geral, poder-se-ia fixar o cangaceirismo clanico ou
agrario [conceito proximo a relacdo entre senhores e cabras ou jaguncos] e o canga-
ceirismo politico. Isto €, o decorrente de concentracdo dos nucleos de fazendas, com
seus agregados, pequenos feudos que rivalizaram em lutas incruentas, nos tempos co-
loniais. E, ja dentro da Reptblica, lutas por motivos politicos entre coronéis sertanejos
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dominando os municipios, influindo nas elei¢oes, tendo as urnas como motivo central
das competicdes. Bem sabemos que, no fundo, as molas sdo economicas, e revertem
nesse sentido. Nos ultimos quartéis do século, o banditismo, que se desprendeu da
propriedade rural, por cissiparidade, autonomizou-se em grupos volantes, agindo por
conta propria; e aceitando empreitadas por vézes politicas [...]" (Menezes 1970:23).

14 Parte da historiografia deste século colocou em xeque a teoria da cissipa-
ridade. Frederico Pernambucano de Melo (2011:68-70) almejou negar a relacdo ao
demonstrar que lideres famosos de bandos ndo haviam sido jaguncos ou capangas
anteriormente. Luiz Bernardo Pericds (2010:28-29) e Grunspan-Jasmin (2006:25),
por outro lado, vinculam-se mais a tradicdo iniciada por Menezes.

15 Gustavo Barroso (1930:57) dé& noticia histérica de exemplo barbaro do
cangaco vinganca: “Nao hd muitos annos, na luta entre Carvalhos e Pereiras, no
sertdo pernambucano, um official de policia, partidario dos primeiros, surpreendeu
na estrada de Belmonte o joven Sebastidao Pereira, rapaz morigerado, e obrigou-o de
carabinas e baionetas, a engolir trés cigarrros accésos. Antes, depreddra fazendas
e villas, e surrdra outros Pereiras. Sebastido, para vingar-se da affronta, matou-o de
tocaia e tornou-se um cangaceiro terrivel”.

16 Petrénio Domingues (2017) fez reconstrucdo histérica interessante sobre a
pericia criminoloégica realizada em Manuel Luiz de Jesus, o conhecido Corisco Preto,
do bando de Lampiao.

17 Para verificar como se operacionalizou a incorporacdo de Lombroso por
Nina Rodrigues, confira Luciano Gées (2016). Para andlises sobre a Escola Positiva
brasileira, ver Ricardo Sontag (2014) e Rebeca Fernandes Dias (2017).

18 "Para Euclydes o mestico é um desequilibrado incuravel, pois nao encontra
therapeutica para o combater de tendencias antagonicas das racas repentinamente
aproximadas, fundidas num organismo isolado. Por isso mesmo, quando, hybrida-
mente, apresenta vigor mental repousa sobre uma moralidade rudimentar, em que se
pressente o automatismo impulsivo das racas inferiores" (Lyra 1936:563). Confira o
subcapitulo "Antropologia Criminal”, em Schwarcz (2005), para interessantes fontes
acerca da tese sobre a degeneracao do mestigo.

19 “Numa entrevista ao didrio A Tarde, de 23 de marco de 1932, Ramos [...]
dizia ao reporter, categoricamente: ‘Nenhuma das cléssicas anomalias lombrosianas
— cabeca disforme, face prognata; malares salientes; sobrecenho carregado; olhar
"duro" e mau; orelhas malformadas [foram encontradas]'" (Pericds 2010:128).

20 "E estamos na presenca de Antonio Silvino, um velho que me desnorteia,
afugenta a imagem que eu havia criado, tipo convencional, simbolo idiota, caboclo
ou mulato que, medido por um dos médicos encarregados de provar que os infelizes
sdo degenerados, servissem bem: testa diminuta, dentes acavalados. Cabelo pixaim,
olhos parados e sem brilho, enfim um desses pobres-diabos que morrem no eito e nao
fazem grande falta, aguentam facdo de soldado nas feiras das vilas e nao se queixam.
Enganei-me, estupidamente” (Ramos 2014:67).
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Resumo

Este artigo investiga as interpretagoes
sociocriminolégicas de José Lins do Rego
sobre o cangaco que lhe serviram de pano
de fundo para desenvolver os romances
Pedra Bonita e Cangaceiros. Mostra-
se como o romancista se posicionava
perante duas teorias criminoldgicas que,
em sua época, tentavam compreender o
cangaco: a teoria do banditismo social e a
antropologia criminal da Escola Positiva
brasileira. Conclui-se que o caminho
trilhado por Rego para explicar a génese
do cangago passava por entendé-lo em
funcédo das disputas coronelistas.
Palavras-chave: Cangaco, José Lins
do Rego, Coronelismo, Antropologia
criminal, Historia do Direito.

¢LITERATURA O ANTROPOLOGIA
CRIMINAL? EL “CANGACO” EN
PEDRA BONITA Y CANGACEIROS

Resumen

Estearticuloinvestiga las interpretaciones
sociales y criminolégicas de José Lins do
Rego sobre el “cangaco”, que le sirvieron
de fondo para desarrollar los romances
Pedra Bonita y Cangaceiros. Se muestra
cémo el novelista se posicionaba ante dos
teorias criminolégicas que, en su época,
intentaban comprender el “cangaco":
la teoria del bandidismo social y la
antropologia criminal de la Escuela
Positiva brasilena. Se concluye que el
camino trillado por Rego para explicar
la génesis del “cangaco" pasaba por
entenderlo en funcién de las disputas
del “coronelismo".

Palabras clave: “"Cangaco”, José Lins
do Rego, "Coronelismo"”, Antropologia
criminal, Historia del Derecho.



LITERATURE OR ANTHROPOLOGICAL
CRIMINOLOGY? THE “CANGACO”
IN PEDRA BONITA AND
CANGACEIROS

Abstract

This article investigates José Lins
do Rego's socio-criminological
interpretations of the “cangaco"”, which
provided him with a background against
which he developed the novels Pedra
Bonita and Cangaceiros. It shows how

the novelist positioned himself between
two criminological theories that, at that
time, tried to understand the “cangaco”:
the theory of social banditry and the
criminal anthropology of the Brazilian
Positive School. It concludes that the path
taken by Rego to explain the genesis of
the "“cangaco” involved understanding
it as a function of “colonelist” disputes.
Keywords: “Cangaco”, José Lins do
Rego, "Colonelism", Anthropological
criminology, History of Law.

455



