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Introdução: realidade e ficção

O romancista paraibano José Lins do Rego (1901-1957) ganhou notorie-
dade ao publicar, entre 1932 e 1943, o conjunto de romances por ele próprio 
denominado como “Ciclo da cana-de-açúcar”. São seis obras, Menino de 
Engenho, Doidinho, Banguê, Moleque Ricardo, Usina e Fogo Morto,  ambien-
tadas na Zona da Mata e no Agreste do Nordeste brasileiro do início do XX.1 
“José Lins, motor que funciona queimando bagaço de cana”, foi alegoria 
criada por Manuel Bandeira (Rego 2004:79) para falar do pano de fundo 
desse conjunto de livros: o modo de vida no mundo dos engenhos açuca-
reiros e a sua posterior decadência em virtude da industrialização que se 
operava no campo (cf. Cândido 1991). Rego traduzia na literatura o declínio 
histórico dos engenhos. A usina substituía a manufatura do velho banguê, 
transformando a realidade social à sua volta (cf. Perruci 1978).

Escrever essas narrativas em vista da ruína histórica dos engenhos não 
foi por acaso. Aproximar realidade e ficção sempre foi um objetivo da estética 
do paraibano: “Nada me arreda de ligar a arte à realidade, e de arrancar das 
entranhas da terra a seiva de meus romances ou de minhas ideias” (Rego 
1945:5).2 Para realizar esse estilo no “Ciclo da cana-de-açúcar”, o escritor 
tinha fartas memórias de sua infância como menino de engenho, época 
que vivera com seu avô, senhor de engenho (cf. Trigo 2002:32; Hollanda 
2012:141; Castello 1961:71). Dizia José Lins do Rego em entrevista a Clóvis 
de Gusmão.
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A terra é quem manda nos meus romances [...]. O Engenho Corredor foi a 
minha grande fonte literária. Lembrando-me dele fui escritor, contando a sua 
história escrevi os meus romances, fiz viver criaturas. Foi a terra que me deu 
força para trabalhar em 10 livros e realizar 10 romances o que nunca imaginei 
ser possível. [...]. Vim da terra, sou da terra e quero continuar da terra. O velho 
engenho Corredor continua a me alimentar, a me dar o que minha imaginação 
carece. O massapê paraibano tem muito que dar (Gusmão 1991:53).

Além da relevância da memória, a influência do historiador Gilberto 
Freyre sobre José Lins, seu amigo íntimo, foi decisiva na composição dessas 
obras do açúcar, propiciando ao romancista criar literatura com base na 
visão de mundo presente na interpretação histórica realizada por Freyre 
(cf. Coutinho 1980:13; Almeida 1999:222; Bueno 2015:135). O historiador 
pernambucano, porém, não pesquisou o “outro Nordeste”, o sertanejo, o 
da civilização do couro, restringindo-se à sociedade açucareira da Zona da 
Mata e do Agreste, o que obrigaria José Lins do Rego a se reinventar caso 
quisesse, em seus romances regionalistas sobre o Sertão, manter o estilo de 
aproximação com a realidade social.

Ao lançar “voo solo” com o “Ciclo do cangaço, misticismo e seca”, outro 
ciclo de obras3 composto por Pedra Bonita e Cangaceiros, de 1938 e 1953,4 
José Lins não sofreu com falta de material que deixasse essas narrativas 
carentes de substrato da sociedade do Nordeste sertanejo. Na ausência da 
análise social de Freyre, o próprio Lins foi à pesquisa. E o resultado, difuso 
nessas duas obras literárias, é muito interessante. Não apenas ficção, o 
“Ciclo do cangaço, misticismo e seca” carrega consigo análises antropoló-
gico-sociais acerca das condições de vida no Sertão e sobre dois fenômenos 
sociais característicos da civilização do couro: o fanatismo religioso e o 
cangaceirismo.5

Um artigo de jornal publicado por Graciliano Ramos em 11 de setembro 
de 1938, ano de lançamento de Pedra Bonita, mostra José Lins de Rego 
realizando “pesquisa de campo” ao visitar o cangaceiro Antônio Silvino 
na prisão. Extrovertido, o romancista paraibano não teve dificuldades em 
entabular conversas com o “rifle de ouro”, seu antigo conhecido da época 
em que este visitou, em paz, a casa-grande do engenho de seu avô.

Um dos meus companheiros é o escritor José Lins do Rego, que em menino 
conheceu o sertanejo temível no engenho do coronel José Paulino, hoje famoso 
por ter figurado em vários romances notáveis. José Lins, em poucas palavras, 
reata o conhecimento antigo, e Antônio Silvino logo se torna íntimo dele, conta 
histórias do cangaço, brigas, visitas que fez a outros personagens de romances. 
Ultimamente, ao sair da prisão, parece que andou nas terras do velho Trombone 
[tio de José Lins] e, com sisudez e prudência, espalhou conselhos úteis que 

resolveram certas dificuldades (Ramos 2014:67-68).



LITERATURA OU ANTROPOLOGIA CRIMINAL?
O CANGAÇO EM PEDRA BONITA E CANGACEIROS

429

Há também quem compare, com certa medida de razão, algumas 
histórias encontradas em Cangaceiros com relatos sobre a vida de Lampião 
(Diégues Júnior 1991:458; Farias 2006:201). De fato, Lins criava personagens 
homônimos a alguns sujeitos históricos, a exemplo do Padre Cícero e do 
cangaceiro Antônio Silvino. Para o “governador do Sertão”, embora não 
houvesse correspondência nominal, Aparício o representaria na ficção. No 
episódio histórico da formação do “exército patriótico” para o combate à 
guerrilha de Luís Carlos Prestes, Lampião, em negociação realizada pelo 
deputado Floro Bartolomeu e pelo Padre Cícero, recebeu armas do Estado 
para combater a coluna (cf. Pericás 2010:158). José Lins do Rego se apro-
priou deste fato: Aparício, na ficção, se envolveu na mesma trama (Rego 
2011b:258). Também, tal como o “bandido zarolho”, Aparício perdeu a 
visão de um dos olhos (Rego 2011b:325). O caboclo Germano foi batizado 
por Aparício com a alcunha de Corisco, famoso oficial de Lampião (Rego 
2011b:168). Tanto Virgulino quanto Aparício são oriundos de Vila Bela (cf. 
Oliveira 1970:20). Não se trata, obviamente, de uma biografia. Há mais 
diferenças que semelhanças. Mas a apropriação da história pelo romance 
indica a preocupação de José Lins do Rego em manter “a terra”, a realidade 
social, como inspiração também do ciclo sertanejo e evidencia a pesquisa 
preliminar à confecção dos romances. 

Objetiva-se com este artigo expor o pano de fundo dos livros sertanejos 
de José Lins do Rego no que se refere ao fenômeno do cangaço. Deixaremos 
para abordar em outro momento o fanatismo religioso. Das narrativas se 
extrairá a interpretação sociocriminológica de José Lins do Rego sobre o 
cangaço. Ao tratar o tema, o romancista precisou se situar em relação a 
algumas interpretações sobre o cangaceirismo que eram habituais em sua 
época. Elas vão desde teorias sociais que compreendiam o cangaço como 
banditismo social, para as quais o cangaceiro seria uma espécie de Robin 
Hood do Sertão, que enfrentava o Estado e os coronéis opressores do povo, até 
a antropologia criminal da Escola Positiva brasileira, para a qual o cangaceiro 
seria produto de uma raça humana atavicamente degenerada. Rego, porém, 
soube se desviar destas duas armadilhas: cangaceiros e coronéis são grupos 
sociais constitutivos das mesmas relações sociais estabelecidas no Sertão 
nordestino coronelista.

Há de se ter claro que não é especificidade do campo estético “des-
crever” a realidade social (cf. Lukács 1965). Ao narrar, há de se enfatizar 
a dramaticidade da vida dos personagens, sob pena de se arriscar a orga-
nicidade do romance em cenas descritivas de paisagens não necessárias à 
sucessão dramática. Mas também não se trata de perder de vista as con-
dições de vida que ligam a práxis dos personagens à vida íntima de seu 
tempo histórico. 
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Devido a essa especificidade da fonte estética, o entendimento de 
Lins do Rego sobre o cangaço é indissociável da trama dos personagens. 
Os romancistas, exceção de um Victor Hugo, não abrem capítulos teóricos 
explicando, em termos abstratos, os enredos de seus próprios romances, ou 
as visões de mundo a partir das quais os desenvolveram. Por isso, o principal 
procedimento metodológico desta pesquisa consistiu em abstrair, nas 
narrativas estudadas, o contingente das relações socialmente objetivadas. Por 
exemplo, de dramas únicos, complexos e irrepetíveis sobre personagens de 
coronéis que auxiliam de alguma forma os cangaceiros em troca de favores, 
abstraíram-se as categorias do coito e dos serviços. Estas categorias, Lins não 
as expõe abstratamente em lugar algum das obras. Antes, elas se realizam 
na própria trama. Justamente por isso, pelo fato de que os personagens são 
os veículos destas categorias, não há como expor, separadamente, o cangaço 
na visão de Rego, deixando de lado os personagens dos cangaceiros. Assim, 
embora a tarefa de abstração tenha sido central ao momento da pesquisa, 
a exposição dos seus resultados, neste artigo, se faz de forma conjunta à 
apresentação de aspectos dos enredos de Pedra Bonita e Cangaceiros. Por 
tal motivo, no início da próxima seção, introduzi alguns elementos dos dois 
romances. 

Para investigar como Rego se posicionava em face da teoria do ban-
ditismo social e da Escola Positiva, fontes de época contemporâneas ao 
romancista foram incorporadas. O mesmo se fez para intérpretes que 
vinculavam harmonicamente o cangaço ao coronelismo. Historiografia 
recente, especialmente as de Chandler, de Pericás e de Pernambucano de 
Mello, constitui importante aporte teórico de diálogo. A escolha de José 
Lins do Rego para o estudo do cangaço se deu em virtude de sua orientação 
estética pelo realismo regionalista de 30, cujo estilo expresso era narrar 
consubstanciando as condições de vida da sociedade nordestina da época.

Cangaceiros: 
Robin Hoods do Sertão ou agentes dos Coronéis?

Os enredos de Pedra Bonita  e Cangaceiros se passam em sequência 
narrativa na medida em que Cangaceiros segue contando a vida do perso-
nagem Antônio Bento, menino que, em Pedra Bonita, foi dado para criação 
ao padre Amâncio da vila de Açu, quando sua família se retirara, devido à 
seca de 1904, da pequena propriedade própria em que criava gado. A região 
em que se desenvolve o enredo de Pedra Bonita não é fruto da imaginação 
do romancista, mas local de existência real. Antes subordinada à comarca 
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de Vila Bela, hoje a localidade da Pedra Bonita está compreendida pelo 
município de São José do Belmonte (IBGE 2017), próximo à Serra Talhada, 
em Pernambuco.  

Antônio Bento, que volta a ter contato com sua família após o regresso 
dos retirantes, tinha dois irmãos: Domício e Aparício. Os dois rapazes, 
junto com o pai, o introspectivo Bentão, e sinhá Josefina, a mãe da família, 
compunham o núcleo familiar. Aparício seguiu o destino de seu avô paterno: 
o cangaço. Ingressou no grupo para se refugiar após assassinar um praça 
(Rego 2011c:188). Sua destreza no manuseio do rifle e na arte do comando 
o fariam ascender ao patamar de chefe de bando. A partir de então, sua 
família, por ser parente de cangaceiro, iria sofrer todo tipo de perseguição e 
represália por parte das tropas volantes. Domício representaria o outro lado 
do Sertão: se encantaria pelo fanatismo religioso, tornando-se assecla de 
um “Santo” que surgiria na região da Pedra Bonita (Rego 2011c:304). Daí 
o binômio sertanejo “cangaço–fanatismo” personificado nos dois irmãos de 
Antônio Bento.

A trama, em Cangaceiros, desce para a região de Tacaratu e de 
Jatobá, também no sertão do estado de Pernambuco. Antônio Bento e 
Sinhá Josefina saíram fugidos da Pedra Bonita quando tropas policiais, 
violentamente, desbarataram o arraial messiânico que na região se instalara 
e que arregimentara a família. Bentão já havia morrido. Domício, o irmão 
religioso, lutou a favor do “Santo” messias, matando soldados. Refugiou-se 
dos assassinatos no bando liderado pelo irmão Aparício. Na fuga do reduto, 
Aparício, que também apareceu por lá, ordenou a Bentinho que conduzisse 
a mãe ao engenho Roqueira, propriedade do velho Custódio, coiteiro com 
quem tinha relações (Rego 2011b:27).

O Nordeste brasileiro na Primeira República e, mesmo antes, no 
Segundo Império, viu se desenvolver o Coronelismo. Deve-se a Victor Nunes 
Leal (2012, 1980) e a José Murilo de Carvalho (1997) a percepção de que 
o coronelismo não foi mera continuação da hipertrofia do poder privado 
dos proprietários de terras, de seus mandonismos em paralelo à rarefação 
das instituições estatais, como ocorreria no Brasil Colônia. Ao contrário, o 
Estado aumentava sua presença pelo interior brasileiro. As antigas lutas 
entre famílias de patriarcas, existentes no Brasil colonial (cf. Costa Pinto 
1949; Queiroz 1976:46), agora nesse novo contexto, tornavam-se disputas, 
muitas vezes armadas, pelo controle do Estado. Daí nasciam as concepções 
sertanejas dos jargões “estar por cima na política”, “mandar no Estado” e 
ganhavam destaque as conhecidas fraudes eleitorais (cf. Telarolli 1982). As 
oligarquias que dominassem a máquina administrativa, policial e judicial 
do Estado teriam grandes benesses, sendo praticamente intocáveis por ela, 
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além de disporem da mesma para reprimir os clãs adversários. Os mais fracos, 
agora, além de sofrerem nas mãos dos poderosos, pelejavam também com 
o Estado. Em paralelo, o Brasil mantinha a estrutura latifundiária colonial, 
que impedia grande parte da população de possuir terras. 

Nesse contexto, surgiu a interpretação do cangaço enquanto banditismo 
social, da qual Rui Facó (2009), com Cangaceiros e Fanáticos, de 1963, foi o 
principal representante.6 Robin Hood da civilização do couro, o cangaceiro 
serviria para fazer justiça social, para desforrar o sertanejo pobre, o meeiro, 
o pequeno proprietário e o jornalista, que sofriam com a estrutura agrária 
latifundiária e com os mandos e desmandos dos coronéis, principalmente 
daqueles que dominassem as instituições do Estado. Essa leitura se tor-
naria mais consolidada a partir de apressadas incorporações, por parte da 
sociologia criminal brasileira, do livro Rebeldes Primitivos, de Hobsbawm 
(1983), cuja primeira edição de 1958 consolidou internacionalmente a teoria 
do banditismo social ao estudar bandoleiros em diversos países.7 No imagi-
nário popular brasileiro e até em movimentos sociais, também se difundia 
essa percepção romântica sobre o cangaço: em 1959, “Francisco Julião, o 
líder das ligas camponesas de Pernambuco, [...] declarou que Lampião foi o 
primeiro a lutar contra os latifúndios e a injustiça dos poderosos” (Chandler 
1981:268-269).  

Como José Lins do Rego se posicionava diante dessa tese crimino-
lógica sobre a gênese do cangaço? Esta é a questão colocada nesta seção 
do artigo. Há de se começar a análise com algumas passagens em que o 
narrador coloca na boca de alguns personagens falas que endossam essa 
romantização do cangaço.

“Estou com pena de que se botem para as bandas do Ceará. Vão para o 
beato. Este nosso sertão é assim mesmo, senhora dona Josefina, há de sofrer 
com o governo, de rezar com o beato e lavar os peitos com os cangaceiros” 
(Rego 2011b:70), dizia o capitão Custódio, aquele coiteiro de Aparício. Ele 
teve o filho assassinado pelo coronel Cazuza Leutério, quando este “estava 
por cima na política”. Custódio afirmava sofrer com o governo, o que signi-
ficava, simbioticamente, padecer nas mãos do inimigo Leutério, já que este 
coronel dominava as instituições: “Ele [Cazuza Leutério] manda nas eleições 
e no júri. Ele manda no governo. Ele só não manda no vosso filho Aparício” 
(Rego 2011b:35). “O velho Custódio não tem proteção do governo e é capaz 
de aparecer força na fazenda e haver serviço feio” (Rego 2011b:229). Sua 
perspectiva de “fazer a justiça”, de, como se dizia, “lavar os peitos”, provinha 
de possível auxílio do cangaço: “Gosto de Aparício e sei que ele não faz mais 
do que tem que fazer um sertanejo de vergonha na cara. O governo é que 
é tirano” (Rego 2011b:32).
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Em Fogo Morto (1943) – livro que não faz parte do ciclo do cangaço, 
mas que merece atenção por também ter elementos sobre os bandoleiros 
sertanejos – o personagem José Amaro, artífice de engenho, representante, 
portanto, de classe inferior à de Custódio, foi expulso da casa onde morava 
no engenho Santa Fé após intriga com o senhor da terra, o seu Lula. Na 
estrutura social da época, era comum que os engenhos tivessem diversos 
tipos de artesãos, como marceneiros, oleiros e ferreiros, que viviam em 
sítios das terras dos senhores aos quais prestavam serviço. O ofício passava 
de pai para filho, assim como a moradia e as benesses que advinham dela: 
a principal, talvez, um pedaço de terra para plantar roça de subsistência. 
José Amaro, quando expulso da casa que seu pai erguera, refletia de forma 
similar a Custódio: o cangaço seria o único meio capaz de “dar direitos aos 
pobres” naquele interior da Paraíba.

E o tenente Maurício, por onde passava, era como um pé-de-vento, assombran-

do os homens, como aquele oficial do catorze, dos tempos do Quebra-Quilos, 

aquele de quem a sua mãe lhe falava como de um enviado do demônio. Ela lhe 

contava dos coletes-de-couro, das surras que o catorze dera por onde passava. 

Era assim aquele governo, era assim com tudo que tocava aos pequenos. Aquele 

Lula de Holanda, sem que nem mais, mandava que ele se fosse de uma casa 

que seu pai levantara. Anos e anos perdidos. E Manuel de Úrsula vinha lhe 

falar em direito. Pobre não tinha direito. Quem sabia dar direito aos pobres era 

o capitão [Antônio Silvino], era Jesuíno Brilhante, era o cangaço que vingava, 

que arrasava um safado como Quinca Napoleão (Rego 2009:305). 

As falas do capitão Custódio e de José Amaro, um morador do Sertão e 
outro da várzea do rio Paraíba, se adéquam à teoria do banditismo social. E 
não seria ela correta? Afinal de contas, os cangaceiros não invadiam terras 
de coronéis, não lhes matavam os gados, queimavam as casas, destruíam 
as cercas? Também não saqueavam o cofre dos armazéns das cidades e dei-
xavam os víveres para os populares? Esses atos, do ponto de vista de quem 
fora ultrajado por um coronel que posteriormente foi atacado por cangaceiros, 
não significam “fazer justiça”? 

O mestre José Amaro, que nutria expectativa de justiça social para os 
pobres com a atuação de Antônio Silvino,8 porém, caiu em desconsolo ao 
perceber a existência de pactos entre cangaceiros e senhores de engenho. 
José Paulino, maior coronel da região, era amigo íntimo de Antônio Silvino e 
intercedeu a favor de seu Lula quando o cangaceiro entrara em sua casa em 
busca de moedas de ouro supostamente enterradas (Rego 2009:363-364): “O 
mestre José Amaro abalou-se [...]. Não era mais o homem firme, de minutos 
antes. O senhor de engenho podia até tomar a proteção do homem que ima-



LITERATURA OU ANTROPOLOGIA CRIMINAL?
O CANGAÇO EM PEDRA BONITA E CANGACEIROS

434

ginara como salvação dos pequenos [Antônio Silvino]” (Rego 2009:335). O 
artífice suicidar-se-ia ao final da trama.  

O importante, aqui, é perceber que José Lins do Rego trabalhou em 
dois níveis: um sobre o cangaço na lenda popular; outro sobre o cangaço 
real, duas categorias que Billy Jaynes Chandler (1981), tempos mais tarde, 
foi astuto em distinguir. A lenda, por ser lenda, possui certa verdade. Muitos 
foram os casos, por exemplo, em que o cangaço foi refúgio contra persegui-
ções de coronéis. Por vezes ainda, o exilado, após um tempo de “serviço”, 
convencia o líder do bando a vingar-se do coronel que o oprimira. O cangaço, 
por fatos assim, era capaz de criar no imaginário popular uma representação 
de si enquanto justiceiro, enquanto capaz até, em nome dos oprimidos, de 
enfrentar coronéis. Mas essa representação do fenômeno é historicamente 
parcial. O cangaço, acidentalmente, fez suas justiças isoladas para alguns 
oprimidos, mas o seu modo de operar não estava em contradição com o 
“coronelismo”, antes estava em perfeita sintonia: cangaço e coronelismo 
viviam em harmonia simbiótica. Pactos entre senhores de terras e canga-
ceiros, como o realizado entre José Paulino e Antônio Silvino, foram muito 
frequentes. O cangaceiro Balão, em depoimento ao historiador Frederico 
Pernambucano de Mello (2011:317), bem dizia que Lampião “não queria 
mudar nada”. O cangaço era ajustado por demais ao coronelismo para ter 
pretensões de “justiça social” para os camponeses. 

“– Sabe a senhora, essa gente aqui deste sertão não sabe quem é Apa-
rício. Aqui em Tacaratu e Jatobá ele não põe os pés. O coronel Leutério tem 
força muita e tem gente no cangaço. E é por isso este povo anda gabando 
as façanhas de Aparício” (Rego 2011b:48). A personagem se enganou: não 
era Leutério, mas Custódio quem tinha gente no cangaço. Mas o que inte-
ressa é observar como o narrador utilizou essa personagem para veicular 
importante mensagem que distingue o cangaço real do lendário: conforme 
o coronel chefe da região fosse aliado ou não dos bandos de cangaceiros, a 
localidade estaria suscetível ou não às violências dos bandoleiros. E mais: 
quando as façanhas dos cangaceiros se realizavam contra coronéis (e suas 
gentes!) que fossem desafetos ou inimigos de determinados indivíduos ou 
comunidades, estes se gabariam das proezas. Elas virariam as lendas: o 
“inimigo de meu inimigo é meu amigo”. 

O local de atuação proeminente do cangaço foi o Sertão nordestino. 
Mas um cangaceiro em específico, sobretudo por atuar nas duas primeiras 
décadas do XX, e não mais tarde, como foi o caso de Lampião, se ambientou 
bem ao verde dos canaviais: Antônio Silvino. Tenho a impressão de que Rego 
conseguiu apreender as conexões entre os senhores de terra e os cangaceiros 
bem cedo, em virtude de fatos decorrentes de sua infância como menino 
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de engenho. É preciso lembrar que Bubu, apelido carinhoso do avô de José 
Lins do Rego, era proprietário de sete engenhos em Pilar-PB. Esse poderoso 
senhor atendia pela alcunha de “padrinho” por Antônio Silvino. O canga-
ceiro, em episódio narrado em Meus Verdes Anos (1956), livro de memórias 
do romancista (Rego 2008b), quando soube de movimentação estranha de 
Cazuza Trombone, tio de José Lins, com alguns de seus inimigos, foi ao 
chefe do clã passar a limpo a história.9

– Tive a notícia de que o coroné Trombone estava de combinação com os meus 

inimigos. Até disse ao sujeito que me fazia intriga: “Pois não acredito. Basta 

que o coroné seja genro do meu padrinho do Corredor. [...]”. Antônio Silvino 

viera como amigo. Meses antes atacara a vila do Pilar para se vingar de Quinca 

Napoleão. Não encontrando o comerciante, arrasou o estabelecimento (Rego 

2008b:168).

E reatando a “amizade”, Antônio Silvino pediu a Bubu um boi de raça 
para dar cria. Esse Robin Hood tinha para mais de mil cabeças de gado em 
fazendas de coronéis amigos.10

Agora estavam amigos outra vez. [...]. Havia meu avô comprado da Índia um 

casal de bois. [...]. Antônio Silvino demorou-se na admiração dos zebus, os 

primeiros que haviam aparecido no norte do Brasil. E pediu uma cria a meu 

avô. [...]. – É boi e tanto, meu padrinho! – E pôs-se a falar do gado que tinha 

no sertão. Tinha para mais de mil cabeças espalhadas em fazendas de amigos 

(Rego 2008b:180).

José Lins do Rego, enfim, narrou o imaginário romântico que permeava 
as façanhas dos bandoleiros sertanejos. Colocou a lenda na boca de alguns 
personagens, como o capitão Custódio e o mestre José Amaro, e os canta-
dores e trovadores. Mas além da lenda, que a teoria do banditismo social 
transformou em conceito do cangaço, Rego também investigou as entranhas 
da conexão real entre os cangaceiros e os coronéis. 

Troca de favores entre coronéis e cangaceiros: coito x serviços

José Lins do Rego adentrou nas determinações específicas da relação 
entre os coronéis e os cangaceiros: a troca de favores através do coito e dos 
serviços. Pelo epíteto de coiteiros, atendiam os coronéis que se serviam, de 
algum modo, de suas propriedades em benefício dos bandos. A espécie de 
coito que aparece mais habitualmente na obra de José Lins do Rego é o 
coito de pouso ou coito de pernoite, em que os cangaceiros faziam uso das 
propriedades para repouso, especialmente durante o período noturno. 
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Mas há outras modalidades reproduzidas pelo romancista. O coito de 
tratamento ou de ferimento ocorria quando algum bandoleiro doente ou ferido 
em combate se convalescia nas terras do coronel. Vicente, cangaceiro do alto 
escalão do bando de Aparício, por exemplo, se restabeleceu no engenho do 
capitão Custódio, o Roqueira (Rego 2011b:207), calculo eu, por um ou dois 
meses. Notam-se também os coronéis coiteiros de munição, que guardavam 
as balas de fuzil que os cangaceiros adquiriam, ou mesmo que negociavam 
os produtos com os chefes dos bandos. O personagem do major Sindulfo foi 
um desses coiteiros. Formou até filho doutor com dinheiro da venda de car-
tuchos:11 “as balas vendidas a Aparício, para o cangaço, deviam-lhe render 
muito. [...]. Cada bala desta está custando um dinheirão. O major Sindulfo, 
de Bom Conselho, não quer outra vida. É só comendo dinheiro de Aparício” 
(Rego 2011b:154-156).

Rego narrou também a modalidade de coito de descanso, dos tempos em 
que o bando saía do puxado em semanas de repouso.12 A situação narrada 
abaixo cumula o descanso com a convalescença.

Tinham estado em descanso na fazenda do coronel Carvalho, em Sergipe, para 

mais de três semanas. Aparício teve um panarício no dedo e veio inté o filho 

do coronel, que era doutor, para curar do tumor. Rasgou o dedo do capitão e 

ele nem deu um gemido. Felizmente isto foi coisa, lá nele, na mão esquerda. 

A força do Sergipe nem deu pelo fato. Andava nas caatingas da Bahia atrás 

de Aparício. Mas o coronel Carvalho manda no governo e não há volante que 

entre em sua propriedade (Rego 2011b:258). 

Em troca das diversas modalidades de coito, os cangaceiros realizavam 
os serviços contra os inimigos dos coiteiros. “O cangaço tem compromisso 
com seus coiteiros, seus amigos – a lealdade tem reciprocidade” (Shaker 
1979:86). Dessa forma, o cangaço se inseria na lógica das disputas entre 
proprietários de terra, do coronelismo: “Aparício estava de ajuste com o 
coronel Fonseca para liquidar inimigo dele. E era ajuste que não podia 
demorar muito. Tinha vindo um mandado para fazer o serviço com rapidez” 
(Rego 2011b:74). Esta era a esperança de Custódio: de Aparício lhe prestar 
um serviço contra Cazuza Leutério, em troca do coito às suas munições, à 
convalescença do baleado Vicente e à proteção da mãe Josefina. Aliás, esta 
última modalidade de coito já iria passar despercebida à exposição: o coito de 
proteção aos parentes dos cangaceiros, que requeria muito sigilo, investida 
em novas identidades pelos protegidos e invenções de estórias aos demais 
viventes da propriedade do coiteiro. 

Alguns relatos da época de Lins, às vezes reproduzidos mesmo em jor-
nais, davam notícia dos já famosos serviços prestados pelos cangaceiros aos 
coronéis. O próprio Lampião (citado em Pernambucano de Mello 2011:118), 
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em entrevista ao jornal O Ceará, de 17 de março de 1926, dizia: “– Foi o 
coronel José Pereira Lima, chefe político de Princesa, homem perverso, falso 
e desonesto a quem durante anos servi, prestando os mais vantajosos favores 
da nossa profissão”. O padre José Kherle (citado em Pernambucano de Mello 
2011:317), que mantinha amizade com Lampião e o confessava, disse certa 
vez: “Lampião sempre foi protegido por chefes políticos e grandes donos de 
terras. Deles, em troca de determinados ‘serviços’, Lampião recebia armas 
e mantimentos”. 

De posse desses relatos, nos anos 30, quando da escrita de Pedra 
Bonita, amadurecia a teoria que percebia o cangaço como banditismo que 
convivia em harmonia com o coronelismo. Em 1936, o jurista Roberto Lyra, 
por exemplo, demarcou bem sua posição acerca da “[...] tragica e horrenda 
symbiose do coronelismo com o cangaceirismo [...]. Assim como os ‘intru-
jões’ não pódem medrar os ladrões, não seria possivel o cangaceirismo sem 
o ‘coronelismo’, que o mantem e delle se serve, sem os coiteiros” (Lyra 
1936:574-576). Outro romancista da literatura nordestina de 30, José Amé-
rico de Almeida, escreveu no romance Coiteiros, de 1935: “– Há muitos 
coiteiros... – No geral, protegem. Uns por medo; outros por interesse. Uns 
por vingança; outros por dinheiro. Fora à parte, os políticos. [...]. Naquelas 
paragens, um cangaceiro era o melhor aliado. Não atacava e defendia dos 
inimigos” (Almeida 2008:170-171).

Ao menos a partir de 30, portanto, é possível verificar a cisão de duas 
vertentes teóricas contrastantes na interpretação acerca do cangaço: a do 
banditismo social, que concebia o cangaço como meio de fazer justiça contra 
os coronéis; e a da simbiose entre cangaço e coronelismo, que entendia os 
dois fenômenos em harmonia. Como temos visto, Rego partilhava desta 
segunda concepção. Mas nem sempre os teóricos da época conseguiam 
separar bem os dois entendimentos. Este é o caso do eclético jurista Maga-
lhães Drummond que, embora vinculasse os dois fenômenos – banditismo e 
coronelismo – e até discorresse sobre as lutas de famílias, também enxergou 
no cangaço a dimensão de “justiça social”, do bandido como reação contra 
coronel.

E ainda não há muito tempo telegramas do Norte do Brasil davam notícias da 

iminência de um sério encontro entre duas poderosas famílias em luta antiga, e 

de que participariam numerosos partidários de uma e doutra, por elas armados 

e postos em pé de guerra, para um combate decisivo, em que se empenharam 

centenas de combatentes. [...]. Numa grande parte do Brasil-interior, quem não 

se quiser conformar com a sua própria escravização aos caciques políticos, aos 

“grãos-senhores de taba”, aos mandões municipais ou regionais, tera, muita 
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vez, de se fazer também chefe de bando, e, segundo a judiciosa observação de 

Afrânio Peixoto, o “bando é que faz o bandido”. [...]. Porque há, mesmo em Minas, 

lugares, felizmente hoje raros, nos quais ainda troveja e domina, onipotente e 

estentórico, ronco do coronelão [...]. Sob uma tal dominação – brutal e estúpida 

–, homem de condição humilde, mas digno e combativo, é muita vez arrastado a 

uma reação violenta. Medroso de que venha a faltar liberdade ao Juri para julgar 

com justiça, sonega-se ao julgamento, fugindo dos povoados e homisiando-se 

em lugares mais dificilmente accessíveis à polícia. [...]. Para poder viver, terá 

de viver do crime. A êle juntam-se em breve outros perseguidos da justiça, e 

assim se forma o bando, e assim começa a nascer outro poder ilegal no sertão. 

[...]. O mandonismo e o banditismo, formas diversas de um mesmo mal, esta 

mais visível, aquela mais constante, somente serão combatidos por um trabalho 

sincero de civilização do Brasil-interior (Magalhães Drummond 1944:189-191).

De “capangas” e “jagunços” a cangaceiros 

A visão de mundo de José Lins do Rego era cheia de tensões (cf. Pere-
grino 2013). Embora não deixasse de ressaltar as virtudes que ele enxergava 
no mundo patriarcal dos engenhos na época colonial, preferindo-o à moder-
nização advinda com a usina e com o Estado de Direito – assunto que não 
posso tratar dentro do objeto deste trabalho por estar mais adstrito ao “Ciclo 
da cana-de-açúcar” – o romancista não se furtou de admitir mazelas do man-
donismo dos senhores de terras. Estamos diante de um desses momentos ao 
analisar um artigo de 1957, quatro anos após a publicação de Cangaceiros, 
em que José Lins do Rego diagnosticou a origem do cangaço nos grupos 
de apaniguados, capangas e jagunços que se juntavam em torno dos clãs 
patriarcais desde a Colônia.

A história do cangaço, no Nordeste brasileiro, está intimamente ligada á história 

social do patriarcalismo, á vida de uma região dominada pelo mandonismo do 

senhor das terras e de homens, como se fôssem barões dos feudos. O chefe que 

mandava, de baraço e cutelo de família, nos aderentes, nos eleitores, precisa-

va muitas vezes de fôrça, acima da lei, para impor-se e dominar sem limites. 

Nem o Estado seria capaz de enfrentar o chefe que, no sertão, era mais que o 

Estado. Para manter-se de pé, prefirmar-se suseranamente, o chefe recorria a 

seus homens dispostos, as cabras de ôlho virado, aos que matavam sem dor na 

consciência. A função do cangaceiro passava a ser uma espécie de gendarmeria 

às avessas. O crime é que tinha poder corretivo. Assim surgiram cangaceiros 

que, revoltando-se contra o chefe, fizeram trabalhar por sua conta, a serem êles 

próprios os que ditassem lei no sertão. Armados pelo “coronel” passaram a dar 

cartas, a casar, a descasar, a dividir terras, a exercer pelo trabuco o govêrno das 

caatingas (Rego 1957:31).
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Cangaceiros e coronéis, na literatura de José Lins do Rego, como 
temos visto, conviviam em simbiótica harmonia na República. Mas, com 
esse artigo de 1957, nota-se que, para Rego, essa ligação remonta também 
a uma origem histórica entrelaçada: o cangaço teria sua gênese histórica no 
patriarcalismo colonial. Os senhores proprietários, na Colônia, dispunham 
de séquito de capangas e jagunços. Estes eram, em regra, homens livres 
que moravam nas propriedades dos senhores e que lhes deviam lealdade 
em troca de pedaços de terras destinados a eles para cultivo próprio. No 
coronelismo, há cissiparidade e “profissionalização do serviço” em bandos 
de cangaceiros autônomos, que continuavam a prestar os serviços armados, 
mas a quem melhor lhes pagasse, fosse em pecúnia ou coito, e não seden-
tariamente a um único senhor. 

É possível remontar essa ideia sobre a gênese histórica do cangaço a 
autores dos anos 30. Djacir Menezes, em texto cuja primeira edição data 
de 1936, foi quem primeiro utilizou o termo “cissiparidade” para designar a 
autonomização do jagunço em relação ao coronel, fazendo surgir o canga-
ceiro.13 Talvez Djacir Menezes tenha influenciado José Lins do Rego. Quando 
Gilberto Freyre (1967:XI) fez o seu Nordeste, em 1937, dizia existirem ao 
menos dois Nordestes, o agrário da cana-de-açúcar e o pastoril do gado. O 
historiador pernambucano dissertou acerca do canavieiro e, na qualidade 
de editor da José Olympio, influenciou Djacir Menezes na escolha do título 
de sua obra como O outro Nordeste, aquele pecuário da civilização do couro 
(cf. Menezes 1970:13). No intervalo de um ano, publicaram-se o Nordeste e 
O outro Nordeste. Sabendo que Freyre era mentor de Lins no “Ciclo da cana-
-de-açúcar”, considero também que Menezes, por circular pelos mesmos 
círculos intelectuais, possa ter contribuído com o “ciclo do cangaço”. 

A tese da cissiparidade ainda tem gozado de prestígio em tempos 
mais contemporâneos.14 A historiadora Maria Isaura Pereira Queiroz, por 
exemplo, afirmava que o “cangaço se origina fundamentalmente ligado às 
lutas de família e de parentelas no Nordeste brasileiro; o aparecimento do 
cangaço independente não corta estes vínculos, mas os prolonga” (Queiroz 
1977:206). A separação entre cangaceiro, antigo jagunço ou capanga, e 
coronel foi somente espacial, embora se mantivessem as relações de trocas 
de favores. Por isso, nos dizeres de Queiroz, os vínculos não se cortaram, 
antes, se prolongaram. Em suma, a violência armada que os jagunços prati-
cavam em razão de lealdade ao patriarca, agora, na República, era colocada 
no mercado com o coronelismo e com o cangaceirismo.
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“Cangaço vingança”, “cangaço refúgio”, “cangaço meio de vida” e 

“cangaço como destino de família”

Além de uma exposição das condições objetivas do surgimento do can-
gaço – as lutas de famílias e as disputas políticas entre os coronéis – José 
Lins do Rego se preocupou também em narrar as motivações individuais e 
imediatas pelas quais cada sujeito resolvia ingressar nos grupos de bando-
leiros. Frederico Pernambucano de Mello (2011), recentemente, fez o mesmo 
trabalho ao categorizar tais motivações em três grupos, que denominou como 
cangaço vingança; cangaço refúgio e cangaço meio de vida. Ao que se pode 
perceber das fontes pesquisadas, estes três tipos de motivações também 
foram diagnosticados pelo romancista.

O cangaço refúgio tem as já expostas histórias individuais de Aparício e 
de Domício como principais representantes. Aparício, em uma farra de feira, 
assassinou um praça e debandou para o cangaço (Rego 2011c:188). Domício, 
para proteger um Santo, percorreu o mesmo destino (Rego 2011c:304). Este 
tipo de motivação, portanto, tinha como finalidade escapar do alcance da 
polícia e da justiça, mas também de inimigos coronéis que almejassem algum 
tipo de vingança. Na passagem acerca do jovem Anacleto está explícita a 
função cangaço enquanto o refúgio.

– O meu filho Anacleto, depois que foi se perder em Jatobá, caiu no cangaço e 

anda no bando de Aparício [...]. Este cabra tem desgraçado o sertão e botado a 

perder os filhos da gente. Anacleto era um bom rapaz. Fez só aquela besteira 

de Jatobá. Podia ter ido para o júri e lá o coronel Cazuza livrava ele. Mas não. 

Foi para o desgraçado Aparício (Rego 2011b:40). 

O cangaço vingança significava adentrar nas fileiras dos bandos com a 
finalidade de assassinar inimigo que lhe infligira danos. Sem perspectiva de 
contar com o Estado, ou com coronel mais forte que o violentador, o sujeito 
buscava o cangaço para se vingar.15 Com bons serviços prestados, após 
algum tempo de cangaço, poderia ter o “trabalho” recompensado quando o 
chefe conduzisse os asseclas na execução de seus planos de represália. No 
enredo de Cangaceiros, Germano, o que seria chamado “Corisco”, se alistou 
no séquito de Aparício objetivando retaliar comandante de tropa volante 
que arruinara sua família. 

Uma vez, passou pelo sítio onde ele morava o capitão Aparício Vieira. Deu-

lhes coalhada e tratou-os como se trata uma visita de cerimônia. Pois bem, 

não demorou muito e bateu por lá a força do tenente Lopes, homem também 

natural de Vila Bela: “Pegaram o velho meu pai e foram com ele ao cipó de boi. 
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Amarraram ele na prensa da casa de farinha e foi um dar de cortar o coração. 

Eu e Germano já estávamos no meio dos praças. Germano ainda quis se fazer 

na faca e levou uma coronhada de rifle que pegou, lá nele, bem no pé do 

ouvido. As minhas irmãs deram para chorar e eu vi o desgraçado dum praça 

apalpando uma delas como se fosse galinha. Pulei pra cima do cabra e nem sei 

contar o que aconteceu. Veja esta marca de talho, aqui na testa. Fizeram o diabo 

nas moças bem na nossa cara. Levaram o velho para Vila Bela, estragaram as 

moças minhas irmãs e foram dando no velho até na cadeia. Deixaram a gente 

naquela miséria. Só sei que dois dias depois bateu na nossa casa a notícia: o 

velho tinha morrido. [...]. E nunca mais eu vi Germano arreganhar os dentes 

para sorrir. [...]. Ele me diz todo dia que só descansa quando cair no grupo de 

Aparício Vieira (Rego 2011b:51-52). 

Já o jovem cangaceiro Cobra Verde não tinha contas a acertar com 
comandante de tropa, mas com vizinho Zé de Paula, proprietário que, em 
disputas por terras, usou de sua influência sobre os “mata cachorros”, ou 
“macacos” – termos usados para as tropas estatais, em contraste com as 
tropas de linha, do exército – para assassinar seu pai. A rompante desforra 
do menino foi memorável: “Não ficou nem as galinhas, no poleiro. Cobra 
Verde sangrou o velho Zé de Paula e fez até precisão na cara do defunto 
estendido no meio de mulher e das filhas mortas. O menino saiu para fora 
e matou tudo: os bois, os cavalos, até os cachorros. E tocou fogo na casa”. 
Agora sertanejo de honra familiar lavada, no dia seguinte à vingança, o jovem 
disse a Aparício: “Capitão, eu já posso morrer. A minha mãe me pediu vin-
gança e eu dei a vingança” (Rego 2011b:65). A vingança também era motivo 
para o sertanejo, como diziam, “sentar praça”, ou seja, tornar-se soldado 
em tropa volante. Mas, neste caso, o inimigo perseguido, provavelmente, 
seria algum cangaceiro. Este foi o caso de outro personagem com mesmo 
nome “Anacleto”, cujas filhas foram abusadas por cangaceiros de Aparício 
(Rego 2011b:77-78).

O romancista e o historiador Frederico Pernambucano de Mello também 
se aproximaram ao explorar o chamado cangaço meio de vida, em que os 
sujeitos tinham tão somente a perspectiva de auferir riquezas com o cangaço. 
O personagem “negro Vicente”, subcomandante e compadre de Aparício, 
seria um representante desta espécie de cangaço. Após fazer serviços para 
alguns coronéis como jagunço de emboscadas, Vicente almejava permanecer 
neste tipo de “trabalho”, até que entrou no cangaço sob o comando de Luiz 
Padre (Rego 2011b:216, 227-228). Neste caso, o cangaço não se reveste de 
vingança ou refúgio. É tão somente a profissão, meio de ganhar a vida.   
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José Lins do Rego explorou uma categoria adicional às propostas por 
Frederico Pernambucano de Mello, ou talvez fosse uma subespécie do 
cangaço refúgio, que é o cangaço como destino de família. Ela ocorria, na 
literatura do romancista, com os parentes de cangaceiros que, violentados 
frequentemente pela polícia, acabariam por cair no cangaço por falta de 
alternativas. “– Germano foi para o Cangaço, e agora que sou irmão de 
cangaceiro, vai começar o meu sofrer com os soldados. Com pouco todo 
mundo vai saber. E a gente se aperreia tanto que só vai descansar quando 
cair também no cangaço” (Rego 2011b:93).

A astúcia antropológica de José Lins do Rego

Rego não esposava as teorias Robin Hood. Agora, resta-nos analisar 
como o romancista lidava com a explicação do cangaço realizada pela 
Escola Positiva.

Fundada na Itália no último quarto do século XIX por Cesare Lombroso, 
Enrico Ferri e Rafaelle Garofalo, a Escola criminológica Positiva entrelaçava 
estudos em medicina forense, direito penal e antropologia. Ela listava, de 
forma supostamente científica, características psíquicas e antropomórficas 
que seriam capazes de identificar seres humanos atavicamente criminosos. 
De uma série de medidas de partes do corpo humano e de análises do 
comportamento, a Escola Positiva diferenciava o homem contemporâneo 
daqueles que constituíam os povos selvagens e bárbaros, sendo o primeiro 
mais bem desenvolvido que estes. Além disso, dos homens que viviam na 
“civilização”, alguns não teriam atingido o amadurecimento de todos os 
caracteres físicos e morais do “homem civilizado”, sendo ainda similares 
aos selvagens e bárbaros. De sensibilidade apaixonada, esse selvagem 
vivente da civilização seria incapaz de se adaptar ao direito penal moderno: 
é de sua natureza ser delinquente. Dois problemas em um só: um antropo-
lógico, por analisarem povos antigos enviesadamente, com os parâmetros 
da sociedade contemporânea, outro em criar estereótipos de “criminosos 
hereditariamente natos”. Nas palavras de Lombroso (2010:126): “Muito mais 
que aos dementes, o delinquente, em relação à sensibilidade e às paixões, 
avizinha-se aos selvagens. Também a sensibilidade moral é abrandada ou 
anulada nos selvagens”.

Esses seres humanos civilizados supostamente pouco desenvolvidos 
padeceriam de uma compulsividade criminal dada pelas paixões que eles, 
tais como os povos selvagens, não conseguiriam controlar. Entregues aos 
prazeres, faltaria a eles a razão, freio à sensibilidade. Mas não lhes seria 
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facultado aprender o convívio “racional da civilização moderna”, posto que, 
atavicamente, os criminosos natos não disporiam, assim como supostamente 
não dispunham os homens selvagens, orgânica e moralmente, de aparelhos 
necessários para tanto. O problema é genético. 

Estava pronto o instrumental “científico” para algum antropólogo 
brasileiro analisar o cangaço,16 bastava importá-lo, decapitar alguns canga-
ceiros para análise métrica de seus crânios e pronto: “Soube que é homem 
disposto. Liquide todo criminoso nato” (Pernambucano de Mello 2011:264), 
determinou o governador do Ceará Benjamin Barroso a um tenente coman-
dante de tropas volantes, referindo-se a cangaceiros. O Brasil, aliás, devido 
à formação colonial, que colocou em contato povos culturalmente distintos – 
europeus, ameríndios e africanos – foi terreno fértil para a adoção das ideias 
lombrosianas.17 Nina Rodrigues (2010:300-301), médico brasileiro discípulo 
de Lombroso, hierarquizava o desenvolvimento moral e jurídico das “raças 
brasileiras” à moda da Escola Positiva italiana. 

E, no Brasil, ainda havia o problema do “mestiço”, muitas vezes apon-
tado como um degenerado em conflito interno por herdar aparelhos morais 
diversos, de humanos selvagens e outros civilizados. Na análise de Nina 
Rodrigues (1957:144-145): “A indolência, a apatia, a imprevidência, todos os 
maus predicados [...] fàcilmente podem ser descobertos nos mestiços de todo 
o país”. Euclides da Cunha (2014:190), outro representante dessas teorias 
raciais em que se embebia a antropologia criminal, falava em desequilíbrio 
nervoso incurável do mestiço.18 A mestiçagem era, aos olhos dessa escola 
criminológica, um agravante ao cangaceiro e, de modo geral, ao sertanejo, 
povo, em sua maioria, mameluco.

Porém, o cangaceiro, obstinado que enfrentava força volante e tropa 
de linha; que carregava por volta de 20 kg nas costas em andanças diárias 
de léguas e léguas; que, de rifle Winchester ou de fuzil Mauser, padecia 
com as novas armas dos “macacos” – fuzil metralhadora Hotchkiss modelo 
1921, submetralhadora Bergmann, de 1934 etc. (Pericás 2010:84) – não se 
deixaria vencer por qualquer pseudociência. Artur Ramos se surpreendeu 
com Volta Seca: crânio perfeito para o padrão do “homem civilizado” (Pericás 
2010:128).19 O último assassinato Lampião cometeu quando já estava morto. 
O governador do Sertão matou a antropologia criminal, brincou o historiador 
Frederico Pernambucano de Mello (2011:329): ao ter seu crânio analisado 
pelos médicos criminalistas, estes não encontrarem nenhuma anormalidade. 
Mesmo se apresentasse, não validaria a “ciência” de Lombroso. Quanto ao 
“Rifle de Ouro”, Graciliano Ramos, ao visitá-lo na prisão, em companhia 
de José Lins do Rego, desenganou-se da imagem criada pelos “médicos” 
que pretendiam fazer dos infelizes negros e mestiços “raças” inferiores ou 
degeneradas: para sua surpresa, Antônio Silvino era branco e alto.20



LITERATURA OU ANTROPOLOGIA CRIMINAL?
O CANGAÇO EM PEDRA BONITA E CANGACEIROS

444

Lombroso (2010:206) falava da “preguiça” dos criminosos e dos povos 
selvagens. Em Riacho Doce (1939), livro que não pertencente a nenhum 
dos dois ciclos de romances de Rego e que se ambienta no litoral nordes-
tino, quando um engenheiro quis assalariar o trabalho dos pescadores, 
empregando-os na indústria do petróleo e mudando os seus modos de vida, 
recebeu resistência: “O engenheiro era um homem alto, de olhos verdes. 
Morava com a mulher, uma americana, na casa que fora do governador. 
Vivia de botas, andando para cima e para baixo, dando ordens. Chamava 
todos eles de preguiçosos, de indolentes. Só mesmo à força eles saberiam o 
que era trabalho” (Rego 2011d:118). A astúcia antropológica de José Lins do 
Rego compreendia que, diante do modo de vida extrativista e da produção 
coletiva dos praieiros, o trabalho assalariado não seria aceito sem resistência, 
nem mesmo seria sedutor. Em artigo publicado em 1942, três anos após a 
publicação de Riacho Doce, o romancista explicitou o substrato antropológico 
por trás do romance e acentuou a crítica contra a visão do personagem enge-
nheiro, que era a mesma defendida, entre outros, por Euclides da Cunha:

Euclides da Cunha falou dos “mestiços neurastêmicos do litoral”, de “raquitis-

mo exaustivo”. Nada mais falso, nenhum julgamento feito com base segura na 

realidade. Os praieiros são sempre senhores de si, dominados, pacientes, sem 

pressa, os homens menos fanáticos do nordeste. É preciso conhecê-los no seu 

habitat, conhecê-los, sondar-lhes a vida e os seus meios de trabalho, as suas 

preocupações, os seus contatos com a natureza. [...] a tal preguiça praieira não 

passa de falsidade. São homens que se entregam à pescaria com uma paciência 

e uma luta de titãs. Essa é que é a verdade. Um curioso que chega de longe 

e encontra homens espichados ou debaixo das caiçaras tira logo a conclusão 

apressada: gente preguiçosa. Não sabe que muitos daqueles estiveram noite 

inteira na jangada, balançando nas ondas atrás das ciobas, das cavalas, horas 

e horas, dia e noite na luta pela vida (Rego 2004:244-245).

É preciso conhecer o caiçara em seu habitat, afirmava Rego criticamente 
a Euclides. Ao questionar Euclides da Cunha, Rego enfrentava um gigante: 
nada menos que o fundador da sociologia criminal no Brasil, segundo a 
opinião de Roberto Lyra (1974:88), jurista contemporâneo do romancista. E, 
contra o mesmo Euclides, José Lins do Rego, em outro artigo de 1942, repre-
endia-o pelo modo como concebia o homem mestiço do Sertão nordestino. 

A minha última viagem ao Nordeste deu-me a oportunidade de observar o 

sertanejo transformado pelas obras contra a seca. Euclides falara do homem 

“desengonçado e torto”, de um homem feio e triste. Euclides tinha para tudo 

que via um olho de Goya. [...]. No fim, um monstro, refletindo “a preguiça 
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invencível, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra moderada, no gesto 

contrafeito, no andar desprumado”. Não era “possível idear-se cavaleiro mais 

chucro e deselegante”. Esse exagero de traços, essa deformação de linhas ga-

nharam fama de retrato fiel. E, no entanto, este sertanejo de Euclides era mais 

uma ficção do gênio criador, era mais o homem da imaginação do poeta que o 

homem verdadeiro dos nossos sertões nordestinos. Euclides fora encontrar o 

sertanejo alterado, fora de si; homens incendiados pelo fanatismo, populações 

sob o terror de uma guerra. Nada mais ao seu gosto de pesquisador de tragédias 

(Rego 2004:261-262).

Esta passagem de Rego lembra muito o relato de seu amigo Gilberto 
Freyre (2003), presente na introdução de Casa-Grande & Senzala, sobre 
como o impressionou a imagem da atonia muscular de marinheiros mulatos 
da corveta São Paulo. Freyre explicaria o caminho antropológico que faria 
para não identificar nessa compleição física débil as teorias científicas dos 
“médicos”. Parece clara a contribuição de Freyre para as concepções raciais 
do amigo romancista, que igualmente rechaçava a antropologia médica. 
Assim como os praieiros, seria preciso, na análise dos sertanejos realizada 
por José Lins do Rego, “conhecê-los no seu habitat, conhecê-los, sondar-lhes 
a vida e os seus meios de trabalho, as suas preocupações, os seus contatos 
com a natureza” (Rego 2004:244). A terra e o homem mandavam em seus 
romances. Seus cangaceiros tinham a explicação dada não por preconceitos 
cientificizados contra o sertanejo. Explicavam-se pelo coronelismo, pelas 
vinganças privadas, pela violência policial, enfim, pelas condições objetivas e 
pelas motivações individuais que impeliam os indivíduos aos grupos de ban-
didos. O crime não era hereditariamente irresistível, tinha explicação social. 
Os personagens cangaceiros eram cruéis, sádicos e sanguinolentos, como 
realmente foram, mas eram complexamente humanos e não atávicas bestas. 

Termino com o humanismo de José Lins ao criar Domício, a meu ver, 
o maior personagem de toda a sua obra, que se desgraçou primeiro com o 
“Santo” e depois com o cangaço. Em Pedra Bonita botava a viola a gemer. 
Na melhor moda dos cantadores nordestinos, contava a própria sorte.

[Domício] [n]ão tinha vontade de entrar para o cangaço. Muitos tinham ido para 

lá sem querer, levados pela perseguição [à família de cangaceiros]. Mas ele 

não iria. Só iria no fim de tudo. A viola estava dependurada. Era o seu consolo. 

Há quase uma semana não pegava nela. E tirou-a do saco de algodãozinho 

e começou a pinicar na companheira. Estava só. Ninguém ouviria o que ele 

cantasse. Então Domício começou a falar de Aparício. A contar a história do 

cerco de Araçá. O pai e a mãe tinham apanhado [da polícia] de cipó de boi. O 

irmão tivera a cara cortada pelo chicote. Ele tinha ido para a cadeia de Dores, e 
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Aparício, no rifle, solto na caatinga. E Aparício no bando, de rosário no pescoço, 

chorando a desgraça do pai e da mãe. Aí o cangaceiro pensou em se vingar. 

E foi o tiroteio do lajedo. Morreu tudo que foi praça. A terra ficou molhada de 

sangue. Duas horas lutaram, os cabras atrás das pedras e os soldados no raso. 

A viola gemia, Domício gemia. Morreu tudo (Rego 2011c:218).

Em Cangaceiros não havia mais viola, só o fuzil, e a saudade.

Bentinho e Domício fecharam-se no silêncio de quem tinha uma dor comum, 

uma mesma saudade. O silêncio daquele retiro, na noite, doeu-lhes nos corações 

partidos de mágoa. Foi Domício quem primeiro falou: – Bento, eu fico neste 

paradeiro e o que me vem na cabeça é uma coisa só. É o Araticum com a gente 

menino, com pai, com mãe, com as tristezas. Eu fico a imaginar no destino do 

nosso povo. Tu não pensa que o cangaço me secou o coração todo. Eu sei que 

perdi tudo, que nem posso mais abrir a boca para contar. Sim, mano, tudo pas-

sou, tudo se acabou. Mas se estou assim como agora, entra uma coisa dentro 

de mim, me entra no corpo e me esfria todo. Vê tu que não é fraqueza, que não 

é medo de morrer. Não é não. Morrer já podia ter morrido, quantas vezes, não 

é medo não. É uma coisa parecida com um não sei o quê. Quando estava com 

Aparício, na caatinga, me chegava de quando em vez esta mesma coisa. A gente 

parava por debaixo de um pé de imburana para deixar o sol correr mundo. Eu 

me espichava por cima das folhas secas. Até os bichos do sertão tinham fugido 

daquele braseiro. E não cantava nem um passarinho, era só o tinir do sol na 

caatinga. Aí, menino, se dava o negócio. Vinha por cima de mim uma coisa 

assim como se fosse um frio. O coração batia mais depressa e eu só tinha uma 

vontade. Era de abrir a boca no mundo e cantar o que eu sabia, o que estava 

escondido nas profundezas. Queria cantar e não podia. Queria sentir outra vez, 

no corpo, aquela agonia dos outros tempos e não podia. Ah, Bentinho, tu não 

sabe o que é sofrer! (Rego 2011b:172). 

Conclusões: o cangaço de José Lins do Rego

Quando José Lins do Rego compôs os romances Pedra Bonita (1938) e 
Cangaceiros (1953) que, em conjunto, formam o chamado “Ciclo do cangaço, 
misticismo e seca”, já estava relativamente consolidada a teoria do bandi-
tismo social, que entendia o cangaço como reação contra a estrutura agrária 
latifundiária brasileira e contra os mandos e desmandos do coronelismo. Os 
cangaceiros seriam bandidos sociais que desforravam os sertanejos pobres 
das injustiças sofridas. Esta pesquisa percebeu que o romance de Rego 
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superou essa lendária explicação do cangaço, embora coloque nas falas de 
alguns personagens tal imaginário romântico. O cangaço não era, na visão 
de José Lins do Rego, instrumento de enfrentamento ao coronelismo. Pelo 
contrário, ambos conviviam harmonicamente. Trocas de favores na relação 
coito x serviços conferiam simbiose entre cangaço e coronelismo. É possível 
até, na visão de Rego, remontar os dois fenômenos a uma origem histórica 
entrelaçada dada pelo patriarcalismo colonial. Neste, os senhores mantinham 
relações de lealdade com capangas moradores de suas propriedades que, 
em troca do uso das terras em proveito próprio,  constituíam-lhes espécies 
de exércitos privados. Com a República, os capangas viraram bandidos 
independentes. Os laços entre os bandoleiros e os proprietários de terras se 
mantêm, muito embora, agora, estejam colocados no mercado: os cangaceiros 
servem a quem melhor paga, em pecúnia ou em coito, e não fixamente a 
um único senhor.  

Mas isto não significa afirmar que os bandidos, para Rego, fossem bestas 
atavicamente criminosas. Também na época da escrita dos livros sertanejos 
do romancista, a Escola criminológica Positiva brasileira tinha esta per-
cepção: a de que os cangaceiros seriam criminosos natos, com especial razão 
devido à origem racial mestiça do povo sertanejo. Médicos do instituto Nina 
Rodrigues analisavam em vão crânios de Lampião e de outros cangaceiros 
em busca de caracteres indicativos de desvios biológicos para o crime. O 
romancista, porém, explicitava, em artigos, sua crítica a essa escola. Seus 
personagens cangaceiros não são bestas. Podem ser cruéis, muito cruéis, 
mas são humanos. A explicação do cangaço não passa pela biologia, mas 
pelas relações sociais dadas pelo Sertão coronelista. 
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de mestrado, Aos amigos o direito; aos inimigos a lei: Mandonismo, Coro-
nelismo, Júri e Cangaço na literatura de José Lins do Rego, que contou com 
financiamento da Capes.

Notas

1  Edições consultadas dessas obras foram  (Rego 1977, 2008c, 2009, 2011a,2012b 
e 2012d).

2  Esta passagem não deve ser entendida como manifestação de adesão a um 
rudimentar naturalismo. A “terra”, para Rego, não é autarquia separada dos dramas 
tipicamente humanos.   

3  Além das obras que compõem os dois ciclos, José Lins do Rego escreveu 
outros quatro romances: Pureza, de 1937, Riacho Doce, de 1939, Água-Mãe, de 1941, 
e Eurídice, de 1947. São obras independentes por não possuírem união em torno de 
uma temática central. Edições consultadas dessas obras foram  (Rego 2008a, 2011d, 
2012a, 2012c).

4  Edições consultadas dessas obras foram  (Rego 2011b e 2011c).

5 O cangaço foi um tipo de banditismo existente no Nordeste brasileiro, prin-
cipalmente na sub-região denominada Sertão. Os bandidos organizavam-se em 
bandos, sob a liderança de um chefe. É possível identificar os grupos de Cabeleira 
e de João Calangro como precursores do cangaço (Queiroz 1986). Mas foi da virada 
do XX em diante que o cangaço se consolidou. Foram líderes de maior notoriedade: 
Sinhô Pereira, Luiz Padre, Jesuíno Brilhante, Antônio Silvino, Lampião e Corisco. 
O tamanho do grupo variava. Silvino preferia grupo pequeno de uns seis homens. 
Lampião usualmente tinha em torno de cinquenta cangaceiros, podendo, em épocas 
de barulho chegar a duzentos. As vestimentas constituíam-se por roupas de couro, 
típicas dos vaqueiros da região, que necessitavam desse material para a proteção 
contra espinhos da vegetação xerófila predominante no clima semiárido da região. 
Mas, principalmente com Lampião, adornos de tecido e de metal foram incorporados 
aos chapéus e às roupas. Frederico Pernambucano de Mello (2012) pesquisou a inte-
ressantíssima estética do cangaço. Os bandidos e as forças policiais que os perseguiam 
andavam a pé pela caatinga, posto que animais de montaria não adentravam bem 
naquele tipo de vegetação. 
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6  Outra representante dessa interpretação sobre o cangaço foi Maria Christina 
Russi da Matta Machado, com As táticas de guerra dos cangaceiros (1969). Para uma 
análise conjunta da obra, de seus processos constitutivos e de pesquisa e da própria 
biografia da autora, conferir Pericás (2019). 

7  Hobsbawm (2015) revisaria em parte sua teoria com Bandidos, publicado 
em 1969.

8  O personagem Antônio Silvino, na ficção de Rego, corresponde ao cangaceiro 
homônimo de real existência. 

9  O personagem coronel José Paulino, senhor do engenho Santa Rosa, que, 
no “Ciclo da cana-de-açúcar”, representou na ficção o avô do romancista, também 
recebeu visitas amistosas do capitão em Menino de Engenho (Rego 2012b:40-41).

10  Lampião também possuía gado: “[...] a relação dos chefes bandoleiros com 
as elites locais era, em muitos casos, bastante estreita: tornavam-se aliados e amigos 
de muitos ‘coronéis’ do sertão. Por isso, o depoimento de Miguel Feitosa é ainda mais 
emblemático: ‘Lampião dava a vida para estar entre ‘coronéis’. Vivia de coronel em 
coronel. Não se deve estranhar, portanto, que o próprio Lampião fosse, ele próprio, 
criador de gado. De acordo com Rodrigues de Carvalho, em Sergipe, sua criação, 
na fazenda Canabrava, chegou a ter em torno de cem cabeças’” (Pericás 2010:36).

11  Pernambucano de Mello historiou a logística do cangaço que, por intermé-
dio de coronéis poderosos, adquiria munição produzida a centenas de quilômetros. 
“Somente ligações de um tal porte com grandes proprietários rurais – a dupla citada 
[coronel Chico Porfírio e coronel Hercílio] encabeçava à época a lista dos maiores 
latifundiários do Estado [Sergipe] – comerciantes e industriais que dispunham de 
portos próprios no baixo São Francisco, através dos quais transacionavam diretamen-
te com o parque fabril de São Paulo, podem explicar o mistério aparente de certas 
denúncias como a que fez o Correio de Aracaju, em sua edição de 25 de junho de 
1937: Lampião estava utilizando nesse ano munição datada de 1932” (Pernambucano 
de Mello 2011:276). 

12  Conta o historiador Frederico Pernambucano de Mello (2011:300-301) que 
Lampião, em meados da década de 30, sem o mesmo vigor físico de outrora, passava 
longas épocas de retirada em Sergipe. Roberto Lyra registrou: “A primeira pessoa com 
quem Lampeão se relacionou nas terras do novo Estado, que vinha desgraçar, foi o 
coronel Petronilho, no logarejo Varzea da Ema, rico fazendeiro da região. O coronel, 
dispensando-lhe, para logo, deliberada e ostensiva proteção [...] forneceu-lhe ani-
maes e o mandou para a fazenda Gangorra, de sua propriedade, onde o bandido se 
deleitou por alguns mezes em tranquillidade doce, refazendo-se das ultimas tropelias 
em territorio pernambucano” (Lyra 1936:574).  

13  “De um laço de vista geral, poder-se-ia fixar o cangaceirismo clânico ou 
agrário [conceito próximo a relação entre senhores e cabras ou jagunços] e o canga-
ceirismo político. Isto é, o decorrente de concentração dos núcleos de fazendas, com 
seus agregados, pequenos feudos que rivalizaram em lutas incruentas, nos tempos co-
loniais. E, já dentro da República, lutas por motivos políticos entre coronéis sertanejos 
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dominando os municípios, influindo nas eleições, tendo as urnas como motivo central 
das competições. Bem sabemos que, no fundo, as molas são econômicas, e revertem 
nesse sentido. Nos últimos quartéis do século, o banditismo, que se desprendeu da 
propriedade rural, por cissiparidade, autonomizou-se em grupos volantes, agindo por 
conta própria; e aceitando empreitadas por vêzes políticas [...]” (Menezes 1970:23).

14  Parte da historiografia deste século colocou em xeque a teoria da cissipa-
ridade. Frederico Pernambucano de Melo (2011:68-70) almejou negar a relação ao 
demonstrar que líderes famosos de bandos não haviam sido jagunços ou capangas 
anteriormente. Luiz Bernardo Pericás (2010:28-29) e Grunspan-Jasmin (2006:25), 
por outro lado, vinculam-se mais à tradição iniciada por Menezes.

15  Gustavo Barroso (1930:57) dá notícia histórica de exemplo bárbaro do 
cangaço vingança: “Não há muitos annos, na luta entre Carvalhos e Pereiras, no 
sertão pernambucano, um official de policia, partidario dos primeiros, surpreendeu 
na estrada de Belmonte o joven Sebastião Pereira, rapaz morigerado, e obrigou-o de 
carabinas e baionetas, a engolir três cigarrros accêsos. Antes, depredára fazendas 
e villas, e surrára outros Pereiras. Sebastião, para vingar-se da affronta, matou-o de 
tocaia e tornou-se um cangaceiro terrível”. 

16  Petrônio Domingues (2017) fez reconstrução histórica interessante sobre a 
perícia criminológica realizada em Manuel Luiz de Jesus, o conhecido Corisco Preto, 
do bando de Lampião. 

17  Para verificar como se operacionalizou a incorporação de Lombroso por 
Nina Rodrigues, confira Luciano Góes (2016). Para análises sobre a Escola Positiva 
brasileira, ver Ricardo Sontag (2014) e Rebeca Fernandes Dias (2017).  

18  “Para Euclydes o mestiço é um desequilibrado incuravel, pois não encontra 
therapeutica para o combater de tendencias antagonicas das raças repentinamente 
aproximadas, fundidas num organismo isolado. Por isso mesmo, quando, hybrida-
mente, apresenta vigor mental repousa sobre uma moralidade rudimentar, em que se 
pressente o automatismo impulsivo das raças inferiores” (Lyra 1936:563). Confira o 
subcapítulo “Antropologia Criminal”, em Schwarcz (2005), para interessantes fontes 
acerca da tese sobre a degeneração do mestiço.  

19  “Numa entrevista ao diário A Tarde, de 23 de março de 1932, Ramos [...] 
dizia ao repórter, categoricamente: ‘Nenhuma das clássicas anomalias lombrosianas 
– cabeça disforme, face prognata; malares salientes; sobrecenho carregado; olhar 
“duro” e mau; orelhas malformadas [foram encontradas]’” (Pericás 2010:128).

20  “E estamos na presença de Antônio Silvino, um velho que me desnorteia, 
afugenta a imagem que eu havia criado, tipo convencional, símbolo idiota, caboclo 
ou mulato que, medido por um dos médicos encarregados de provar que os infelizes 
são degenerados, servissem bem: testa diminuta, dentes acavalados. Cabelo pixaim, 
olhos parados e sem brilho, enfim um desses pobres-diabos que morrem no eito e não 
fazem grande falta, aguentam facão de soldado nas feiras das vilas e não se queixam. 
Enganei-me, estupidamente” (Ramos 2014:67).
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CRIMINAL? O CANGAÇO EM 

PEDRA BONITA E CANGACEIROS

Resumo
Este artigo investiga as interpretações 
sociocriminológicas de José Lins do Rego 
sobre o cangaço que lhe serviram de pano 
de fundo para desenvolver os romances 
Pedra Bonita e Cangaceiros. Mostra-
se como o romancista se posicionava 
perante duas teorias criminológicas que, 
em sua época, tentavam compreender o 
cangaço: a teoria do banditismo social e a 
antropologia criminal da Escola Positiva 
brasileira. Conclui-se que o caminho 
trilhado por Rego para explicar a gênese 
do cangaço passava por entendê-lo em 
função das disputas coronelistas. 
Palavras-chave: Cangaço, José Lins 
do Rego, Coronelismo, Antropologia 
criminal, História do Direito. 
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CRIMINAL? EL “CANGAÇO” EN 

PEDRA BONITA Y CANGACEIROS

Resumen
Este artículo investiga las interpretaciones 
sociales y criminológicas de José Lins do 
Rego sobre el “cangaço”, que le sirvieron 
de fondo para desarrollar los romances 
Pedra Bonita y Cangaceiros. Se muestra 
cómo el novelista se posicionaba ante dos 
teorías criminológicas que, en su época, 
intentaban comprender el “cangaço”: 
la teoría del bandidismo social y la 
antropología criminal de la Escuela 
Positiva brasileña. Se concluye que el 
camino trillado por Rego para explicar 
la génesis del “cangaço” pasaba por 
entenderlo en función de las disputas 
del “coronelismo”.
Palabras clave: “Cangaço”, José Lins 
do Rego, “Coronelismo”, Antropología 
criminal, Historia del Derecho.
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CRIMINOLOGY? THE “CANGAÇO” 

IN PEDRA BONITA AND 
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Abstract
This article investigates José Lins 
do  Rego ’s  soc io -c r imino logica l 
interpretations of the “cangaço”, which 
provided him with a background against 
which he developed the novels Pedra 
Bonita and Cangaceiros. It shows how 

the novelist positioned himself between 
two criminological theories that, at that 
time, tried to understand the “cangaço”: 
the theory of social banditry and the 
criminal anthropology of the Brazilian 
Positive School. It concludes that the path 
taken by Rego to explain the genesis of 
the “cangaço” involved understanding 
it as a function of “colonelist” disputes.
Keywords: “Cangaço”, José Lins do 
Rego, “Colonelism”, Anthropological 
criminology, History of Law. 


