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Pensando o “Impensável”: 
Victor Schoelcher e o HaitI*

	

Dale Tomich

Haiti: uma revolução impensável?

Em um importante e influente ensaio, o antropólogo haitiano Rolph Trouillot 
(1995:70-107) enfatiza a “impensabilidade” da Revolução Haitiana. Ele 
sustenta que a emancipação revolucionária conseguida pela Revolução Hai-
tiana desafiou o cerne das suposições ontológicas e políticas dos pensadores 
europeus, incluindo os mais radicais pensadores da época. A capacidade de 
escravos africanos almejarem a liberdade, desenvolverem estratégias para 
assegurá-la e fundarem um Estado independente por meio do levante revo-
lucionário estava fora do quadro de compreensão do pensamento ocidental, 
mesmo enquanto a Revolução acontecia. As discussões do período, argumen-
ta Trouillot, “revelam a incapacidade dos contemporâneos de entender em 
seus próprios termos a revolução em curso. Eles podiam ler as notícias apenas 
com suas categorias preconcebidas, e essas categorias eram incompatíveis 
com a ideia de revolução escrava” (Trouillot 1995:73, 82, 88).

Trouillot enfatiza que mesmo quando a gravidade do levante haitiano 
se tornou evidente, “[...] tanto na França quanto em Saint Domingue, tal 
como de fato ocorrera antes na Jamaica, em Cuba e nos Estados Unidos, 
plantadores, administradores, políticos ou ideólogos encontraram explicações 
que forçaram a rebelião para os limites de suas visões de mundo, encaixando 
os fatos na ordem adequada de discurso” (Trouillot 1995:91, ênfase minha). 
Quando não ignoraram ou suprimiram a existência da resistência escrava, 
fazendeiros, administradores e observadores da escravidão colonial viram a 
resistência como particular e excepcional. Eles a interpretaram em termos 
de respostas individuais a abusos individuais, chegando a considerá-la um 
testemunho da patologia pessoal e do desvio dos próprios africanos escra-
vizados (Trouillot 1995:83-84). Suas perspectivas refletem os escritos dos 
philosophes. 

O exame feito por Trouillot dos pensadores do Iluminismo, incluindo Bu-
ffon, Voltaire, Condorcet, Mirabeau, Hume, Smith, Jefferson e Abbé Grégoire,  
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revela uma resposta tépida, ambivalente, inconsistente e gradualista à es-
cravidão, à resistência escrava e à Revolução no Haiti. Em seus escritos e 
discursos, a escravidão era, na maioria das vezes, uma metáfora para algo 
distinto. Quando eles se referiam à resistência escrava, empregavam artifí-
cios e estratégias retóricos que a esvaziavam de qualquer conteúdo político; 
negavam-na ou trivializavam-na, ecoando o discurso dos fazendeiros. Em úl-
tima instância, suas críticas, mesmo enquanto atacavam os abusos da ordem 
colonial, aceitavam-na como normal e legítima (Trouillot 1995:77-82). 

Mesmo aqueles que aparentemente admitiam a possibilidade de uma re-
volução escrava, como Mercier e, sobretudo, Raynal e seu provável ghost-writer 
Diderot, não conseguiram desafiar a escravidão racial e os pressupostos sobre a 
desigualdade humana que a sustentavam. Eles não advogavam nem em favor 
da ação prática nem da abolição imediata. Seus alertas quanto a uma rebelião 
não eram justificativas em nome dos escravos; eram dirigidos aos seus congê-
neres coloniais ou ao público metropolitano e defendiam a reforma colonial. 
Na melhor das hipóteses, suas interpretações postergavam a possibilidade de 
uma revolução escrava para um futuro distante, enquanto a Revolução Haitiana 
desenrolava-se diante de seus olhos (Trouillot 1995:81-82, 84-88).

Assim, argumenta Trouillot, as maneiras pelas quais os escravos de 
Saint Domingue desafiaram a escravidão, a raça e o colonialismo nas Amé-
ricas escaparam das estruturas tanto de defensores quanto de opositores da 
escravidão. A Revolução Haitiana, ele escreve, “perverte todas as respostas 
porque ela desafia os próprios termos em que as perguntas foram formuladas” 
(Trouillot 1995:82). O problema, a seu ver, não é ideológico, mas epistemoló-
gico e, em sentido mais amplo, metodológico (Trouillot 1995:74). A Revolução 
Haitiana era impensável em seu tempo devido àquilo que Trouillot define 
como uma “deficiência de categorias”. Ela não podia ser pensada no esco-
po de alternativas possíveis porque faltavam à Europa os instrumentos de 
pensamento — problemáticas, conceitos, métodos e técnicas — necessários 
para conceitualizá-la (Trouillot 1995:82). 

As categorias ontológicas e políticas do pensamento europeu, fossem 
elas conservadoras ou liberais, eram formadas nos quadros de uma ordem 
hierárquica de humanidade estabelecida durante o Renascimento, e refinada 
e consolidada por ondas sucessivas de expansão global e prática colonial. 
A identificação do Homem universal com um homem específico, europeu e 
masculino, comprometeu o pensamento europeu e criou uma escala de graus 
de humanidade que permitiu aos não-europeus e aos não-masculinos apenas 
um pertencimento parcial, se é que havia algum (Trouillot 1995:74-82). 

Trouillot estende essa noção de “impensabilidade” aos intérpretes mo-
dernos da Revolução Haitiana. Ele defende que as interpretações produzidas 
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por historiadores modernos são incrivelmente semelhantes às narrativas 
produzidas por contemporâneos. Assim como nos séculos XVIII e XIX, as 
análises modernas fragmentam e despolitizam a resistência escrava, quan-
do não a ignoram. Como seus antecessores, estudiosos modernos tendem 
a estar excessivamente preocupados com a busca de causas externas ou 
agentes a quem creditar pelo levante. Tal problemática diminui ou trivializa 
a um só tempo a Revolução Haitiana e desconsidera a ideia de que escravos 
poderiam ser agentes conscientes, responsáveis por suas próprias lutas pela 
libertação (Trouillot 1995:102-104).

Trouillot fornece dois motivos para a semelhança entre respostas moder-
nas e contemporâneas para a Revolução Haitiana e o Haiti independente. A 
recepção à Revolução Haitiana enquanto acontecia moldou as formas pelas 
quais ela foi documentada e afetou a historiografia subsequente. Mais signi-
ficativamente, no entanto, historiadores modernos ainda operam nos limites 
das estruturas e das restrições epistemológicas e metodológicas impostas pela 
ordem ontológica ocidental, primeiro estabelecida durante o Renascimento 
(Trouillot 1995:96-106). Trouillot argumenta que as estruturas narrativas de 
historiadores modernos fora do Haiti são organizadas por duas famílias de 
figuras de linguagem que “são idênticas, em termos formais (retóricos) a 
figuras do discurso de fins do século XVIII”. 

Por um lado, o que Trouillot chama de “fórmulas para apagamento” 
simplesmente ignoram, minimizam ou negam o fato da revolução. Por ou-
tro lado, tal como fazendeiros, administradores e políticos do século XVIII, 
historiadores especialistas contemporâneos tendem a trivializar a revolução 
ao apresentá-la como uma série de eventos singulares, esvaziados de seu 
conteúdo político (Trouillot 1995:96). Ironicamente, o sucesso da Revolução 
Haitiana e o Estado haitiano contribuíram para o seu próprio apagamento. 
Em um impressionante paralelo com os seus congêneres dos séculos XVIII 
e XIX, estudiosos e comentadores modernos observaram esses eventos como 
um teste decisivo para a raça negra e os trataram como veículos para discutir 
algo diferente, em vez de abordá-los em seus próprios termos.

O viés nacionalizante da historiografia moderna marginaliza o Haiti não 
apenas por manipulação ideológica e exercício do poder, mas também pelo 
modo como sua incorporação da ontologia social gradualística e hierárquica 
do Ocidente inibe a integração das histórias metropolitana e colonial. Mes-
mo nos países que tiveram um envolvimento direto na Revolução Haitiana, 
as historiografias nacionais ignoram ou tratam o Haiti apenas de forma 
tangencial. É irônico que isto seja particularmente verdadeiro em relação à 
França. Apesar do importante papel atribuído a Saint Domingue na história 
econômica e política francesa durante o século XVIII, e do envolvimento 
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direto da França na Revolução Haitiana (alguns argumentariam com a in-
separabilidade das duas revoluções), o colonialismo em geral e o Haiti em 
particular têm sido tratados como preocupações derivativas, sujeitas à quase 
total negligência e a “múltiplas camadas de silêncios” pela historiografia 
francesa desde o século XIX (Trouillot 1995:99-102). 

Esses mecanismos de silenciamento combinaram-se com o isolamento e 
a deterioração do Haiti desde sua independência, transformando a Revolução 
do Haiti em um “não-evento” e facilitando uma falta generalizada de ênfase 
em raça, escravidão e colonialismo na escrita da história do Ocidente. Trouillot 
observa que mesmo histórias não-nacionais dedicadas à “Era das Revoluções” 
reduzem o Haiti a pouco mais que uma nota de pé de página e questionam 
seu status de revolução (Trouillot 1995:97-101). A exceção que prova a regra é 
a própria historiografia do Haiti. Aqui, Trouillot é crítico quanto à politização 
do discurso histórico pelas elites haitianas, que criaram épicos racializados da 
Revolução capazes de legitimar seu poder e de silenciar a história da Revo-
lução. Ele também considera equivocadas as contranarrativas que, a seu ver, 
permanecem demasiadamente respeitosas em relação àqueles que lideraram 
os escravos à liberdade e à independência (Trouillot 1995:97, 105).

Este ensaio vigoroso e de fato polêmico, ao mesmo tempo em que le-
vanta questões complexas e profundas de história, política e epistemologia 
sobre a Revolução Haitiana, nos convida a repensar os modelos conceituais 
pelos quais são entendidos a escravidão, a raça e o colonialismo. Chama a 
nossa atenção para a negligência, a incompreensão, a negação e a distorção 
pungentes que reduziram um acontecimento passível de se considerar como 
dotado de um significado histórico mundial a, no máximo, uma anomalia 
curiosa. Nele, Trouillot procura ir além de manipulações conscientes de 
ideologia e poder, de modo a dar conta deste silêncio. Assim, ele associa 
a incapacidade de conceitualizar e compreender o Haiti com categorias 
ontológicas e metodológicas mais profundas e resistentes que moldam a 
recepção dada à resistência escrava e à Revolução Haitiana. 

Operando com as suposições daquilo que Trouillot descreve como a 
ordem ontológica do Renascimento, as estruturas narrativas da historiografia 
ocidental inevitavelmente obliteram a história do Haiti e as histórias de po-
vos colonizados e não-europeus de maneira geral. Com sua crítica, Trouillot 
expõe problemas significativos, decorrentes de uma escrita da história para 
além do Estado-nação e para além do horizonte de uma economia mundial 
dominada pela Europa, e reivindica uma colaboração mais próxima entre 
historiadores haitianos e não-haitianos, de modo a renovar as perspectivas 
e as práticas historiográficas. Tal colaboração contribuiria para uma funda-
mental reescrita da história mundial (Trouillot 1995:107).
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Abstrações violentas: impensabilidade, 
estruturas narrativas e narrativa histórica

No entanto, mesmo ao clamar pela renovação da historiografia e uma his-
tória melhor e mais compreensiva do mundo, Trouillot opera em um quadro 
conceitual e historiográfico que o impede de atingir seus propósitos. A difi-
culdade reside menos no que Trouillot deseja argumentar do que na maneira 
como desenvolve o argumento. Ele trata tanto conceitos quanto fenômenos 
históricos como aquilo que Derek Sayer (1987) descreve como “abstrações 
violentas”.1 Aqui, conceitos assumem um aspecto objetivo de coisas e são 
tratados de forma isolada um do outro e dos processos de cognição. 

De forma semelhante, os fenômenos históricos são tratados como “fatos” 
separados, isolados e objetivos. Sejam eles concebidos como “fatos” ou como 
“eventos”, também são tratados como entidades particulares fechadas em si 
mesmas, internamente integradas, compreendidas como independentes de 
outros fatos e de campos mais amplos das relações e dos processos históricos 
pelos quais são constituídas. Elas podem interagir uma com a outra, mas 
mantêm existências objetivas e independentes. A relação de fatos de uma para 
outra é estruturada pela narrativa. A abordagem de Trouillot cria um dualismo 
inevitável entre seu quadro conceitual e o material histórico que compromete 
sua habilidade de criar uma explicação adequada. Não oferece uma forma clara 
e não-ambígua de reconstruir, interpretar e explicar a Revolução Haitiana.

As dificuldades metodológicas implicadas na argumentação de Trouillot 
podem ser abordadas por meio de sua interpretação do conceito de “impensabi-
lidade”. Trouillot toma o conceito de “impensabilidade” do antropólogo francês 
Pierre Bourdieu (1990). Para Bourdieu, a “impensabilidade” é condicionada 
pelo habitus, “o sistema de disposições estruturadas e estruturantes [...] que 
é constituído pela prática e é sempre orientado para funções práticas” (Bour-
dieu 1990:52).2 Bourdieu usa o conceito de habitus para criticar a oposição 
entre as análises objetivistas e subjetivistas da vida social que caracterizam 
as ciências sociais (Bourdieu 1990:52-53). De acordo com este autor, habitus 
refere-se à margem de escolha e indeterminação em campos de predisposições 
determinadas socialmente: “O princípio das práticas deve ser buscado [...] na 
relação entre coerções externas, que deixam uma margem muito variável para 
a escolha, e disposições, que são o produto de processos econômicos e sociais 
mais ou menos completamente redutíveis a essas coerções, tal como definido 
em um determinado momento” (Bourdieu 1990:50; ênfase minha).

Produto de “uma determinada classe de regularidades objetivas”, 
habitus permite a autonomia de práticas em relação à ordem social e, ao 
mesmo tempo, 
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tende a gerar todos os comportamentos “razoáveis”, de “senso comum”  

(e apenas estes) que são possíveis dentro dos limites dessas regularidades, e que 

são passíveis de serem sancionados positivamente porque são objetivamente 

ajustados à característica lógica de um campo particular, cujo futuro objetivo 

eles antecipam (Bourdieu 1990:55-56).

 Ao gerar disposições que são positivamente orientadas para a ordem 
social, habitus ao mesmo tempo exclui outras como “impensáveis”:

 
Na realidade, as disposições inculcadas de forma durável pelas possibilidades 

e impossibilidades, liberdades e necessidades, oportunidades e proibições 

inscritas nas condições objetivas [...] geram disposições objetivamente compa-

tíveis com estas condições e de certa forma pré-adaptadas às suas demandas. 

As práticas mais improváveis estão, portanto, excluídas, como impensáveis, por 

uma espécie de submissão imediata à ordem que inclina os agentes a tornar 

a necessidade uma virtude, ou seja, a recusar aquilo que é de qualquer modo 

negado e a desejar o inevitável (Bourdieu 1990:54).3

Ao vincular firmemente “impensabilidade” à construção “ontologia 
ocidental” ou, de maneira alternativa, ao fazer com que diversos pensadores 
e textos do Iluminismo representem a tradição intelectual ocidental, Trouillot 
apresenta a “impensabilidade” da resistência escrava, da Revolução Haitiana 
e do Estado haitiano (ou, de maneira mais geral, do racismo, da escravidão 
e do colonialismo) como um atributo geral do pensamento ocidental per se. 
Em sua construção, a ontologia ocidental do ser social determina o conteúdo 
histórico geral do pensamento europeu em relação aos povos não-ocidentais 
e estabelece as condições de impensabilidade no longo período histórico de 
dominação do mundo pela Europa. 

Trouillot interpreta a ontologia ocidental como uma estrutura distinta, 
independente e duradoura — internamente unificada, externamente fecha-
da e demarcada — que regula a pensabilidade por processos de inclusão e 
exclusão. Ele, portanto, isola-a das várias conjunturas e configurações de 
práticas pelas quais, como argumenta Bourdieu, é constituído e reconstituído 
o habitus, ao mesmo tempo em que ele constitui e reconstitui tanto pensa-
bilidade como impensabilidade. Trouillot então reinstitui precisamente a 
fixidez e o isolamento que Bourdieu critica. Sua rígida formulação ou isto/ou 
aquilo parece insinuar que há uma voz que fala em nome da experiência 
haitiana e uma voz que fala em nome da dominação ocidental e da prática 
colonial. O campo é dividido arbitrariamente entre insiders que entendem 
e outsiders que não entendem (nem podem entender).
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A interpretação histórica de Trouillot da “impensabilidade” da Re-
volução Haitiana — ou seja, a incapacidade do pensamento ocidental de 
compreender a Revolução Haitiana em seus próprios termos — é construída 
através da oposição de dois conjuntos vinculados de fenômenos históricos: 
por um lado, a ontologia do ser social e das práticas coloniais da economia 
mundial europeia e a recepção ocidental da Revolução Haitiana; por outro, a 
capacidade de os escravos conceitualizarem a liberdade, a resistência escrava 
e a luta revolucionária em Saint Domingue, e a fundação do Estado haitiano 
(Trouillot 1995: esp. 74-89). Entretanto, esta oposição cria uma ambiguidade 
incontornável na formulação de Trouillot. Cada série contém termos inco-
mensuráveis, que operam em diferentes níveis de generalidade e em planos 
temporais e espaciais distintos. Trouillot deixa de registrar a heterogeneidade 
de termos e as maneiras pelas quais as suas relações, tanto dentro de cada 
conjunto quanto entre conjuntos, mudam com o tempo. Simultaneamente, 
a bem-definida linha da “impensabilidade” cria um abismo virtualmente 
impossível de ser transposto entre os dois conjuntos de termos.

No quadro de Trouillot não há critérios ou procedimentos claros para 
ordenar, interpretar ou analisar logicamente os fenômenos históricos que 
ele nos apresenta. A relação entre os dois conjuntos de termos permanece 
problemática. Uma coisa é falar da incapacidade estrutural do pensamento 
europeu de “pensar” o desejo dos escravos por liberdade e a sua capacidade 
de resistir; outra é aplicar esses quadros diretamente ao “evento” particular 
da Revolução Haitiana (presumindo que “evento” seja a maneira apropria-
da de caracterizar uma revolução). Alternativamente, analisada a partir da 
perspectiva geral ou de longo prazo da ontologia ocidental e das práticas 
coloniais, o Haiti pode aparecer ou como metáfora ou símbolo para toda a 
resistência, ou como um de uma série de atos de resistência ao longo de 
toda a história do colonialismo europeu. Contudo, perspectivas de longo 
prazo são inadequadas para apreender a inovação e a novidade da Revo-
lução, se o que está em jogo é uma interpretação concreta do Haiti como a 
única revolução escrava bem-sucedida e a fundação singular de um Estado 
independente.

Do mesmo modo, não há critérios, procedimentos ou ferramentas concei-
tuais para estabelecer adequadamente relações entre os termos circunscritos 
em cada conjunto. O problema aqui não é com os fenômenos tomados indi-
vidualmente, mas sim com a forma como eles são combinados para formar a 
Revolução Haitiana como uma “cadeia de eventos”, cuja sequência contém 
ao mesmo tempo aquilo que será explicado e a explicação. Reunir em uma 
série uma noção geral e abstrata da capacidade de os escravos pensarem 
em liberdade, as estratégias empregadas para assegurar essa liberdade por 
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meio da revolta escrava — ou, mais precisamente, através de uma luta re-
volucionária — e a formação de um Estado independente (Trouillot 1995:89, 
95-96) é correr o risco de julgar processos históricos complexos e altamente 
contingentes a partir de seus resultados, subestimando assim as difíceis 
circunstâncias e as conjunturas que ao mesmo tempo tornaram possível e 
limitaram o movimento revolucionário. E mais: deixar de levar em conta a 
incomensurabilidade dos termos compromete a coerência lógica de qualquer 
explicação de suas relações. 

A resistência escrava é supostamente o termo mais geral e, como tal, 
pode ser aplicável a escravo em toda parte. Contudo, a Revolução Haitiana 
demonstra que a vontade de resistir é apenas raramente convertida em 
revolta, e ainda mais raramente (de fato, apenas excepcionalmente) é que 
a revolta resulta na revolução e na fundação de um Estado independente.  
A cada passo da sequência, uma causa geral é mobilizada para explicar um 
resultado mais específico.

Ironicamente, tal perspectiva pode ter o efeito de interpretar equivoca-
damente a agência escrava e reduzir a revolução haitiana a uma “revolução 
escrava”, de forma a distorcer, não compreender e até subestimar os êxitos 
daqueles que eliminaram a escravidão colonial em Saint Domingue. Ela 
apresenta uma visão totalizante do processo histórico, que considera os 
escravos como sujeitos históricos já completos, internamente integrados 
e singulares, compartilhando da mesma concepção de liberdade. Tanto as 
lutas de resistência quanto a formação do Estado haitiano aparecem como 
imanentes nos já constituídos e definidos conceitos de liberdade e agência 
escrava. Através do desdobramento unilinear da resistência escrava, a re-
volução e a formação de um Estado independente aparecem como conse-
quências naturais e inevitáveis do impulso original em direção à liberdade 
(e quaisquer obstáculos ou desvios apenas podem ser concebidos como 
externos à agência revolucionária). Deste modo, diferenças e conflitos entre 
escravos, entre escravos e outros grupos, ou entre estes outros grupos em 
Saint Domingue e em outros lugares no teatro transatlântico da Revolução 
Haitiana estão todos subordinados a uma agência escrava já formada.4

Tal interpretação eliminaria a política e subestimaria a capacidade dos 
insurgentes haitianos de interpretar suas próprias existências, de agir com 
base em seu entendimento e de aprender com sua experiência. Ela reduz 
os complexos processos transnacionais que moldaram a revolução em Saint 
Domingue e a formação do Estado haitiano no desenrolar da rebelião escrava 
realizada por sujeitos históricos integrais, cuja trajetória revolucionária e 
decorrências são tratadas como se já estivessem inscritas em uma consci-
ência essencializada. A ambiguidade e a tensão no ensaio de Trouillot são 
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mais evidentes justamente neste ponto. Para contrapor a possibilidade de 
tal leitura de seu texto, Trouillot enfatiza que a Revolução somente poderia 
se desenvolver por meio de sua prática:

 

Por necessidade, a Revolução Haitiana elaborou a si mesma enquanto acontecia. 

Seu projeto, progressivamente radicalizado ao longo de treze anos de combate, 

foi revelado em arranques sucessivos. Entre e em meio a seus estágios impre-

vistos, o discurso sempre ficou atrás da prática (Trouillot 1995:89). 

Com efeito, Trouillot argumenta que 

[...] as reivindicações da revolução eram, de fato, radicais demais para serem 

formuladas de antemão. A prática vitoriosa apenas poderia declará-las depois do 

fato. Naquele sentido, a Revolução era realmente impensável, mesmo em Saint 

Domingue, mesmo em meio aos escravos, mesmo em meio aos seus próprios 

líderes (Trouillot 1995:88).

Estas passagens indicam a relação complexa entre pensamento e 
prática. Em alguns aspectos, Trouillot parece dar precedência à prática. 
A “pensabilidade” e o curso da luta revolucionária são aqui efetivamente 
dependentes da prática e da experiência prática. Este recurso à prática e 
à experiência para explicar a passagem da resistência para a ação revolu-
cionária indica o impasse teórico do quadro conceitual de Trouillot: se não 
apenas os europeus, mas também os próprios revolucionários escravos são 
incapazes de “pensar” a Revolução, o que a “impensabilidade” representa 
em relação a europeus ou africanos?5

Apesar desta incógnita, Trouillot permanece firme no terreno de uma 
crítica epistemológica e faz pouco mais que sugerir a complexa inter-rela-
ção de pensamento e prática. Em vez de chamar a atenção para a natureza 
historicamente contingente de resultados particulares e das formas como 
revolucionários (e contrarrevolucionários) aprendem a partir de sua própria 
experiência no envolvimento em condições específicas, Trouillot parece 
sugerir o desenrolar de um processo internamente coerente ao conceber a 
revolução como uma cadeia interligada de eventos ou uma sequência de es-
tágios. A primeira perspectiva é compelida a se voltar para uma configuração 
histórica mais ampla de condições e práticas históricas, enquanto a segunda 
sustenta o dualismo em que se apoia sua construção de impensabilidade.

A questão aqui não é se o Haiti revolucionário desafiou suposições 
fundamentais de colonialismo, racismo e escravidão ou não. A questão são 
as maneiras pelas quais oscilamos para diante e para trás entre conceitos 
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históricos gerais e particulares e registramos a complexidade espaço-tem-
poral. Na abordagem metodológica apresentada por Trouillot, a concepção 
dos escravos sobre liberdade, a resistência escrava e a fundação do Estado 
haitiano são tratadas cada uma em separado de seus contextos históricos 
individuais, em seguida sendo mecanicamente recombinadas uma com a 
outra como categorias gerais e independentes de sua inter-relação histórica 
específica na conjuntura da formação da Revolução Haitiana. 

Tal procedimento abstrai as relações históricas que fazem de um escravo 
um escravo, subestima a diversidade e a complexidade de respostas dos es-
cravizados à escravidão e trata a Revolução de forma isolada das condições 
históricas que a tornaram possível.6 Tanto a “impensabilidade” quanto a 
agência escrava são tratadas como construções abstratas e a priori, externas 
às relações que formam a escravidão e a agência. Consequentemente, não 
há maneira de traçar seu desenvolvimento histórico no contexto das relações 
históricas que as moldam, ou de compreender a formação e a reformação 
histórica dessas próprias relações.

Trouillot (1995:73) pergunta: como escrevemos a história do impossí-
vel? Como podemos depois discutir um evento que não pode ser discutido 
enquanto acontece? Não há resposta, se nos limitamos a prescrever o que as 
pessoas deveriam pensar para superar uma lacuna que foi construída desde 
o princípio como insuperável, e depois acusá-las por não serem capazes de 
pensar o evento. A abordagem metodológica de Trouillot abstrai os atores das 
relações e dos processos que formam a ação, os eventos de seus contextos e 
as estruturas cognitivas do mundo histórico-social que elas interpretam. 

Tal como é formulada, a “impensabilidade” mais impede do que faci-
lita a interpretação e a explicação históricas. Neste argumento, a ontologia 
ocidental do ser social aparece como um mecanismo regulatório abstrato, 
fechado e virtualmente estático, que é externo aos fenômenos que ela regula.  
Ao projetar o homem europeu como a imagem do Homem Universal e construir 
uma ordem hierárquica da humanidade, ela impõe unilateralmente condições 
de pensabilidade e impensabilidade. Contudo, aqui está o problema crucial.  
A concepção fechada da ontologia ocidental de Trouillot leva à predominân-
cia de sua preocupação com a verdade ou a falsidade da reivindicação por 
universalidade do Ocidente e com as maneiras pelas quais essa reivindicação 
torna a verdade impensável. O Haiti é visto como o teste extremo para as pre-
tensões universalistas do Ocidente (Trouillot 1995:82). Não é surpreendente 
que o Ocidente falhe no teste e seja condenado por não ser verdadeiramente 
universal e por não ser capaz de transcender as fronteiras do impensável.

Tal construção exclui a interrogação sobre as formas pelas quais a onto-
logia ocidental é, ela mesma, contraditória e contestada. As linhas de pensa-
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bilidade e impensabilidade não são tão claramente traçadas como Trouillot 
as apresenta. A ontologia ocidental é um terreno de disputa histórica e não 
pode incluir uma concepção unilateral de Homem mais do que pode excluir 
por completo concepções alternativas. Por esse motivo, é parte do arsenal 
histórico de “armas dos fracos”, mesmo apesar dela. As Revoluções Haitiana 
e Francesa influenciaram uma a outra porque elas compartilharam códigos 
comuns; elas não foram relacionadas por terem influenciado uma a outra. 

As ideias do Iluminismo e da Revolução Francesa não viajaram até o 
Haiti para exercer sua influência. Ideias, movimentos e instituições rever-
beraram do outro lado do Atlântico e interagiram umas com as outras por-
que eram parte do mesmo complexo de relações transatlânticas. De formas 
diferentes, as condições eram maduras para elas em cada polo do complexo 
metrópole-colônia. As mesmas ideias puderam ter consequências muito 
distintas em cada contexto particular. Grupos diversos apropriaram-se delas, 
adaptaram-nas e mobilizaram-nas de várias formas em locais geográficos e 
sociais específicos.7 Os mesmos Direitos do Homem podiam ser interpretados 
de maneiras diferentes em cada local e em cada conjunto de condições, e as 
pessoas delas podiam se apropriar, interpretá-las e aplicá-las de maneiras 
originais e surpreendentes para se referirem às suas situações imediatas 
(ver Palmié 2002: esp. 9-158). 

A concepção de Trouillot arrisca perder de vista os processos de intera-
ção e aprendizagem tanto nos grupos como entre grupos. É mais produtivo 
indagar os termos com os quais as pessoas de fato pensam, incluindo, talvez 
de forma mais interessante, suas limitações. Em 1791, quando os insurgentes 
Jean-François e Biassou estavam negociando concessões dentro do sistema 
escravista, em vez de tentar destruí-lo — e Toussaint Louverture era ainda 
uma figura desconhecida — por que deveríamos esperar que alguém, in-
cluindo os próprios protagonistas da resistência haitiana, enxergasse uma 
revolução e a formação de um Estado independente como resultados lógicos 
e práticos de sua resistência? Supor algo diferente ignoraria os complexos 
processos históricos pelos quais a Revolução se fez e o Estado se formou. 
Seria negar a revolução como processo e a capacidade dos insurgentes de 
aprender com suas próprias atividades e experiências.8 

Também em 1791, o fazendeiro cubano Francisco Arango y Parreño 
“pensou” a Revolução Haitiana a partir de uma posição firmemente emba-
sada nos princípios do Iluminismo (Tomich 2003:4-28). Ele estava vivamente 
ciente da gravidade do levante escravo na vizinha Saint Domingue. Com 
perspicácia política e cálculo frio, Arango escreveu sobre os eventos em Saint 
Domingue não como uma oportunidade para a libertação da humanidade 
escravizada, mas como uma oportunidade para a classe senhorial cubana 
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dominar o mercado açucareiro mundial por meio da expansão do trabalho 
escravo. Seu quadro de referências era, contudo, o das clássicas rebeliões 
de escravos na Roma antiga.9 Portanto, não há nenhum motivo para supor 
que os atos revolucionários dos escravizados devessem ser transparentes, 
ou que deveria haver um consenso de entendimento ou uma convergência 
de diferentes pontos de vista. Mais interessante é a pluralidade de vozes e 
entendimentos e os modos como eles interagem uns com os outros e com 
as circunstâncias que devem tomar como dadas. Este é o espaço da política 
e da história.

Gostaria de tratar destes assuntos examinando uma tentativa pouco 
estudada, mas significativa, de entender a Revolução Haitiana depois que 
ela aconteceu. Em 1843, Victor Schoelcher, um republicano radical e líder 
abolicionista francês, publicou Colonies étrangères et Haïti. É interessante 
analisar Schoelcher em relação ao argumento de Trouillot, já que o seu 
republicanismo está na linhagem direta do Iluminismo. Sua adesão incon-
dicional aos princípios universais da Revolução Francesa e aos Direitos do 
Homem e do Cidadão levaram-no a uma interpretação democrática e socia-
lista do republicanismo e permitiram sua defesa íntegra do povo haitiano e 
da Revolução Haitiana, bem como seu perene compromisso com um Haiti 
democrático e republicano.

No contexto do republicanismo radical na França durante a Monarquia 
de Julho, ele dedicou suas energias à questão da escravidão e do racismo. 
De fato, sua originalidade talvez repouse na assimilação de antiescravismo 
e antirracismo ao pensamento republicano. Ele rapidamente emergiu como 
o mais preeminente, militante e irredutível partidário da abolição imediata 
e da cidadania plena para a população emancipada nas colônias francesas. 
Com a fundação da Segunda República em 1848, ele teve a oportunidade 
de pôr suas ideias em prática. Ele se tornou subsecretário de Estado para as 
Colônias e foi também indicado chefe da comissão encarregada da abolição 
da escravidão nas colônias francesas.10 Assim, a resposta de Schoelcher para 
escravidão, raça e colonialismo no âmbito do discurso republicano tornou a 
revolução em Saint Domingue e a condição do Haiti em 1840 “pensáveis” na 
perspectiva dos princípios universais do Iluminismo e da Revolução Francesa 
e moldou ideologia e prática abolicionista francesa (Chartier 1997:51-71).

Victor Schoelcher

Victor Schoelcher (1804-1893), filho de um fabricante de porcelanas, foi 
enviado por seu pai para uma viagem de negócios ao México, Flórida, Loui-
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siana e Cuba em 1829-1830 em busca de novos mercados. Nessa viagem ele 
testemunhou a escravidão em primeira mão e descobriu a causa à qual ele se 
dedicaria pelo resto de sua vida. Ao retornar à França, publicou “Lettres de 
Méxique”, das quais a quarta era intitulada “Des noirs”, na Revue de Paris 
(reproduzido em Tersen 1948:29-40). Como reação à sua experiência inicial 
com a escravidão, Schoelcher escreveu: “Para mim, é uma cena dolorosa 
que nunca deixará minha lembrança e que ainda me entristece…” (Tersen 
1948:30). Ele descreve em detalhes a condição dos escravos e a brutalidade 
da escravidão. A seu ver, a escravidão sistematicamente arrasou suas vítimas 
tanto material quanto espiritualmente.11 

Contudo, essa resposta à escravidão não foi meramente emocional: 
para Schoelcher, foi também uma questão de princípio, e ele estendeu sua 
concepção de igualdade humana para contemplar os escravos africanos 
mesmo em seu estado degradado: “Quanto a mim, está provado que, de fato, 
os negros são uma variedade da espécie animal chamada homem e, por esse 
motivo apenas, eles são livres por direito” (Tersen 1948:36). Não obstante, 
a reação de Schoelcher ao seu enfrentamento inicial com a escravidão foi 
moderado pela limitação. A escravidão tinha degradado suas vítimas em tal 
extensão que, se fossem deixadas sós, elas não poderiam servir à sociedade 
ou a si mesmas. A abolição imediata era impossível; seria apenas a fonte de 
mais desordem. Em vez disso, Schoelcher advogava a abolição permanen-
te do tráfico internacional de escravos e um processo de abolição gradual 
(Tersen 1948:39).

Esse primeiro enfrentamento iniciou a atividade intelectual e política 
de toda uma vida orientada contra a escravidão e o tráfico escravo, e ele logo 
se estabeleceu como um dos europeus mais bem informados sobre escra-
vidão nas Américas. Fortemente influenciado pelos abolicionistas ingleses, 
ele publicou seu primeiro grande trabalho, De l’esclavage des noirs et de 
la legislation coloniale, em 1833. Neste trabalho, ele atacou os interesses 
políticos e comerciais nos quais o tráfico e a escravidão eram embasados, 
e clamou pela supressão do tráfico ilegal de escravos. Ainda que seu tom 
estivesse se tornando mais militante, ele ainda era um defensor da abolição 
gradual (Tersen 1948:40; Schmidt 1994:22-26; Cohen 1980:193). 

Em 1840, ele publicou um novo livro, Abolition de l’esclavage: exa-
men critique du préjugé contre la couleur des africains et des sang-mêlés, 
que marcou a sua emergência como defensor da abolição imediata e geral 
da escravidão. Ao mesmo tempo ele atacava explicitamente o preconceito 
racial dirigido não apenas aos escravos negros, mas também aos homens 
livres miscigenados. O prêmio Abbé Grégoire foi negado a este trabalho 
pela Société des Amis des Noirs porque pleiteava meramente a abolição da 



pensando o “impensável”196

escravidão sem fazer menção aos meios pelos quais isto seria conseguido 
(Jennings 2000:161-162, 165; Schmidt 1994:28).

Em 1840-1841, Schoelcher fez sua segunda viagem às Américas. Esta 
viagem deveria levá-lo a Martinica, Guadalupe, Jamaica, Dominica, Antí-
gua, Saint Thomas, Santa Cruz, Porto Rico, Haiti e Cuba. Era uma viagem 
de exploração, destinada a adquirir conhecimento e colecionar dados em 
primeira mão que complementassem suas extraordinariamente extensas 
leituras sobre escravidão e colonialismo. Seu propósito era argumentar a 
favor da emancipação geral e imediata através de um estudo comparativo 
dos sistemas coloniais vigentes no Caribe. Ao retornar, publicou dois traba-
lhos: Des colonies françaises. Abolition immediate de l’esclavage (1842) e 
Colonies étrangères et Haïti (1843), com base em suas experiências. Estes 
dois livros são notáveis por sua cuidadosa e detalhada descrição e documen-
tação das condições da escravidão nas colônias do Caribe, seu amplo foco 
comparativo e sua arrazoada e apaixonada argumentação pela emancipação 
imediata. Eles consolidaram a reputação de Schoelcher como o mais bem 
informado crítico da escravidão e o principal defensor da abolição imediata 
na França.

O abolicionismo de Schoelcher é notável. Baseado em um extenso co-
nhecimento de primeira mão das sociedades escravocratas, é a um só tempo 
secular, racional e político. Ainda assim, não está amarrado à raison d’état, 
mas a uma concepção abrangente de reforma política e social e progresso 
moral. Ele reconheceu a plena humanidade dos africanos escravizados e 
incorporou-os ao quadro do republicanismo radical. Depois de 1840, ele foi 
partidário da emancipação imediata sem condicionadores e da igualdade 
racial. Ao mesmo tempo, ele considerava a emancipação inadequada sem 
a cidadania, que daria substância à liberdade, garantiria a igualdade civil 
e permitiria que os escravos emancipados participassem do corpo político. 
A seu ver, os princípios republicanos consistentes levam a estas posições, 
e as lutas pela plena emancipação e cidadania eram inseparáveis da luta 
pela república. Ele via liberdade, igualdade e fraternidade como princípios 
universais válidos, e a república como a forma política que mais adequada-
mente os expressava. Por meio da cidadania política, o estado republicano 
possibilita o pleno desenvolvimento da liberté, reconcilia a ordem individual 
e a social e agencia o progresso social e moral (vertu).

Schoelcher combinou sua agitação antiescravista com o republicanismo, 
escrevendo para jornais como Revue du progrès social, Revue indépenden-
te e, especialmente, La Réforme de Ledru-Rollin. Mas Schoelcher seguiu 
sendo um especialista técnico, estranhamente isolado tanto do movimento 
republicano radical como do abolicionista, até que a revolução de fevereiro 
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de 1848 levou os republicanos ao poder (Schmidt 1994:60-70; Jennings 
2000:160-161). Alexandre Ledru-Rollin e François Arago indicaram-no 
então para subsecretário do Estado para as Colônias e chefe da Comissão 
que preparou o projeto que concedia a emancipação imediata e o direito à 
cidadania plena aos escravos das colônias francesas. Com a emancipação, 
os escravos da Martinica e de Guadalupe também o elegeram como seu 
representante na Assembleia Nacional. 

Com a queda da República em 1851, ele começou um período de exí-
lio que durou até agosto de 1870, quando retornou para defender a França 
da invasão alemã. Em meio aos fundadores da Terceira República, ele foi 
novamente eleito, em 1871, o representante da Martinica perante a Assem-
bleia Nacional. Ao longo de sua vida, continuou como um porta-voz ativo 
da antiescravidão, do antirracismo e em defesa dos interesses da população 
das colônias, incluindo a escrita de uma biografia de Toussaint Louverture 
(Schoelcher 1889, repr. em 1982), publicada em 1889, quatro anos antes de 
sua morte, em 1893.

O relato de Schoelcher sobre a sociedade haitiana

Schoelcher foi o primeiro abolicionista europeu a viajar para o Haiti (Schmidt  
1994:41-46). Enquanto outros abolicionistas europeus dependiam, na melhor 
das hipóteses, de seus contatos com o governo haitiano como fonte de infor-
mação, Schoelcher pôde ver as condições em primeira mão e se comunicar 
com várias figuras no Haiti, incluindo a viúva de Jean-Jacques Dessalines 
e líderes da oposição, como Hérard Dumesle. 

Colonies étrangères et Haïti fornece sua visão do Haiti e da Revolução 
Haitiana. A seção do livro sobre o Haiti é dividida em duas partes. A pri-
meira é histórica: inclui uma Introduction que reconta a história da ilha de 
Hispaniola desde o seu descobrimento e colonização por Colombo até ser 
tomada pelos franceses. O Aperçu historique contém a história da colonização 
francesa até 1789. O précis historique fornece um breve modelo interpretativo 
para a Revolução. Schoelcher comenta que a intenção não é fazer uma his-
tória de Saint Domingue, mas um rápido exame dos eventos anteriores que 
oferecem uma chave para temas necessários ao exame da situação atual no 
Haiti (Schoelcher 1973: II, 110-111). A segunda parte do livro é um regis-
tro sobre as experiências de Schoelcher no Haiti. Não sendo simplesmente 
uma narrativa de viagem, ela combina observação, entrevistas e a leitura 
da imprensa local para criar uma avaliação crítica das condições no Haiti 
pós-independência. Uma espécie de cruzamento entre relato investigativo e 
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história comparativa, o livro mobiliza estes materiais para criticar o regime 
autocrático de Jean-Pierre Boyer e a facção dos mulatos que o apoiou.

O relato de Schoelcher é iniciado com uma passagem que registra sua 
ansiedade e expectativa pessoal ao chegar ao Haiti. Enquanto o navio que 
o levava entrava no porto de Cap Haïtien, ele rememora: “eu desejava, eu 
ansiava, eu temia”. A raça africana tomando seu lugar em meio à civilização 
estava prestes a aparecer diante dele. Era iminente ver “os primeiros negros 
civilizados”. Mas Schoelcher estava apreensivo. Será que ele encontraria a 
desordem e a barbárie que os inimigos da Revolução tinham previsto? Será 
que sua fé na perfectibilidade de todas as raças humanas seria quebrada? 
O que diria a ele o Haiti, lugar dos “mais terríveis e mais belos triunfos da 
emancipação?” (Schoelcher 1973: II, 171-172).

Esta passagem já revela os termos com os quais Schoelcher conduziria 
sua pesquisa. Em face da hostilidade e do racismo da Europa, a “República 
negra independente” do Haiti aparece inevitavelmente como um teste para 
toda a raça africana. “Barbárie” e “civilização” formam a escala segundo 
a qual tanto o Haiti quanto a raça negra serão julgados, são os termos que 
determinarão se será aprovado ou reprovado no teste. Mas a viagem é 
também um teste para o próprio Schoelcher, a medida de seu compromisso 
como republicano, négrophile e abolicionista. A viagem é importante para 
a evolução do pensamento de Schoelcher. Embora ele compartilhe o padrão 
de barbárie e civilização com os críticos do Haiti, seu propósito é contestar 
o sentido destes termos e da interpretação do Haiti encerrada neles. Neste 
texto, ele vê a África como selvagem e a escravidão como brutalizadora.12 
Mas o ato de assegurar sua própria emancipação e de fundar um Estado 
independente coloca os haitianos no caminho para a civilização, e afirma a 
crença de Schoelcher na perfectibilidade da raça humana.

Ainda assim, Schoelcher não era um dogmático. A medida de liberdade 
e civilização, o teste das suas ideias, eram as condições concretas no Haiti. 
A partir do momento em que desembarcou, Schoelcher foi confrontado com 
uma dura realidade. Pobreza, negligência, corrupção e desmoralização 
eram dominantes. A decepção estava em toda parte. Como responderia ele 
a esta situação?

Ao desembarcar na antiga Saint Domingue, a pessoa que chega dos países civi-

lizados é acometida por uma profunda tristeza ao se deparar com a distensão de 

todas as fibras sociais, com a inércia política e industrial que cobre a ilha com um 

véu de ignomínia. A cada dia, o corpo da República é dominado pela desintegra-

ção. Não deveríamos dizer que a sociedade haitiana está definhando. Isto não 

seria correto, porque ela [a sociedade haitiana] nunca existiu. Porém, em meio ao 
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movimento geral que empurra todos os povos para frente, ela permanece imóvel. 

Mal tendo nascido, já apresenta todos os sintomas da decadência. É uma criança 

atrofiada que não consegue crescer (Schoelcher 1973:II, 180-181).

	
Ainda assim, Schoelcher não se rende a esse espetáculo de desordem 

e ruína geral. Ele segue viagem e cuidadosamente documenta as condições 
por todo o país. Com sua análise da sociedade haitiana e da Revolução Hai-
tiana, ele reafirma e dá substância ao seu compromisso para com o Haiti, o 
abolicionismo e o povo haitiano.

A escrita de Schoelcher é caracterizada por sua cuidadosa observação 
e documentação. Ele é certamente o mais informado comentador do Caribe 
francês da primeira metade do século XIX e um dos que observaram mais sis-
tematicamente as condições em primeira mão. Mas nossa preocupação aqui 
são as categorias em que organiza o seu pensamento. Schoelcher constrói o 
seu entendimento da malaise do Haiti em termos da oposição entre liberdade 
(liberté) e escravidão. Em sua visão, liberté é ao mesmo tempo condição e 
instrumento para o progresso social, a medida dos êxitos da Revolução do 
Haiti e a meta que a sociedade deve se esforçar para alcançar. 

Ao ver a aparência desolada de Le Cap, ele perguntava a si mesmo, 
pesaroso: “Será este, então, o resultado da liberdade?” (Schoelcher 1973: II, 
177). Ele está enraivecido e indignado por ser a liberdade, “com todas as suas 
forças”, incapaz “até mesmo de substituir [remplir] as ruínas da escravidão” 
e, devido a este estado de coisas, as nações do mundo poderem chamar a 
República do Haiti a prestar contas pela antiga Saint Domingue. Por que, ele 
lamenta, os desastres necessários que acompanham a destruição da escravidão 
não foram ainda reparados pela independência? (Schoelcher 1973:172).

Aqui, o projeto de Schoelcher é defender a liberté e buscar as causas da 
estagnação do Haiti. No contexto de sua oposição entre barbárie e civilização, 
Schoelcher reformula o discurso republicano do “povo” e a ele assimila a 
“raça africana”. Ele transcende os limites de raça e classe para identificar 
o povo haitiano com a massa haitiana. O povo constitui o “corpo social” da 
nação e a fonte da autoridade moral e da legitimidade política. Ao criar uma 
fonte independente de autoridade e desenvolvimento, esta concepção sobre 
“o povo” permite a Schoelcher projetar um horizonte de expectativa para 
além do Estado (Koselleck 1985:267-288; Koselleck 1988:158-186) e provê as 
bases para sua crítica social e política das condições existentes no Haiti.

A hospitalidade e a generosidade com as quais Schoelcher é recebido 
pelos populares haitianos no curso de suas viagens fornecem o material para 
o registro de sua virtude e seu potencial para o desenvolvimento. Sua experi-
ência direta com o povo haitiano atenua as acusações de selvageria e barbárie 
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feitas contra eles. A partir dessa experiência ele afirma que “o Haiti não é tão 
bárbaro quanto dizem os inimigos da raça africana. É impossível negar o espí-
rito benevolente e gentil destes chamados selvagens. Estas são as qualidades 
essenciais. O resto é uma questão de educação” (Schoelcher 1973: II, 176).  
O compromisso de Schoelcher com o povo haitiano e o reconhecimento de 
seu caráter, suas conquistas e sua capacidade para se desenvolver lhe possi-
bilitaram olhar além das condições abjetas que o confrontavam. Ele propõe 
uma concepção ampla de educação moral através da participação política e da 
prática da liberté. Esta concepção implica uma relação dialética entre líderes 
e liderados que é o caminho para o progresso moral e material.

A concepção de Schoelcher de participação política como educação 
moral forma a base de sua análise das condições no Haiti. Ela lhe permite 
justapor o povo ao Estado e identificar a característica parasitária do Esta-
do autoritário como a fonte da estagnação social, política e moral do Haiti. 
“O proprietário de escravos oprimiu o povo pela força, o governo o oprime 
pela privação. Seu corpo foi libertado, mas sua alma não foi libertada, pois 
a boa orientação moral não lhe forneceu justiça e virtude, que podem ser 
adquiridas apenas pela educação” (Schoelcher 1973: II, 327-328). O que 
se faz necessário é um educador, um líder capaz de mostrar o caminho. 
Entretanto, é isto o que está faltando.

Em outra passagem, Schoelcher aprofunda sua avaliação sobre o povo 
haitiano. Aqui, ele endossa sua luta revolucionária para assegurar a pró-
pria emancipação e a independência política. A enormidade de seu êxito 
confirma sua capacidade de exercitar a liberté e avançar no caminho do 
desenvolvimento moral e da civilização: 

Há ao menos uma grande suposição de potencial [puissance] na raça [negra] 

que passou despercebida. Sofrendo a oposição de todas as forças de civilização, 

[ela] se apossou do país ao qual tinha sido trazida escravizada, dele expulsou 

seus senhores e se constituiu como um povo. Isto sem mencionar que os es-

cravos conquistaram sua liberdade contra o exército mais valente e inteligente 

do mundo, prova incontestável de que, liderados corretamente, eles podem 

rivalizar com os brancos (Schoelcher 1973: II, 326). 

Para explicar a condição abismal do Haiti, ele justapõe o êxito e o 
potencial do povo haitiano à estagnação social e moral criada pela regra 
autocrática de Boyer:

Tudo nesses lugares justifica aquilo que os antagonistas da raça negra dizem 

contra ela. Mas se o povo, que teve coragem e habilidade o suficiente para 
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conquistar sua liberdade contra os mais intrépidos e mais inteligentes solda-

dos do mundo, não ingressou numa vida de grandes triunfos, é porque ele foi 

envenenado. É porque o homem posicionado em sua chefia voluntariamente 

deixou que os materiais com os quais o belo edifício que a humanidade espera 

ver erguer-se no solo haitiano se deteriorassem (Schoelcher 1973: II, 181).

Aqui Schoelcher confronta o dilema do Haiti e, de fato, seu dilema 
pessoal. Ele defende o feito histórico das massas negras. Foram elas que 
conquistaram sua liberdade contra probabilidades esmagadoras. Sua ca-
pacidade de conseguir, de ingressar no mundo moderno e de avançar em 
direção à civilização está provada. Seu exemplo fala a todo o povo negro e 
particularmente aos escravos. Aos olhos de Schoelcher, não há justificativa 
alguma para a escravidão ou para o atual estado do povo haitiano, e ele se 
coloca resolutamente oposto a ambos. O problema é a liderança corrupta de 
Boyer, que voluntariamente permitiu que o potencial do Haiti se deteriorasse. 
Contudo, mesmo enquanto Schoelcher desenvolve sua crítica a Boyer e aos 
mulatos, a absoluta responsabilidade que ele atribui àquele pela condição 
do Haiti revela a ambivalência de sua concepção de “povo” e “República”. 
A aptidão do povo à civilização depende de sua capacidade de ser educado 
e liderado. Para Schoelcher, a liderança é o ingrediente-chave para o de-
senvolvimento histórico, e o líder é a figura-chave.

O contraste entre República e ditadura anima a crítica de Schoelcher 
ao regime de Boyer e sua análise das condições no Haiti. Para ele, não é 
apenas a incapacidade dos líderes do Haiti, mas sua perversidade que per-
mite que as coisas desmoronem. O regime de Boyer usa seu poder não para 
liderar as pessoas, mas para corrompê-las (Schoelcher 1973: II, 179-180). 
Boyer é o culpado (coupable) pelo declínio de seu país, insiste Schoelcher, 
porque ele detém o poder absoluto. A Constituição de 1816 faz dele (como 
de Pétion antes dele) um ditador que pode fazer o que lhe aprouver. Em vez 
de Presidente do Haiti, ele é autocrata de suas províncias. Ele é “infalível”. 
Sem sequer ministros responsáveis a quem consultar, ele age segundo sua 
própria autoridade. Sua apropriação pessoal do poder corrompe a República 
e transforma-a em um Estado absolutista. Nem mesmo Luís XIV pode dizer 
com mais exatidão “L’état, c’est moi” (Schoelcher 1973:182).

Devido ao poder absoluto de Boyer, Schoelcher considera-o culpado pela 
humilhação de seu povo. Na sua visão, Boyer completou o trabalho de des-
moralização iniciado por seu antecessor, Alexandre Pétion, e é responsável 
por todos os vícios da sociedade que preside. A humilhação do povo haitiano 
está enraizada no desprezo de Boyer pelos negros. Segundo Schoelcher, o 
governo de Boyer é mais infame que um governo de violência e repressão.  
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Ele não chega ao despotismo pelo esmagamento da população [corps popu-
laire], mas pela exploração parasita e pela desmobilização. Boyer “não mata, 
ele debilita”, escreve o autor (Schoelcher 1973: II, 238). Pior do que um civi-
lizador tirano e sanguinário, é um líder que desonra a liberdade e degrada a 
raça humana ao dar rédeas à licenciosidade. A corrupção do regime de Boyer 
(e do de Pétion antes dele) exaure a vitalidade do povo haitiano e deixa de 
estimular sua indústria de maneira a forçá-lo à dependência e excluí-lo da 
vida pública. “Tudo é calculado para que a mais extrema pobreza coloque 
toda a nação à mercê do poder” (Schoelcher 1973: II, 273).

Schoelcher vê a política de negligência e desmoralização de Boyer e Pétion 
como a punição aplicada à classe de cor pela sua ambição. Boyer e sua classe 
são corrompidos pelo “egoísmo” (Schoelcher 1973: II, 183). Eles são capazes 
apenas de governar perpetuando a pobreza e a ignorância em meio às ruínas da 
Revolução. Se, sob a administração dos homens de cor (mulatos), a República 
caiu até o grau que ele testemunhou, a causa não é nem a sua incapacidade 
nem a sua crueldade inata, como os inimigos da raça africana clamam. A causa 
é, mais precisamente, sua localização social. O medo dos negros imobiliza os 
mulatos. Enquanto eles desejarem preservar a posição de sua casta, esse medo 
condena-os a perpetuar a licenciosidade em vez de promover a ordem, a disci-
plina e a indústria. Todos os esforços por reforma estão bloqueados. Schoelcher 
relata que mesmo aqueles mulatos mais sensíveis à necessidade de reforma 
dizem: Se fôssemos reverter o poder (puissance) que asfixia a República e nos 
traz danos diante da opinião do mundo civilizado, a revolta se voltaria para o 
benefício dos negros” (Schoelcher 1973: II, 239-240).

Toussaint Louverture e a Revolução Haitiana

A crítica de Schoelcher a Boyer e à posição estrutural dos mulatos informa 
sua interpretação da Revolução. Em sua avaliação, os colons queriam inde-
pendência da França, os petits blancs queriam igualdade, os mulatos queriam 
direitos políticos e os escravos, no início da revolução, estavam brutalizados 
demais para sequer ter a ousadia de demandar liberdade (Schoelcher 1973: 
II, 91). Entretanto, enquanto a luta entre os três outros grupos evoluía, os 
negros entraram na luta pela liberdade (liberté) (Schoelcher 1973: II, 98-
99). Para Schoelcher, a figura-chave é Toussaint Louverture, cuja liderança 
considera decisiva. Até o aparecimento de Toussaint, Schoelcher leva em 
conta a resistência escrava como a simples revolta dos estratos mais opri-
midos (abrutis) da sociedade. Ele considera o levante de Boukman como 
uma combinação de superstição e violência reativa (Schoelcher 1973: II, 
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99-100). Da mesma forma, vê Jean-François e Biassou como simples solda-
dos, corajosos e habilidosos, mas sem nenhum ideal de emancipação. Em 
contraste, Toussaint possui a habilidade política, diplomática e militar para 
transformar a resistência escrava em uma luta revolucionária por liberdade 
e independência. Ele é, para Schoelcher, o Moisés que liderará seu povo à 
terra prometida (Schoelcher 1973: II, 111, 112).

Este negro era certamente um dos mais extraordinários homens de seus tempos. 

Ele era um general corajoso, um grande administrador e um político hábil. Ele 

possuía um tato maravilhoso para julgar os homens e uma rapidez tão impres-

sionante em suas decisões e movimentos que o povo dizia: “O governador está 

em toda parte”. É impossível não colocá-lo entre os seres que a natureza, em 

seu capricho poderoso, dotou da chama do gênio (Schoelcher 1973: II, 135).

Assim, na visão de Schoelcher, Toussaint possuía a liderança necessá-
ria para conduzir e disciplinar a resistência negra e transformá-la em um 
movimento por liberdade e independência. Para além da luta decidida de 
Toussaint por liberdade e independência, Schoelcher atribui a ele uma visão 
ampla o bastante para abarcar a reconciliação com os fazendeiros:

Quando ele incentivou os emigrés a retornarem, o velho negro [Toussaint] apenas 

recordava a indústria, a civilização e a elegância da sociedade cuja tradição eles pre-

servaram. Os libertados tinham grande necessidade destes professores, saindo que 

estavam da abjeção profunda [...] Que controle tinha sobre si mesmo este negro que 

conseguia lidar com seu ódio e dar sinais de consideração aos brancos que detestava 

porque eles poderiam servir à educação dos negros (Schoelcher 1973: II, 125-126).

Portanto, Toussaint aparece na narrativa de Schoelcher como o líder 
capaz de captar a complexidade social da situação, restaurar a ordem, reer-
guer a economia e estabelecer as bases para a prosperidade, reconciliando a 
economia e colocando o país no caminho da civilização (Schoelcher 1973: II, 
135). O tratamento dado a Toussaint por Schoelcher elucida sua concepção 
de liderança e educação. Mas o defeito trágico que impediu que Toussaint 
atingisse seus objetivos foi seu punho de ferro.

Infelizmente o antigo escravo reconstruiu a sociedade colonial com mão de ferro 

[bras de fer]. O despotismo foi o instrumento de que ele se utilizou para conseguir 

tantas benesses. Seu exército era liderado por tiros de pistola. Trabalhadores 

foram baleados pelo crime da ociosidade. Tudo devia se curvar ante sua vigoro-

samente ordenadora porém inflexível vontade (Schoelcher 1973: II, 128).
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Na visão de Schoelcher, o autoritarismo de Toussaint carrega sua própria 
punição. Ele o privou do apoio das massas no momento crucial e o levou à 
sua queda. No entanto, não obstante o quanto repelisse a violência de Tous-
saint, Schoelcher sentia-se impelido a colocá-la no contexto da violência da 
escravidão e da guerra civil. 

Somos menos tentados que qualquer um a justificar aquilo que há de criminoso 

nos atos deste violento civilizador. Mas, ao julgá-lo, não se deve esquecer que 

os 50 anos de sua existência foram gastos na servidão, mãe de todas as imora-

lidades, que no momento em que ele tomou o poder, dez anos de guerra civil, 

durante os quais dois partidos brigavam barbaramente, tinham ensinado a ele 

a tomar imprudentemente a vida humana e, finalmente, que ele estava privado 

do esclarecimento [lumières] que em nós extingue nossas paixões ferozes e faz 

da humanidade nosso ofício sagrado (Schoelcher 1973: II, 135).13

A concepção de Schoelcher de ação política reside em um tipo de dialética 
entre a liderança e a posição dos grupos sociais. O papel dos líderes é guiar o 
povo para diante no caminho para a civilização. Contudo, a liderança ao mes-
mo tempo expressa a própria posição de sua classe e precisa rivalizar com ela.  
Na visão de Schoelcher, os mulatos foram incapazes de transcender seus inte-
resses setoriais de modo a representar os interesses do povo como um todo. A 
sucessão dos líderes mulatos, de Ogé a Rigaud, a Pétion, a Boyer, apesar das 
vantagens de que desfrutavam em comparação com os negros, sempre colocaram 
a ambição pessoal ou o interesse estreito de classe à frente do interesse geral. Eles, 
com isso, comprometeram a liberdade e a independência e foram incapazes de 
mover a nação rumo à civilização. Por contraste, a sucessão dos líderes negros, 
de Toussaint a Dessalines, a Christophe, não obstante o quão brutalizados e o 
quão violentos, foram impelidos por sua posição de defender a liberdade e a 
independência. Suas ações moveram o país rumo à civilização e representaram 
uma ordem mais elevada que a dos mulatos (Schoelcher 1973: II, 152, 326).

Para Schoelcher, a antipatia entre mulatos e negros é a grande falha que 
compromete o Haiti. Sua solução para o problema é encorajar os mulatos a 
abrirem mão dos domínios do poder porque é impossível para eles “dirigir 
a carruagem”. Sua política é conduzida pelo medo dos negros. Eles sentem 
que se fizerem qualquer coisa para provocar os negros rebaixados, isto seria 
considerado por estes como um ato de opressão pela aristocracia mulata e 
levaria à revolta. Schoelcher argumenta que 

se um governo normal, um governo da maioria, ou seja, um governo negro, 

não for estabelecido no Haiti, a República viverá uma vida precária, falsa, 
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desventurada e silenciosamente apreensiva. Deixem um negro assumir [o 

poder] e tudo mudará. Ele poderá atacar os vícios de frente sem medo algum.  

Ele poderá agir com vigor porque contra ele as massas não poderão ter a cons-

tante irritabilidade e rebeldia contra as quais os mulatos devem lutar. Quanto 

à ameaça de violência assassina que, genuinamente ou não, alarma os mulatos 

(Schoelcher 1973:II, 240).

 Schoelcher argumenta que “não parece mais possível, primeiro, porque 
os costumes mais dóceis de hoje consideram isto repugnante e, além disso, 
porque os negros são sete oitavos da população e não têm nada a temer 
de uma minoria que se tornou pacífica e benevolente (Schoelcher 1973:
II, 240). Schoelcher clama por tais sacrifícios pelos interesses e a glória da 
nação e o bem da República (ibidem:241-243). Com o governo da maioria 
negra, ele assevera, “a sociedade haitiana rapidamente se livraria do torpor 
degradante em que agora vegeta. Homens de bem ousariam atacar os abusos 
da sociedade sem medo das revoluções que um povo inculto poderia usar 
incorretamente” (ibidem:240).

Conclusão

A narrativa de Victor Schoelcher sobre o Haiti no início dos anos 1840 
demonstra um notável esforço em “pensar” a situação sem precedentes no 
Haiti. Através dele, seu comprometimento com os princípios universais da 
Revolução Francesa e com uma concepção democrática e socialista radical 
de republicanismo permite que ele se mova para além das convenções da 
política francesa, incluindo as versões mais moderadas de republicanismo, 
de modo a se dirigir sistematicamente à escravidão, ao colonialismo e ao 
racismo. Ainda mais fundamentalmente, pelas formas que estavam acessíveis 
a ele, Schoelcher coloca-se do lado das vítimas. 

Ele reconhece os negros escravizados de Saint Domingue como os au-
tores de sua própria emancipação e da independência do Haiti. Apesar da 
violência de sua luta, ele defende fielmente os êxitos das massas haitianas 
e sua capacidade de vencer o legado de degradação da escravidão e de pro-
gredir rumo à civilização. Ao mesmo tempo, ele transcende as fronteiras de 
raça e classe para identificar o povo haitiano com os escravos emancipados.  
Ao fazê-lo, inscreve a Revolução em um horizonte social e temporal que vincula 
as conquistas do passado com a promessa do futuro e legitima a luta popular. 
Ao abraçar a independência haitiana, Schoelcher recusa-se a aceitar o Estado 
e a ordem social que a sustentam como frutos legítimos da Revolução. 
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Seu compromisso histórico com o povo haitiano permite que denuncie 
o regime de Boyer e as condições existentes, em nome da expectativa futura 
de um Haiti livre e democrático. Em suas palavras: “Saint Domingue de-
sapareceu, mas o Haiti não existe ainda” (Schoelcher 1973: II, 240). Com 
esta dissociação radical do povo haitiano do Estado, Schoelcher sustenta a 
Revolução e o Haiti como inacabados e em aberto. Liberdade e civilização 
são projetos que ainda precisam ser plenamente realizados. Ele, portanto, 
consegue fazer uma crítica radical, que de muitas maneiras ainda hoje fala 
poderosamente ao Haiti, bem como à dominação racial e à marginalização 
em um mundo pós-colonial.14

Schoelcher nos convida a repensar o problema da “impensabilidade”. 
A questão agora não é simplesmente como Schoelcher “pensa” o Haiti, mas 
também como nós “pensamos” Schoelcher. Ele representa talvez uma es-
plêndida anomalia. O que se quer ressaltar aqui, no entanto, não é o caráter 
excepcional de sua posição, mas que esta é tornada possível por meio de 
seu firme compromisso com os Direitos Universais do Homem e Cidadão. 
Suas experiências no Haiti aprofundaram sua crítica à escravidão, ao colo-
nialismo e ao racismo ao fortalecerem seu compromisso com a emancipação 
plena e imediata nas colônias francesas remanescentes, junto com direitos 
cidadãos para antigos escravos. 

Sua insistência no caráter universal de liberté, égalité, fraternité for-
neceu-lhe os meios para “pensar” a Revolução Haitiana. O ideal republi-
cano-democrático ofereceu uma perspectiva que lhe permitiu reconhecer 
os feitos históricos das massas haitianas e criticar as condições existentes 
no Haiti em nome da emancipação democrática do povo. Ao mesmo tempo, 
possibilitou-lhe contestar interpretações mais particulares e limitadas da 
herança republicana da Revolução na França. Ele, portanto, tornou-se um 
defensor da emancipação em um foro que não era acessível a escravos ou 
ao povo desapossado do Haiti, e pôde dar ao projeto uma coerência política 
que eles não poderiam dar.

Mas a concepção de Schoelcher de liberdade não necessariamente coin-
cide com a dos escravos caribenhos ou a do povo haitiano. De fato, a noção 
de Schoelcher de liberté como um processo civilizador desloca os projetos 
populares de autoemancipação (Tully 1988).15 Os significados substantivos 
de liberdade que motivaram a resistência escrava e as iniciativas da popu-
lação liberta não poderiam ser expressos no idioma político de Schoelcher. 
Não havia, nem se deveria esperar que houvesse, equivalência ou mesmo 
uma correspondência fácil entre a concepção de liberdade de Schoelcher 
e aquela dos escravos e da população emancipada. A relação entre eles 
permaneceu problemática e somente poderia ser resolvida por meio da 
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contestação e do confronto. Em vez de nos concentrarmos na inabilidade de 
Schoelcher de “pensar” a agência escrava nos termos dos escravos, é mais 
produtivo prestar atenção às zonas de envolvimento formadas pela intera-
ção entre Schoelcher e os escravos. Estas zonas — adensadas por diversas 
concepções, vozes variadas e silêncios, pensabilidade e impensabilidade, 
incongruências, atos e consequências imprevistas que às vezes convergem 
e às vezes divergem, mas apenas raramente coincidem — são os espaços 
da política e da história.
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Notas

* Uma versão anterior deste artigo foi publicada como “Pensando lo ‘impensable’ 
Victor Schoelcher y la revolución haitiana” em Del Caribe, 45:16-23, 2004. Eu gostaria 
de agradecer a Miranda Spieler, Yann Moulier Boutang, Radhika Mongia, Michael 
Zeuske, Luiza Franco Moreira, Olivia Gomes da Cunha e aos dois pareceristas anô-
nimos da Revista Mana por seus úteis comentários a esta versão.

1 Por “abstrações violentas”, Sayer refere-se à prática de usar categorias con-
ceituais como se elas se referissem a coisas fechadas e internamente integradas que 
são tratadas como se fossem independentes de — e externas a — outras categorias. 
Assim, por exemplo, ele critica os marxistas por tratarem como coisas separadas as 
“forças de produção” e as “relações de produção”, ao invés de darem conta da relação 
dialética existente entre elas.

2 Bourdieu (1990:53) descreve habitus como “sistemas de disposições duráveis, 
transponíveis, estruturas estruturadas predispostas para funcionar como estruturas 
estruturadas, isto é, como princípios que geram e organizam práticas como repre-
sentações que podem ser adaptadas objetivamente às suas consequências sem se 
pressupor uma orientação consciente para fins ou a necessidade de um domínio 
absoluto das operações de forma a atingi-los”.
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3 “[...] naquilo que é impensável num dado momento está não apenas tudo o 
que não pode ser pensado por falta das disposições éticas e políticas que tendem a 
levá-lo em conta, mas também tudo aquilo que não pode ser pensado por falta de 
instrumentos de pensamento, tais como problemáticas, conceitos, métodos e técnicas 
[…]” (Bourdieu 1990:5).

4 Esta visão está certamente em desacordo com o próprio trabalho antropológico 
e histórico de Trouillot (ver Trouillot 1982; 1988; 1990). 

5 O problema da “impensabilidade” é aqui reforçado pelas suposições não-
problematizadas de Trouillot sobre a natureza dos “eventos”. Dizer que a Revolução 
Haitiana não podia ser pensada mesmo enquanto acontecia conceitua equivoca-
damente a natureza do “evento”. Os eventos têm uma estrutura temporal definida, 
ou seja, começo e fim claramente demarcados, sem os quais eles se fragmentam 
em uma sequência de incidentes sem coerência interna (Koselleck 1985:105-115). 
Eles não podem ser “pensados enquanto estão acontecendo”. O encerramento é 
necessário para que possam ser concebidos como eventos. Os escravos e seus lí-
deres eram incapazes de articular discursivamente seus feitos não porque fossem 
iletrados ou porque suas realizações fossem muito radicais para serem formuladas 
previamente (embora ambos possam ser verdadeiros (Trouillot 1995:88), mas porque 
eles mesmos não podiam conhecer e interpretar a priori os efeitos de suas ações. As 
revoluções são especialmente problemáticas porque determinar o seu encerramento 
é por si um ato contencioso e constitutivo do evento (Afinal, a Revolução Francesa, 
que começou em 1789, terminou em 1794? 1815? 1830? 1848? 1871? ou mesmo 
em 1968? Argumentos plausíveis têm sido avançados para cada um, e eles seguem 
sendo objeto de disputa). Escolher uma data de término é ao mesmo tempo condição 
para e consequência de interpretar o evento e, no caso de revoluções, tais escolhas 
podem não necessariamente ser política ou ideologicamente inocentes.

6 Há um ponto tanto teórico quanto metodológico em jogo aqui. Teoricamente, 
os atores não estão fora ou não existem a priori em face das relações sociais; eles são 
formados nas relações. Como escreve W.E.B Du Bois ao apresentar Black Recons-
truction (1935: folha de rosto, sem nº de pág.), se o leitor, “acredita que o negro na 
América e em geral é um ser humano normal e comum, que em dado ambiente se 
desenvolve como outros seres humanos, então ele lerá esta história e a julgará pelos 
fatos documentados”. Metodologicamente, pode iniciar-se uma análise com atores 
(ou eventos) ou com relações. Ao começar pelos atores, é pelo menos extremamen-
te difícil reconstruir as relações a partir das ações. Se, por outro lado, a análise é 
iniciada pelas relações, é bem mais fácil se chegar aos atores e reconstruir os con-
textos de suas ações (Hopkins 1982:149-152). Um dos motivos para o sucesso de Os 
Jacobinos Negros de James é que ele habilmente compõe sua análise reconstruindo 
os espaços distintos, mas inter-relacionados e mutuamente formativos da França 
e de Saint Domingue e, na devida ordem, entrelaça-os ao tecido mais amplo do 
Atlântico. Antes e durante as agitações revolucionárias, França e Saint Domingue 
já eram relacionados e ligados um ao outro, apesar da miríade de diferenças entre 
eles. Neste quadro, James consegue investigar agências no contexto das relações 
que as moldam enquanto analisa a natureza mutável das próprias relações. Como 
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ele formulou, se os jacobinos negros “puderam aproveitar a oportunidade, eles 
não puderam criá-la”. Suas iniciativas eram dependentes do contexto econômico, 
político e social mais abrangente do Atlântico (James 1963:25-26). 

7 Uma ilustração gráfica para o meu argumento é o recente livro de James Oakes 
(2007). Nele, Oakes descreve as intensas disputas pessoais, políticas e intelectuais 
de Frederick Douglass e Abraham Lincoln para interpretar a relação da escravidão 
na Constituição dos Estados Unidos. Cada um deles foi, a seu modo, capaz de mobi-
lizar a Constituição como uma arma na luta contra a escravidão e chegar a posições 
que convergiram uma com a outra no momento político decisivo, mas que não eram 
coincidentes.

8 De fato, na medida em que os eventos no Haiti foram se cristalizando em uma 
luta revolucionária e emancipatória sem precedentes, eles foram recebidos pelo menos 
por alguns europeus em termos bastante semelhantes aos de Trouillot. Em 1805 o autor 
antiescravista Marcus Rainsford escreveu sobre o Haiti recém-emancipado: “O en-
cerramento do século XVIII, um período marcado pelas mais significativas operações 
e os mais gigantescos projetos, apresentou ao mundo um novo e organizado império 
onde não apenas era impossível que existisse, mas onde sua própria existência fora 
negada [...]” (Rainsford apud Zeuske 2004a:168). Ver também Zeuske, 2004b. 

9 “[...] Daqui o direito de prisão, de mutilação, de vida e de morte e, enfim, tudo 
o que há de mais bárbaro na legislação da Lacedemonia e da Romana para tratar 
seus escravos; portanto, não se deve estranhar ver repetidas nas planícies do Guarico 
[Saint Domingue] as mesmas guerras de escravos que ocuparam e puseram em tanto 
risco os romanos [...]” (Arango & Parreño 1952:110-111).

10 No contexto desta discussão, vale a pena chamar a atenção para a lúcida 
apresentação de Aimé Césaire sobre Schoelcher, escrita por ocasião do centenário 
da abolição da escravidão nas colônias francesas, em 1948. “Victor Schoelcher et 
l’abolition de l’esclavage” (introdução a Tersen 1948:1-28).

11 “Confesso”, ele escreveu, “que os negros, como estão hoje, sob a escravidão, 
formam a classe mais deplorável (misérable), mais abjeta, mais imoral que se possa 
imaginar. Mas por quê? Porque seu espírito, circunscrito em um círculo fatal de 
destituição, não pode chegar a um ponto de desenvolvimento em que conceba boas 
ações” (Tersen 1948:36).

12 Nos escritos de Schoelcher “selvageria” e “barbárie” aparecem para operar não 
como atribuições estáticas que funcionam para estabelecer uma hierarquia cultural e 
racial. Em suas mãos, elas são categorias flexíveis, usadas para marcar processos de 
mudança. Neste texto, a África é vista como “selvagem”, enquanto em Des colonies 
françaises, publicado um ano antes, ele argumenta que os africanos são civilizados 
(Schoelcher 1976 [1842]:135-154). Em todo caso, como foi notado acima, “selvageria” 
ou “barbarismo” para desqualificar africanos ou escravos de seus direitos inerentes 
como seres humanos. Ele insiste na universalidade da liberdade e vê o progresso em 
sua direção como um processo aberto a toda a humanidade, incluindo a raça africana. 
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Seu uso destes termos pode talvez ser visto, ao menos em parte, como um artifício 
polêmico, já que seu real alvo é a brutalidade do regime escravocrata.

13 Miranda Spieler chamou a minha atenção para a afinidade entre a análise de 
Schoelcher sobre Toussaint Louverture e o tratamento dado por Benjamin Constant 
a Napoleão (ver Constant 1992).

14 De fato, um dos trabalhos mais penetrantes e inspirados no quadro encabeçado 
por Schoelcher é Haiti: State Against Nation. The Origins and Legacy of Duvalierism 
(1990), de Trouillot.

15 Não há exemplo mais claro disto do que durante os primeiros meses da Segunda 
República. Subsecretário de Estado para as Colônias, chefe da comissão que declarara 
a emancipação imediata e incondicional e que concedia plenos direitos de cidadania 
aos escravos libertados das colônias francesas e representante eleito da Martinica e de 
Guadalupe perante a Assembleia Nacional da França, Schoelcher não podia conceber 
nenhuma alternativa econômica para as colônias francesas do oeste da Índia a não ser 
continuar com a produção de açúcar. Para alcançar este fim, ele tentou reorganizar o 
sistema de plantation com base no modelo de trabalho livre associado, inspirado nos 
phalansteries de Fourier (Schmidt 1994:55-56). De modo a assegurar o trabalho ade-
quado para as estâncias de açúcar, ele tentou implementar políticas que restringiriam o 
acesso da população livre às terras provisionadas e às atividades de pequeno comércio. 
Esta estratégia colocou-o em rota de colisão com antigos escravos, que viam sua liber-
dade em termos de acesso a terra e à habilidade de garantir suas próprias atividades 
de agricultura e mercado de pequena escala (Tomich 2004:173-191).
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Resumo

Por intermédio da análise do relato do 
abolicionista francês Victor Schoelcher 
sobre o Haiti, publicado em 1843, este 
artigo questiona a interpretação do an-
tropólogo Rolph Trouillot sobre o caráter 
“impensável” da Revolução Haitiana.  
Ao mesmo tempo em que esta última tem 
sido ignorada, distorcida ou tratada com 
incompreensão pelo Ocidente, o uso da 
noção de “impensável” para interpretar 
sua recepção contribui para outra forma 
de incompreensão, ao eliminar de qual-
quer consideração os contextos históricos 
e políticos que constituem a resistência. 
O texto de Schoelcher representa um 
esforço notável de “pensar” o Haiti e a 
Revolução Haitiana através dos pressu-
postos do Republicanismo francês. Suas 
interpretações revelam a ampla gama 
de possibilidades oferecidas pelo pensa-
mento iluminista. Elas convergem com o 
pensamento e a prática das massas hai-
tianas e das populações escravizadas das 
colônias francesas das Índias Ocidentais, 
mas não são inteiramente coincidentes. 
A não-identidade destes pensamentos dá 
forma ao espaço da política entre Schoel-
cher e os escravos e constitui um terreno 
necessário para a análise histórica.
Palavras-chave Revolução de Saint Do-
mingue, Victor Schoelcher, Haiti, “Im-
pensabilidade”, Epistemologia

Abstract

Through an examination of French abo-
litionist Victor Schoelcher’s account of 
Haiti published in 1843, this article inter-
rogates anthropologist Rolph Trouillot’s 
interpretation of the “unthinkability” 
of the Haitian Revolution. While the 
Haitian Revolution has been ignored, 
distorted, and treated with incomprehen-
sion and disdain in the West, the use of 
the notion of ‘unthinkability’ to interpret 
its reception contributes to another form 
of incomprehension by eliminating from 
consideration the political and historical 
contexts that are constitutive of resis-
tance. Schoelcher ’s text represents a 
remarkable effort to “think” Haiti and 
the Haitian Revolution from within the 
presuppositions of French Republican-
ism. His interpretations demonstrate 
the broad range of possibilities within 
Enlightenment thought. They converge 
with the thought and practices of the 
Haitian masses and the enslaved popula-
tion of the French West Indian colonies, 
but they do not coincide with them. The 
non-identity of their thought forms the 
space of politics between Schoelcher 
and slaves and is a necessary ground of 
historical analysis.
Key words Saint Domingue Revolution, 
Victor Schoelcher, Haiti, “Unthinkability”,  
Epistemology


