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RESUMO

Os trabalhos da nova geracdo de escritores do Cairo compar-
tilham um conjunto de caracteristicas narrativas peculiares, envolvendo tanto uma ruptura com as formas modernistas
e realistas anteriores quanto uma transformacao das regras de referéncias pelas quais o texto se relaciona com o mundo
externo. O artigo procura mostrar que, independente de onde suas tramas sejam ambientadas, essas obras comparti-
lham homologias formais com as crescentes favelas do Cairo.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura drabe contempordnea; romance egipcio;

Cairo; forma narrativa e estrutura urbana.

ABSTRACT

The new Egyptian novel shares a set of distinct narrative
characteristics; these involve both a rupture with eatlier realist and modernist forms, and a transformation of the rules
of reference by which the text relates to the extrinsic world. The author suggests that, whatever their actual settings,
these works share demonstrable formal homologies with the sprawling slums of Cairo itself.

KEYWORDS: Contemporary Arabic literature; Egyptian novel: Cairo;

Narrative form and urban structure.

[] Artigo publicado originalmente Antes farol cultural e politico do mundo arabe, a cida-
emNew Left Review, 64,jul.-ago.2010,

op. 4661 de do Cairo esta hoje mais perto de tornar-se a fossa social da regido.

A populacio dessa megalopole inchou para estimados 17 milhdes de
habitantes, a maioria dos quais vive nos crescentes bairros autocons-
truidos e favelas que circundam o antigo coragio da cidade e seus bair-
ros coloniais. Desde o final dos anos 1970, a politica governamental
de liberalizagdo — infitah, ou “portas abertas” — combinada com o
colapso do modelo desenvolvimentista, o aprofundamento da crise
agraria e uma acelerada migracao do campo para a cidade produziram
vastas novas zonas do que os franceses chamam de “cidade cogumelo”.
O termo arabe para elas, al-madun al- ashwa’iyyah, pode ser traduzido
por “cidade do acaso”; a raiz significa “acaso”. Essas zonas se desen-
volveram depois de o Estado ter abandonado seu papel de provedor
de habitacdes sociais de baixo custo, deixando o terreno para o setor
privado, que priorizou constru¢des para as classes média e médiaalta,
cujos retornos s3o mais altos. Os pobres resolveram o problema a sua
maneira e, como se diz, resolveram-no de maneira pobre.
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5 quilémetros



[1] Cercade 600 mil pessoas vivem
aglomeradas em dois quilémetros
quadrados no bairro de Munira em
Giza; cerca de 900 mil vivem em trés
quilémetros quadrados nos distritos
Bulaq al-Dakrur e Shurbaji no oeste
de Giza — uma média de trés metros
quadrados por pessoa; o padrao acei-
to é de trinta metros quadrados. Ver o
trabalho seminal de Rajih, Abu-Zaid.
“Al-Insan wa-1-Makan: al-Qahirah
Namudhaja” [Homem e espaco:
um estudo sobre o Cairo]. In: Misr:
Nazarat Nahwa al-Mustagbal [Egito:
perspectivas futuras]. Cairo: Shukri
Muhammad ‘Ayyad, 1999, p. 123.
Ver também Raymond, André. Cairo.
Trad. Willard Wood. Cambridge, Ma,
2000; e al-Kadj, Jalila. Lurbanisation

spontanée au Caire. Tours,1987.

[2] Ver Hafez, Sabry. “The Novel,
Politics and Islam: Haydar Haydar’s
Banquet for Seaweed” . NLR, 5, set-out,
2000.

Sessenta por centodaexpansiourbanado Egitonos tltimos trinta
anos tem sido de “moradias do acaso”. A esses distritos podem fal-
tar os servicos mais basicos, incluindo 4gua encanada e esgoto. Suas
ruas nio sio suficientemente largas para que ambulancias ou carros
debombeiros entrem;emalgumas partes, elas sio ainda mais estreitas
do que naantigamedina. A sobreposi¢io aleatdria de edificios resultou
na proliferacdo de ruas sem saida, enquanto a falta de planejamento e
a escassez de reas livres asseguraram uma completa auséncia de es-
pacos verdes ou pragas.Adensidade populacional nessas areas é extre-
ma, até mesmo para padrdes de favela. A superlotagio — sete pessoas
por cdmodo em alguns bairros — resultou no colapso das fronteiras
sociais normais. Com familias inteiras dividindo um Gnico cdmodo, o
incesto disseminou-se. Doencas antes erradicadas, como a tuberculo-
seeavarfola, sio hoje epidémicas.

A geragdo que amadureceu a partir de 1990 enfrentou uma crise
tripla: socioecondmica, cultural e politica. A populagio do Egito qua-
se dobrou desde 1980, atingindo 81 milhdes em 2008, mas sem um
aumento proporcional do gasto social. As taxas de analfabetismo
tém aumentado, e muitas escolas definham devido a falta de recur-
sos. Nas universidades superlotadas, professores mal remunerados
aumentam suas rendas extorquindo estudantes em troca de notas
melhores. Outros servicos piblicos — satde, assisténcia social, infra-
estrutura e transporte — nao se saem melhor. O saque do setor publi-
co pelo establishment politico cleptocratico e seus comparsas produziu
uma estrutura social distorcida, em forma de dinossauro: uma cabeca
mintscula — os super-ricos — comandando um corpo crescente de
pobrezaedescontentamento.Ao mesmo tempo, a taxade desemprego
dejovens esti acima de 75%.

A cultura, enquanto isso, tornou-se uma arena para uma audién-
cia intolerante, vitima tanto de censores oficiais — sob a lideranca do
ministro da Cultura, Farouk Husni, que ha muito ocupa o cargo —
quanto de censores voluntarios, no parlamento e na midia impressa.
Na esfera politica, a Lei de Emergéncia, em vigor desde 1981, tem sido
meticulosamente renovada por uma Assembleia Nacional quase co-
micamente corrupta. O famoso sistema prisional egipcio esta a dis-
posi¢io de americanos, britanicos e outros europeus sujeitos & “ren-
dicio extraordinaria”. Desde o acordo unilateral de Sadat com Israel
em 1979 um crescente abismo se instalou entre o sentimento popular
e o conluio do establishment politico com as piores atrocidades come-
tidas pelos Estados Unidos e Israel na regido, e seu apoio de facto s
suas sucessivas guerras: invasdes do Libano, Tempestade no Deserto,
ocupagdes do Afeganistdo e Iraque. A marginalizacdo do Egito como
poder regional sé aumentou os sentimentos de desdnimo e humilha-
¢do da geracdo mais jovem.
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Desse contexto desfavoravel surgiu uma surpreendente nova
leva de jovens escritores egipcios. Suas obras constituem um aban-
dono radical das normas estabelecidas e oferecem uma série de in-
sights precisos sobre a cultura e a sociedade 4rabes. Formalmente,
0s textos s3o marcados por um autoquestionamento intenso e por
uma fragmentaco narrativa e linguistica que reflete uma realidade
irracional e dupla em que tudo foi corrompido. As obras sdo curtas,
raramente ultrapassam 150 paginas, e tendem a focar individuos
isolados, ao invés das sagas de multiplas gera¢des que caracteriza-
vam o romance realista egipcio. Suas narrativas sdo imbuidas de
um sentimento de crise, apesar de 0 mundo que retratam ser geral-
mente representado com escarnio. Os protagonistas estdo presos
ao presente, incapazes de realizar quaisquer mudangas. Os prin-
cipais expoentes dessa nova leva incluem Samir Gharib ‘Ali, Mah-
mud Hamid, Wa'il Rajab, Ahmad Gharib, Muntasir al-Qaffash, Atif
Sulayman, May al-Tilmisani, Yasser Shaaban, Mustafa Zikri e Nura
Amin; mas mais de cem romances desse tipo foram publicados até a
presente data. Desde suaapari¢do, porvoltade 1995, esses escritores
sdo conhecidos como “a geragio dos1990”.

O establishment literario egipcio tem sido praticamente unanime
na condenacdo dessas obras. Liderada pelo influente jornal do Cai-
ro Al-Akhbar e seu suplemento literario semanal Akhbar al-Adab, as
estrelas da critica conduziram uma campanha sistematica contra os
novos escritores por anos. Ibda’, o mais importante periddico litera-
rio, inicialmente se recusou a publicar o trabalho desses autores. Os
jovens escritores eram acusados de pouca educagio, niilismo, perda
dedirecio, faltade interesse em questdes publicas e atencio obsessiva
com o corpo; de pobreza estilistica, gramatica incorreta, habilidades
narrativas inadequadas e de serem simplesmente incompreensiveis.
No entanto, ha pouco escrutinio critico dessas obras e das novas di-
recdes que elas sugerem a literatura drabe contemporéanea; como tam-
bém poucas tentativas substanciais de relaciona-las ao contexto social
e politico mais amplo de onde emergirams.

Nesteartigo, tentarei mostrar tantoa abrangéncia quantoascarac-
teristicas comuns do novo romance egipcio. Tem-se falado que essas
novas obras devem ser entendidas fora dos limites da classificacio
por género, referentes a um espago textual flutuante transgenéricot.
Sugiro, no entanto, que essas novas obras compartilham, de fato, um
conjunto de caracteristicas narrativas especificas; estas envolvem tan-
to uma ruptura com as formas modernistas e realistas anteriores
quanto uma transformagao das regras de referéncias pelas quais o
texto se relaciona com o mundo externo. Sugerirei que, independente
de onde suas tramas sejam ambientadas, essas obras compartilham
homologias formais com as crescentes favelas do Cairos.
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[3] Excecdes honrosas publicadas
em inglés incluem Mehrez, Samia.
Egypt’s Culture Wars: Politics and Prac-
tice. Londres, 2008; e Jacquemond,
Richard. “The Shifting Limits od the
Sayable in Egyptian Fiction”. MIT
Online Journal of Middle East Studies.
Ver também Conscience of the Nation:
Writers, State and Society in Modern
Egypt. Cairo,2008.

[4] Essa foiaabordagem defendida
por Edwar al-Hharrat, que cunhou
o termo al-kitaba ‘abr al-naw’iyya, ou
escrita transgenérica, numa tentativa
de libertar a discussdo desse conjun-
to de obras das convencdes da teoria
critica narrativa.

[s] Eudiria que essa nova narrati-
va forma um fendmeno transarabe;
exemplos também podem ser encon-
trados no Libano, Siria, Iraque, Tuni-
sia e Marrocos. Este estudo se delimi-
tard ao Egito, na intencao de oferecer
um retrato detalhado do contexto
sociocultural dentro do qual esse
género surge, e para demonstrar as
homologias entre os dois. Fazer isso
com todo o mundo arabe estaria além
do escopo deste artigo, no entanto,
¢é de esperar que um caso limitado
possa, ainda assim, jogar luz no que

ocorre em toda a regido.



UM NOVO GENERO?

O advento dessanova leva de fic¢io egipcia foi anunciadoem1995

pela publica¢io de uma cole¢do seminal de contos, Khutut al Dawa’ir

[Linhas sobre circulos], pela editora independente Dar Sharqjiyyat,

[6] Outras editoras significativas sob a direcdo de Husni Sulayman®. Os contos, escritos por Wa'il Ra-

para a nova escrita sio Dar Merit, jab, Ahmad Faruq, Haytham al-Wirdani e outros, compartilhavam de
fundada em 1998 por Muhamad

Hashim, ¢ a revista underground um estilo sébrio, sem afetacio, muito mais proximo do arabe falado
Al-Kitaba al-Ukhra [Outra escrita],
publicada entre 1991 e 2001 pelo

poeta Hisham Qishta. dia,o banal. Seguiu-se,em1996,0 primeiro romance de Samir Gharib

que do escrito; e um abandono dos “grandes temas” para focar o diaa

Al Al e 1
7] Gharth ‘A1, Sami. 4l Sagqar. ‘Ali, Al-Saqqar [O mascate]”. Seu jovem anti-her6i é Yahya, prestes a

Cairo: al-Hay’ah al-Misriyyah ser despedido quando a fabrica estatal onde esta precariamente em-
al-hmmah [-1Kita, 1995 pregado é submetida & guilhotina da privatizacdo. O pano de fundo é
a participacdo do Egito na primeira Guerra do Golfo, e o tema de pros-
tituicdo é recorrente ao longo de todo o romance. A principal preocu-
pacdo de Yahya ¢ seu insacivel apetite sexual, apesar de suas proezas
serem tingidas pelo desespero. A curta obra é densamente povoada
por personagens desterrados — sudaneses e somalis, refugiados po-
liticos, migrantes deslocados e pequenos funcionarios — da mesma
faixa etaria. Os amigos de Yahya estdo todos desempregados, sem di-
recdo ou funcdo navida. O sonho de conseguirum emprego no Estado
rico em petréleo — “o pais cujo nome foi dado em homenagem auma
familia”, como diz Adam, um jovem somali — evaporou coma Guerra
do Golfo ecom o final do boom do petrdleo. A perspectiva acidae cinica
dos personagens masculinos é traida por sua incapacidade de causar
qualquer mudanga em sua situacio.

Trés personagens femininos poderosos sofrem destinos assimé-
tricos. Mastura, uma garota do interior, foge para o Cairo depois de
ter sido marcada por um crime de honra. Yvonne, uma copta de classe
média, espera, miseravelmente, por noticias dos EUA, onde seu antigo
amante tenta tirar o green card. Melinda é uma pesquisadora francesa
investigandoa condi¢io do seu género no Egito. Tentando “vingar-se”
da situagdo da mulher 4rabe em geral, ela ostenta sua emancipacio
“como se a armada de Napoledo estivesse nos portdes de Alexandria”,
de acordo com Yahya, que a presenteia com histérias escandalosas de
seus ancestrais enquanto fazem amor. Yahya se movimenta entre o
apartamento de luxo de Melinda em Zamalek, um bairro rico da “se-
gunda cidade” colonial do Cairo, e seus amigos marginalizados na
“terceira cidade”, al-madun al-ashwa’iyyah, oferecendo um contraste
radical entre os mundos vizinhos. Além disso, ele esta desorientado
e é manipulado no espagoso apartamento da francesa, enquanto ha-
bilmente encontra seu caminho no labirinto das ruas pobres, onde
sempre sabe quando achar seus amigos em casa. Mastura divide um
quarto com uma senhora idosa, Mama Zizi, no andar térreo de uma

NOVOS ESTUDOS 90 N JULHO 20| | (19



“casaalta e apertada localizada num beco estreito, com sacadas que se
estendem como linguas de cies, babando piche”. Mama Zizi nio fala
nem se mexe, mas, ‘quando fago sexo com Mastura, ela vira o rosto
para a parede”; do lado de fora da porta quebrada, os vizinhos brigam
e se insultam. O romance é marcado por um estilo realista aspero,
dotando — por exemplo — o relato de um estupro coletivo na dele-
gacia de policia local da banalidade propria de um evento cotidiano:
“Mastura voltou ao meio-dia, deprimida e exausta. Eu tentei fazé-la
me contar o que havia acontecido, mas ela ndo disse nada. Eu deixei-a
dormindoequandoelaacordou,euatomeiem meus bragos. Elacome-
couachorare me contou...”.Nio ha nenhuma tentativa de dramatizar
relagdes opressivas, como se algum outro final fosse possivel; ha sim-
plesmente um registro — “deprimida e exausta” — de sua existéncia
intoleravel. O uso de multiplos narradores, repeti¢io — recorrénciade
sentengas-chave — e uma estrutura circular criam uma sala de espe-
lhos narrativa. A mesma agio sera percebida em trés diferentes pers-
pectivas temporais: antecipada porum narrador, imaginada poroutro
personagem ou relatada no momento de seu acontecimento. O efeito
éum forte senso de inescapabilidade.

O mascate sofreu, como era de esperar, ataques de um dos mais
importantes colunistas do jornal Al-Ahram, Fahmi Huwaydi, que
o denunciou como “escrita satanica, niilista, que arruina tudo que é
religioso — seja islamico ou cristio — e todos os valores morais”, e
pediu que o romance fosse banido. A editora,a General Egyptian Book
Organization, recolheu a obra, e Ali fugiu para a Franca®. Seu segundo (8] O diretor-geral da EGBO, Samir

Sarhan, é um conselheiro do influen-
te Wahhabi, Shaikh al-Fasi. O masca-
da cidade para o campo: a agdo se passa em Minufiyya, a provincia ru- te havia sido publicado numa série de
“Novas Escritas” [Kitabat Jadida],

. ¢ . . . . sob a edi¢io do romancista, Ibrahim
inapto ‘Isam, conta a histéria do seu amigo e companheiro de crime Abdel-Meguid.

romance Firawn [O Farad], publicado em 2000, transfere o cenario
ral mais densamente povoada do norte do Egito®. Um ladrdozinho, o

Sayyid, cujo apelido é Fara6. Ex-professor da escola rural, removido o
[o] Gharib ‘Ali, Samir. Firawn. Co-
do seu posto pela Mabahith, a policia politica do Egito, Fara6 levauma l6nia: Dar alJamal, 2000,
vida de fugitivo, sem ter cometido crime algum; ele esta constante-
mente fugindo, tentando fazer as contas fecharem e alimentar seus
dependentes. Os dois homens surfam em cima de trens, o meio de
transporte usual dos mais pobres no Egito, até que Sayyid morre com
pouco mais de trinta anos ao cair nos trilhos. A narrativa é fragmen-
tada, autorreflexiva; o senso de vulnerabilidade do marginalizado é
reencenado no proprio relato da histéria. De novo, a obra é cheia de
personagens, assim como a propria Minufiyya; rica no que se pode
chamar de subenredos, ainda que de forma irénica, na falta de um en-
redo principal. E o retrato de uma sociedade decadente, refletida no
espelho de seu passado recente.
Uma caracteristica notavel dessas obras é suaconcentracdo nas mi-
nucias palpaveis do cotidiano, em momentos suspensos no tempo. O
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[10] Rajab, Wa'il. Dakhil Nuqtal
Hawa'iyyah. Cairo: Dar Sharqiyyat,
1996.

[11] Hamid, Mahmud.Ahlam Muhar-
ram. Cairo: Qusur al-Thaqafa, 2000.
A “geracido dos 1990” continua a
brincar de esconde-esconde com a
censura. Ahlam Muharrama, de Ha-
mid, foi um dos trés romances alvo
de censura em janeiro de 2001, pelo
recém-eleito membro do parlamento
da Fraternidade Mul¢umana, Ga-
mal Heshmat, logo acompanhado
pelo ministro da Cultura, Husni. Os
outros dois romances eram Abna’
al-Khata’ al-Rumansi [Criangas do
erro romantico], de Yasser Shaaban, e
Qablawa Ba'd [Antes e depois], de Ta-
wfiq ‘Abd al-Rahman. Os trés haviam
sido publicados pela Organizacio
Geral dos Palacios Culturais, numa
série chamada “Vozes Literarias”,
editada pelo escritor Muhammad
al-Bisati, que foi despedido. Os ata-
ques seguiram o alvorogo no Cairoem
abril e maio de 2000 sobre a republi-
cagio do romance sirio Banquetfor Se-
aweed [Banquete para alga-marinha],
de Haydar Haydar.

romance em cinco capitulos de Wa'il Rajab, Dakhil Nugtah Hawa'iyyah
[Em uma bolha de ar], publicado em 1996, relata a histéria de trés
geracbes concentrando-se na “parte visivel do iceberg”, sem lancar
mao dos silogismos da saga de familia*®. Como O Farad, o romance
se passa principalmente no Egito rural. Alguns poucos eventos, ndo
dramaticos e nio sentimentais, sio submetidos a uma investigacio
detalhada; a partir desses fragmentos, o leitor reconstréi a trajetéria
da familia e os destinos dos protagonistas. O primeiro capitulo é in-
titulado “O click da cdmera”, sugerindo uma técnica de representagio
neutra; no entanto, ela esta entrelacada com um sarcasmo implicito
e enfraquecida por uma prosa concisa, econdmica. Como em Zaynab,
de Haykal, o primeiro grande romance egipcio, publicado em 1912, ele
abre comum heréi, Muhammad Yusuf,acordando com o nascerdo sol.
Mas logo percebemos que se tratade um mundo oposto ao de Zaynab,
com seus horizontes abertos. Muhammad testemunhou a tltima fase
dos sonhos de progresso de seu pai, mas vive a amarga decepcdo das
aspiracdes do Egito; seu proprio filho morre antes dele. A narrativa
fragmentada se tornareflexo dadesintegracio da familia, da frustragao
de suas ambi¢des e das esperangas egipcias de um futuro melhor.

Construida, de novo, por meio de uma complexa interseccio de
diferentes pontos no tempo, com multiplos narradores, Ahlam Muhar-
rama [ Sonhos proibidos], de Mahmud Hamid, publicado em 2000,
contém um surpreendente exame do retorno da figura do chefe local
tradicional, o futuwwa, no cenario sem lei da “terceira cidade” do Cai-
ro*. Mas, enquanto o antigo futuwwa estava ligado a um c6digo de no-
brezae magnanimidade, o novo é meramente um bruto, um criminoso
movido por cobica, violéncia e intolerancia religiosa. No capitulo in-
titulado “Domingo, 17 de setembro de 1978” — o dia em que o Egito
assinou 0 acordo de Camp David —, Farhah é estuprada por ‘Uways,
o futuwwa do bairro de Kafr al-Tamma'‘in; como é comum no romance
arabe,a mulher simboliza o pais. A familia de Farhah ndo ousa retaliar,
mas resolve lavar sua honra matando a garota. O capitulo final do ro-
mance tem, mais uma vez, a Guerra do Golfo de pano de fundo. Faris,
um jovem jomalista, passa sua Gltima noite antes de retornar ao tra-
balho no Golfo com alguns amigos num bar do Cairo. Quando eles se
despedem, aspectos da sua vida inundam sua mente e ele — “vocé”: 0
“eu” narrativo aqui se dirige ao protagonista em segunda pessoa — se
vé vomitando aos pés de um dos ledes de pedra na ponte Kasr al-Nil,
uma reliquia do imperialismo britdnico. Um camburdo da tropa de
choque da policia encosta: qualquer agrupamento de mais de quatro
homens jovens constitui uma reunido ilegal sob o estado de emergén-
cia permanente egipcio. Faris decide provocar: “vocé abre a boca para
respirar e cospe e diz: deixe ele fazer o que puder!”. Outro camburio
chega, despejando forcas de seguranca armadas:
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Vocé tenta insultar aqueles que te insultam, mas sua voz ndo sai. Os sol-
dados circundam vocés todos, apontando armas para as suas costas. Um ofi-
cial de alta patente sai do carro e é formalmente cumprimentado pelo oficial
que estava te batendo. Ele explica a situagdo. O oficial de alta patente faz um
sinal aos soldados. Todos eles comegam a te espancar com a coronha de suas
armas. Vocé grita, vocé grita e ninguém...

O romance termina. Em oposicdo, 0 narrador-protagonista esqui-
zoide de An Takun Abbas al-Abd [ Ser Abbas al-‘Abd] se vé enfrentando
tentativas de outros personagens de escapar totalmente dos confins
da narrativa'>. Indo a um encontro as cegas — na verdade, dois: tudo [12] al-‘Ayidi, Ahmad. An Takun 4b-
neste mundo é dobrado — arranjado por seu amigo ou alter ego, Ab- bes alAbd. Cairo: Dar Merit, 2003,
bas al-‘Abd, o narrador encontra a instru¢io “ME LIGUE” e 0 nimero
do telefone celulardeal-‘Ayidi,010 64 09030, inscrito nas paredes do
shopping do Cairo. Escrito num arabe urbano hibridizado, de onde o
Egito oficial praticamente desapareceu, essa obra mordaz abre com a
afirmacio: “Isto ndo é um romance”. Em tltima instincia, suas diver-
sas duplicidades estdo fundadas naquelas da situacdo nacional. “Nio
acredite no que vocé diz aos outros!”, avisa o narrador protagonista a
seuoutroeu. ‘O Egitoteve suaGeracio daDerrotade1967.Nbdssomos
a geragio posterior — a gera¢io do eu-ndo-tenho-nada-a-perder.”
Narrativas fraturadas, reflexivas, predominam na obra das escrito-
ras dessa nova leva. O notével Awraq al-Narjis [Folhas de narciso], de
Somaya Ramadan, é um dos poucos romances desse grupo a tratar do
antes classico tema da interagio com o Ocidente, uma preocupacio
central da literatura arabe moderna desde o século X1x5. E também [13] Ramadan, Somaya. Awraq
incomum por tratar do mundo da elite, aqui percebido através de um zlofl”Zfbllf:;:"em])l:;litﬁgi:
mosaico de identidades estilhacadas, enquanto a vasta maioria desses aves of Narcissus, Cairo, 2002.
trabalhos lida com as classes baixa ou média marginalizadas. Igual-
mente arrebatador, o primeiro romance de Nura Amin, Qamis Wardi
Farigh [Um vestido cor-de-rosavazio], publicado em 1997, oferece um
retrato vivido de “eus” alienados e fragmentados. Seu segundo ro-
mance, Al-Nass [O texto], escrito em 1998, Cujo manuscrito eu li, era
audacioso e experimental demais para encontrar quem o publicasse.
Seu terceiro romance, Al-Wafat al-Thaniya Li-Rajul al-Sa'at [A segunda
morte do colecionador de reldgios], que apareceu em 2001, é uma das

obras mais significativas da nova geracdo'+. Lida com a desintegracio (14) Amin, Nura. Qamis Wardi Farigh.
Cairo: Dar Sharqiyyat, 1997; Amin,
Nura. Al-Wafat al-Thaniya Li-Rajul
se integrou & nova elite comercial, enquanto a maioria era deixada a al-Saat [A segunda morte do colecio-

nador de relégios], 2001

daclasse médiaegipcia, num periodo em que uma pequena fracio dela

margem. O personagem central é ‘Abd al-Mut'al Amin, o verdadei-
ro nome do pai da autora; a prépria Nura Amin aparece tanto como
narradora como filha, herdeira somente da triste colecio de rel6gios
de pulso do pai, depois da sua morte. A obra é composta de quatro
secdes: “Horas” escolhe cinco horas davida de ‘Abd al-Mut’al Amin, a
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[15] Muitos outros exemplos podem
ser tirados das obras de ‘Adil ‘Ismat:
Hajis Mawt [Uma premonicio da
morte]. Cairo: Dar Sharqiyyat, 1995;
al-Rajul al-Ari [O homem nu]. Cairo:
Dar Sharqiyyat, 1998; e Hayah Mus-
taqirrah [Uma vida estabelecida].
Cairo: Dar Sharqjiyyat, 2003. De ‘Atif
Sulayman, especialmente sua colecao
de contos, Sahra’‘ala Hida [O deserto
s6]. Cairo: Al-Majlis al-A'la li-]-Tha-
qafah, 1995, e seu romance, Isti’rad
al-Babiliyyah [O espetaculo do babi-
16nico]. Cairo: Dar Sharqiyyat, 1998.
E de Gharib, Ahmad. Sadmat al-Daw’
‘ind al-Khuruj min al-Nafaq [O choque
daluzaoemergirdotanel]. Cairo: Na-
wwarah,1996.

primeiraem1970,atltimano final dosanos1990; “Minutos” registra
o momento da sua morte e os ritos funerais. “Segundos”, a secdo mais
longa e comovente, é a tentativa de Nura de reconstruir a trajetéria de
construtor do pai através dos detalhes da sua vida cotidiana: seus car-
ros, do pequeno egipcio Ramses dos anos 1970 ao Fiatdos anos 1980
e 0 Mercedes dos1990, que quebrano deserto; Amin passaanoite fria
de inverno no acostamento, enquanto outros carros passam zunindo.
Atltima secdo, “Tempo de fora”, restaura a memoéria do homem de fa-
milia patriético, fascinado pelas promessas de riquezarapidadaerada
infitah, mas destruido pela sua corrup¢ao. Em uma cena, Amin arrasta
a filha até o0 andaime da sua maior obra, um bloco de escritérios do
governo,onde eles ficam presos: Nura tem medo de se movere caire se
ofende com o pai por té-la levado até 14 como se ela fosse um menino;
Amin briga furiosamente com os pedreiros, que reclamam seus sala-
rios. Sua recusa em pagar propina para os que estio no comando faz
com que ele nunca seja pago e, como muitos projetos da era da infitah,
o prédio nunca é finalizado.

De quais estratégias em comum essas obras tdo diversas lancam
mio? A mais dbvia é que todas recusam a narrativa linear do roman-
ce realista. No seu lugar, oferecem uma justaposicdo de fragmentos
narrativos, que coexistem sem nenhuma hierarquia que os controle
ou enredo que 0s una: as conquistas sexuais de Yahya em O mascate; o
ataque sem sentido da policia em Sonhos proibidos's. Em segundo lugar,
o privado ndo esta mais em tensio dialética com o publico, mediado
pelas vidas interiores dos personagens, como no romance realista ou
modernista. Os dois estio agora em antagonismo direto, com o espa-
co ficcional da vida interior coerentemente reduzido. Ao mesmo tem-
po, 0s personagens caracteristicamente experienciam um isolamento
dentro de seus ambientes sociais. “N6s somos uma geragio de solita-
rios, que vivem debaixo do mesmo teto com estranhos que tém sobre-
nomes iguais a0s nossos. Este é meu pai, esta é minha mie, e aqueles
certamente si0 meus irmaos eirmas. Mas eu me movo entre eles como
um estrangeiro encontra outros hospedes no mesmo hotel”, afirma o
narrador de Ser Abbas al-Abd. Em terceiro lugar, essas narrativas nio
colocam questdes epistemoldgicas — como compreender o mundo,
como determinar o seu lugar nele — nem postulam nenhum ponto de
partida a priori, como fazia o romance realista. Ao invés disso, 0 novo
romance arabe coloca questdes ontoldgicas: 0 que é 0 mundo narrati-
vo? Quais s30 os modos de existéncia que o texto cria?

Como o romance modernista, esse novo género se volta para sua
prépriadesconstrugio textual, procurando deixar clara a dindmica in-
ternade seu proprio processo artistico; os narradores sio faliveis, mal-
tiplos, polifénicos. Mas, ao contrario de muitas obras modernistas,
sao narrativasintransitivas, preocupadas comaexisténcia,niocomos
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efeitos das acdes. Finalmente, 0 apagamento de conven¢es romanes-
cas anteriores nesses textos nao ¢ guiado pela antecipacéo de alguma
ordem alternativa de realidade, mas pelo desejo de tirar qualquer legi-
timidade de realidades existentes. Estilisticamente, eles reexaminam
ovocabulario do diaadia para mostrar, assim, seu vazio.Isso temsido
mal interpretado, entendido como impossibilidade de dominar os in-
tricados ritmos do 4rabe classico, com seus tropos retéricos de coesdo
e estase. No entanto, esse reexame deveria ser entendido como uma
tentativa de oferecer uma estética da fragmentacéo, baseada na ruina
do quejafoi. Essas narrativas sao formadas do que sobrou do discurso
literario oficial. Narradores e protagonistas desse novo género se en-
contram num estado de desorienta¢io, presos em uma ordem dupla,
ilogica. As palavras a sua disposi¢io ndo sio mais coerentes do que
seus mundos.

CIDADES E ESCRIBAS

As intermediacdes entre formas literarias e realidades sociais sao
necessariamente sutis, indiretas e complexas. Sugerir uma série de
homologias entre as estratégias narrativas do romance egipcio e o
cambiante tecido urbano do Cairo ndo implica, evidentemente, pres-
supor uma correspondéncia direta entre eles. Contudo, é possivel tra-
car uma relacdo cada vez mais estreita entre o projeto modernizador
inaugurado a partir dos anos 1870 pelo Khedive Isma'il, que estudara
em Paris durante a remodelagem da capital francesa por Haussman,
e o desenvolvimento do romance egipcio moderno. Isma'il planejou
e construiu uma nova cidade de amplos bulevares e grandes aveni-
das largas, a Opera e o parque Azbakiyya, situados a norte e oeste da
antiga medina ou cidade oriental, que por treze séculos havia se desen-
volvido por meio de um lento processo de constru¢io interna, com a
antiga rua Khalij al-Misry formando o limite entre as duas. As duas
cidades representavam visdes de mundo e modos de opera¢io distin-
tos, a densamente povoada medina mantendo sua ordem tradicional e
aparénciaconservadora-religiosa,enquantoa “segundacidade” anun-
ciava a fé de seus governantes em ideais de progresso, modernidade e
racionalidade. Essa era, também, a visdo de Rifa‘ah al-Tahtawi e seus
alunos, profundamente influenciados pelo Iluminismo francés. Esta
visdo deu forma as obras de grandes escritores egipcios modernos, de
Muhammad al-Muwailihi, Muhammad Husain Haykal, Taha Husain
e Tawfiq al-Hakim a Yahya Haqqi e Naguib Mahfouz. A nocéo de que o
homem constréia si mesmo — de que “somos o que escolhemos ser”,
nas palavras de Mirandola — tanto individualmente como coletiva-
mente esta no coracio do romance moderno arabe desde o inicio. O
tema central de Zaynab, de Haykal, é a tragédia do fracasso de Zaynab
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PLANOS DAS RUAS DO CAIRO

Segunda cidade,1870-1900

Cidade-jardim,1900-30

Terceira cidade, 1970 ao presente
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ao tentar ser ‘o que ela queria ser”. Esse é também o dilema de Hami-
dah em O beco do pildo, de Mahfouz, publicado em 1947, que também
fracassa tentando ser a mulher moderna que “ela gostaria”.

Muitos dos pioneiros da narrativa de ficcdo realista no Egito —
Muwailihi, Hakim, Haqqi, Mahfouz — nasceram e cresceram na cida-
de velha, mas desenvolveram seus talentos literarios no contexto da
segunda; eles sdo o produto da passagem entre os dois mundos, com
seus ritmos e visdes contrastantes. A mudanca da medina para a nova
cidade teve seu preco:em O beco do pildo, Hamidah se tornauma prosti-
tutados soldados britdnicos quando abandona o abrigo do beco. Ape-
sar de seus esfor¢os, a maioria dos protagonistas das grandes obras
de Mahfouz dos anos 1940 e 1950 termina onde comeca, ou até em
situagdo pior do que antes: a frustragio das suas esperancas forma a
substincia dos romances. Ainda assim, eles lutam para tentar mudar
seus destinos'®. O poder da Titlogia do Cairo [1956-1957], de Mahfouz,
se deve em parte  luta de seu herdi Kamal para ser o que ele quer ser,
emvez de ser o que seu pai quer que ele seja. As premissas da moder-
nidade inerentes a essa obra nos permitem ver os temas do declinio
da autoridade patriarcal, da revolta do filho e das livres escolhas dos
netos, com suas ideologias individuais e combativas. Essas premissas
delineariam a trajetéria do romance arabe depois de Mahfouz, desde
a obra de Yusuf Idris, ‘Abd al-Rahman al-Sharqawi, Fathi Ghanim e
Latifa al-Zayyat até a “geracdo dos anos 19060”77. Eu diria que ha uma
homologia entre a estrutura urbana da segunda cidade, com suas lar-
gas avenidas — em contraste com 0s estreitos becos da medina —, e a
estrutura linear do romance realista, o desenrolar do seu enredo con-
dicionado por relacdes sociais mais amplas.

Nas primeiras décadas do século XX, os governantes do Cai-
ro criaram uma outra zona planejada, a “Cidade-jardim”, a oeste de
Qasr al-Dubarah. Ela foi projetada para ser uma zona-tampao entre
os colonialistas britnicos e a classe média furiosa da “segunda cida-
de”, constantemente protestando por sua partida. O padrio aqui ndo
era linear, mas circular e labirintico, ainda que claramente apoiado
em principios urbanisticos modernos. Curiosamente, esse espaco
deliberadamente alienante ndo encontrou sua expresso literaria até
o periodo pés-independéncia, quando as contradi¢des do projeto de
desenvolvimentismo nacional passou a demandar formas mais com-
plexas e metaféricas.Isso, por suavez, levou a emergéncia da narrativa
modernista, com seu carater reflexivo, estrutura circular e problema-
tizagao do status do narrador. O romance egipcio dos 1960, ainda que
altamente critico da realidade social de onde emergia, era, contudo,
essencialmente uma narrativa do iluminismo racional, no qual a ideia
de progresso conservava seu significado®®. Mais uma vez, havia um
paralelo com as formas urbanas: em meados dos anos 1960, a Cairo
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moderna havia excedido em muito a antiga medina, e o relativo decli-
nio dacidade tradicional também correspondiaao enfraquecimento
da influéncia de suas normas sob a visdo secular predominante do
Egito de Nasser.

O AFASTAMENTO DO MODERNO

Essa situacio havia sofrido uma transformacao radical bem antes
do advento da geracdo dos 1990. Tudo em sua experiéncia vai contra
nog¢des da “leidarazdo” oudacentralidade epistemoldgicadohomem.
Paraajuventude marginalizadados 1990 einicio dos 2000, avida co-
tidiana se tornou um processo de humilhagio e violéncia simbdlica. O
desemprego prolongado criou um sentimento de rejeicdo, de que sua
juventude é perdida; isso, em contrapartida, induz a um tipo absurdo
de culpa. Fé ingénua num futuro melhor nio é uma op¢io; seu ponto
de partida é o cinismo e a frustragdo. As esperancas que as geragdes
anteriores haviam depositado numa solucio coletiva sdo desmentidas
pela corrupcio que permeia a medula da cultura nacional. No Egito,
as condi¢des gerais da pés-modernidade — a mudanga do verbal ao
visual, a predominancia do meio de comunicagio em massa comer-
cializado — se compuseram com a censura de Estado, por um lado, e
um lustroso, bem fundado wahabismo, por outro. Sadat se professava
da boca para fora a favor da liberdade de expressio enquanto orques-
trava o que é conhecido na literatura arabe como manakh tarid, uma
atmosfera imprdpria para a pratica cultural independente que termi-
nou por afastar do pais muitos intelectuais dissidentes; os governos
subsequentes mantiveram as mesmas tradi¢des. Isso coincidiu com o
surgimento dos Estados petroliferos, da Arabia Saudita em particular,
para suprir o vacuo cultural causado pelo ostracismo do Egito apds
Camp David e a destruicdo de Beirute pela guerra civil libanesa.

A mesma dinimica determinou o surgimento da al-madinah
al-ashwa’iyyah. A “terceira cidade” do Cairo se desenvolveu aleatoria-
mente, sem nenhum plano geral, como uma reacio imediata & crise
de moradia. Ela refletiu uma perda final de fé na capacidade do Estado de
suprir as necessidades basicas dos cidaddos. Nasceu de uma situago
na qual o imediato substitui — na verdade nega — o estratégico e
de longa dura¢io. Dai a irracionalidade da “terceira cidade”, cheia de
impasses e becos sem saidas. Os dois amplos cinturdes de habitacdes
semirrurais representam um retrocesso do planejamento urbanoda “se-
gundacidade”, ainda que sem nenhuma das belezas bucélicas da cena
rural; um retorno sem objetivo as formas pré-modernas de habita¢io,
assim como de relagdes sociopoliticas. O desenvolvimento cadtico da
“terceira cidade” aconteceu paralelamente ao recuo da modernidade
e a0 retorno as instincias tradicionais, fundamentalistas até, como
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fundagdes da ideologia nacional, e a deterioracio da cultura politica
mais ampla do Egito e a emergéncia de umaescala invertida de valores
sociais e nacionais.

E possivel tracar agora uma série de homologias entre as caracte-
risticas formais do novo romance egipcio e a natureza fortuita da “ter-
ceiracidade”, assim como o impasse mais amplo que isso representa.
Aprimeira homologia situa-se no carater paradoxal desses textos, que
pedem ao leitor que os encare como romances a0 mesmo tempo que con-
fundem as expectativas gerais e estéticas que essa forma sugere. Essas
obras demonstram sua consciéncia das profundas estruturas de hu-
milhagdo arabe e do contexto social problematico em que sdo produ-
zidas; elas afirmam a importincia de sua autonomia nesse contexto,
mas se recusam a gastar energia tentando resolver suas contradi¢des
no nivel simbdlico. Esse carater paradoxal nio é entendido como um
topico a ser tratado, mas como a condicdo ontoldgica do proprio texto.
Dai a homologia com as estruturas de poder do mundo 4rabe, onde a
autoridade do Estado aparece ndo como forca real, com vontade pré-
priae projeto independente, capaz de desafiar o “outro” de acordo com
umaldgica nacional, mas comouma parédiado poder,umespantalho.
Consciente da sua falta de legitimidade, essa autoridade tenta cons-
tantemente disfarcar a situacio exagerando sua autoridade, oscilando
entre a ilusdo de um poder e um senso de inferioridade. Nas tltimas
trés décadas, novos niveis de coer¢io doméstica e repressdo tém se
combinado a uma subserviéncia sem precedentes da instituicdo poli-
ticaegipciaaos desmandos de Washington, sem nem mesmo merecer
o respeito do seu senhor estrangeiro.

O “eu” que escreve 0 novo romance tem uma consciéncia aguda da
sua propria miséria, de estar preso ao presente com todos os horizon-
tes fechados. Sua tnica estratégia de escape é estabelecer um mundo
narrativo que é ontologicamente similar ao mundo existente de fato,
mas que permite uma interagao dialdgica comele e, porisso, constitui
umaruptura— umrasgo no horizonte fechado. O novo texto ndo pode
assumirumaldgicaalternativaaqueladarealidade existente, mas bus-
cainterromper sua coesao, criando espacos e descontinuidades parao
leitor preencher. Um corolario disso é o uso de fragmentos narrativos
e justaposicdes, que se negam a uma totalidade abarcante. Outro é
o tratamento do enredo: eliminado o meio, a preocupacio central do
romance convencional, a nova narrativa consiste em comecos e fins,
implodindo qualquer progressao silogistica. Isso cria uma perturba-
¢doamaisdentrodo mundo narrativo,desorientando o compasso que
guia o leitor e intensificando o dilema ontolégico.

Tal estratégia também marca, é claro, o reconhecimento da autori-
dade enfraquecida do narrador; o apelo ao leitor — “ME LIGUE” —
sabe que é improvavel receber uma resposta. Se o “eu” narrativo nio
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pode mais assegurar sua posicao de consciéncia controladorado texto,
eo(a)autor(a) ja ndo confia no seu(sua) narrador(a), é porque ambos
tornaram-se variagdes do eu subalterno, que habita um pais subalter-
no que perdeu sua independéncia, sua dignidade e seu papel regional.
Isso cria uma crise na qual o “eu” é incapaz de identificar-se consigo
mesmo, e ainda menos com um “outro” ou com uma causa. Ainda as-
sim, ele oferece uma narrativa capaz de relatar a realidade externa “a
partir de dentro”, como uma parte integral dela, enquanto, a0 mesmo
tempo, a vé de fora; o ponto de vista do marginalizado, apropriado a
sua propria insigniﬁcéncia. O novo romance arabe est4 imerso nos
menores detalhes da realidade social ao seu redor, mas é incapaz de

Recebido para publicacio aceita-la. O “romance do horizonte fechado” é o género de uma con-
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