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Resumo

As transformações que vêm ocorrendo no campo religioso, 

indissociáveis das grandes mudanças sociais, são: (a) o declínio da hegemonia católica e a expansão do pentecostalismo 

evangélico; (b) o crescimento dos sem religião, interessados na espiritualidade; (c) a valorização da individualidade 

e do nomadismo espiritual; (d) a conjugação entre Teologia da Prosperidade e desenvolvimento econômico, agora 

ameaçada pela crise. 

PALAvRAs-ChAve: nomadismo espiritual; Teologia da Prosperidade; 

mudança social.

Revolutions in the Religious Field
AbstRAct

These are the major transformations that have been happening 

within the religious field, inseparable from deep social changes: (a) the decline of catholic hegemony and the expansion of 

evangelical Pentecostalism; (b) the growing number of those who don’t have a religion, though interested in spirituality; (c) 

the valorization of individuality and spiritual nomadism; (d) the articulation of the Theology of Prosperity and economic 

development, now challenged by the crisis.

KeywoRds: spiritual nomadism; Theology of Prosperity; social change.

Uma tentação ronda a sociologia brasileira desde que 
o movimento rumo ao urbano tornou‑se tema central: a ideia de que os 
migrantes empobrecidos e perdidos nas cidades constituiriam fontes 
potenciais de anomia. Vítimas da desordem econômica, tornar‑se‑iam 
agentes da desordem social. Seus valores se perderiam ante a grande 
confusão de crenças na babel urbana. Os padrões familiares e as refe‑
rências tradicionais seriam anulados pela selva das cidades. Vivendo a 
humilhação do declínio e a angústia das mudanças velozes e profun‑
das, sem acesso a condições materiais minimamente decentes, inse‑
guros diante de si e dos próximos, eles talvez se sentissem instados a 
usar a violência a que haviam sido submetidos sob outra forma para 
alcançar alguma recompensa, valorizando‑se e arrancando pela força 
o que lhes era negado. O crime seria a resposta “natural” à desfuncio‑
nalidade (relativa) de sua posição na sociedade.
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Felizmente, os cientistas sociais temos sido capazes de resistir a 
esse clichê, graças sobretudo ao alerta precoce de Alba Zaluar.2 Evi‑
tamos, assim, um erro analítico e a projeção de estigmas sobre uma 
ampla camada da população já onerada por preconceitos e dificulda‑
des de todo tipo. O que estou dizendo em nada diminui a magnitu‑
de da reviravolta que embaralhou suas vidas em tramas inesperadas, 
nem a profundidade das mudanças, como Ingold (2000) nos levou a 
perceber. Meu objetivo é apenas demonstrar que as conexões na vida 
social não são mecânicas, nem circunstâncias anteriores devem ser en‑
tendidas como determinantes das subsequentes, porque entre umas 
e outras está a ação humana, que contém o brilho da liberdade, ainda 
que restrita, mesmo sob pressões.

Isso não significa que não haja condições mais ou menos favorá‑
veis a tais ou quais linhas de ação. Favorecer determinada linha de ação 
implica fortalecer o potencial de recrutamento dos empreendedores 
dispostos a investir em atividades que estejam em sintonia com ex‑
pectativas e aptidões disseminadas na área onde vigoram as referidas 
condições. Circunstâncias potencialmente favoráveis só atualizam 
seu potencial se empreendedores agirem como intermediários entre 
os recrutáveis e o empreendimento, beneficiando‑se dessa facilidade 
e conectando demandas e ofertas, desejos e seus alvos, mesmo que de‑
mandas e desejos tenham de ser traduzidos para o idioma próprio ao 
empreendimento. Por exemplo, que condições sociais e econômicas 
seriam mais propícias ao empresário criminoso que planeja montar 
o negócio das drogas em uma favela carioca, nos anos 1980? Supon‑
do‑se que ele tenha boas razões para esperar uma demanda suficiente 
e apta a pagar o preço lucrativo, em territórios contíguos, os bairros 
de classe média, e que seu acesso à provisão atacadista do produto 
esteja garantido a custos compatíveis, e que os gastos com a corrupção 
policial caibam no orçamento, restar‑lhe‑ia avaliar o custo de recruta‑
mento e reprodução da força de trabalho para formar sua equipe: um 
grupo armado para operar o negócio em razoável segurança. Dadas as 
condições conhecidas nas quais se processavam tais operações, o que 
lhe pareceria mais conveniente: um contexto local em que os jovens em 
idade apropriada para o recrutamento estivessem engajados em traje‑
tórias escolares proveitosas e promissoras, educados em uma cultura 
que valorizasse a paz, os direitos humanos e métodos não violentos de 
resolução de conflitos, imersos em relações familiares e comunitárias 
solidárias e afetuosas, nas quais se sentissem valorizados, acolhidos, 
admirados e queridos, não lhes faltando perspectivas futuras de inser‑
ção gratificante no mercado de trabalho, nem lazer ou acesso à criação 
cultural e a redes de interlocução com diferentes grupos na cidade? 
Esse seria o cenário ideal para o empreendedor do crime? Ou ele opta‑
ria por um quadro que fosse o inverso do primeiro? O empreendedor 

[2]	 Deve‑se	a	Alba	Zaluar	a	crítica	
pioneira	a	essas	associações	mecâni‑
cas	entre	pobreza,	desfuncionalidade	
social,	anomia	e	criminalidade.	Em	
sua	obra‑prima	A máquina e a revolta,	
já	um	clássico,	ela	demonstrou	quão	
perverso	pode	ser	esse	tipo	de	raciocí‑
nio	equivocado,	cujo	efeito	é	estigma‑
tizar	os	atores	sociais	oriundos	das	
classes	subalternas	(Zaluar,	1985).
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[3]	 Observe‑se	que,	na	experiência	
social,	há	um	contínuo	entre	práti‑
cas	 e	 relações,	 diluindo	 fronteiras	
formalmente	delineadas,	na	letra	da	
lei.	A posteriori,	a	ação	de	agências	da	
Justiça	criminal	(das	polícias	aos	tri‑
bunais	e	ao	sistema	penitenciário)	é	
que,	retrospectivamente,	classificará	
em	categorias	os	eventos	empíricos,	
mediados	 por	 narrativas	 que	 lhes	
atribuem	 possíveis	 significações,	
acusando	e	estigmatizando	alguns	
indivíduos	e	os	punindo,	enquanto	
outros	atores	e	suas	práticas	perma‑
necem	intocados.	A	aplicação	das	leis,	
em	todas	as	instâncias,	é	submetida	
à	refração	de	filtros	seletivos,	que	im‑
põem	vieses	de	classe,	cor	e	territó‑
rio,	entre	outros.	Um	bom	modo	de	
abordar	esse	complexo,	formado	por	
continuidades	e	descontinuidades,	
é	“seguir	o	dinheiro”,	acompanhar	a	
dinâmica	do	capital.	Roberto	Saviano	
(2014)	mostrou	como	os	negócios	
legais,	 nas	 mais	 diversas	 áreas	 da	
economia	e	países,	tornaram‑se	in‑
dissociáveis	dos	ilegais,	em	especial	
do	tráfico	de	cocaína	(por	isso,	mes‑
mo	com	o	sacrifício	do	bom	senso	e	
de	direitos	individuais	elementares,	
o	proibicionismo	continua	em	vigên‑
cia,	trazendo	consigo	todo	um	cortejo	
de	violência,	corrupção	e	degrada‑
ção	 de	 instituições	 públicas).	 Por	
esse	motivo,	além	da	ignorância	e	da	
manipulação	demagógica,	a	legaliza‑
ção	das	drogas	não	ingressa	de	vez	na	
agenda	política.

não hesitaria em escolher o segundo cenário por motivos óbvios. E a 
sociologia não tem por que discordar. Não há motivo para divergir de 
seu cálculo. A avaliação nada tem a ver com teorias deterministas ou 
visões mecânicas do ser humano e da vida social. Ela é precisa e prag‑
mática. Apoia‑se na observação cotidiana e repetida. 

Examino uma hipótese explicativa isolada para ilustrar minha 
compreensão do tema: “processos de degradação da autoestima de 
um adolescente induzem ao crime”. O postulado é falso. Está errado. 
Até porque são crimes a evasão fiscal, o feminicídio, a homofobia, o 
latrocínio, a lavagem de dinheiro, o homicídio doloso etc. De que é que 
se está falando, afinal?3 E autoestima? De que se trata, exatamente? E 
o que significa “indução”? Por essas e outras razões, seria um equívo‑
co afirmar o referido postulado. O erro não estaria na imprecisão do 
conceito de autoestima ou no psicologismo da tese, mas em sua arbi‑
trariedade, em seu artificialismo, em seu formalismo abstrato, em sua 
absoluta impertinência empírica. Seria igualmente absurdo atribuir a 
qualquer outro fator o papel de fonte de uma relação de causalidade: 
fome, desemprego, crises familiares, desordem moral, escolaridade 
precária, valorização cultural da violência. Não faz sentido, sociolo‑
gicamente, declarar que há causas para determinada modalidade de 
ação violenta ou criminosa. Se a causa b na circunstância c, a fórmula 
teria de explicar os fatos já observados e predizer o futuro: onde hou‑
vesse a em circunstância c, na sequência haveria b. Essa configuração 
dinâmica não é aplicável às sociedades, porque a equação faz tabula 
rasa do indivíduo como agente, protagonista, sujeito da ação. Nem 
sob limitações extremas, como a tortura, o ser humano é previsível 
ou responde da mesma maneira. Em outras palavras, as condições são 
sempre pertinentes se o propósito for conhecer, prever (pelo menos 
no sentido limitado da redução da incerteza) e influir, via políticas pú‑
blicas. O ponto fundamental a reter, no entanto, é este: o rendimento 
das condições propiciadoras depende do dinamismo criativo dos me‑
diadores ou da qualidade do investimento dos empreendedores que 
se esforçam por fazer os fatores operar a seu favor. Fatores estáticos 
como cordas de violão só produzem som quando tocados. Há sempre 
uma política (ou um empreendimento) transformando estruturas em 
processos, fatores em ações, “causas” em “efeitos”.

Por outro lado, insisto: o cálculo do empreendedor está certo. O po‑
tencial de êxito de seu recrutamento será maior quanto mais numeroso 
for o contingente local dos jovens vulneráveis, isto é, receptivos a seu 
chamado. Essa receptividade tende a crescer à medida que a nova forma 
de vida oferecida soar atraente, o que por sua vez dependerá de inúme‑
ros fatores, em todas as esferas da experiência individual, entre os quais 
aqueles referidos na descrição inicial da comunidade ideal virados de 
ponta‑cabeça. Em síntese, soará sedutora uma forma de vida que faça um 
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[4]	 Obra	muito	importante	sobre	
a	urbanização	é	a	de	Milton	Santos	
(2005).

[5]	 Em	 certo	 sentido,	 é	 bastante	
discutível	 a	 tese	 de	 que	 o	 Brasil	 é	
mais	 violento	 atualmente	 do	 que	
foi	no	passado.	Bastaria	mencionar	
a	 escravidão	 e	 a	 incomensurável	
violência	que	representa	para	sus‑
tentar	 a	 ideia.	 Entretanto,	 se	 nos	
detivermos	na	experiência	dos	ho‑
mens	livres,	no	século	xix,	em	pleno	
Brasil	rural,	encontraremos,	graças	
à	pesquisa	clássica	de	Maria	Sylvia	
de	Carvalho	Franco	(1997),	um	uni‑
verso	humano	extraordinariamente	
brutal,	aleatoriamente	violento.	As	
informações	 historiográficas	 não	
são	suficientes	para	a	construção	de	
séries	diacrônicas	extensas	que	nos	
permitam	estabelecer	uma	compa‑
ração	precisa	—	aliás,	em	matéria	
de	violência,	o	que	não	há	nem	an‑
tes	nem	hoje	são	dados	precisos.	De	
todo	 modo,	 independentemente	
dos	 cômputos	 que	 façamos,	 seria	
razoável	questionar	a	convicção	de	
que	a	violência	brasileira	explodiu	
nas	últimas	duas	décadas	do	século	
xx	depois	de	séculos	de	relativa	tran‑
quilidade,	depois	de	décadas	sere‑
nas.	A	paz	nunca	foi	uma	qualidade	
da	sociedade	brasileira.	Muito	pelo	
contrário.	A	brutalidade	sempre	foi	
a	regra.	O	que	havia	era	mais	obs‑
curidade	e	desleixo,	e	manipulação,	
nas	práticas	de	registro.	A	moderni‑
zação	administrativa	do	aparelho	de	
Estado	aprimora	os	instrumentos	de	
aferição	e	a	valoriza	como	parte	das	
estratégias	 de	 controle.	 À	 medida	
que	os	registros	se	tornam	um	pouco	
menos	precários,	os	indicadores	so‑
bem.	De	qualquer	forma,	em	sendo	
inviável	formar	uma	convicção	de‑
finitiva	sobre	quando	fomos	mais	
ou	menos	violentos,	o	que	podemos	
fazer	é	esclarecer	de	que	modos	dis‑
tintos	temos	sido	violentos.

[6]	 Sobre	 associação	 entre	 po‑
breza	extrema	e	homicídio,	ver	G.	
Soares	 (2008)	 e	 Soares	 e	 Sapori	
(2014).

jovem sentir‑se visível, reconhecido, valorizado e alvo de afeto, ele que se 
sente socialmente invisível, exilado em sua casa e em sua comunidade, 
que abandonou a escola e não encontra nos outros reconhecimento de 
seu valor, e que tampouco imagina meio mais acessível do que a violência 
para reverter a situação (material, moral, simbólica e afetiva de desalento, 
desamparo e desesperança). O porte de uma arma e o pertencimento 
a um grupo coeso de guerreiros, temidos, admirados, desejados, pode 
representar a reversão desejada, a despeito de seus riscos e custos — in‑
clusive psicológicos, porque matar não é simples.

Por isso, as políticas preventivas que logram reduzir a violência as‑
sociada ao tráfico de drogas — organizado como pequena força armada 
— estruturam‑se para disputar com os empreendedores criminosos o 
recrutamento dos jovens, identificando os benefícios oferecidos e do‑
brando a aposta, claro que em direção oposta, dialogando com os desejos 
legítimos dos jovens e cumprindo as obrigações do Estado antes negli‑
genciadas — além de mobilizar famílias, escolas e comunidades (Soares, 
2001; Soares e Guindani, 2006; Rolim, 2006; P. Mesquita, 2011).

Em outras palavras: a pauperização em massa e o deslocamento ru‑
ral‑urbano em grande escala e acelerado, sob ditadura durante a maior 
parte do período, sem o acolhimento nas cidades que políticas sociais 
e de moradia deveriam ter garantido, não podem ser definidos como 
causas do aumento da violência urbana como se tivessem derramado 
sobre as cidades potenciais criminosos, espelhos e fontes de anomia, 
mas certamente constituíram em si mesmos manifestação dramática 
de violência urbana. Ou melhor, a urbanização realizou‑se no Brasil 
como violência.4 Além disso, os filhos e netos dos migrantes estende‑
ram o processo de vulnerabilização de que foram vítimas seus pais e 
avós. Afinal, no rastro do boom econômico dos anos 1970, cujos frutos 
não chegaram aos trabalhadores, sobretudo aos homens e mulheres 
que sobreviviam da informalidade ou de serviços domésticos, veio a 
chamada “década perdida”, do ponto de vista econômico: os anos 1980. 
Não parece ser um acaso a escalada da violência letal e da criminalida‑
de nos centros metropolitanos nessa conjuntura crítica, quando o país 
mergulhou na estagflação e o desemprego avançou.5	Migrantes, herdei‑
ros de migrantes, moradores de favelas e bairros periféricos das metró‑
poles, particularmente daquelas que foram os destinos principais do 
fluxo migratório, em especial o Rio de Janeiro: é plausível supor que não 
tenha sido mera coincidência a concentração sobre esses contingentes 
populacionais dos ônus da vulnerabilização à violência, envolvendo‑os 
nas duas pontas do processo de vitimização.6

Esse excurso reflexivo que tangenciou a violência e a teoria social 
não foi uma digressão, mas uma etapa necessária ao argumento sobre 
o destino dos migrantes.
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Para quem como eu mantém um olho na violência — entendida 
pelo ângulo dos direitos humanos — e outro nas reações da sociedade 
à violência, as quais dependem dos valores e das formas coletivas de 
entendimento do que seja a violência, o grande fluxo migratório inter‑
no e a urbanização constituem fenômenos da maior importância, sem 
cuja compreensão é inviável avançar. Defendi duas hipóteses sobre 
essa temática: (1) a mudança radical do ambiente envolve alteração do 
sujeito, sobretudo quando muda também todo o universo de relações 
sociais; (2) o indivíduo que se desloca do campo para a cidade, impe‑
lido pela precarização das condições rurais ou diretamente expulso, 
sob constrangimento da pauperização urbana e de limitações à parti‑
cipação democrática, atravessa uma experiência radical que exige mais 
do que adaptação: mutação adaptativa. A simples adaptação dar‑se‑ia 
se o indivíduo pudesse manter‑se subjetivamente inalterado e apenas 
tivesse de empenhar‑se em aprender novos códigos para credenciar‑se 
a agir em conformidade com as novas regras do jogo, as novas possi‑
bilidades e limitações. Quando a mudança é transversal, no sentido 
descrito no primeiro item, a dinâmica é muito mais complexa e im‑
previsível. O caráter multidimensional da mudança, que transcorre 
em distintas esferas e temporalidades, expõe mais radicalmente os 
grupos sociais e os indivíduos a incertezas, dificuldades, sofrimentos, 
mal‑entendidos, desperdício de energia, perda de oportunidades. Por 
consequência, o sujeito — plano subjetivo do indivíduo — torna‑se 
mais vulnerável a sofrimento psíquico, ansiedades, insegurança, 
depressão (da autoestima) e intervenções externas, entre as quais a 
violência e a criminalização. O conjunto das observações anteriores 
justifica a adoção do conceito de Marcel Mauss fato social total para lidar 
com a problemática.

Por tudo que vimos, é complicada a ação sincrética defensiva, adap‑
tativa, por meio da qual o ator social fragilizado — social, econômica, 
afetiva, culturalmente — junta a seu modo as peças separadas pelo ter‑
remoto da migração, inserindo aqui e ali os elementos de sua tradição, 
guardados em sua bagagem. O jogo de armar não serve como metáfora, 
nesse caso, porque faltava ao jogador conhecimento da gestalt, da forma 
final que deveria ser restaurada. Ele tampouco tinha acesso a todas as 
peças. No ensaio e erro do cotidiano, na velocidade das decisões entre 
opções escassas, o jogo poderia ser mortal e infiltrava no espírito me‑
nos adrenalina do que medo e suspeição.

O cenário é propício para outro tipo de sincretismo que afeta o jo‑
gador em vez das peças para armar. O sujeito converte‑se, ele mesmo, 
no espaço da montagem. É ele que tem de se (re)fazer, combinando os 
pedaços que ficaram no caminho com as expectativas que identifica na 
cidade — expectativas que chegam à consciência filtradas por sua per‑
cepção. Cada caso é um caso, repito, as trajetórias foram as mais varia‑
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das e também houve itinerários virtuosos e felizes para os que sofriam 
a exploração econômica no campo e a opressão moralista na comuni‑
dade rural de origem, e vivenciaram a chegada à cidade grande como a 
chance de oxigenação, recomeço e liberdade. De todo modo, o balanço 
foi intenso e fundo: o título do filme de Glauber Rocha, terra em transe, 
descreveria muito bem a gravidade do fenômeno. A religiosidade não 
poderia ficar de fora, assim como não foram poupadas as formas de or‑
ganização familiar, as relações entre os gêneros e com os filhos.

É natural que pesquisadores tenham procurado estabelecer cor‑
relações entre migrações, urbanização e religiosidade. As perguntas 
mais razoáveis incidiram sobre o impacto desse processo social tão 
significativo sobre as crenças religiosas (cf. César, 1974; Souza, 1969). 
Conexões desse tipo são sempre problemáticas, e não se consolidou 
na área de estudos nenhum consenso a respeito, conforme demonstra 
a análise crítica primorosa de Ronaldo de Almeida em seu brilhante 
estudo etnográfico A Igreja Universal e seus demônios (2009, pp. 44ss). 
Com grande sensibilidade, Almeida refuta as hipóteses que estabele‑
cem relações causais diretas e mecânicas, chamando a atenção para as 
complexas mediações que intervêm sobre as adesões, a formação de 
redes e os processos sociais implicados. Por concordar com o ponto de 
vista crítico de Almeida e de tantos outros pesquisadores avessos aos 
reducionismos sociológicos, proponho que se pense a transformação 
em curso no campo religioso brasileiro, perceptível desde o final dos 
anos 1980, ainda que lhe fosse anterior, não como efeito da grande 
transição demográfico‑sociológica, mas como parte desse processo, 
isto é, como uma de suas dimensões.

A ideia pode parecer um truque metodológico: ante a impossibi‑
lidade de demonstrar relações de causa e efeito ou vínculos significa‑
tivos entre as duas variáveis, suspende‑se a hipótese sobre o impacto 
espiritual da migração para que a implicação religiosa seja concebida 
como um pressuposto da análise. De meu ponto de vista, não é esse o 
movimento lógico. Simplesmente concebo a migração — em grande 
escala e curto período, nas condições em que se efetivou — como um 
fato social total estendido no tempo, conforme já assinalado. Descrita 
assim a grande transição migratória, a esfera religiosa inscreve‑se no 
fenômeno com os mesmos créditos metodológicos que a economia, a 
política e a demografia. 

Diz‑nos Mauss: fatos sociais totais são aqueles que “põem em 
movimento, em certos casos, a totalidade da sociedade e de suas ins‑
tituições […] e, em outros casos, somente um grande número de 
instituições, em particular quando [as] trocas e contratos [isto é, as 
relações] dizem respeito de preferência ao indivíduo” (Mauss, 1974, 
p. 179, colchetes meus). Espero que, graças à ajuda de Tim Ingold, este 
artigo logre reunir elementos suficientes para justificar o emprego da 

[7]	 O	 sociólogo	 José	 de	 Souza	
Martins	propõe	uma	interpretação	
que	parece,	à	primeira	vista,	radical‑
mente	oposta	àquela	aqui	enuncia‑
da,	mas	que	talvez	esteja	próxima,	
se	a	compreendermos	como	a	afir‑
mação	de	que	há	continuidades	na	
descontinuidade	e	vice‑versa,	além	
e	aquém	das	relações	causais:	“Na	
sociedade	brasileira,	a	modernização	
se	dá	no	marco	da	tradição,	o	pro‑
gresso	ocorre	no	marco	da	ordem.	
Portanto,	as	transformações	sociais	
e	políticas	são	lentas,	não	se	baseiam	
em	acentuadas	e	súbitas	rupturas,	
sociais,	culturais,	econômicas	e	ins‑
titucionais.	 O	 novo	 surge	 sempre	
como	um	desdobramento	do	velho”	
(Martins,	1999,	apud	Passos,	2006).	
A	tese	pode	deixar‑se	ler	pelo	avesso:	
a	continuidade	aparentemente	con‑
servadora	e	estável	pode	revelar‑se	
disruptiva,	se	filtrada	por	determi‑
nada	ótica,	 em	certo	contexto.	Na	
complexidade	da	articulação	entre	as	
distintas	temporalidades	dos	fenô‑
menos,	as	imagens	são	prismáticas:	
simultâneas	e	contrastantes,	quando	
não	contraditórias.

[8]	 Para	o	período	anterior,	consul‑
te‑se	C.	R.	Jacob	(2003;	2006).	Sobre	
a	participação	política	dos	evangéli‑
cos,	leitura	fundamental	é	Machado	
(2006).
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categoria maussiana. Por seu intermédio, as religiões saltam para o 
centro da migração, qualificando‑a e configurando‑a como momento 
constitutivo de sua realidade. Em outras palavras, por esse prisma, a 
migração não provocou a revolução religiosa em curso no país: ela é 
essa revolução, em um de seus níveis, assim como a revolução religiosa 
é a grande migração, em um de seus níveis.7

Concentremo‑nos, então, no campo religioso brasileiro. O que 
aconteceu de mais significativo nas últimas décadas, até 2010?8 Ve‑
jamos os dados.

1940 1950 1960 1970 1980 1991 2000 2010

Católicos 39.177.880 48.558.854 65.329.520 85.472.022 105.862.113 121.812.771 124.980.132 123.840.953

Protestantes 1.074.857 1.741.430 2.824.775 4.814.728 7.885.946 14.618.453 26.184.941 42.275.440

ortodoxos 37.953 41.426 48.401 ‑ ‑ ‑ ‑ ‑

israelitas 55.666 69.957 96.199 ‑ 91.795 86.416 86.825 107.329

maometanos 3.053 3.454 7.745 ‑ ‑ ‑ ‑ ‑

Budistas 123.353 152.572 179.464 ‑ ‑ 368.578 214.873 243.966

Xintoístas 2.358 ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑

espíritas 463.400 824.553 977.561 1.178.293 1.538.230 1.644.355 2.262.401 3.848.876

Positivistas 1.099 ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑ ‑

outra religião 107.392 140.379 339.579 954.747 381.286 743.045 3.293.633 4.460.127

sem religião 87.330 274.236 353.607 701.701 1.953.096 6.946.221 12.492.403 15.335.510

Religião não 
declarada

101.974 137.807 34.519 13.355 299.686 595.979 357.648 643.598

A seguir, destaco, em percentuais, as variações experimentadas pe‑
los grupos que pretendo destacar:

1970 1980 1991 2000 2010

Católicos 	91,8% 89,7% 	82,9% 73,6%	 64,6%

Protestantes 		5,16% 	6,6% 9,0% 15,4% 22,2%

sem religião 0,75% 1,65% 4,7% 7,35% 8,03%
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O mundo evangélico, em sua complexa diversidade, vem cres‑
cendo celeremente. O universo católico contraiu‑se, embora ainda 
predomine. Expandiu‑se o grupo dos sem religião porém não ateus 
— o dos ateus, também. Ampliou‑se o contingente que denominei, 
em 1994, errante, nômade. Esse contingente frequentemente se diz 
“sem religião”, apesar de prezar a religiosidade. Referia‑me ao per‑
sonagem típico dessa tribo como “um peregrino muito especial”. 
Escrevi o seguinte:

O religioso alternativo brasileiro é também um andarilho. Faz parte de 
sua agenda um deslocamento permanente entre formas de trabalhar a es‑
piritualidade, em nome de uma busca sempre renovada de experiências mís‑
ticas. Nada mais coerente, portanto, que a inconstância e a volubilidade. A 
devoção a crenças e rituais se dá, geralmente, sob o signo da experimentação.

Itinerário indefinido, montado na travessia, o errante da nova era cami‑
nha solitário, raramente se une a procissões e, mais raramente ainda, iden‑
tifica sua viagem a uma cruzada. Em certo sentido, deseja o repouso de uma 
adesão definitiva, de vínculos estáveis. Mas tende a reconhecer na própria 
busca a essência de sua utopia e a natureza de sua devoção.

O pêndulo da religiosidade, grosseiramente homogeneizada sob o rótulo 
precário “alternativa”, oscila entre movimento e repouso; solidão e comunhão; 
experiências fragmentárias e a idealização da unidade e do pertencimento.

É verdade que esses temas polares e a oscilação entre eles estão quase 
sempre presentes em nossa cultura. Exatamente por isso, cumpre destacar as 
formas específicas e os significados que adquirem no contexto do nomadismo 
religioso,9 característico do que denominamos misticismo ecológico. (Soa‑
res, 1994, p. 205)

Adiante: 

É graças à mediação da cultura alternativa que os engajamentos reli‑
giosos, representativos da “nova consciência”, são percebidos e vividos como 
“trabalhos espirituais” que pontuam trajetórias, irredutíveis aos portos de 
baldeação e aos sentidos que cada um dos portos projeta sobre o itinerário, 
sua meta e o repouso […]. Não está nas religiões a eventual novidade, 
mas no modo de relacionar‑se com elas. (idem, p. 206)

Na sequência: “[…] a bricolage parece ser o modo de a ‘cultura alter‑
nativa’ realizar‑se — inclusive a si própria” (idem, p. 207).

Alguns dos traços que minha pesquisa identificara na “cultura 
alternativa” se disseminariam por todo o campo religioso: a errân‑
cia na sequência de escolhas e experiências, a bricolage, a pluralidade 
nos modos de relacionar‑se com as religiões e suas instituições. Da 
perspectiva dos religiosos sem religião, cujo número cresce, não há 

[9]	 Para	 interpretações	 mais	 re‑
centes	 de	 fenômenos	 análogos,	
vale	 consultar	 Sanchis	 (1995),	
Amaral	 (2003),	 Novaes	 (2004),	
Hervieu‑Léger	(2005),	Fernandes	e	
Pitta	(2006)	e	Coelho	(2009).
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mais a adesão a um sistema completo e coerente de crenças. Quem 
totaliza (se é que sente a necessidade de fazê‑lo, conscientemente) é 
o fiel nômade e bricoleur, que tece experiências, descobertas, crenças, 
narrativas, imagens, mitologias, valores, comunhões provisórias e 
adesões parciais. Pode não haver o desejo de integrar os componen‑
tes rituais, valorativos e cosmológicos em totalidades sistêmicas, 
sendo suficientemente gratificante conviver com a série de crenças 
assistemáticas, colhidas na peregrinação existencial. Elas não ne‑
cessariamente se incluem em estruturas coerentes, porque o impor‑
tante é que se inscreveram no plano das extensões metonímicas, 
eventualmente interrompidas e retomadas. Esses cortes são edita‑
dos pela narrativa que desfoca a religião e focaliza o indivíduo, para 
retornar à religião em seguida. O que conecta os pontos apartados 
pelo corte são o tempo e o percurso, é o sujeito (lugar de edição, cor‑
tes e montagem). Quando há saltos desse tipo, a visão de mundo do 
indivíduo cede lugar ao relato biográfico e aos testemunhos de pas‑
sagens, visitas e vivências. Portanto, o destaque é o indivíduo. Eis a 
grande novidade. Com a ênfase em sua movimentação entre adesões 
e (re)conversões, destaca‑se o viajante, o protagonista, o indivíduo 
dotado de subjetividade na qual se destilam as experiências que se 
traduzem em memória e narrativa. Os laços sociais e afetivos são 
também muito importantes, mas fazem parte do equipamento que 
o viajante transporta. Ele (ou ela) é o centro, a usina em que se forjam 
os hibridismos. Por isso, disse que o sincretismo — como lógica e 
procedimento — deslocou‑se da cosmologia para a subjetividade, 
dos ritos e das crenças para o sujeito. Registre‑se que o sujeito não 
só metaboliza significados e decisões, experiências e redes sociais, 
liberdade e compromisso, repouso e nomadismo, como constitui a 
si mesmo por meio da narrativa que dá os nós nas linhas de conti‑
nuidade, puxa os fios e corta as pontas. 

A análise do mestre Pierre Sanchis sobre o quadro identificado 
pelo Censo de 2010 parece confirmar essa hipótese: 

Um dos grandes problemas religiosos do próximo século será o da 
relação do indivíduo com a instituição que lhe propicia uma identidade 
religiosa. Dizer‑se católico ou umbandista, até proclamar‑se evangélico, 
não será mais unívoco […]. No caso de uma identidade tradicional, a situ‑
ação está clara: continua‑se aderindo a uma identidade, mas escolhe‑se o 
conteúdo desta adesão […]. E mesmo no caso de uma conversão, à medida 
que o tempo vai passando, a iniciativa individual na bricolagem de uma 
cosmovisão de fé e de um mapa de vida tende a se alargar. Neste sentido, as 
pesquisas deverão afinar as suas perspectivas. (Sanchis, 2012)

Em artigo publicado nos Cadernos ceru, diz‑nos Sanchis:
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Seria preciso encontrar a fórmula que conservasse a ambivalência ana‑
lítica da situação. Uma adesão emocional profunda, não a uma religião, 
mas a uma “cultura enquanto religiosa”, já que está em jogo uma concepção 
de Deus e do gênero de relação que o homem deve cultivar em relação a 
Ele. Falência do(s) “sistema(s)”, mas presença de uma lógica subjetiva que 
redistribui as cartas, criando um cenário inédito. (Sanchis, 2008)

O que era alternativo nos anos 1970 referia‑se sobretudo à juven‑
tude, ainda que não exclusivamente. Os alternativos nessa década 
eram grupos das camadas médias, críticos da ditadura e do que chama‑
vam “sistema” — categoria análoga ao que os hippies norte‑americanos 
denominavam establishment —, mas refratários ao engajamento polí‑
tico clandestino à esquerda. Herdeiros dos beatniks e dos movimentos 
libertários de 1968 ao redor do mundo, sintonizados com as lutas dos 
negros e das mulheres americanos, contrários à Guerra do Vietnã, cul‑
tores da natureza, da paz e do amor, avessos à caretice (o conservado‑
rismo moral hipócrita) nos hábitos e no figurino, e ao confinamento da 
vida espiritual nas disciplinas burocratizadas das igrejas tradicionais, 
antipáticos à institucionalização do afeto e do sexo no matrimônio, 
céticos quanto a carreiras convencionais e projetos de vida burgueses, 
inimigos do materialismo consumista e da ordem capitalista, aman‑
tes da espontaneidade autêntica que a gramática das boas maneiras 
reprime, contrários ao que denominavam “racionalismo ocidental 
moderno” que subestima o corpo, adeptos de experiências extáticas 
e dispostos a alterar a consciência, ingerindo substâncias psicoativas, 
fiéis a medicinas alternativas, saberes esotéricos, práticas divinatórias, 
ioga, meditação e alimentação vegetariana, resistentes à vida urbana 
competitiva e repetitiva — em ambiente industrial onde reinam am‑
bições e necessidades artificiais —, atraídos pela utopia comunitarista 
de um retorno às origens e da volta ao campo, encantados pela pureza 
primitiva, pela simplicidade romântica e pelo convívio com a natureza, 
sempre alerta contra a poluição que devasta o planeta Terra, represen‑
tado pela deusa Gaia.10

Na década seguinte, anos 1980, os alternativos voltaram‑se mais 
para o misticismo e a contemplação, afastando‑se gradualmente de 
sua anterior vocação libertária radical. A conjuntura histórica mudava 
para melhor, na atmosfera política que se respirava, e os alternativos 
adaptaram‑se, inventando maneiras de compatibilizar sua busca espi‑
ritual com o trabalho na sociedade de consumo. Reaproximaram‑se da 
família burguesa, com reservas, e passaram a buscar um lugar ao sol no 
“sistema”. Afinal, era preciso pagar as contas no final do mês, os filhos 
nasciam e o pé na estrada já não preenchia a ânsia por uma vida saudá‑
vel de novo tipo. A era de Aquarius frustrou esperanças escatológicas. 
Ninguém aguentava mais viver de improviso e gambiarra. O adjetivo 

[10]	 Vale	a	pena	consultar	Magnani	
(1999),	para	uma	interpretação	do	
mundo	 “alternativo”,	 assim	 como	
Montero	e	Almeida	(2000),	Pieruc‑
ci	e	Prandi	(1996)	e	Pierucci	(2004)	
para	uma	análise	geral.
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“alternativo” deixou de implicar separação da sociedade ou opção pela 
margem. Passou a significar soluções de compromisso e convívio com 
a ordem instituída — ainda que sob tensão. Paralelamente, parte do 
segmento hippie vinha sendo cooptado pelo canto de sereia do individu‑
alismo darwiniano neoliberal, metia‑se no terno‑e‑gravata à imagem e 
semelhança dos pais, ou no tailleur das mães, e engolia em seco a ideo‑
logia yuppie, enquanto cheirava uma carreira de pó. Maconha (haxixe, 
cogumelos e lsd) e cocaína (álcool) eram totens de grupos opostos 
(quase sinais diacríticos), cujos membros, em alguma medida, provi‑
nham das mesmas camadas sociais (Velho, 1998; Soares, 2012).

São esses alternativos integrados, pós‑hippies, mas firmes em 
seus valores, homens e mulheres críticos do “sistema” (não yuppies, 
portanto), embora capazes de sublimar sua disposição rebelde nos 
mergulhos místicos, que constituem os personagens para os quais a 
religiosidade pervasiva será vivida como errância e bricolage. Eles vão 
apurar a experiência da individualidade, trazendo para o coração da 
classe média brasileira, sobretudo jovem, a oportunidade de plantar 
os pilares da sacralização da pessoa como esteio dos direitos huma‑
nos. Os yuppies votariam em Fernando Collor para presidente. Esses 
yuppies estavam mais perto do individualismo liberal, contudo dessa 
tradição rejeitaram o legado humanista igualitário e retiveram a ra‑
cionalização das desigualdades, a idealização do mercado e a idolatria 
do utilitarismo.

Nesse período que coincide com a etapa conclusiva da transição 
democrática, a década de 1980, há sem dúvida a expansão do segmen‑
to social que se identifica com os direitos humanos e a valorização 
plena da individualidade, mantendo‑se equidistante das tradições 
religiosas. O que lhe importa e o que o caracteriza como grupo é a de‑
voção à cultura democrática da cidadania. Desnecessário acrescentar 
que se trata de segmento minoritário, ainda que bastante influente.

Por outro lado, há os que saem da ditadura, defrontam‑se com 
as transformações da sociedade, a globalização e a queda do Muro 
de Berlim, e buscam avidamente o rumo oposto ao da errância: um 
destino estável, uma identidade, um continente para sua inseguran‑
ça, um lugar e um sentido. Ninguém interpretou tão bem quanto 
Pierre Sanchis essa conjuntura, os sentimentos que despertou e o 
movimento que inspirou:

Motivos assim sobrepostos: por um lado, coexistência de ofertas cultu‑
rais dilacerantes, que opõem os indivíduos entre si e os dividem no interior 
deles próprios, por outro lado, uniformização tendencialmente compulsória, 
acaba produzindo simultaneamente, na condição pós‑moderna, junto com 
a euforia da livre escolha e da autoconstrução das identidades, o vetor dia‑
metralmente oposto: uma procura das raízes, uma saudade das origens, um 
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refúgio no reconhecimento apaziguador de uma identidade que se proclama 
como recebida. Uma volta dos povos para a “sua cultura” (exatamente, aliás, 
quando os antropólogos põem em questão a existência desta). Uma cultura, 
no entanto, que não será mais simplesmente recebida, mas ativa e autono‑
mamente escolhida, indissoluvelmente reencontrada e “inventada”. Perfil 
de “resistência”, muitas vezes de “retorno”. Pode se discutir, por exemplo, o 
futuro da ideia de “nação” — para alguns, ameaçada, por dentro, pela ree‑
mergência de suas partes (as regiões), ou por fora, pela exigência de maiores 
conjuntos (federações ou uniões) — mas algo no mundo está hoje a remobi‑
lizar homens e mulheres, em geral em movimentos pacíficos de efervescência 
ideológica, mas às vezes até a violência, pela ressurgência, a difusão, o fascí‑
nio, às vezes a criação de uma referência grupal que signifique uma origem, 
uma tradição, uma terra, uma pertença: nação, cultura, etnia. E também 
religião. (Sanchis, 2008)

No campo religioso brasileiro nos anos 1980, dois impulsos opos‑
tos predominavam: a errância cujo centro era a individualidade, em 
busca da experiência espiritual, e a fixação identitária cujo centro era 
a comunhão coletiva e mesmo institucional, à procura do pertenci‑
mento. Registre‑se que esses impulsos não se excluem, combinam‑se. 
Toda a questão está em identificar qual deles predomina em cada caso. 
Ambos os impulsos intensificaram‑se nos anos 1990, seguiram po‑
larizando o dinamismo religioso na década seguinte e até hoje não 
cessam de produzir mudanças em um universo que, historicamente, 
parecia estabilizado sob ampla hegemonia católica. As características 
de cada tendência e o choque entre elas diversificaram as trajetórias de 
grupos e indivíduos, os tipos de adesão, as crenças, os valores, os ritos 
e os conteúdos que os fiéis emprestam à sua fé e a seus respectivos 
engajamentos. Portanto, o campo religioso vem se tornando mais di‑
versificado e tem sido marcado pela expansão incessante das adesões 
evangélicas (correspondentes à valorização de identidades coletivas e 
do pertencimento) e pelo crescimento dos engajamentos múltiplos, 
simultâneos ou sucessivos (correspondentes à valorização do noma‑
dismo individualizado).

A diversificação resulta também do crescimento do mundo evangé‑
lico, cuja evolução tradicionalmente segue a dinâmica da cissiparidade, 
ao contrário do que acontece no universo católico, cuja lógica predomi‑
nante é a da absorção hierarquizante das diferenças sob a égide da uni‑
dade institucional, reproduzindo a supremacia dos estratos dirigentes.

Atentemos para o fato, destacado por Sanchis, de que, atualmen‑
te, mesmo a adesão a uma organização religiosa institucionalizada 
não garante uniformidade de crenças e valores nem permanência do 
vínculo. Eu acrescentaria a seguinte hipótese explicativa: a energia 
precipitada pela individualização é de tal modo potente que iman‑
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ta inclusive as estruturas que se destinam à fixação de lealdades e à 
homogeneização moral e teológica. Em outras palavras, o processo 
cultural brasileiro, histórica e politicamente moldado, vinha sen‑
do marcado, até a grande crise que eclode em 2015, pela afirmação 
predominante de tendências democráticas, em todas as esferas da 
vida social. Nesse contexto, a individualidade vinha se tornando o 
principal alvo de investimento de valor e poder, tornando‑se o espaço 
mais importante de experimentação das possibilidades oferecidas 
pela sociedade brasileira a seus membros, assim como o principal 
ativo social, porque gerador de protagonismo cidadão e empreende‑
dorismo econômico e cultural. Necessitaremos de distância histórica 
para aquilatar os efeitos regressivos da crise e do fortalecimento do 
conservadorismo entre nós. Retornemos, porém, ao processo domi‑
nante, que caracterizou as últimas décadas.

Por mais estranho que pareça, as escavações tropicalistas na alma 
tradicional, abrindo espaço para o cuidado de si em versão contem‑
porânea, e a construção de uma subjetividade de novo tipo cruzam 
o caminho da deriva religiosa rumo à individualização. O fenômeno 
não é o mesmo, nem o personagem individual que vem sendo gesta‑
do é o mesmo, mas a confluência em linhas gerais me parece inegá‑
vel, ainda que os pontos de parada sejam distintos e os significados, 
contraditórios. Uma das rotas da navegação em busca de experiência 
religiosa pode conduzir a portos regressivos, cujos pilares sejam dog‑
mas classificatórios e preconceitos violentos. Não há garantias nesses 
deslocamentos. Leituras unilaterais seriam equivocadas e induziriam 
a previsões insustentáveis.

O modelo da errância individualizada não exclui adesões de tipo 
evangélico, ainda que deixe sua marca forte sobre a natureza do víncu‑
lo porventura estabelecido e, portanto, sobre o próprio sentido que se 
empresta nesse caso ao verbo aderir, afastando‑o do substantivo con‑
versão.11 A mediação se encontra no universo da autoajuda. Indivíduos 
caminhando sob neblina, acuados por pressões diversas, procuram 
na cultura da autoajuda a motivação e as orientações que os animem 
a seguir adiante, enfrentando as dificuldades com energia, sem se de‑
sesperar, aprendendo a valorizar‑se e a decifrar os enigmas de um coti‑
diano complexo e opaco, segundo um vocabulário de manejo simples 
e compatível com quase qualquer tipo de formação anterior, nos mais 
variados graus de dificuldade. Assim como livros, programas e cursos 
de autoajuda, também algumas modalidades religiosas oferecem uma 
psicologia prêt‑à‑porter, um kit de ferramentas intelectuais de aplicação 
imediata e universal para a solução de conflitos. Em lugar de práticas 
divinatórias ou oráculos misteriosos, e mesmo de intermediações má‑
gicas para a cura dos males,12 que continuam prestigiados, mas não 
suprem todas as necessidades e correm o risco da infirmação no dia a 

[11]	 Um	exemplo	interessante	é	ana‑
lisado	por	Fonseca	(2000).

[12]	 Para	análises	muito	ricas	sobre	
o	lugar	do	mal	(não	só,	nem	princi‑
palmente,	dos	males)	na	sociedade	
brasileira,	vale	a	leitura	de	Birman,	
Novaes	e	Crespo	(1997).
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dia, surgem e se disseminam as mais variadas fórmulas de autoajuda, 
inclusive e com destaque em alguns segmentos religiosos do universo 
evangélico, cuja pujança decorre da habilidade em fornecer, via tv ou 
em ritos presenciais, bússolas bastante acessíveis a todo tipo de inte‑
ressado e mapas muito simples para uso rápido e direto.

Dois tipos de individualidades nômades percorrem o espaço re‑
ligioso: aqueles que buscam o contato com a esfera extramundana, a 
experiência do sagrado, para elevar‑se acima do materialismo e do ime‑
diatismo impostos pelo cotidiano, e aqueles que procuram orientação 
intramundana, porque precisam lidar com uma realidade cotidiana, 
material e imediata, mas também emocional e subjetiva, tremenda‑
mente desafiadora e em constante mudança — realidade tão precária 
quanto as novas relações de trabalho e tão efêmera quanto os relaciona‑
mentos amorosos de novo tipo e os novos arranjos familiares.13 Nesse 
sentido, a instrumentalidade da autoajuda e de suas versões religiosas 
corresponde a novas abordagens para problemas análogos aos que, 
no passado, suscitavam respostas curativas e divinatórias. Claro que 
não há substituição plena e irreversível de umas pelas outras, e sim 
variadas combinações. Mais uma vez, e weberianamente, trata‑se de 
identificar predominâncias tendenciais e não optar por modelos des‑
critivos unívocos, estáticos e mutuamente excludentes. Sobretudo, 
importa reter a centralidade do indivíduo em trânsito como o operador 
de decisões, o protagonista por excelência dessas distintas sagas reli‑
giosas. Além disso, vale sublinhar a continuidade entre as dúvidas e 
a ansiedade vividas por atores sociais diante de dilemas práticos em 
uma sociedade dinâmica que se complexifica — atravessada por con‑
tradições e violência, exploração e iniquidades, mas também caracte‑
rizada por promessas de salvação e oportunidades de superação — e a 
cultura da autoajuda em seu conjunto, laica ou religiosa, as diferenças 
sendo nesse caso talvez menos relevantes do que as similitudes.

 
Em outro estudo que realizei na passagem da década de 1980 

para a de 1990, identifiquei algumas características do que se pas‑
sava no campo religioso brasileiro que me pareciam extremamente 
importantes e originais, e projetei consequências benéficas da “guer‑
ra santa” dos evangélicos pentecostais, especialmente a Assembleia 
de Deus e a Igreja Universal do Reino de Deus, contra a religiosidade 
afro‑brasileira, mas a história subsequente demonstrou que eu es‑
tava errado. Os efeitos foram desastrosos. Naquele momento, como 
hoje, as organizações religiosas que mais cresciam eram exatamente 
aquelas que provocavam a guerra. O resultado tem sido devastador 
para as tradições afro‑brasileiras, alvo de perseguições, estigmas e 
acusações que chegam ao cúmulo de violar direitos e se manifestar de 
formas fisicamente violentas.

[13]	 Os	 conceitos	 intramundano	 e	
extramundano	foram	originalmente	
concebidos	por	Max	Weber	em	seus	
estudos	sobre	as	religiões	mundiais	
(1991;	2010).



Novos estud. ❙❙ CeBRAP ❙❙ sÃo PAuLo ❙❙ v38n01 ❙❙ 85-107 ❙❙ JAN.–ABR. 2019 99

Contudo, as características que descrevi permanecem atuais e re‑
levantes. Ousaria dizer que sua identificação é indispensável para o 
conhecimento dos processos em curso na esfera religiosa. Cito trecho 
da análise publicada em 1993:

O exorcismo (realizado nos templos da Igreja Universal do Reino de 
Deus, em determinadas etapas de seus rituais) constitui o momento crucial 
do confronto; e a exibição de sua face verdadeiramente dramática […]. Por 
seu intermédio, os pentecostais expulsam os demônios da vida dos fiéis em 
processo de conversão e afirmam seu predomínio religioso no embate entre 
o bem e o mal. O extraordinário é que, representando a culminância da luta 
contra o “povo do santo” ou, mais exatamente, contra sua fé “espúria” (“ilu‑
são”; “ignorância”; “obra do demônio”), atualiza uma integração orgânica 
com o antagonista, orquestrando uma espécie de harmonia contrapontística. 
Orando com o inimigo, poder‑se‑ia denominar, com alguma ironia, este im‑
pressionante paradoxo […].

Em meio à cerimônia religiosa dos santos guerreiros em luta contra os 
dragões (espirituais) da maldade, conversões são declaradas, estilizan‑
do‑se uma tradição cara a Igrejas reformadas. Ocorrem aí os notáveis 
episódios de exorcismo, em que as entidades da Umbanda são invocadas 
para serem detratadas e reenviadas ao inferno, de onde não deveriam 
voltar a perturbar a boa alma recuperada. O “cavalo” volta a sê‑lo pela 
última vez e a incorporação é vivida com enorme sobrecarga de emoções. 
A intensidade resulta da sobreposição de dois movimentos, em si mesmos 
plenos de som e fúria: o “santo” é recebido e, a seguir, expulso. O esforço 
da convocação e da abertura indispensável à acolhida é acompanhado de 
uma reação violenta à própria incorporação e de uma luta desesperada 
contra o “santo” e tudo o que ele significa. Crenças, relações, práticas, ro‑
tinas, valores e linguagens são suprimidos no ritual que recusa o passado, 
inverte o sinal de antigas fidelidades e exige a reconstrução retrospectiva 
da biografia moral. É de alternação que se trata.

Suprimidas e negadas, mas reconhecidas, mencionadas, incorporadas. 
Este ponto é decisivo: o pentecostalismo exige a pureza doutrinária e rejeita 
práticas e crenças que as camadas populares cultivam sobretudo na umban‑
da, na quimbanda, no candomblé. Entretanto, invocam as presenças de Exu 
e Pombagira nos rituais de exorcismo que promovem. […] Em outras pala‑
vras, a existência das entidades espirituais que povoam os credos afro‑brasi‑
leiros é reconhecida [assim como] as performances corporais dos ritos de 
incorporação […].

Há, na guerra santa brasileira em curso, um diálogo, ainda que áspero, 
com as crenças criticadas e seus objetos são tidos como reais. […] A continui‑
dade entre os planos representados pelos universos simbólico‑axiológicos em 
confronto constitui a característica mais importante do conflito, responsável 
inclusive pela determinação de sua natureza sociológica, que poderia ser 
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assim definida: neste caso, o conflito separa com radicalidade para unir, es‑
tabelecer relações, construir pontes, fundar as bases de uma nova experiência 
de sociabilidade, identificada por um renovador igualitarismo, associado a 
uma postura cultural excludente e diferenciadora, oposta à nossa tradição 
inclusiva e neutralizadora de diferenças, que o sincretismo expressa de modo 
ímpar. (Soares, 1993, pp. 204‑5)

Algumas páginas adiante, depois de sublinhar a origem social dos 
pastores e o sistemático recrutamento de lideranças religiosas nas 
classes populares, a análise concluía o seguinte: 

No plano da religiosidade, os brasileiros pobres começam a prescindir da 
direção católica, da hegemonia tradicional que se exerce, fundamentalmente, 
no plano simbólico. Pentecostais ou não, os evangélicos crescem, empurrando 
o próprio catolicismo para a via carismática, no afã de recuperar o tempo (e 
as almas) perdido (as). A população pobre começa a descobrir uma nova lin‑
guagem e uma outra forma de disciplina, outra maneira de conceber a ordem 
do mundo e de experimentar a subjetividade, valores distintos, perspectivas 
diferentes. Lutando contra seus próprios pares, do ponto de vista da estru‑
tura de classes, vivem seus desígnios e identificações com ardor inusitado, 
tomando‑se mutuamente como referência e invertendo a ordem brasileira 
multissecular: o igualitarismo segmentar popular substitui o patrimonialis‑
mo e a verticalidade estamental. As implicações políticas desse processo não 
devem ser subestimadas. Quando elites deixam de dirigir a cultura, correm o 
risco de ceder o comando político. (Idem, pp. 213‑4)

Contemplando, hoje, retrospectivamente, os mais de 25 anos que 
me separam da publicação daquelas reflexões, concluo que a interpre‑
tação otimista se equivocou, mas o diagnóstico de fundo mostrou‑se 
correto.14 O deslocamento da hegemonia católica prosseguiu e inten‑
sificou‑se, e de fato proporcionou uma interação mais direta, menos 
tutelada, entre os segmentos populares. Não por acaso, conforme a 
previsão, o igualitarismo vinha sendo a tônica, crescentemente, na 
consciência popular, pelo menos até a irrupção da crise. O erro do 
prognóstico estava em supor que a interação igualitária, tensionada 
pela “guerra santa”, promoveria naturalmente o equilíbrio, o reco‑
nhecimento recíproco e o convívio pacífico nas diferenças, induzindo 
à geração democrática de novos mediadores, egressos dos próprios 
grupos envolvidos no conflito. Nada disso: igualdade sem mediações 
redundou em intensificação do confronto, que visa extinguir o polo 
fragilizado, o afro‑brasileiro. O desdobramento belicoso deveu‑se 
provavelmente à importância estratégica que a oposição a um Outro 
significativo (no caso, à umbanda) assumiu para a formação da iden‑
tidade e para a coesão interna dos grupos evangélicos. Em certo sen‑

[14]	 Creio	não	abusar	da	liberdade	
interpretativa	se	tomar	as	seguintes	
afirmações	de	Ronaldo	de	Almeida	
como	a	confirmação	da	atualidade	
de	minha	tese:	“O	culto	de	libertação,	
portanto,	pode	ser	 lido	como	uma	
inversão	 simbólica	 dos	 rituais	 en‑
contrados	nos	terreiros.	Logo,	se	por	
um	lado	a	relação	entre	os	universos	
religiosos	está	 fundada	sobre	uma	
situação	inicial	de	oposição	e	de	con‑
fronto,	por	outro	a	Igreja	Universal	
não	deixa	de	reconhecer	a	veracidade	
do	que	ocorre	na	Umbanda	e	no	Can‑
domblé.	Assim,	o	reconhecimento	ga‑
rante	que	a	possessão	efetivada	num	
terreiro	 se	 reproduza	 também	 no	
templo;	contudo,	no	templo,	a	‘mani‑
festação’	das	entidades	tem	a	função	
de	revelar	as	estratégias	do	diabo	para	
a	escravização	espiritual,	física	e	ma‑
terial	do	homem”	(Almeida,	2009,	p.	
105).	Em	outra	passagem:	“A	Igreja	
Universal	acabou	estabelecendo	[…]	
uma	continuidade	entre	o	ritual	de	
incorporação	das	entidades	e	o	ritual	
de	exorcismo.	Inversão	e	continui‑
dade	que	se	caracterizam	pela	aceita‑
ção	do	que	ocorreu	no	terreiro	como	
verdadeiro	 […]”	 (p.	 112).	 Mais	 um	
trecho:	“Acima	de	tudo,	o	confronto	
simbólico	é	mais	acentuado	com	as	
religiões	afro‑brasileiras.	A	hipótese	
deste	trabalho	é	de	que,	nesse	proces‑
so	de	confronto,	a	Igreja	Universal	
constituiu‑se	em	relação	ao	universo	
simbólico	de	seus	adversários,	fican‑
do	parecida	com	as	religiões	combati‑
das”	(p.	57;	consultem‑se	também	pp.	
83	e	ss.,	e	93	e	ss.).
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tido, mais importante do que combater as tradições afro‑brasileiras 
era combater. Como se sabe, a coesão interna de um grupo não raro 
depende da rivalidade com outros grupos. Além disso, quanto mais 
intensa a hostilidade, mais vigoroso tenderá a ser o gregarismo inter‑
no. Portanto, a dialogia eu‑tu não prosperou nesse terreno. Por outro 
lado, a hostilização ostensiva associada ao estabelecimento de pontes 
e de uma realidade comum terá sido fundamental para o sucesso do 
recrutamento de adeptos. Como afirmara na primeira parte deste tex‑
to, o empreendedorismo é condição sine qua non para que condições 
de possibilidade e fatores facilitadores se transformem em realidade. 
No campo religioso, a competência empreendedora corresponde à 
aptidão para o proselitismo. Estou me referindo a algo maior que li‑
derança e talento persuasivo: estratégias de sedução que combinem 
verossimilhança das crenças e linhas de continuidade com a adesão 
anterior, nas quais a ruptura faça sentido, infundindo inteligibilidade 
e coerência às mudanças. Além disso, são necessários outros ingre‑
dientes: liturgias atraentes em que emoções, música e o movimento 
integral do corpo participem. Porém, nada é mais importante, nesse 
universo de adesões religiosas, do que a garantia de que a organização 
do grupo ofereça acolhida a seus membros em dificuldade e funcione 
como uma rede confiável de cooperação em todos os níveis para os 
indivíduos e suas famílias.

Em resumo, as transformações que vêm ocorrendo no campo reli‑
gioso brasileiro nos últimos trinta anos, pelo menos, inscrevem‑se nas 
grandes mudanças pelas quais vem passando a sociedade brasileira, 
no centro das quais se encontra a grande migração, contraface do pro‑
cesso de urbanização acelerada que virou o país de cabeça para baixo. 
As principais alterações verificadas no plano religioso são provavel‑
mente as seguintes: (a) a diversificação de um universo que antes se 
caracterizava por certa homogeneidade; (b) o dinamismo em lugar da 
estabilidade anterior; (c) o declínio da ampla e tradicional hegemonia 
católica; (d) a expansão veloz e em grande escala, sobretudo nas cama‑
das mais pobres da população,15 do pentecostalismo evangélico, con‑
junto heterogêneo que impactou o próprio catolicismo, provocando a 
valorização do segmento católico carismático; (e) a centralidade dos 
rituais‑espetáculo e da midiatização da fé, transformando pastores 
estrelas e padres cantores (e escritores) em fenômenos pop; (f) o cres‑
cimento do grupo dos sem religião, que prefiro definir, assim como 
Pierre Sanchis e outros pesquisadores, como o grupo dos sem Igreja, 
sem vínculos permanentes institucionalizados, entretanto interessa‑
dos em práticas espirituais e pertencentes ao universo religioso; (g) a 
valorização da individualidade e de seus trajetos no campo religioso, 
em busca de experiências místicas e contato com o sagrado, gerando 
múltiplas adesões ou adesões sucessivas, e mudando o sentido que 

[15]	 Ronaldo	 de	 Almeida	 observa	
essa	 concentração	 do	 crescimento	
evangélico	 entre	 os	 mais	 pobres,	
comparando	 os	 censos	 de	 1991	 e	
2000,	na	Região	Metropolitana	de	
São	Paulo	(Almeida,	2009,	p.	41).	O	
censo	de	2010	parece	confirmar	suas	
conclusões	e	justificar	sua	generaliza‑
ção.	Consulte‑se	também,	do	mesmo	
autor,	“Religião	na	metrópole	paulis‑
ta”	(2004).	Para	uma	refinada	e	pro‑
funda	apresentação	geral	do	quadro	
religioso	brasileiro	contemporâneo,	
nos	estados	do	Rio	de	Janeiro	e	São	
Paulo,	vale	consultar	Mafra	e	Almei‑
da,	2009.
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se atribuía no passado à adesão a uma Igreja ou a uma religião; (h) os 
cruzamentos entre a cultura da autoajuda e a procura espiritual, des‑
locando, ainda que não substituindo, as práticas terapêuticas alter‑
nativas e divinatórias; (i) a constituição de um terreno comum entre 
universos religiosos populares em conflito, promovendo as diferenças 
sobre o pano de fundo da igualdade, ainda que a guerra entre evan‑
gélicos e adeptos da umbanda não tenha sido obstada por isso e que 
seus efeitos deletérios para as tradições afro‑brasileiras continuem a 
se produzir; (j) a predominância de escolhas religiosas intramunda‑
nas, que não excluem as opções extramundanas, mas as redistribuem 
no campo ou revogam sua antiga centralidade; (k) o fortalecimento 
de redes sociais de apoio mútuo entre os evangélicos; (l) a conjugação 
histórica nas últimas duas décadas entre as promessas intramunda‑
nas das teologias da prosperidade e o desenvolvimento econômico, 
envolvendo a redução da pobreza e a elevação da renda para os mais 
pobres. A conjugação é posta em xeque pela crise econômica e política 
que emerge em 2015.

Para facilitar a compreensão do último item, que me parece decisivo 
e talvez insuficientemente destacado, passo a descrever seus pressu‑
postos e suas consequências, recapitulando o enredo desde o começo.

Bombardeados pela desconcertante realidade dos anos 1970 e 
1980 — vividos, a maior parte do tempo, sem democracia e sob cres‑
cente crise econômica — que incidiu sobre suas sensibilidades cole‑
tivas em transição, e ainda em busca de novas narrativas que dessem 
conta de sua acidentada história recente, os segmentos populares 
não pareciam suficientemente atendidos pelos repertórios religiosos 
disponíveis.16 A grande narrativa católica talvez se revelasse incapaz 
de suscitar uma postura apta a fruir o que a vida — como ela era — 
oferecia, enfrentando‑se as dificuldades para vencê‑las, em vez de 
resignar‑se. A versão tradicional tendia a ser interpretada como um 
estímulo a aceitar o sofrimento como forma de purgar os pecados e, 
sacrificando‑se, alcançar a salvação espiritual. A versão progressista, 
inspirada na teologia da libertação, propunha um posicionamento 
ativo, cujo fundamento era a crítica da sociedade capitalista e a recusa 
à vida como ela era, ao mundo como se apresentava. Nos dois casos, 
o fiel popular era descrito como vítima, seja do enigmático capricho 
divino, seja da exploração econômica. As diferenças diziam respeito ao 
dilema: conformar‑se ou empenhar‑se na mudança? Observe‑se que, 
no credo socialista da teologia da libertação, não se tratava de mudança 
das condições objetivas de vida, mas de transformação das estruturas 
que determinavam a existência de tais condições, o que envolveria a 
renúncia aos bens materiais, aos valores materialistas e consumistas, 
e aos critérios de julgamento sobre a realização pessoal desejável. Essa 
grande mudança só seria alcançada coletivamente.

[16]	 As	reflexões	sobre	as	vantagens	
de	opções	religiosas	intramundanas	
para	a	massa	da	população	e	sua	coin‑
cidência	histórica	com	a	ampliação	de	
oportunidades,	conferindo	verossi‑
milhança	às	crenças,	foram	incluídas,	
em	versão	anterior,	em	meu	ensaio	
“Raízes	do	 imobilismo	político	na	
segurança	pública”	(Soares,	2013).
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Na versão católica tradicional, a redenção dá‑se no reino do es‑
pírito, fora do mundo material. Na versão heterodoxa politicamente 
engajada, a salvação dá‑se fora do mundo materialista. Em ambos os 
casos, os símbolos estratégicos focalizam renúncia e vitimização, in‑
sinuando a necessidade de que se recuse a vida como ela é, ou como ela 
era aos olhos dos fiéis mais pobres. Em um caso, seria preciso morrer 
em graça para alcançar a recompensa eterna. No outro, seria necessário 
fazer a revolução, o que não estava no horizonte histórico biográfico 
de ninguém. O fato constante em ambas as narrativas teológicas era a 
inviabilidade da realização pessoal neste mundo, nesta vida, qualquer 
que fosse o sentido que se atribuísse à ideia de realização. Para quem 
sofre carências de todo tipo, é desolador negar que haja possibilidade 
de mudanças no tempo que o destino concede à vida individual.

Por outro lado, faltava à cultura cívica laica o encantamento pro‑
fético do carisma, fonte de promessas e esperanças. Não viriam dessa 
outra fonte, portanto, garantias que justificassem a esperança em uma 
redenção intramundana. 

Sem prejuízo de todos os fatores previamente discutidos, talvez 
esteja aí a principal razão para a emergência de um dos fenômenos 
mais importantes na cultura popular brasileira das últimas décadas: a 
revolução no campo religioso, em especial a adesão em massa a igre‑
jas evangélicas.17 A despeito da imensa diversidade escondida sob 
um mesmo título — de resto já suficientemente complexificado na 
análise que expus —, arrisco uma hipótese interpretativa sintética: o 
trabalhador, sobretudo a trabalhadora que assume a liderança familiar, 
onerada pela multiplicidade de obrigações domésticas e profissionais, 
precisa contar com uma narrativa que atribua sentido positivo, afirma‑
tivo, ao mundo real e à vida como ela é, de tal modo que as eventuais 
conquistas sejam percebidas como acessíveis em seu tempo de vida 
útil. Precisa contar a si mesma uma história em que não figure como 
vítima, na qual os objetos de seu desejo não sejam depreciados, em 
que atue como protagonista e mereça reconhecimento. Precisa de uma 
crença que a impulsione para dentro do mundo e a reassegure. Precisa 
que a vida como ela lhe aparece não seja reduzida a uma torpe indig‑
nidade dos poderosos ou a uma arbitrária e malévola maldição divina. 
Se a vida material — o dinheiro e os bens materiais — for maculada, 
o indivíduo e sua família estarão inapelavelmente conspurcados en‑
quanto viverem. Ou, na clave revolucionário‑sebastianista: enquan‑
to a grande mudança não vier. Pois bem, a salvação neste mundo, a 
possibilidade de realização pessoal ainda em seu tempo de vida útil, a 
chance de tocar a felicidade, tudo isso lhe é facultado pela Teologia da 
Prosperidade difundida no mundo evangélico pentecostal. 

Essa leitura faz do mundo evangélico uma grande conspiração con‑
servadora? Não necessariamente, ainda que as religiões intramunda‑

[17]	 É	preciso	destacar	a	importân‑
cia	histórica,	para	o	conhecimento	
desse	 fenômeno,	 do	 Censo	 Insti‑
tucional	Evangélico,	publicado	em	
1993	pelo	 Instituto	de	Estudos	da	
Religião	(Iser),	sob	coordenação	de	
Rubem	César	Fernandes.	Os	núme‑
ros	surpreenderam,	à	época:	em	1992,	
já	havia	quase	3.500	espaços	de	cul‑
to,	na	Região	Metropolitana	do	Rio	
de	Janeiro,	e	se	registravam,	a	cada	
semana,	oito	novas	organizações	re‑
ligiosas.	Não	por	acaso,	o	estado	do	
Rio	de	Janeiro	é	aquele	em	que	o	cres‑
cimento	evangélico	tem	sido	o	mais	
pronunciado,	segundo	os	dados	do	
ibge	relativos	a	2010.



104 RevoLuções No CAmPo ReLigioso ❙❙  Luiz Eduardo Soares

nas sejam, por sua natureza, mais próximas da ética do trabalho e das 
orientações pragmáticas, como nos ensinou Max Weber. Tudo se passa 
como se parte expressiva do povo brasileiro dissesse a si mesma: se o 
capitalismo veio para ficar, joguemos o jogo e empreguemos seu voca‑
bulário, desde que amparados por parâmetros morais que imponham 
limites aos apetites vorazes, à soberba, à ostentação e ao abuso dos ou‑
tros. Afinal, talvez o dinheiro nem sempre seja sujo e “vencer na vida” não 
seja uma blasfêmia competitiva e egoísta. Respondamos à dubiedade 
do Estado — que proclama a igualdade de todos perante a lei e pratica 
a mais despudorada iniquidade — com nossa postura severa e reta. En‑
frentemos a plasticidade de situações informais e amorfas, tão próprias 
às manipulações iníquas, com o rigor de nossa disciplina. Não nos de‑
tenhamos, porém, à espera da redenção utópica, nem nos postemos à 
beira do caminho clamando por piedosa indulgência e caridade paternal: 
avancemos para o interior desse mundo com nossa energia e muita am‑
bição. É provável que o exorcismo, envolvendo possessão, como forma 
de combate à umbanda guarde relação com a natureza intramundana da 
religiosidade evangélica — refiro‑me em particular à Igreja Universal. 
O diabo dá as caras no centro do ritual, no meio do povo de Deus, sob o 
disfarce de uma ou outra entidade. Para uma religião que fala a linguagem 
deste mundo, que negocia os caminhos deste mundo, é importante que 
o mal esteja encarnado. Vencê‑lo ou expulsá‑lo requer um enfrentamen‑
to direto no espaço e no tempo deste mundo.

Nem tudo foi fruto da virtude no sucesso evangélico. O tempero 
foi espargido pela fortuna, tornando a crença intramundana sabo‑
rosamente verossímil: crescimento econômico, redução da pobreza, 
aumento da renda, expansão das oportunidades, acesso ao consumo 
e disseminação de expectativas favoráveis. Se a promessa de pros‑
peridade não encontrasse estruturas de plausibilidade na vida real, 
talvez o balão desinflasse, perfurado por ceticismo e desânimo. No 
entanto, uma corrente benfazeja soprou por aqui, até 2015. O que 
era hipótese desejável tornou‑se projeto realista. O dízimo valeu a 
pena. Os sacrifícios não foram em vão. Nada levaria a crer que sobre‑
viesse alguma reversão inesperada no fluxo de adesões à Teologia da 
Prosperidade na diversidade de suas versões, enquanto a vida levas‑
se adiante o sonho de virar cidadão pleno. Ocorre que a grave crise 
pela qual o Brasil vem passando desde 2015 impôs uma inflexão 
no ciclo socioeconômico ascendente: o desemprego explodiu, a po‑
breza avançou. Veremos até que ponto a popularidade da Universal 
resiste ao abalo em suas estruturas empíricas de plausibilidade. Por 
outro lado, quem sabe a crise torne ainda mais importantes os vín‑
culos comunitários de solidariedade?

O grande desafio para os católicos será combinar valores sociais 
com expectativas intramundanas sem abdicar da crítica ao estado 
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das coisas na vida como ela é. É possível aderir a seu tempo e cultivar 
esperanças intramundanas sem fazer dessa adesão compromisso 
com iniquidades?

Dessa visão de mundo que conquista mais adeptos a cada dia no 
meio popular, na nova classe média, nas camadas médias tradicionais, 
deriva um clamor por ordem, estabilização de expectativas, respeito 
a contratos e regras do jogo, de que a segurança pública constitui o 
conceito e a síntese prática.

A meu juízo, seria um equívoco de grandes proporções deduzir 
daí um suposto caráter conservador desses grupos sociais. Primeiro, 
porque esse caráter não pode ser objeto de dedução com base em con‑
dições já consolidadas: ele é objeto de disputa no espaço da política e 
da cultura política. Por isso mesmo, não é propriamente um caráter 
ou uma característica intrínseca ao personagem ou a suas condições 
históricas. Tudo vai depender das interpelações que os atores políti‑
cos lhes souberem dirigir, dos diálogos que estabelecerem com eles, 
que serão mais ou menos fluentes e bem‑sucedidos conforme a com‑
preensão de seus valores, expectativas e trajetórias. O projeto “vencer 
na vida fazendo força” pode implicar adesão acrítica ou participação 
crítica no sistema político‑econômico, e essa distinção faz toda a dife‑
rença. Não é nada sutil. O que parece fora de cogitação é a hipótese de 
que esses grupos venham a se mostrar receptivos a imaginários políti‑
cos utópicos, isto é, extramundanos, ou mesmo a linguagens políticas 
sectárias, que confundam a crítica a iniquidades — as quais traem as 
próprias regras do jogo constitucionais — com a recusa de “tudo isso 
que está aí”. O discurso que desqualificar a ideia de vencer na vida 
no sistema vigente estará ameaçando as bases da ética religiosa intra‑
mundana que dá a liga a esses grupos e os impulsiona a seguir viven‑
do, enfrentando toda sorte de dificuldades. A ânsia por ordem tem as 
mais diferentes acepções e as escolhas entre elas estão abertas, à espera 
do processo e da sensibilidade dos empreendedores políticos. Assim 
como a segurança pública, a ordem desejada pode ou não ser compa‑
tível com os direitos humanos. À política e ao dinamismo criativo da 
cultura, a última palavra.

É curioso observar que a individualidade não se afirma apenas 
entre os andarilhos da “nova era” ou das religiosidades alternativas, 
nem apenas entre os errantes que experimentam diferentes religiões 
institucionalizadas, optando provisoriamente por alguma ou combi‑
nando algumas, como um sujeito sincrético, em lugar do antigo fiel 
cuja crença era sincrética. A individualidade também se constitui no 
âmbito evangélico pentecostal na medida em que se abraça a religio‑
sidade intramundana. Afinal, o mundo de que se trata é regido pelo 
individualismo igualitário de raiz liberal, ao menos formalmente, nor‑
mativamente e cada vez mais na vida real, graças à democratização 
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participativa cidadã, recentemente bloqueada. Quanto mais o evan‑
gélico investe com realismo pragmático no mundo, mais contagiante 
torna‑se o individualismo, o qual, como sabemos, se bifurca em ego‑
ísmo utilitário e experiência de autonomia, sintonizada com os prin‑
cípios que constituem o eixo dos direitos humanos.

Mais um fator a ponderar quando se analisa o sentido da ordem 
desejada: os direitos humanos e a crença na dignidade da pessoa serão 
incorporados? Ou essa ordem aceita o convívio com a barbárie? De 
novo, à política e à criatividade da cultura a resposta. Essa ordem ide‑
alizada ainda não existe. Será construída, ou poderá sê‑lo. Será, por‑
tanto, o que a sociedade, com todas as suas contradições, puder fazer.

Em síntese, mesmo não sendo correto o reducionismo que con‑
sidera todo esse universo pentecostal conservador, é verdade que as 
linhas principais apontam para limites às mudanças. Ocorre que, pa‑
ralelamente, avança a individualidade, o que implica dizer: estão lan‑
çadas sementes de transformações muito mais profundas.
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