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Sobre o filme relatoS SelvagenS, de damián Szifrón

[1]  Ver http://www.perfil.com/colu‑
mnistas/De‑la‑tranquilidad‑a‑la‑guer‑
ra‑20140831‑0008.html.

[2]  O artigo de Nicolás Prividera 
pode ser encontrado em http://ojo‑
sabiertos.otroscines.com/el‑rela‑
to‑salvaje/. A resenha do jornal La 
Nación, em http://www.lanacion.
com.ar/1720247‑relatos‑salvajes.

Relatos selvagens foi o maior sucesso de bilheteria do cinema argentino 
de todos os tempos, mas a sua mistura de retrato social e espetáculo 
desconcertou os críticos, principalmente quando estes extraíam dessa 
mistura, como é habitual na Argentina, escolhas políticas. A crítica 
jornalística foi muito favorável e quase unânime nos elogios ao filme, 
mas deslizou ao afirmar que as suas escolhas morais eram frágeis. 
Impressionados com a sua eficácia narrativa, abstiveram-se de extrair 
consequências ideológicas, com exceção de Quintín, que afirmou, 
sem maiores provas, que “se trata de la gran película sobre la lucha de clases 
en la Argentina del kirchnerismo”1. Porém, ele não explica, na sua crítica ao 
filme, como passa dos enfrentamentos entre membros de diferentes 
classes (algo que abunda no filme) a um sintagma tão carregado de 
sentido histórico e teórico como “luta de classes”.

À medida que nos distanciamos dos grandes meios de comuni-
cação e dos críticos vinculados ao jornalismo, as objeções começam a 
aparecer, até chegarem à produção universitária ou à crítica acadêmica, 
na qual as indagações críticas e teóricas se multiplicam. Os elogios 
são, na verdade, concessões; e as análises, injúrias. O imperativo para 
ler o filme politicamente aparece algumas vezes e através de alguns 
significantes alcança explicitar uma leitura compartilhada por muitos: 
o filme é reacionário (é o que afirma, por exemplo, o realizador Nicolás
Prividera, mesmo sendo uma objeção que aparece, também, no jor-
nal La Nación)2. O filme seria reacionário, basicamente, porque não 
acredita nos mecanismos institucionais nem nas ações deliberadas 
e racionais para mudar as situações, e aposta nas soluções privadas 
ou pessoais, ao mesmo tempo que celebra as paixões sem controle. 
Sites como Hacerse la Crítica (em que escrevem Gustavo Gros, Ignacio 
Izaguirre, Marcos Vieytes, Pablo Ventura e Luciano Alonso) critica-
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[3]  Ver http://www.hacerselacriti‑
ca.com/tag/relatos‑salvajes/.

[4]  A revista digital Estado Crítico, 
editada pela Biblioteca Nacional, 
pode ser consultada no endereço 
eletrônico http://www.bn.gov.ar/
estado‑critico‑nro‑1.

[5]  Ver http://ojosabiertos.otro‑
scines.com/cannes‑2014‑04‑histo‑
rias‑ordinarias/.

[6]  A Administración Federal de 
Ingresos Públicos (afip) é o orgão 
responsável pela arrecadação de im‑
postos na Argentina.

ram duramente o filme e o mostraram como um produto depreciável 
(uma das resenhas tem como título — peço desculpas pela grosse-
ria — “Una película de mierda”)3. A revista Estado Crítico, editada pela 
Biblioteca Nacional, nos convida a abandonar “la posición adornia-
na de demonizar de manera absoluta la industria cultural” — impactada, 
sem dúvida, pela boa recepção do filme em Cannes —, mas as críti-
cas (escritas por Horacio Bernades, David Oubiña, Ana Wortman, 
Alejandro Grimson, Eduardo Blaustein, Horacio González e Marcos 
Meyer) são tão ferozes quanto as outras — com exceção do inteli-
gente ensaio de Horacio González4.

Em linhas gerais, a crítica apresenta três argumentos fundamen-
tais a partir da ideia de que, em vez de mostrar saídas, o filme explora e 
celebra as paixões mais baixas, principalmente a vingança. “La vengan-
za”, escreve o crítico Roger Koza, “articula simbólicamente todo el film.5” O 
segundo argumento explica o seu êxito pela catarse que provoca num 
público ávido por justiça, mas sem meios institucionais para conse-
gui-la e que se satisfaz com a justiça pelas próprias mãos. E o terceiro 
deriva de ambas as observações: ao colocar a resolução dramática 
na chamada “justiça pelas próprias mãos” ou em justificativas mais 
cruéis e ferozes, como, inclusive, o linchamento, Relatos selvagens 
recusa toda solução política (ou estético-política) para recair no que 
a revista Estado Crítico denomina pre-política, argumento conhecido 
que remete tanto a Max Weber e à racionalidade da esfera política 
quanto a Eric Hobsbawm e a sua consideração da vingança dos ban-
didos como expressão de uma violência caótica e não organizada 
com fins revolucionários.

Para defender os seus argumentos, as críticas apresentam diversas 
análises, porém é curioso observar como alguns exemplos se repetem 
quase invariavelmente, referindo-se, mais que ao filme, a um sintoma 
da sua leitura. Uma, particularmente, é indicativa do que se entende 
como política: no capítulo mais comentado do filme, um personagem 
se rebela contra um sistema de trânsito argentino, equivalente, em 
vários municípios do Brasil, à Companhia de Engenharia de Tráfego 
(cet), colocando uma bomba no escritório gestor dessa atividade. 
Celebrado pelos seus concidadãos nas redes sociais, uma das mensa-
gens recebidas pelo Twitter diz: “Bota uma bomba na afip”6. No cine-
ma, o público costuma festejar o ocorrido, e esse episódio é uma das 
poucas referências concretas do filme ao contexto argentino e serve 
para que os críticos questionem o seu sentido político. A esse respei-
to, Martín Kohan escreve uma coluna em Perfil indignando-se com as 
risadas do público, David Oubiña mostra que “lo verdaderamente heroico 
sería que el ingeniero ‘Bombita’ ganara un juicio contra el Sistema de Tránsito 
en vez de sembrar la playa de estacionamiento con explosivos” e, finalmente, 
Nicolás Prividera diz que “‘las bombitas’ de Szifrón sólo van dirigidas solo al 
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Estado”. Essa não é a única menção ao contexto a aparecer no filme. No 
capítulo “A proposta”, cujo cenário principal é a casa de um milionário 
que vive em San Isidro, um dos bairros mais ricos do país, esse milio-
nário, para salvar o seu filho do julgamento judicial por atropelamen-
to, extorque o seu jardineiro, que finalmente termina sendo morto 
por pancadas vindas de um parente de uma vítima de trânsito, de tal 
maneira que — neste caso — os dardos do filme se dirigem à prepo-
tência da classe mais abastarda do país. De todos os modos, a leitura da 
mensagem do Twitter sobre a afip revela como os críticos necessitam 
apoiar-se numa referência ao contexto argentino para mostrar a insu-
ficiência política do filme e o fazem, ademais, a partir de uma cidadania 
responsável, ou seja, amor pelo organismo que cobra impostos, que 
na Argentina são particularmente injustos e contradizem a uma velha 
tradição local, que os levaria a criticar, por exemplo, as aventuras de 
Robin Hood ou o “Taxman” dos Beatles.

Os três argumentos (predomínio narrativo-estrutural da vingança, 
efeito de catarse e retorno da pré-política), acredito, admitem alguns 
esclarecimentos. Em primeiro lugar, os relatos selvagens não estão estru-
turados pela vingança. Exceto o primeiro (no qual um piloto de avião deco-
la com todos aqueles que o maltrataram ao longo da sua vida para lançar 
a aeronave contra a casa dos seus pais), em que a vingança adquire seu 
esplendor clássico, é calculada, destrói o outro e — como dizia um famo-
so romance — se “come fria”. Em todos os demais capítulos não aparece 
a temporalidade diferida da vingança, pois, antes disso, os personagens 
estão sob influência da fúria e da ira. Os personagens embarcam numa 
destruição do outro que costuma ser repentina — as donas de um bar 
que decidem, intempestivamente, matar um político que há muitos 
anos arruinou uma delas; dois motoristas que se enfrentam aos tapas 
e se assassinam sem medir consequências; Bombita, que golpeia com 
um extintor um prédio oficial sem se dar conta de que isso o fará perder 
o emprego e até a guarda da sua filha; uma noiva que, mesmo prometen-
do vingança, se arremessa com fúria contra o seu flamante marido em 
plena festa de casamento, ocasionando destroços irrecuperáveis — e, 
em todos os casos, as reações dos personagens implicam a destruição de 
si mesmos. Se a vingança supõe a satisfação do vingador, nesses relatos 
provoca a sua destruição, como, por exemplo, ainda no primeiro capí-
tulo, em que a estupidez faz com que o piloto tampouco se salve. A vin-
gança — com sua paciência, sua capacidade comunicativa e, como sus-
tenta Peter French, que pode chegar a ter autoridade moral e derivar em 
“vingança virtuosa”— não pode retardar o caráter intempestivo da ira. 
Os personagens saem de si, e já não medem os seus interesses nem as 
suas possibilidades, porque a ira, para converter-se em vingança, deveria 
saber se dilatar no tempo, e não é isso que acontece. O que estrutura 
narrativamente Relatos selvagens não é a vingança, mas sim a ira.
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Se em nenhum dos relatos há satisfação, se quase nenhum dos pro-
tagonistas sai incólume, onde localizar, então, a catarse? Não nos per-
sonagens que descarregam a sua raiva, mesmo que para isso tenham 
que terminar na prisão (como fazem, por exemplo, os protagonistas 
dos capítulos “Os ratos” e “Bombita”), mas tampouco desejam expor 
essa raiva nos espectadores. Parece, na verdade, que a referência aqui 
não é à Poética, de Aristóteles, mas sim que o termo é utilizado no sen-
tido de descarga, de raiva acumulada. E essa raiva acumulada é gera-
da pelo ressentimento contra os poderosos, já que todas as histórias 
apresentam o enfrentamento entre os frágeis e os poderosos: o caudi-
lho político que abusou dos seus privilégios; o ricaço que discrimina 
ao outro — um trabalhador — com injúrias, ou — para usar o termo 
de Judith Butler — “palavras que ferem”7; o Estado que persegue os 
cidadãos com as suas arbitrariedades; o milionário e os rábulas que se 
aproveitam dos empregados e das falhas da Justiça; o homem que se 
acredita possuidor da mulher e que enganá-la não significa nada. Ou 
seja, situações de poder que nas suas assimetrias e reiterações desem-
bocam em uma explosão selvagem. Uma catarse considerada niilista 
que não exclui a destruição do mundo por impotência.

A consideração da vingança como motor do relato e da catarse 
como seu corolário levam a crítica a concluir que o êxito de Relatos 
selvagens se deve a que o filme sabe explorar astutamente as paixões 
mais baixas. Com uma noção normativa da política, considerada como 
um acordo de sujeitos conscientes em função de uma mudança, e com 
uma ideia representativa e até pedagógica da política no cinema, não 
foi estranho ler que se objetasse ao filme de acordo com uma exigên-
cia assumida previamente. Tanto em Hacer la Crítica quanto em Estado 
Crítico atacaram duramente o filme porque se localizava na pré-política, 
e esses críticos argumentam a partir da política, a partir do que creem 
ser uma cidadania responsável. A pré-política e o retorno da política 
— dos quais se falou tanto com relação ao governo da última década — 
se pressupõem entre si: é como se o retorno da política acrescentasse 
uma dimensão que à outra leitura falta e à qual não acedeu.

Prefiro ver essa dimensão afetiva como pós-política. O íntimo, 
o afetivo e o privado que, pelo espetáculo, deixaram de ser tal como 
são. Antes de falar a partir de uma racionalidade que emite um parecer 
sobre o caráter pré-político do filme ou de depreciá-lo, porque des-
carta o caminho jurídico do direito (inflação do jurídico que justa-
mente tem a ver com o efeito do vazio pós-político), eu gostaria de ler 
Relatos selvagens como um indício ou um sintoma de uma era na qual 
as autonomias das esferas da modernidade estão em crise e as divi-
sões fundantes entre racionalidade e afeto, vida pública e vida privada, 
cálculo e paixões, espetáculo e intimidade ruíram. E, nesse aspecto, 
antes de questionar o filme pelo seu conteúdo político, é necessário 
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refletir sobre como ele funciona e observar a que tipo de ansiedades ou 
angústias sociais põe em cena.

O que Relatos selvagens diz, primeiramente, é: acumulamos ira, 
mas não temos clareza sobre os inimigos aos quais ela deve ser diri-
gida. A ira já não está relacionada a uma entidade transcendente (na 
Antiguidade era um dos atributos divinos) nem a um inimigo deter-
minado claramente. O que baixa do céu para libertar a ira sobre os 
mortais não é Deus, mas sim um avião conduzido por um pobre idiota 
que nunca conseguiu pertencer a nenhum grupo. Todos os inimigos 
que aparecem depois são mais ou menos casuais e, quando possuem 
rosto específico — como os empregados do serviço de guincho —, são 
jovens gentis que somente fazem o que lhes corresponde: seu trabalho 
(eles, sim, são cidadãos responsáveis). A falta de um inimigo que seja, 
ao mesmo tempo, particular e pertencente a um coletivo (seja devi-
do à classe social, ao sexo ou à religião) faz com que a catarse esteja 
no entredito. Porém, em cada capítulo se enuncia um emaranhado de 
poder determinado que é arrastado pela ira: os que maltratam o inca-
paz (hoje diríamos os que fazem bullying), o político que abusa do seu 
poder, o menino de bem que chama o pobre de “negro ressentido”, o 
Estado que faz leis para o seu próprio benefício e prejuízo dos cida-
dãos, o milionário de San Isidro que está acostumado a mover as pes-
soas como marionetes, o homem que considera que enganar a esposa 
é insignificante (engana, além disso, a sua noiva judia, nada mais e 
nada menos, com uma mulher chamada Lourdes). Nessa incongruên-
cia entre a vítima casual ou acidental e a sinalização dos que detêm o 
poder está a zona lábil de Relatos selvagens.

Não faz muitos anos, Peter Sloterdijk escreveu um livro que inti-
tulou Ira y tiempo8. Nele, mostra o momento histórico de esplendor da 
ira (nada menos que o início da Ilíada) e anuncia o seu retorno na con-
temporaneidade “contradiciendo la naturaleza racional del hombre [...].9” 
“Desde que la psique griega ha transformado las virtudes heroico-guerreras en 
cualidades ciudadano-burguesas”, afirma Sloterdijk, “la ira ha ido desapa-
reciendo paulatinamente de la lista de los carismas.10” Mas a ira retornou e se 
apresenta como um imenso capital que as ideias ou a vontade política 
nem sempre podem administrar.

Relatos selvagens, desde o título, mostra a sua animalidade e desta-
ca o seu poder destrutivo. Não somente mostra as forças da ira mas 
também as utiliza: o poder de sedução de Szifrón se baseia — em boa 
parte — na exatidão narrativa das injúrias, das reações extremas e dos 
lugares-comuns. Relatos selvagens mostra o caráter volátil da ira, mas 
também a sua condição breve (daí que sejam episódios), vigorosa e 
contingente. Também destaca, por meio de umas estranhas tomadas 
subjetivas — num armário onde há veneno para ratos, num baú em 
que se depositam alguns explosivos e dentro do caixa automático de 
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onde se extraem os últimos depósitos bancários —, que a ira se conec-
ta com o que foi acumulando cada indivíduo. “Cuando se trata de dona-
ciones individuales de ira”, escreve Sloterdijk, “el que odia se nutre en primer 
lugar de su propia despensa.11” Breve, vigorosa, contingente e individual, a 
ira possui força política, mas também volatilidade e imprevisibilidade. 
Já não nos iludimos com que seja uma paixão a ser controlada, mas sim 
que esteja no meio do jogo.

Mas Relatos selvagens não fica, somente, no caráter destrutivo da ira: 
todos os episódios, exceto o primeiro, terminam com os personagens 
abraçados. Em alguns casos, como em “O mais forte”, eles terminam 
incinerados como se estivessem fazendo amor (no último episódio, 
efetivamente, eles terminam fazendo amor de um modo furioso e 
irado entre os destroços da festa preparada com tanto tempo de ante-
cedência e na qual se investiu muito dinheiro). A ira que destrói o outro 
e o que a exerce termina construindo, também, um laço afetivo para 
além da morte.

Esses laços não se recortam sobre a solidariedade política nem 
sobre a história (a referência à história, que abunda em todo o cinema 
argentino, em Relatos selvagens está totalmente ausente e isso, creio, é o 
que mais incomodou os críticos). No único texto favorável ao filme da 
revista Estado Crítico, Horacio González diz:

Estamos ante la existencia del gran conector: los medios de comunica-
cion, television, celulares, el avión mismo, los tuits, en el caso del ingeniero, la 
intercepcion telefonica de la esposa despechada y su llamado detectivesco a su 
ensoñada rival en la fiesta de casamiento. Los dispositivos comunicacionales 
son la manera en que el film nos dice que un mundo heterogeneo de individu-
os que matematicamente no son pensables sino como multitudes sin rostros 
estan todos vinculados. 

Haveria que acrescentar à lista de conectores o iPad que o político 
possui e mostra à garçonete do bar para perguntar a ela que cor lhe 
parece melhor para a campanha publicitária do candidato, como se a 
estratégia política se reduzisse à escolha entre o amarelo ou o laranja 
do material das campanhas publicitárias. 

Os afetos e as tecnologias são, então, as conexões que unem ou 
separam os personagens: não se trata de ver a exatidão da leitura do 
filme, mas sim de buscar ou inventar alguma resolução imaginária, 
que será produto de uma interpretação mais ou menos arbitrária e que 
nos ajude a pensar a ira, inclusive a nossa própria. No último capítulo, 
o do casamento judaico, a noiva enganada, já no limite da catástro-
fe, chama as suas amigas para tirarem o anel do bolo de casamento. 
Comenta, então: “Que incrível seria que o anel fosse a realidade e o 
casamento, uma ficção”. O noivo (Ariel) é o único personagem que 
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consegue dar a volta na situação e, quando a humilhação parece não 
ter fim, é ele quem reconquista Romina, retomando o caráter ficcional 
da festa e transformando-a em algo real. Terminam, com isso, fazendo 
amor, mas sem morrer (já que o episódio se chama, justamente, “Até 
que a morte os separe”). Ariel — assim como Romina na cena do terra-
ço — não atua com a ira como se fosse o oposto da razão, mas sim trata 
de negociar entre ambos no universo da ficção. No “como se” colocado 
pelo filme (o que aconteceria se todos déssemos lugar à raiva acumu-
lada), a ficção como capacidade de construir um relato se converte em 
catarse como compensação do espetáculo.

Se Relatos selvagens mostra o eclipse do controle das paixões, se 
explora a ira (e a demonstra a partir da psicopolítica atual), mas tam-
bém celebra a ficção, se é capaz de fascinar milhões de espectadores e 
os críticos de Cannes, pode ser que seja algo além de um mero avanço 
da indústria do entretenimento. Talvez não se possa extrair dele muito 
sobre política e talvez o filme não se proponha a isso, mas, em todo 
caso, a leitura crítica não passa por censurar ou mostrar as suas faltas, 
mas sim por ver que conexões podemos fazer a partir do fenômeno 
que ele significou. O filme de Szifrón diagnostica a ira como um dos 
capitais mais consideráveis da pós-política (ou da sociedade do espe-
táculo na qual vivemos) e nos convoca, antes de julgá-la a partir de 
uma desejada cidadania responsável, a ver que efeitos provoca em nós. 
A lê-la como uma ficção e experimentá-la nas formas com que explora 
nossas ânsias no mundo contemporâneo.
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