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1] Ver, por exemplo, Davis, Darién 
J. White face, black mask: Africaneity 
and the early social history of popular 
music in Brazil. East Lansing: Michi-
gan State University Press, 2009; 
Livinsgton-Isenhour, Tamara E. e 
Garcia, Thomas G. C. Choro: a social 
history of a Brazilian popular music. 
Bloomington: Indiana University 
Press, 2005; McCann, Bryan. Hello, 
hello Brazil: popular music in the making 
of modern Brazil. Durham: Duke Uni-
versity Press, 2004; Stroud, Sean. The 
defence of tradition in Brazilian popular 
music: politics, culture and creation of 
Música Popular Brasileira. Aldershot: 
Ashgate, 2008; Shaw, Lisa. The social 
history of the Brazilian samba. Alder-
shot: Ashgate, 1999.   

[2]  Ressalte-se a ausência de obras 
dedicadas à reflexão sobre música 
popular nos principais centros bra-
sileiros produtores de conhecimento 
até meados da década de 1970, que vê, 
muito timidamente em sua segunda 
metade, o início de estudos regulares 
e sistematizados sobre o assunto. Ba-
lanços críticos de publicações na área 
podem ser encontrados em Béhague, 
Gerard. “Perspectivas atuais na pes-
quisa musical e estratégias analíti-
cas da Música Popular Brasileira”. 
Latin American Music Review. Austin: 
University of Texas Press, v. 27, no 1, 
2006; Napolitano, Marcos. “A Músi-
ca Popular Brasileira (MPB) dos anos 

Nos últimos quinze anos, os chamados brasilianistas norte-ameri-
canos e britânicos voltaram seus olhos a temas anteriormente cir-
cunscritos aos nativos — caso geral da música popular brasileira e, 
em específico, do samba e do choro1. Se, por um lado, nossas obras 
musicais populares desde há tempos são bastante apreciadas e (re)
conhecidas, chamando a atenção de vasto público, o mesmo não se 
poderia dizer das reflexões acadêmicas tecidas sobre essas obras e 
seus criadores. Os trabalhos da nova geração de brasilianistas são, por 
isso mesmo, um alento em diversos sentidos. A mera existência de um 
interesse estrangeiro por objetos de pesquisa tradicionalmente rele-
gados a segundo plano nas ciências humanas auxilia a modificação do 
panorama de certo desapreço pelo assunto, forçando a universidade e 
demais instituições a reverem suas posições. A lastimável ausência de 
tradução dessas pesquisas para o português e a falta de interlocução 
dos estudiosos brasileiros — muitas vezes encerrados apenas na dis-
cussão em língua pátria e, quando não, em sua própria área ou subárea 
— talvez estejam com os dias contados; prenúncio de uma possível 
maturação de um campo de estudos que, embora secundário se com-
parado com o dos “grandes temas” — políticos, históricos, sociais —, 
não se iniciou ontem2. 

Conquanto os resultados das análises empreendidas por esse 
novo grupo de brasilianistas variem bastante em termos de meto-
dologia empregada, escopo, materiais coletados e ineditismo, são 
evidentes o impacto e a qualidade, se não de todas, pelo menos de 
algumas delas, o que as equipara ao que de melhor já foi escrito por 
aqui sobre a música popular em seus diversos aspectos. Dentre 
os livros que se destacam, um deles, sem dúvida, é Making samba: 
a new history of race and music in Brazil, do professor da Universidade 
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70: resistência política e consumo 
cultural”. In: IV Congreso de la Rama 
Latinoamericana del IASPM, 2002, 
Nicarágua. Atas del IV Congreso de la 
Rama Latinoamericana del IASPM, 
2002, mimeo; Naves, Santuza C. et 
alli. “Levantamento e comentário 
crítico de estudos acadêmicos sobre 
música popular no Brasil”. Revista 
Brasileira de Informação Bibliográfica 
em Ciências Sociais — BIB. São Paulo: 
ANPOCS, no 51, 2001.

[3]  Trata-se do prêmio de melhor 
tese de doutorado da New England 
Council of Latin American Studies 
(NECLAS) e de uma menção honro-
sa do Bryce Wood Book Award pelo li-
vro, comenda concedida anualmente 
pela Latin American Studies Associa-
tion ao melhor livro que verse sobre a 
América Latina.

[4]  Como, por exemplo, Rodrigues, 
Ana Maria. Samba negro, espoliação 
branca. São Paulo: Hucitec, 1984.

[5]  Como, por exemplo, Frota, 
Wander Nunes. Auxílio luxuoso: sam-
ba símbolo nacional, geração Noel Rosa 
e indústria cultural. São Paulo: Anna-
blume, 2003.

[6]  Como, por exemplo, Wisnik, 
José Miguel e Squeff, Enio. Música: o 
nacional e o popular na cultura brasileira. 
São Paulo: Brasiliense, 2a ed., 1983.

de Illinois, Estados Unidos, Marc A. Hertzman. Originalmente 
uma tese de doutorado em História da América Latina defendida 
na Universidade de Wisconsin-Madison, em 2008, o livro recebeu 
dois prestigiosos prêmios nos Estados Unidos3, o que o gabaritaria, 
por si só, à tradução imediata. 

Logo de início, Marc Hertzman propõe um novo mergulho em 
águas passadas, quer dizer, ele se dispõe a revisitar pelo menos três 
eixos estruturantes de nossa música que já foram, em separado, alvos 
da bibliografia específica: 1) o lugar do negro e as possibilidades de 
ação, repressão e reconhecimento no nascente universo artístico4; 2) 
o aparecimento das instituições comerciais em meio ao fazer musical 
popular e as resistências e colaborações que essas instituições passa-
ram a alimentar da parte de artistas, intelectuais, jornalistas, políti-
cos, folcloristas etc.5; 3) os sentidos do entrelaçamento da ascendente 
forma musical popular brasileira no início do século xx com a ideia 
emergente de nação e a instauração da República6. No entanto, há em 
sua problematização um entrelaçamento entre esses três eixos, algo 
que nunca havia sido tentado antes. O resultado é um livro que traz 
inúmeros dados, situações, fotos e declarações que recebem nova 
luz interpretativa, fornecendo no conjunto um panorama inédito de 
questões que se pensavam solucionadas. Os que, mesmo assim, ainda 
imaginarem que se trata de mero exercício desnecessário e repetitivo 
de diletantismo rapidamente se convencerão do contrário por conta 
de outro motivo: a presença de um elemento que confere o tom cen-
tral à obra e que, sozinho, já a justificaria de imediato. Falamos aqui 
da postura epistemológica adotada por Hertzman, que o diferencia 
do viés que predominou durante largo espaço de tempo na academia 
brasileira: o do ensaísmo. 

Por um lado, é bem verdade, tal pendor ao ensaio conformou uma 
maneira toda especial, muito criativa e prolífica de interpretação em 
um ambiente científico inóspito e incipiente, momento em que finan-
ciamentos para a realização de surveys e a disposição de arquivos e 
materiais minimamente organizados eram escassos em nosso país. 
Em tal conjuntura, onde sobravam erudição e capacidade de síntese 
aos nossos intelectuais “heroicos”, a necessidade teve de se fazer vir-
tude, e os clássicos pioneiros demarcaram o início de uma profunda 
autocompreensão que ensejou, por linhas tortuosas, trabalhos como 
os do próprio Marc Hertzman. Por outro lado, há até hoje resquícios 
desse modo de fazer que, desacompanhados das antigas virtudes, 
mais servem para escamotear resultados duvidosos, destilar arrogân-
cia, falta de empenho e de energia em vasculhar bibliotecas, museus e 
arquivos do que em iluminar o que quer que seja. Atêm-se ou a mate-
riais recauchutados, apropriando-se de modo acrítico de “verdades” 
jornalísticas que rondam os mais diversos estudos sobre música no 
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Brasil há tempos, ou a letras de canções e células musicais, como se 
a partir delas, e só delas, fosse possível, sem um objetivo claro ou um 
problema teoricamente orientado, reconstruir toda a história de um 
gênero musical ou de uma época. 

Nesse sentido, Hertzman desdobrou-se como poucos haviam feito 
nos estudos históricos sobre o samba; correu atrás de comprovações 
documentais, muitas delas localizadas em acervos pessoais de difí-
cil acesso ou em museus que, geralmente, sofrem e sofreram durante 
décadas com o descaso governamental, a falta de verbas, incêndios, 
desfalques, perdas, desorganização. O resultado dessa tarefa árdua 
e minuciosa de levantamento de informações não o tornou mero 
coletor nem fez de seu trabalho uma descrição insossa de materiais 
repertoriados, o que costuma ocorrer quando tamanha energia tem de 
ser gasta tão somente no serviço de garimpagem. Pelo contrário, ele 
logrou conectar a criatividade intelectual e a audácia interpretativa de 
nossos antigos ensaístas com o emprego de uma empiria embasada 
em recolhimento e análise de dados, descortinando de maneira sur-
preendente, aos nativos e aos gringos, um novo universo em torno de 
um domínio que, à primeira vista, nada mais ou muito pouco ainda 
tinha a render. Dito isso, não se trata, assim, de qualquer “revisita” às 
três questões apontadas; antes, de uma pesquisa de fôlego que tenta 
fornecer, se não a última palavra sobre o assunto, ao menos uma pala-
vra muito mais balizada, material e metodologicamente bem orienta-
da do que as que tínhamos à mão até o presente momento. 

O livro percorre um largo período cronológico ao longo de seus 
nove capítulos: passa-se desde a abolição da escravidão no Brasil, em 
1888, até meados da década de 1970, quando se dá a instauração defi-
nitiva das modernas leis de proteção aos direitos autorais — embora 
as análises mais consistentes do livro, com fartura de materiais iné-
ditos, estejam concentradas nas quatro primeiras décadas do século 
xx. Apenas o último capítulo se dedica ao escrutínio da conjuntura 
musical da década de 1960 em diante, o que, no conjunto da obra, 
representa mais elemento de verificação das teses defendidas sobre 
a “época de ouro” do que uma parte autônoma. O acompanhamento 
da noção de autoria, em termos legais e materiais, e seu correlato sim-
bólico, qual seja, a individuação dos artistas, bem como o desenvolvi-
mento das instituições que lidavam com essas questões e a legislação 
pertinente serviram como o fio de Ariadne de toda a estruturação do 
argumento de Hertzman; ele empregou uma embocadura até então 
menosprezada pelos demais estudiosos no intento de penetrar, de 
modo inovador, por veredas já caminhadas: “Embora estudiosos de 
muitas disciplinas venham se fascinando com a construção da autoria, 
poucos se interessaram pela relação entre propriedade intelectual e 
constituição nacional pós-colonial — sobretudo nas Américas — ou 
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[7]  Tradução livre realizada pelo 
autor da resenha. 

as histórias imbricadas entre raça, propriedade intelectual e nação” 
(p. 3)7. Em outras palavras, os marcos legislativos e as instituições que 
regulamentavam o fazer musical, a distribuição monetária e o papel 
desempenhado pelo Estado na garantia, manutenção e modernização 
de todo o engenho assomado no espaço de tempo compreendido pela 
pesquisa fizeram render uma nova visão sobre processos há muito 
mal compreendidos, pois faltavam materiais pertinentes ao demais 
autores, conforme argumentado, a fim de que pudessem chegar a con-
clusões mais robustas e precisas, que ultrapassassem o acolhimento 
acrítico dos depoimentos de quem viveu os acontecimentos em tela 
— referenciais fartamente empregados até então por alguns estudio-
sos. E é justamente a esta tarefa que Marc Hertzman se propõe: buscar 
no emaranhado que se formou entre as questões que envolvem raça, 
propriedade intelectual e nação o sentido da constituição do samba 
e, em uma via de mão dupla, a partir da problematização que parte da 
constituição do samba enquanto gênero musical negro, comercial e 
nacional, enxergar de modo mais exato e minucioso a imbricação de 
todo o processo cultural, econômico e político que conformou o Brasil.

No primeiro capítulo, Hertzman procura traçar uma espécie de 
pré-história das formas musicais populares que desaguariam no 
samba, bem como dos condicionantes sociais que assomavam ao 
final do século xix com elas, isto é, os lugares de raça, de autoria e 
do vínculo possível dessas formas artísticas e seus produtores cor-
respondentes com a ideia de nação em uma sociedade escravocrata. 
Hertzman, no entanto, passa longe de um denuncismo vazio ou de 
tomar um parti pris tão comum nos estudos atuais sobre raça e nação. 
O autor deixa claro desde o início que não guarda o propósito de espo-
sar asserções como as que essencializam o samba como puro produto 
de uma “resistência negra” em abstrato nem as que retiram a agência 
dos negros, outorgando aos intelectuais brancos ou ao Estado var-
guista a proeminência na conformação dos traços das expressões 
culturais brasileiras. Hertzman tampouco se vincula seja à visão que 
adula a intermediação efetuada pelos meios de reprodução comercial 
da música popular, seja à que a rechaça a priori, pois considerada malé-
fica ou deturpadora de uma imagem “pura” e “autêntica”. Pelo contrá-
rio, colocar todas essas cosmovisões nativas abraçadas pela academia 
em perspectiva, fazê-las confrontarem-se umas com as outras para 
que, ao fim e ao cabo, venha à tona um panorama mais complexo do 
que aquele com o qual a literatura específica se habituou: este sim é 
um dos propósitos centrais de Hertzman, alcançado justamente por 
meio do que anunciamos como o grande feito de seu trabalho, quer 
dizer, a confrontação com materiais inéditos, que auxiliam a desven-
dar mitos até então inquestionáveis e uma visão que não se detém em 
fronteiras específicas do saber. 
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Um desses mitos que fundamentaram o memorialismo da músi-
ca popular brasileira é o do que o autor denomina de “paradigma da 
punição” (p. 31). A ação supostamente praticada por parte do Estado 
de maneira sistemática, que penalizava os praticantes do samba com a 
prisão, de acordo com declarações à imprensa de sambistas que vive-
ram a “época gloriosa dos primórdios”, é posta em suspenso no segun-
do capítulo. Hertzman, por meio de pioneiro mergulho nos arquivos 
penais das primeiras décadas do século xx, descobre que jamais houve 
uma única punição estatal por conta da prática do samba, ao contrário 
do que é alardeado em quase todos os trabalhos acadêmicos que lidam 
com a época. Tal relato mais servia como estratégia discursiva — um 
tanto exagerada para antigos sambistas firmarem-se como mártires 
de uma época ou para construírem a autenticidade requerida do gêne-
ro samba e, de lambujem, de si mesmos, dentro do circuito de valores 
que aos poucos foi se estabelecendo naquele gênero — do que refle-
tia fielmente os processos históricos, entremeados na realidade de 
alianças e colaborações entre a polícia, o Departamento de Imprensa 
e Propaganda de Vargas e os órgãos representativos dos músicos. Isso 
não quer dizer, por outro lado, que Hertzman pinte um ambiente de 
igualdade e liberalidade generalizados para a prática musical popular 
no início do século xx, conforme veremos a seguir. 

O olhar atento do historiador, que busca em uma miríade de even-
tos nem sempre vinculados imediatamente ao fenômeno a ser explica-
do os desenvolvimentos possíveis dos caminhos da história, eviden-
cia-se no terceiro capítulo, em meio à interpretação de uma ilustração 
de um jornal da década de 1910 trazida à baila por Hertzman. O dese-
nho tentava retratar uma tragédia: um dos primeiros artistas popula-
res de relativo sucesso à época, um negro de apelido “Moreno”, havia 
sido supostamente traído por sua esposa, uma branca portuguesa. Ele 
resolveu matá-la a facadas e, em seguida, se matar. A representação da 
situação congregava todas as chaves necessárias para o desvendamen-
to da figuração que ascendia na primeira década do século XX, para os 
temores que suscitava, para as apreensões que fazia refulgir: um novo 
universo estava se abrindo, com possibilidade de fama e sucesso àque-
les que sempre foram apartados da ribalta da vida nacional, embora 
prenhe de todas as contradições que tão bem expressam a nossa for-
mação. Que se atentasse para o “perigo” de permitir que essas figuras 
tão fascinantes quanto temerárias, aos olhos dos brancos, prosse-
guissem por uma via de acesso a patamares que já tinham dono: as 
mulheres brancas, o dinheiro, a fama. Isso é o que argumentavam os 
jornalistas que comentaram a mencionada cena de “Moreno”: o negro 
não tinha estruturas psicológicas nem sociais para angariar sucesso, 
para se manter na independência econômica, para se casar com uma 
mulher branca, em suma, para deixar de ser negro naquela sociedade 
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dominada pelos brancos (p. 87). A igualdade democrática, o reino do 
direito abstrato e universal, a possibilidade de uma vida econômica e 
socialmente digna em seu próprio país não passavam de quimeras. 
Afinal, “quem eles pensavam que eram?”. Em contrapartida, alguns 
conseguiam escalar parcialmente as trilhas abertas pelo desenrolar da 
individuação artística e pelo novo comércio, por mais que tivessem 
que forjar por meio de suas mãos, do sangue de “Moreno”, ou de opor-
tunidades ímpares, por um lado, ou apoiados em trajetórias distintas 
e caminhos compartilhados com os dominantes, por outro. 

O que importa até aqui é que não cabem mais, de acordo com a pro-
posta do autor, a aceitação pura e simples de quaisquer generalizações 
de categorias, como as de “o samba”, “a raça”, “a nação”, “a autoria” ou 
“o comércio”: há nas entrelinhas dos processos constitutivos de cada 
um dos fatores assinalados minúcias geralmente ignoradas, tensões 
e conflitos constitutivos dos próprios conceitos e processos que, se 
vistos desvinculados dos artífices que lhes deram viço, de seus tempos 
históricos, das funções que cumpriram e das atuações concretas dos 
atores que as encarnavam, mais borram a compreensão historiográfica 
do que a auxiliam em sua missão de reconstituição da figuração em 
pauta. Assim, Hertzman dá à mostra que existiram projetos autorais, 
intelectuais mesmo, por trás de cada grupo e personagens distintos 
que ocupavam posições díspares na sociedade brasileira das primeiras 
décadas do século xx. Figuras que, ao mesmo tempo que se confron-
tavam, teciam por vezes alianças e podiam ainda manter certo grau de 
cumplicidade, de animosidade, de distanciamento ou de proximida-
de, a depender de coordenadas e de conjunturas específicas. 

Uma das mais expressivas comprovações diz respeito ao escru-
tínio dos que rodeavam a famosa casa de Tia Ciata, figuras centrais 
que participaram do que se convencionou denominar de “a nossa 
música” (p. 95): Hertzman demonstra no quarto e no quinto capí-
tulos que jamais eles poderiam ser equiparados sem mediação a 
outros artistas que não tivessem nem a inserção socioeconômica 
deles, nem o conhecimento formal de música, nem o trânsito com 
jornalistas, industriais da arte e figurões da política e da intelectu-
alidade nacional, nem a decorrente capacidade de mediação, seja 
artística ou intelectual. Igualar um Pixinguinha a um Baiaco ou a 
um Brancura, ou até mesmo a um Ismael Silva, pelo simples fato 
de serem negros esconde um abismo muito revelador do próprio 
modo pelo qual o racismo à brasileira se constituiu: por meio de 
reentrâncias e sutilezas, ou, mais especificamente, por meio de um 
engenhoso dégradé. Se é verdade que em determinado momento de 
suas trajetórias artísticas todos os citados enfrentaram alguma face 
do racismo, não se pode dizer que tenha sido da mesma maneira: as 
margens de manobra variavam muito, bem como o grau de sofri-
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mento que os acometia, a depender da posição social que ocupavam. 
No caso de Pixinguinha e dos seus, tratou-se de notícias jornalís-
ticas denominando-os de “negroides pardavascos”, incapazes de 
representar o Brasil, ou de pretendentes a um patamar mais elevado, 
como Catulo da Paixão Cearense, a desatiná-los (p. 113); no caso 
de Brancura, Baiaco e Ismael, tratou-se de uma vida tortuosa e de 
pobreza, de marginalidade, eivada de prisões, brigas e outros even-
tos manifestos de violência. Embora todos eles, de alguma forma, 
tenham contribuído para a criação e sustentação de símbolos guin-
dados à condição de “nacional”, Hertzman chama a atenção para o 
fato de que cumpre visualizar com cuidado os modos pelos quais 
quando e cada um deles pôde — e se pôde — e por meio de quais 
contextos e estratégias ser alçado e se alçar ao panteão do samba 
e, por que não e por consequência, ao panteão nacional. A luta que 
envolveu a imposição de certa visão que concedia às suas criações a 
imagem de autêntica, única, sofisticada e respeitável toma, assim, 
lugar de destaque na análise (p. 115).  

Transparecem, destarte, por meio de diversos exemplos, elemen-
tos intrínsecos à formação da nação, caracterizada sobretudo pelo 
tipo de estrutura social herdada da escravidão. Pela primeira vez tal 
situação é sistematicamente levada em consideração em conjunto 
com os efeitos simbólicos e econômicos que incidiram nas ativida-
des artísticas populares. Hertzman demonstra no capítulo sexto 
como até mesmo intelectuais e artistas do porte de Villa-Lobos, Mário 
de Andrade e Luciano Gallet compartilhavam com maior ou menor 
ênfase de visões de época, segundo as quais se deveriam abrir alas à 
construção de um desejado Brasil “civilizado” e seu pressuposto, as 
correntes da modernidade, o que incorria em algum tipo de rebaixa-
mento do que era apreendido como hierarquicamente inferior em uma 
escala artística de sensibilidade e racionalidade. Nesses casos, inicia-
vam-se discussões sobre o que podia ser aproveitável ou não para se 
entabular o concerto da nação, e aquilo que identificassem como “afri-
cano” era posto na berlinda. O mesmo se passava entre os intelectuais 
nativos do samba, como Tio Faustino, Vagalume ou China, irmão de 
Pixinguinha, que buscavam enfatizar a autenticidade de certa herança 
da África contra o que viria a ser uma África corrompida (p. 156). Nesse 
cenário, alguns podiam tanto desempenhar o papel de dominantes 
em meio aos dominados como podiam ser defenestrados e ter as por-
tas fechadas em diversos âmbitos. Em outros momentos, conforme 
frisado por Hertzman no capítulo sétimo, alguns podiam até mesmo 
se reportar diretamente ao presidente da República, como ocorreu 
em 1930 com os mencionados Pixinguinha e Donga, que clamavam a 
Getúlio Vargas, em meio a uma procissão de músicos, o auxílio do “pai 
dos pobres” à música nacional (p. 170). Já dentre os diversos artistas 
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negros, sobretudo os semidesconhecidos resgatados pelo autor na 
intenção de iluminar comparativamente as possíveis trajetórias artís-
ticas e seus liames com suas posições sociais, a situação era distinta: 
torna-se claro como os empecilhos enfrentados por eles dificultavam 
não só suas condições simbólicas naquelas instituições como ainda a 
simples manutenção econômica de suas vidas. A vinculação desses e 
de vários estorvos com outros fatores, como o de gênero, foi realizada 
no trabalho também de modo pioneiro. 

A ascensão do samba em sua concretude pôde ser vislumbrada 
por meio de representações monetárias de quanto ganhava um gran-
de artista — um cantor branco como Francisco Alves, por exemplo 
— em comparação com um compositor negro à margem dos esta-
belecimentos comerciais da música, como Ismael Silva (p. 129); de 
outro lado, a partir da constatação de uma tal pista micro, quer dizer, 
da assimetria econômica existente entre figuras de um mesmo uni-
verso, passa-se ao escrutínio do modo pelo qual se organizavam as 
instituições políticas e culturais, e como os elementos “raça”, “clas-
se” e “gênero” se vinculavam de forma intrínseca ao funcionamento 
dessas instituições. É o que se vê com nitidez nos capítulos sétimo 
e oitavo. No caso das que lidavam com a música popular, como a 
Sociedade Brasileira de Autores (sbat, fundada em 1917), a primei-
ra que tomou para si a função de arrecadação e distribuição mone-
tária dos proventos das atividades artísticas em geral no Brasil, per-
cebia-se em suas entranhas a reprodução de todas as desigualdades 
de nossa sociedade em termos econômicos e simbólicos. O mesmo 
ocorrendo com os produtos de seus cismas ao longo do tempo, casos 
da União Brasileira dos Compositores (ubc), a Sociedade Brasileira 
de Autores, Compositores e Escritores de Música (sbacem) etc., 
todas as que deram origem ao moderno sistema de arrecadação e dis-
tribuição de direitos ainda hoje vigente. Seus dirigentes, em maioria 
homens brancos vinculados a atividades consideradas “nobres” à 
época — como o teatro ou a “grande” música, em meados dos anos 
1910 e 1920, ou os mais bem-sucedidos em termos econômicos com 
a ascensão do universo musical popular, a partir dos anos 1930 —, 
não se fizeram de rogados para eternizar a posição subalterna que os 
artífices negros, sobretudo os socialmente mais desprivilegiados, 
ocupavam em meio às estruturas das instituições à primeira vista 
“universais” que dirigiam, o que sublinha o caráter racial e econo-
micamente assimétrico que perpassou a constituição de todas as 
nossas instituições democráticas, quando vistas de mais perto. 

Emerge, assim, uma verdadeira história “materialista” do samba 
— e, por que não, do choro —, na melhor acepção do termo: em pri-
meiro lugar, pelo fato de Hertzman lidar com estimativas sistemati-
zadas de vendas de discos, com cifras relativas aos direitos autorais 
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de canções, de lucros de gravadoras e de estações de rádio, de execu-
ções de canções e de várias operações econômicas que dão à mostra 
a real dimensão das transformações estruturais ocorridas em meio à 
atividade musical popular. Em segundo lugar, o aspecto eminente-
mente “materialista” de sua proposta também se revela por conta do 
método: a visada totalizante, que pressupõe uma aguçada capacida-
de comparativa entre fatos, personagens e momentos aparentemen-
te despidos de qualquer relação ou pertinência a fim de iluminar, a 
partir de distintos vieses, uma mesma questão específica. Hertzman 
arrisca, destarte, uma espécie de história total, onde condicionantes 
institucionais, geográficos, raciais, econômicos e culturais são movi-
mentados para dar vida à agência dos atores (p. 11). Modificando seu 
foco a todo instante, passando de uma interpretação de um fato micro 
a uma correlação estrutural macro, e vice-versa, um verdadeiro mosai-
co das relações que davam viço àquela figuração nascente vem à tona. 
Embora a incursão na justificativa teórica de seu trabalho seja deveras 
enxuta, haja vista Hertzman nomear, e muito de relance, apenas Homi 
Bhabha, Michel Foucault e Peter Wade como inspiradores da emprei-
tada (p. 10), é notória a contribuição tácita de autores como Norbert 
Elias, Pierre Bourdieu, Fernand Braudel, E. P. Thompson, Raymond 
Williams, dentre outros grandes nomes das ciências humanas, em seu 
modo de reconstituir a urdidura da história em voga. Mas essa expli-
citação, enfim, é o que menos importa, pois o primordial foi efetuado, 
quer dizer, o manejo teoricamente orientado do material levantado 
para além das fronteiras disciplinares artificialmente demarcadas. 
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