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0S CAMINHOS DE TERRA DEU, TERRA COME

TERRA DEU, TERRA COME

Documentério. Brasil, 88 min, direcdo de Rodrigo Siqueira.

PEDRO DE NIEMEYER CESARINO

O premiado documentario Terra deu, terra come se desenvolve em
torno da figura de Pedro de Alexino, um dos Gltimos conhecedores
dosvissungos, cantos em dialeto benguela dedicados a antigos rituais

1] CE,PressBookde Terradeu, terra fanebres'. Rodrigo Siqueira, produtor e diretor, tornou-se préximo da

come, p.4.<http://terradeuterracome.

comm.ber acesso em 21/06/2011 familia de Pedro, que vive no quilombo Quartel de Indai, no distri-
to de Diamantina, em Minas Gerais. Esse 6timo filme é, a0 que tudo
indica, resultado da cumplicidade especial criada entre o diretor e seu
personagem ao longo de um percurso um tanto quanto enigmatico.
De inicio, encontramos uma figura que parece interpelada por alguma
espécie de curiosidade distanciada, pelo olhar de um estrangeiro in-
vestigador que se embrenha nos rincdes para registrar testemunhos e
costumes prestes a desaparecer. Mas Pedro de Alexino é caboclo velho
que escapa dos quadros prontos. Com sutileza, ele subverte catego-
rias e planos, transita por distintas posicdes e termina por conduzir o
espectador através do que se parece com um documentério de cunho
etnografico, mas que termina por se revelar como um jogo especial.
E pela maneira como a linguagem ali constréi um mundo particular
(desvelado com esmero por Siqueira) que me proponho, aqui,aacom-
[2] As aspas indicam os momentos panhar alguns de seus passos>.
?rz::‘:x:‘i‘e‘:z;‘::;:::Sd;:;‘lfs De inicio intrusos no meio de uma comunidade que projeta o seu
encontrados a0 longo do filme. proprio tempo e a sua propria luz, o diretor e a equipe ali aportam
munidos de suas tecnologias. Através de computadores e cimeras, 0s
estrangeiros vém captar a alma dessas pessoas — estrangeiros “sabi-
dos”, diz uma das figuras interpeladas pelas lentes. Talvez eles sejam
similares ao “Dito-cujo”, a0 astucioso, aquele de quem se fala apenas
através de rodeios. A cimera, que é também uma forma de feitico, tera
o seu poder desviado ao longo da histéria, orientada em torno de um

cadéaver velado no terreiro do velho Pedro. Colocado sobre umjirau ao
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lado dacasa, o defunto é testado porele e sua esposa. Perguntam-se os
presentes se 0 corpo ainda estd inchando, se ainda est4 quente. Parece
que estd vivo, mas ja morreu.

A noite, Pedro revela para a cimera uma entidade mascarada, es-
pécie de trickster desconfiado, que interpela os “paulistas” estrangei-
ros. Estariam aqui para roubar o meu tesouro? O tesouro escondido
em algum canto? Surge ai o primeiro desdobramento do que escapa a
condicdode personagem ou de sujeito etnografado:a figuramascarada
noturna se parece simultaneamente com uma encarnacio de antepas-
sados e com um alter ego de Pedro, que assim passa seus recados indi-
retos ao “paulista”. Ndo venha aqui roubar o nosso tesouro... J4 se foi
o tempo em que 0s negros ndo podiam sair com diamante, mas sé com
ouro — “os tempos da Rainha”, que terminaram na alforria. Depois,
ainda no garimpo, chegaram a encontrar fortunas que cabiam na pal-
madas mdos — as “canjiquinhas”, os diamantes que escorreram pelos
mesmos dedos que antes os haviam encontrado. Vendiam pelo que
precisavam, mas quem ganhava dinheiro de verdade eram os foras-
teiros. “O garimpo d4, o garimpo toma”, escuta-se da boca de alguém.

Qual ser, enfim, o valor do diamante? Os grdos da terra colhidos
por Pedro ao longo de um século — pratos de “canjiquinha”, “bolas
de gude”, em seu dizer — distribuiam por ali apenas o valor de suas
sombras, ou dos brilhos fugidios que logo desapareciam em sua im-
possibilidade. A figura mascarada volta de tempos em tempos e diz,
em algum momento, que vai desenterrar o pote. Mas seu tesouro é s6
vestigio, ele existe plenamente apenas com 0s Outros, 0s estrangeiros.
Eleéacondi¢iodeque, porali,o diamante permanecaenquanto histé-
ria. Pedro de Alexino tem quatorze filhos, dois mortos. Sanfoneiro, ga-
rimpeiro, lavrador, cantador: “é verso todavida, é verso mesmo, mogo”,
diz. Com os versos, ele atravessou os anos dos diamantes perdidos e
dos desenganos do “Sujo”. Pedro conta que o Sujo parece ter inventa-
do 0 moinho para moer a prépria mie. Mas ali (comenta sobre o seu
moinho d’4gua, ainda ativo) ndo passa sangue ndo, s6 grao de milho
para fazer o fuba: “se cairum rato, ele sai vivo”. Conta também que seu
tio, Jodo dos Santos, encontrou diamante grande, mas enterrou com
medo de que o povo “acismasse”. O brilho do diamante — “botdo de
magoa” — tem o seu perigo. “A terra deu, a terra come.”

Outro risco é também a cachaca, de que o finado Jodo Batista, ve-
lado no terreiro, gostava muito. Morreu de velhice com uns 120 anos,
mas tomava cachaca, que é “para o estdmago ndo ficar limpo de tudo”.
E védo consolando a esposa do falecido: “na dor que o espirito dele sair,
ele vem para renovar”, escuta-se. Seu Pedro diz que nunca topou com
“algum”, mas sabe de histérias. “Ele”, 0 “Sujeito”, pede o corpo da gen-
te: quando a pessoa que fez um pacto morre, o corpo some, o cadaver
desaparece da terra. “Existe ele”, diz Pedro. O “Sujo”, 0 “Bicho”. E por



[3] Cozinheiro, do umbundo
okulya, correspondente ao quim-
bundo dudia, alimento. Ou, ainda,
correspondente umbundo do quim-
bundo kuka, velho. Referente tam-
bém ao quimbundo kulekuka, fogo,
chama. Cf. Lopes, Nei. Novo diciond-
rio banto do Brasil. Rio de Janeiro:
Pallas, 2003, p. 87

[4] Homem velho, respeitavel. Cf.,
ibidem, p. 88.

[5] Liteira sobre dois varais para
levar os enfermos; padiola para con-
duzir cadéaveres ou cargas diversas.
Cf.ibidem, p.38.

essas e outras que o defunto preparado pelos parentes de seu Pedro
precisa, aos poucos, ser separado desta terra. Escuta-se os versos:
“Jodo Batista morreu/ antes ele do que eu/ Jodo Batista era feiticeiro/
vai ser enterrado 14 na Curva do Carneiro”. Antigamente o povo era
ruim, explicaalguém, dizendo que se matava de feitico s6 por maldade.
Agora nio é mais assim. O Pecanha, antigo dono de toda aquela terra,
diz-se que tinha “meia parte” com o Dito-cujo.

Antes, conta Pedro, aparecia uma “tropa” de seiscentas a cem pes-
soas para carregar o defunto — cantavam “uma lingua deles esquisita
para carregar”. Nao podiam levar calados o morto, pendurado em um
pau: “ndo é saco de carne!”. Os “tiradores”, que é como se referem aos
participantes do antigo cortejo finebre, seguiam “fazendo aretintana
voz”. Para seu Pedro, o radio faz com que os jovens ndo queiram mais
aprender — e falta também um companheiro para ajudar os cantos. E
preciso cantar o morto a todo instante ao longo do caminho: “canta
para ficar mais leve; se n3o cantar, pesa”. Hoje, porém, quem sabera
conduzir os mortos para o seu devido lugar, a fim de que esta terra ndo
fique infestada pelos espectros? Quando o morto incha, tem que saber
cantar,a fimde que o “Outro” ndo chegue paralevar o cadaver. “Madei-
ro pesado”, diz-se em uma reza que parece sobrepor o Cristo a propria
figura do defunto. “Bicho barbado velho”, diz Pedro sobre o corpo, e
completa: “esse é macurendé mesmo!”. O diretor intervém com sua
curiosidade: “O que é macurendé?”. E responde Pedro: “Macurendé é
morro, companheiro de Jamunda”, sem mais explica¢des. Mas Pedro
sabe que, se 0 morto nio entra no céu (que nio é para qualquer um),
ele fica por aqui, fica zanzando, “representa alguém”. “Munzura” tem
alma que faz munzura, mas outras ndo. Outras “ndo mede océ tutu”.
Quem tem o espirito forte enxerga essas almas — Pedro ja viu vérias
vezes, mas hoje em dia diz estar com o espirito fraco, nio aguentaria o
encontro. E surge de novo o mascarado: alma do morto?

Jaestana horadelevar o defunto e Pedro pede licenca para o dono.
“Com licenca dono da casa/ com licenca do curiacuca’/ com licenca
do curiandamba#!” E segue com o belo canto, que é ensinado aos jo-
vens acompanhantes do cortejo. “Essa terra de bangués, doria éé...”,
escuta-se em outro verso. O defunto, levado nos ombros pelos ho-
mens mais jovens, precisa de cuidados diversos ao longo do cami-
nho. Param em uma arvore, colocam o morto atravessado da trilha
e Pedro marca uma cruz no tronco. Bebe-se o finado. Em uma ca-
neca, Pedro serve cachaca para os carregadores e para si mesmo. Os
carregadores dizem que 0 morto esta pesado, esta inchando. “Eu ndo
falei concés?! Ele ta é com pesar de sair dai. Mas ele sai. Ele ndo é dai,
ele tem que sair.” Como se 0 morto, aos poucos, ja fosse sendo condu-
zido para fora desta terra, para que os vivos possam ficar em paz. Os
carregadores ndo podem parar de cantar, sendo ele incha ainda mais.

HCRITICA 175



176

Depois de uma colina, Pedro diz que ja néo se deve “jogar vissungo” e
mudam, entdo, 0 género desses cantares.

Ja vai se aproximando o cortejo da sepultura, aberta em cavernas
formadas pela erosdo de um barranco. Sob o comando de Pedro, os
carregadores jogam ali o “defunto”. “Exorta o morto a pedir perddo
a0s seus inimigos, para a alma dele ficar sossegada”, diz o guia ao que,
agora, se revela subitamente como um tronco de bananeira. Vestido
com a méscara antes portada pela entidade encarnada por Pedro, o
tronco, substituto do morto, jaz agora em seu lugar. Faz-se uma liba-
cdo de cachaga sobre a bananeira, que é para 0 morto nio vir depois
buscaraquela dosvivos. Rodrigo, o diretor, quer saber quando é que se
enterraum tronco como esse. Pedro contaa histériade um tal que teve
ocadaverlevado pelo Sujo— “¢ o tal que tinha sua parte dele, né,como
Bicho... inteira!”. Os parentes, perdendo entdo o corpo, decidem cor-
tar uma bananeira e jogar rapido na cova, antes que pudessem se dar
conta do truque. O corpo de verdade havia sumido — “passou a mao
no cadaver e sumiu comele”, o Bicho...

Agora, nesse jogo que Pedro encena, parece que se adota a mesma
estratégia (ao que tudo indica, combinada com o diretor). Enterra-
va-se o substituto de um corpo ausente, que havia sido tomado pelo
Dito-cujo; no filme, o substituto parece servir de gatilho para a me-
moéria e para a construgao de um percurso que os jovens nio saberiam
fazer por conta propria. Mas todo jogo é também um ritual. Pedro, que
sabe bem disso, conduz essa farsa de verdade, ja que, no limite, sdo
outros os critérios para conceber o que chamamos de encenacéo ou de
realidade. O substituto do morto evoca a sua auséncia, o seu cadaver
levado pelo que ndo se nomeia. Ele é mais um indice de tudo o que,
longe de pertencer a fantasia, remete a uma auséncia constitutiva, a
uma virtualidade capaz de assegurar a tessitura desse mundo vivido
no Quartel de Indaia. O tesouro que nio se encontra; o valor de fortu-
nas desfrutadas apenas por outrem; os antepassados e os fantasmas
vistos através dos relatos alheios; a presenca do “Bicho” sempre pelos
desvios, pelas palavras tortuosas, por seus “representantes”, por suas
“meias partes”; 0s troncos, as visoes.

“Consegui apurar muitas histérias e alguns tesouros. Mas Pedro
fez questdo de enterra-los sob uma ambiguidade que transita entre
averdade,a memoria e a fantasia”, escreve Rodrigo Siqueira no tex-
to que encerra seu filme. Ora, a ambiguidade de Pedro de Alexino
ndo ¢é daquelas que se expressa por divisdes entre o fato e o feito, 0
real e o inventado; seu uso da linguagem nio é daqueles que trata
dos referentes univocos ou objetivos. Aixo era y no era, diriam os
narradores de Majorca®. Sua ambiguidade é toda fabricada, feita de
feiticos, de palavras-fetiche — e, nessa medida, verdadeira. Muitas
de suas regras escapam necessariamente a compreensio do estran-

[6] Cf.,Jakobson, Roman. Essais de
Linguistique Générale. Paris: Les

Editions de Minuit, 1963,vol.1, p.239.



geiro, que termina por ser transformado em personagem do filme
tracado pelo proprio Pedro (um grande mérito do diretor, alias, isso
de se deixar levar pela mandinga de seu anfitrido). Mas e as regras
do jogo — o tesouro? Nio sdo da ordem das coisas que se diz ou se
explica; ndo sdo da ordem do que se apura. Elas se mostram apenas
através de indicios, daqueles apelidos aplicados com cautela ao que
ndo se alcanca pela fala direta.
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