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Uma importante lacuna nos estudos sobre a modernidade e o
modernismo no Brasil acaba de ser preenchida com a publicação do
livro de Tadeu Chiarelli,que aprofunda,de forma original,a análise das
idéias estéticas e da crítica de arte do período.

Modernidade, modernismo, vanguardas e retorno à ordem são
conceitos que, quando pensados a partir da história da arte brasileira,
formam uma totalidade complexa. Em relação aos países europeus,
eles possuem diferenças claras e correspondem à análise de fenôme-
nos igualmente distintos. Pode-se dizer que, naqueles países, a
modernidade na arte correspondeu à sua ação dentro da nova reali-
dade urbana e industrial, propondo a constituição de sistemas de sig-
nos inovadores,que foram progressivamente rompendo com a arte do
passado e com a ideologia burguesa dominante desde meados do
século XIX.As vanguardas dos anos 1900-10 concretizaram as ruptu-
ras e as novas proposições radicais que constituíram essa moderni-
dade: as pesquisas iniciais de Picasso e Braque, o futurismo, o expres-
sionismo, as abstrações, o dadá e o surrealismo.

O retorno à ordem converteu até certo ponto, no período entreguer-
ras (mas com manifestações desde 1910), o experimentalismo e a
abertura de campos realizados pelas vanguardas em conjuntos mais
ou menos rígidos de normas, regras e leis que deveriam nortear a pro-
dução artística. Com isso, o espaço moderno de rupturas sofreu,
conforme os momentos e segundo os países, desde “neutralizações
mascaradas” até endurecimentos dogmáticos. Em alguns países,
movimentos que constituíram esse retorno à ordem chegaram a unir-
se, antes da II Guerra Mundial, a regimes totalitários, como foi o caso
na Alemanha e na Itália. A crença na modernidade de muitos dos pri-
meiros artistas que constituíram as vanguardas foi consideravelmente
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abalada pelo grande massacre da I Guerra Mundial e pelas turbulên-
cias de toda ordem que se seguiram: repressões violentas ao espírito
derrotista que se instalou nos exércitos de vários países, desilusão
quando se constatou que as insurreições que visavam destruir o
mundo burguês não afetaram a ordem vigente (exceção feita à revolu-
ção soviética). Na arte, as revoltas foram bem caracterizadas pelo
movimento dadá. O retorno à ordem constituiu uma reação a essa
situação, associando-se ao movimento similar que ocorreu na vida
social e política daquelas nações e que culminou nas vitórias da
extrema direita. Mas ele foi marcado por ambigüidades. Em um pri-
meiro momento, confundiu-se, nas idéias propugnadas por várias
publicações e grupos artísticos a elas vinculados, com a aparente
defesa de pesquisas de ruptura do início do cubismo,do futurismo,da
pintura metafísica, do expressionismo. Com o tempo, os aspectos
normativos, dogmáticos, e até mesmo xenófobos e nacionalistas,
foram se destacando: inicialmente, nos termos de uma chamada à
ordem,estética,moral e política;a seguir,como o retorno à ordem defi-
nido pela tradição,por princípios artísticos tidos como eternos e imu-
táveis, concretizados por estilos anteriores às inovações modernas,
como a figuração realista-naturalista do século XIX.

Os movimentos buscavam negar tudo o que tentou desfazer a
ordem vigente, o internacionalismo, a abertura ao novo e, de modo
geral, o potencial de ruptura das vanguardas. As publicações procura-
vam neutralizá-las,atacando-as e mostrando-as como produto de um
momento anárquico, de procura cega de caminhos, ao qual se sucedia
um momento regenerador. Foi o que aconteceu, com muita clareza,
nas publicações de André Lhote e Albert Gleizes.

O livro Do cubismo, escrito em 1912 por Gleizes e Jean Metzinger,
apresenta-se como um marco inicial na procura de diretrizes eternas que
regeriam os movimentos modernos. As publicações de Lhote e Roger
Bissière também foram fundamentais para a definição do cubismo,
desde 1917, apresentando-o como um campo de pesquisas delimitado
por objetivos estritos que visam alcançar as leis da pintura.Constata-se
que não foram os artistas de primeira grandeza do momento inicial que
levaram a cabo essa delimitação,como Picasso e Braque,mas seguidores
de segunda ordem (com os quais, coincidentemente, Tarsila de Amaral
estudou e aprendeu o “serviço militar do cubismo” na sua bem conhe-
cida declaração, exceção feita a Fernand Léger, também seu professor).
Lhote, em um texto de 1921, chegou a declarar que as artes plásticas
tinham voltado a ser “diretoras de consciência”… (conferência intitu-
lada,significativamente,“Reabilitação das artes plásticas”,publicada no
livro Tradição e cubismo,Paris,La Cible,1927).

Esse resgate de uma tradição,a procura das “leis eternas” e dos valo-
res da pintura marcaram diversas publicações e movimentos. Sem se
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[1] Suas leituras são estudadas em
várias publicações, como no livro de
Maria Helena Grembecki, Mário de
Andrade e L’Esprit Nouveau,São Paulo:
Instituto de Estudos Brasileiros da
USP, 1969.
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situarem forçosamente como defensores de uma plástica tradicional,
eles propugnavam,no entanto,o amálgama das experiências mais ino-
vadoras com a tradição e com a defesa de formas de representação figu-
rativas. Nessa linha estavam a revista L’Esprit Nouveau, publicada de
1920 a 1924 e dirigida por Amédée Ozenfant e Charles-Edouard Jean-
neret (o futuro arquiteto Le Corbusier). Se essa revista defendia o
cubismo, seus articulistas procuravam de modo geral, sobretudo os
editores, as linhas mestras desse movimento, acabando por definir os
princípios do purismo,princípio de construção e de ordem plásticas.A
revista italiana Valori Plastici (1918-21), por sua vez, defendia e propa-
gava, sobretudo no início, a pintura metafísica, tentando simultanea-
mente encontrar,no entanto,em especial em seus elementos plásticos,
uma ordem na arte, que se confundia com a ordem moral e política.
Entre seus redatores estavam Carlo Carrà, Giorgio de Chirico e Mario
Sironi,que comporiam o grupo Novecento a partir de 1922.Esse grupo
já representaria nova etapa do retorno à ordem,marcado em seus escri-
tos teóricos por grande tendência ao conservadorismo, progressiva-
mente acentuado, salientando os valores da nacionalidade, que deve-
riam manifestar-se cada vez mais na prática artística pelo recurso aos
grandes artistas do passado. As posições de vários membros do grupo
aproximaram-se cada vez mais dos “valores” fascistas, com seu com-
plemento de xenofobia em relação a artistas e a estilos de outros países,
levando,assim,a extremos a ordem propugnada por Valori Plastici .

No Brasil, a arte modernista constituiu-se no entrecruzamento
desses movimentos antagônicos, criando uma situação complexa na
qual produções com elementos de cor local, como princípios de volu-
metria e profundidade perspectiva e outros componentes da arte ante-
rior aos anos 1850,desempenharam papel de vanguarda.Elas rompe-
ram com uma figuração definida ainda em sua grande maioria pelos
princípios acadêmicos, tentando definir, em relação às novas condi-
ções de industrialização, crescimento urbano e relações sociais da
cidade,uma modernidade possível. No contexto local,essas produções
contraditórias desempenharam efetivamente um papel de vanguarda
e foram percebidas como tal.

O papel de Mário de Andrade foi fundamental nesse contexto.Seu
pensamento foi formatado em grande parte pelas leituras dos textos
publicados nos periódicos e em outros veículos pelos membros dos
grupos mencionados acima, como assinala Chiarelli. O peso global
que tiveram as idéias veiculadas por essas publicações na constituição
de uma estética “moderna” para o Brasil é questão abordada em vários
pontos de Pintura não é só beleza. Mário possuía as coleções completas
das revistas citadas, bem como número importante de livros euro-
peus1. É digno de nota que, no manifesto publicado no primeiro
número da revista Klaxon,apenas três meses após o evento da Semana
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[2] Klaxon, mensário de arte moderna.
Introdução de Mário da Silva Brito.
São Paulo: Livraria Martins Edi-
tora/Secretaria da Cultura, Ciência e
Tecnologia do Estado de São Paulo,
1976 (edição fac-símile).

[3] Chiarelli, Tadeu. Um jeca nos ver-
nissages: Monteiro Lobato e o desejo de
uma arte nacional no Brasil. São Paulo:
Edusp, 1995

de Arte Moderna,surgia o binômio destruição/construção:derrubar o
atraso artístico vigente para elaborar uma nova arte, marcada desde
seu início por questões brasileiras2. Não se pode esquecer que Mário
jamais viajou à Europa: seu contato com as vanguardas foi significati-
vamente mediado por teorias de um segundo momento histórico.

Uma questão que poderia ser abordada é o que Mário recebeu, no
diálogo com os artistas brasileiros que estavam em Paris nos anos
1920. As escolhas destes, tanto de professores propriamente ditos
como de modelos a serem seguidos e as conseqüentes pinturas e escul-
turas que criaram, bem como o que narravam a respeito do ambiente
artístico e as idéias que formulavam em suas cartas, foram provavel-
mente,para o crítico,fontes de informação e reflexão mais importantes
do que se costuma pensar.

Os artistas brasileiros vincularam experimentação e “leis eternas”,
internacionalização e nacionalismos, desconstrução das formas e
figuração estilizada, planaridade e espaço perspectivo. É significativo
que,em várias obras modernistas,ocorram efeitos de “colagens” entre
formas modernas e tradicionais, gerando sentidos contraditórios.
Também é digno de nota que, sendo os nacionalismos propugnados
como valor na arte, eles se sentissem encorajados a recorrer a formas,
cores e/ou temáticas oriundas da arte indígena, como em Rego Mon-
teiro, ou dos tipos raciais e das cenas que evocavam uma realidade
popular brasileira, como em Di Cavalcanti e em Tarsila na fase Pau-
Brasil.Mas,ainda nesse caso,não se pode esquecer que o recurso a for-
mas “outras”, oriundas de outras culturas ou do passado remoto, ser-
viu de motor para vários movimentos de vanguarda,com o que se pode
avançar a hipótese de que também a motivação para recorrer a esses
signos foi legitimada por essas fontes duplas.

O livro de Tadeu Chiarelli analisa em parte essas questões,sempre
a partir dos escritos,conceitos e opiniões de Mário de Andrade.Os tex-
tos sobre arte,bem como a extensa correspondência trocada com mis-
sivistas tão significativos quanto os artistas Anita Malfatti, Tarsila do
Amaral e Candido Portinari,e os poetas e escritores Manuel Bandeira,
Carlos Drummond de Andrade e Pedro Nava, entre outros, são anali-
sados sob todos os aspectos referentes às artes visuais. O autor tam-
bém confronta algumas obras de ficção de Mário aos textos críticos,
tentando encontrar os fios condutores de seu pensamento.

Pintura não é só beleza é o resultado da pesquisa de Tadeu Chiarelli
para a tese de doutorado e objetiva analisar e avaliar o papel especí-
fico de Mário de Andrade como crítico de arte,proposta semelhante
à da publicação anterior sobre Monteiro Lobato3 que correspondia à
sua dissertação de mestrado. Os dois livros evidenciam a pesquisa
extremamente ampla e cuidadosa realizada nas duas ocasiões, bem
como a análise aprofundada dos dados coligidos e a defesa de hipó-
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teses originais e necessárias para a real compreensão do papel que os
críticos desempenharam,para além dos clichês facilmente apropria-
dos e repetidos. Além disso, ambos os textos se interrelacionam.
O autor declara,na introdução de Pintura não é só beleza,que o livro foi
elaborado a partir de uma reflexão a três: ele próprio, Mário de
Andrade e… Monteiro Lobato. Constata-se, ao longo da leitura, a
pertinência dessa declaração. Se a publicação anterior resgatava a
crítica de Lobato para além do ataque a Anita Malfatti,evidenciando
a coerência de sua trajetória e as linhas mestras de seu pensamento,
o livro sobre Mário evidencia o caminhar reflexivo deste, desve-
lando, por trás do clichê que o apresenta unicamente como crítico
modernista e oposto a Lobato,as idéias e conceitos presentes desde
o início de sua trajetória, que foram se definindo ao longo do tempo
e que acabaram por aproximá-lo, de forma até agora não analisada,
de seu opositor.

Chiarelli tenta compreender em profundidade a trajetória do pen-
samento de Mário, que foi se evidenciando com seus desencantos,
suas esperanças,seus equívocos e arrependimentos.E,também,o per-
curso de sua obra, com os caminhos trilhados ao longo do tempo.
Chega,assim,ao que apresenta como cerne do pensamento do crítico:
a existência de um “gênio brasileiro”, segundo as palavras do autor,
cujas raízes estariam na arte colonial, sobretudo na obra de Aleijadi-
nho, e no século XIX na pintura de Almeida Júnior, considerado supe-
rior a todos os outros artistas brasileiros dos anos 1800. No entanto,
se tal gênio fora esboçado na arte do passado,chegara ao século XX em
estado de incompletude.Se os primeiros modernistas haviam logrado
atingi-lo em certos momentos precisos, como Tarsila em suas pintu-
ras da fase Pau-Brasil, ele ainda esperava, contudo, por um grande
artista e uma grande obra capazes de personificá-lo inteiramente.Esse
papel caberia a Candido Portinari.

O que configuraria esse “gênio brasileiro”? Segundo Chiarelli,
para Mário a obra de arte brasileira deveria ser de fundamentação clás-
sica, sem perder o contato com a realidade, e deveria se basear no rea-
lismo e naturalismo do século XIX.Esses seriam comprometimentos
da sua estética. Ao mesmo tempo, deveria apresentar indicações de
uma visualidade brasileira, na qual destacava como exemplo o “mau
gosto” das cores na palheta de Almeida Júnior, que fora transmitido
às obras de Tarsila e outros modernistas,chegando finalmente às pin-
turas de Portinari.

O autor aponta a contradição existente no cerne desse pensamento
crítico: a procura de uma arte atemporal, “incontaminada pelas cir-
cunstâncias históricas e fugidias das vanguardas”, consideradas por
Mário como puramente instrumentais, e ao mesmo tempo, “impreg-
nada pelo desejo de fixação de um topos” (p. 30).
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Tempo e lugar imóveis, recurso a estilos do passado, criação a pos-
teriori de uma linha genealógica para a visualidade brasileira, com vis-
tas à inserção da arte do presente em uma “tradição” nacional: as rela-
ções entre o “gênio brasileiro” e os aspectos de retorno à ordem que o
nutriram intelectualmente são,certamente,mais profundas e comple-
xas do que as analisadas até o presente momento, mesmo neste livro
que penetra tão profundamente no de pensamento Mário de Andrade.

O livro traz,no entanto,várias questões importantes para o esclare-
cimento dessas relações. Aponta como Mário reconheceu, em 1942,
que o modernismo significou “a atualização da inteligência artística
brasileira”,mas não deixa de sublinhar que se tratou de uma atualização
conservadora (p.31). Assinala também, em vários momentos, que ele
sempre encarou as vanguardas de modo instrumental, considerando
que delas não se deveria aproveitar mais do que alguns estilemas. Para
Mário,as vanguardas teriam significado nada mais,nada menos do que
uma etapa dentro de uma continuidade que unia passado e presente.
Do mesmo modo, em seu livro Tadeu Chiarelli vincula a defesa que
Mário fez de uma “visualidade brasileira”, presente desde a constitui-
ção do país,à revalorização das formas de arte características e tradicio-
nais de cada nação realizada pelos movimentos vanguardistas.

Todos esses elementos foram cuidadosamente extraídos da produ-
ção crítica de Mário ao longo de toda sua atuação nessa área,e contrapos-
tos permanentemente às idéias e aos movimentos europeus do período.
O autor confrontou-os com as opiniões expressas por Mário sobre obras
de artistas europeus que teve a oportunidade de conhecer aqui no Brasil,
algumas das quais adquiriu através de amigos.Isso pressupôs,também,
uma extensa pesquisa da sua coleção de obras, entre as quais procurou
destacar as linhas mestras, vinculando as escolhas às idéias estéticas
expressas.Tadeu Chiarelli tentou,também,preencher as lacunas presen-
tes nas críticas de Mário.Um exemplo é sua hipótese sobre a fase da obra
de Picasso à qual este,em seus textos,relacionava as obras de Portinari.

Chiarelli fundamenta seu estudo com praticamente todas as análi-
ses realizadas sobre as idéias estéticas de Mário, sobre as leituras que
fez, as opiniões que emitiu, e também sobre a produção deste em
outras áreas artísticas, como a música e a literatura.

O cotejo entre a atividade crítica e algumas criações literárias,sobre-
tudo Macunaíma(1928),poderia ter evidenciado,no entanto,certas con-
tradições essenciais, principalmente o descompasso entre os aspectos
conservadores da primeira e a elaboração de uma obra literária moderna.
Certas lacunas viriam à tona,como o silêncio de Mário sobre as telas Aba-
poru e Antropofagia,que Tarsila pintou em 1928 e 1929,respectivamente,
e os processos similares de metamorfoses e substituições do corpo exis-
tentes nessas telas e no livro que Mário não quis ou não pôde ver. Do
mesmo modo, o caráter visual, cromático, que marca certas passagens
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dessa produção literária, demonstra que houve um diálogo de mão
dupla entre escrita e pintura que ainda não foi analisado em profundi-
dade e que se evidencia também nas semelhanças entre certas questões
plásticas das obras dos artistas e de suas tomadas de posição e a tensão
entre tradição e modernidade presente na crítica de Mário.

Teria sido também interessante abordar o papel que Oswald de
Andrade desempenhou junto ao crítico nos primeiros tempos do
modernismo, bem como as discordâncias e polêmicas progressivas
entre os dois, que indicam em parte as diferenças nos posicionamen-
tos estéticos de ambos.

A hipótese da procura de um “gênio brasileiro” na arte é original e
comprova-se ao longo da leitura, mas a apresentação dessa proposta
conceitual como equivalente a uma arte nacional poderia ser discutida,
mesmo que, para Mário, essas questões se confundissem. Seria enri-
quecedor para o debate considerar tal equivalência a partir do pensa-
mento de hoje e analisar o que evidenciaria no pensamento do crítico.

Apesar dessas lacunas, quase inevitáveis em um trabalho de pes-
quisa de tal porte e abrangência, pode-se dizer que pela primeira vez é
apresentada ao público, tanto de especialistas como de apreciadores
de Mário e das problemáticas do pensamento sobre arte no Brasil,uma
análise de tal profundidade. Mário de Andrade nos é apresentado em
toda a sua trajetória, com suas hesitações, suas voltas para trás, suas
repetições e lacunas, e também com seus avanços e a extraordinária
coerência quanto às linhas mestras de seu pensamento.

Além disso, vemos um autor para além do mito, com a plena cons-
ciência de seu papel único na história do pensamento brasileiro,mas com
suas desilusões quanto ao reconhecimento em sua época.Seu desengano
quanto aos rumos da sociedade e da política no país, sua amargura
quanto ao próprio modernismo e suas dúvidas quanto aos rumos da arte
conviviam no fim de sua vida com a crença na “totalidade” que Portinari
atingira num certo período ao ligar a arte à terra e ao povo brasileiros.

O livro subdivide-se em doze capítulos.Começa significativamente
com os títulos “O círculo se abre” e “O círculo se expande”,e conclui com
“O círculo se constringe” e “O círculo se fecha”.Não mostra,no entanto,
o eterno retorno às mesmas idéias,mas a constituição dos fios conduto-
res de um pensamento original, elaborado na confrontação analítica
com as obras. A contribuição de Mário de Andrade à reflexão sobre arte
brasileira, com seus limites, mas também com extrema sensibilidade
visual e detecção de problemáticas que se apresentavam na fisicalidade
mesma das obras, é aqui analisada com agudeza e profundidade, o que
torna o livro de Tadeu Chiarelli uma obra de referência para a história e a
análise das idéias estéticas e da crítica de arte no Brasil.

Icleia Borsa Cattani é professora no Instituto de Artes da UFRGS.
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