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Sade virou marca de champanhe e atração turística, já que fornece
nome a um pitoresco Café,situado próximo às ruínas de um castelo no
sul da França — local onde supostamente o Marquês teria vivido algu-
mas de suas ruidosas aventuras.Seu nome virou uma espécie de marca
desprotegida, inspirando um enorme aparato pornográfico,sites clan-
destinos e butiques de produtos eróticos. Nada mais distante de Sade
do que tais anestésicos do desejo,produzidos unicamente para satisfa-
zer a grande massa de consumidores. Mas todo este processo de árida
trivialização — fruto da tirania mercadológica de nossa época — parece
que só conseguiu desfocar ainda mais a obra de Sade, classificando-a,
no máximo,como registro de um escritor pervertido,dotado de algum
talento literário.Mas resistindo ao silêncio,à omissão,à censura,à dia-
bolização, à medicalização e, até mesmo, às infinitas perplexidades,
hesitações e equívocos dos intérpretes,a obra de Sade continua a ser um
enigma. Esta talvez seja a principal afirmação contida nos ensaios de
Eliane Robert de Moraes — a mais abalizada intérprete brasileira da
obra de Sade —, que nos fornece, em Lições de Sade: ensaios sobre a imagi-
nação libertina, um panorama completo e abrangente da obra e dos inu-
meráveis,oblíquos e tortuosos caminhos de sua leitura e decifração.

Num dos ensaios mais sugestivos do livro,a autora analisa a sinto-
nia entre as novelas de Sade e a atmosfera sombria do roman noir, pre-
nunciando a sensibilidade romântica.Mas a febre gótica e os cenários
sinistros — nos quais o Castelo medieval, esta fortaleza lúgubre,
ocupa um lugar central — só fizeram por desinfetar e aparar as rebar-
bas dos significados mais fortes e profundos desse “mito noturno”.O
maior exemplo desse processo de desinfecção é a história de Gilles de
Rais,um pedófilo do século XV,que nossa época só veio a conhecer na
figura infantil do Barbazul,personagem inofensivo das fábulas de Per-
rault. Até hoje, as ruínas dos castelos onde viveu o “Marechal das Tre-
vas” são designadas pelos turistas de “Fortalezas do Barbazul”. Sade,
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contudo,leva essa lógica noturna do roman noir aos extremos do trans-
bordamento e do insuportável. Dentro ou fora dos castelos, a obra
sadiana ilumina as paixões mais tenebrosas, clandestinas e proibidas
da humanidade. “E ao fazê-lo — argumenta a autora — dá voz à vio-
lência de cada um, responsabilizando cada indivíduo, e não a ‘nação’,
pelo crime cometido, desmascarando, assim, o que está por detrás do
republicano sensível e virtuoso: a crueldade e a morte”. E o Marquês
sabia, também, como testemunho privilegiado, qual espaço de signi-
ficações ele teria que forjar: “não havia um único indivíduo” — escre-
veu Sade — “que não tivesse experimentado,em quatro ou cinco anos,
uma soma de desgraças que nem em um século o mais famoso roman-
cista da literatura poderia descrever.Era,pois,necessário pedir auxílio
aos infernos para produzir obras de interesse,e encontrar na região das
quimeras o que era de conhecimento corrente dos que folheavam a his-
tória do homem neste século de ferro”.

Já no ensaio mais longo do livro,“Um libertino no salão dos filóso-
fos”,Eliane de Moraes busca contextualizar a obra de Sade na modali-
dade do deboche — um gênero particularmente cultivado e populari-
zado na cultura da época revolucionária.

A autora conecta suas análises aos estudos de historiadores como
Darnton,Hunt e Antoine de Baecque,que têm mostrado a notável pro-
liferação de uma literatura que se servia de gêneros populares como o
diálogo burlesco, o chiste indecente, a balada ofensiva, a arenga inju-
riosa e a narrativa voyeurista. Enquanto Sade estava na prisão, alguns
dos seus poucos escritos, verdadeiros ou falsamente atribuídos a ele,
entravam no obscuro e clandestino circuito de circulação de livros e
informações. O circuito legal era centralizado em um ou dois grandes
negociantes que controlavam a maior parte do setor e eram donos de
estoques bem sortidos de livros. Mas a periferia do comércio livreiro,
que colocava sua mercadoria fora do alcance da lei, era enorme: cente-
nas de pequenos lojistas mambembes juntavam-se a um bando hete-
rogêneo de encadernadores, mascates, escrevinhadores, mestres-
escolas, padres paupérrimos, charlatães, falsificadores e aventureiros
intelectuais. Uma gente que teimava em fazer circular uma literatura
obscena,difamatória, irreligiosa,atéia,pornográfica e obscura.Repre-
sentavam a legião boêmia dos subliteratos,traficantes de livros,trapa-
ceiros, sempre às voltas com a polícia, com a ameaça da Bastilha —
enfim, uma legião de escritores que se transformaria, na conjuntura
crítica da Revolução, numa geração de rancorosos, sempre pronta a
escrever qualquer coisa para sobreviver. A circulação dos livros do
Marquês, em livros falsos ou numerosas contrafações, seguiu um
pouco a lógica espúria desses circuitos clandestinos. Não era uma
questão de plágio,porque tal noção — como demonstrou Darnton —
não se aplicava à literatura clandestina,pois os livros, tal como as can-
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ções, dificilmente tinham autores individuais. Era um caso típico de
intertextualidade desenfreada.

Deitando raízes tanto nas vertentes clássicas do estoicismo e do
epicurismo, quanto em fontes da libertinagem renascentista e bar-
roca, a autora mostra como Sade foi o catalisador das mais díspares
fontes da filosofia libertina.Quando Sade escreve La philosophie dans le
boudoir,em 1795,operava uma síntese original de uma notável tradição
de pensamento.A alcova,espaço privilegiado da experiência libertina,
aposento estrategicamente localizado entre o salão, onde reinava a
conversação, e o quarto, destinado ao amor, simbolizava também o
lugar de união da filosofia e do erotismo. Em Sade, a alcova é o avesso
do lar,mas nada a estranhar,numa obra na qual tudo é pelo avesso.Um
lugar que se qualifica no próprio andamento estapafúrdio dos textos
de Sade, onde se alternam as cenas lúbricas e as discussões filosóficas
num movimento vertiginoso, até o ponto de reuni-las num só ato.

Daí porque sua obra reúna não apenas a libertinagem erudita com
o deboche da conduta, como também se desdobra e se desentranha
dessa síntese a sua própria filosofia.É um momento-chave na sua obra
irregular,pois é o momento no qual ela se conecta com a área mais sub-
versiva do materialismo iluminista.O ponto de partida do ateísmo de
Sade é o desamparo humano.Ninguém nasce livre,o homem,lançado
ao mundo como qualquer outro animal, está acorrentado à natureza
— “hoje homem, amanhã verme, depois de amanhã mosca”.

“O homem custa alguma coisa para a natureza? E supondo que
possa custar, custa mais do que um macaco, um elefante, uma pulga,
uma couve ou uma alcachofra?” Há um toque de realismo explosivo,
mas também de grotesco escancarado nessa frase do personagem
libertino em A filosofia na alcova.Explosivo porque as referências à carne
e ao desejo humano constituíam uma arma política contra o medo
paranóico que dominava, não apenas a mentalidade dominante da
aristocracia como também a própria sensibilidade burguesa. A expe-
riência e a imaginação estão a serviço da matéria e as idéias só ganham
estatuto de verdade ao se corporificarem. Ao encerrar seus persona-
gens no interior de uma alcova,o marquês denunciava uma sociedade
que buscava diluir todo desejo particular na “vontade geral da nação”,
reduzindo o indivíduo ao cidadão.Uma pedrada de Sade nos seus con-
frades filósofos, sobretudo naqueles que desejavam forçar a ordem
social a enquadrar-se nos moldes da Vontade Geral.

Mas também com um toque de grotesco escancarado porque ultra-
java os vôos abstratos do enleio das paixões humanas descarnadas
com a aparição súbita e repentina dos espasmos de erotismo e gozo
dos desejos humanos. Sade, queiram ou não os antologistas e reviso-
res de manuais filosóficos, transforma-se no filósofo que pôs em prá-
tica a “física experimental da alma”, anunciada por D’Alembert, enca-



minhando-a para os recantos mais sombrios da crueldade. Mas enca-
minhando-a também ao excessivo e ao grotesco.Há um toque cômico
entrevisto nas fímbrias da narrativa sadiana, sintetizados na frase
supimpa de Mirabeau, cunhada pelo filósofo em provável estado etí-
lico:“Na cópula,como na gravitação,tudo pode reduzir-se ao idêntico
princípio da matéria em movimento”.

Nesse passo,a comédia é a zombeteira vingança do desejo em face da
abstrata busca racional pelo interesse próprio.Ela irrompe quase sempre
travestida no prosaico e na singularidade irredutível do desejo.É o Wer-
ther, de Goethe, que vive intensamente todas as figuras desse mito oci-
dental do amor-paixão: a espera, a ausência, a entrega, o sofrimento, a
morte — evidenciando um comportamento que merece do libertino
apenas um profundo desprezo,que beira a irrisão.Como na célebre paró-
dia de Thackeray ao momento deflagrador da paixão de Werther:

Werther amou Charlotte assim que a viu,
Tomado de indescritível paixão.
Sabem vocês como ele a conheceu?
Ela passava manteiga no pão.

Eliane de Moraes não aborda diretamente essa espécie de fisiolo-
gia da comédia, mas todos os seus elementos estão indicados nos
férteis ensaios do livro — e, sobretudo, nos diálogos que estabelece
com intérpretes notáveis, como Foucault, Barthes, Octavio Paz, e
todos aqueles que buscaram compreender — “para além da história,
do sexo, da vida e da morte” — aquele algo mais que a obra sadiana
ainda guarda.Paz definiu o sistema libertino de Sade como uma plu-
ralidade renitente,hostil a toda unidade:o homem de quem fala Sade
é um ser único e singular, irredutível a qualquer dimensão coletiva.
Aí, o erotismo é o reino da singularidade, pois “escapa continua-
mente à razão e constitui um domínio oscilante, regido pela exceção
e pelo capricho”. Nesse sentido, a obra de Sade traduz a exceção
levada ao extremo: “nela, não há espécies, família, gênero, nem,
mesmo por acaso, indivíduos, pois o homem muda e seu desejo de
ontem nega o de hoje”. Ora, como poderia alguém completar o
conhecimento de um domínio invariavelmente marcado pela exce-
ção?  Nesse aspecto, é impossível não se lembrar de Fourier e sua
tresloucada tentativa de articular uma classificação das paixões
humanas. Ou, mais propriamente na modalidade do registro
cômico, a Patafísica, do impagável Alfred Jarry, definida pelo próprio
como “a ciência das leis que governam as exceções”.Embora a autora
não cite diretamente tais exemplos,eles se entrecruzam no ensaio “O
divino Marquês dos surrealistas” — uma síntese cheia de inúmeras
sugestões para pesquisas posteriores.
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Sade foi durante muito tempo — e continua sendo — admitido
como categoria psicológica ou exemplo sociológico, mas negado
enquanto texto.Diz Simone de Beauvoir:“não é pela crueldade que se
realiza o erotismo de Sade,é pela literatura.(...) habitado pelo gênio da
contradição, seu pensamento emprega-se em frustrar quem quiser
fixá-lo e desse modo ele atinge seu objetivo, que é preocupar-nos”.
Tanto os ensaios reunidos em Lições de Sade,quanto os livros anterior-
mente publicados de Eliane Robert de Moraes,constituem não apenas
uma inteligente contribuição para admitir a obra como texto, como
também para reiterar seu objetivo final, que ainda é — e continua
sendo, cada vez mais — o de preocupar-nos.
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