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O que é tolerância?

A tolerância requer de nós aceitar as pessoas e con­
sentir suas práticas mesmo quando as desaprovamos fortemente. Tole­
rância então envolve uma atitude intermediária entre a absoluta aceita­
ção e a oposição imoderada1. Esse status intermediário faz da tolerância 
uma atitude complexa. Há certas coisas, como um assassinato, que não 
devem ser toleradas. Existem limites para o que podemos fazer a fim de 
prevenir que essas coisas aconteçam, mas não há necessidade de que 
nos controlemos por conta de tolerância para com essas ações, como 
se elas fossem uma expressão dos valores dos criminosos. Em outros 
casos, em que nossos sentimentos de contrariedade ou desaprovação 
devem ser propriamente coibidos, seria melhor se nos livrássemos 
completamente deles. Caso estejamos movidos por preconceito racial 
ou étnico, por exemplo, a melhor solução não é simplesmente tolerar 
aqueles que execramos, mas deixar de execrar as pessoas só porque pa­
recem diferentes ou provêm de uma origem diferente.

Resumo

Este artigo mostra o quanto a tolerância é uma atitude com­

plexa que implica encontrar a justa medida entre uma aceitação absoluta e uma oposição imoderada, apontando para as 

diferentes tensões internas à atitude de tolerância e para os custos e os riscos envolvidos na prática da tolerância, mesmo 

numa democracia constitucional em que já estão assegurados certos direitos fundamentais.
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The article shows why tolerance is a complex attitude that 

implicates to find a just measure between an absolute acceptance and an immoderate opposition, pointing to the diffe­
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É possível que todos os casos se encaixem, idealmente, em uma ou 
outra dessas duas classes. Exceto onde a total desaprovação e oposi­
ção são apropriadas, como no caso do assassinato, o melhor seria se 
os sentimentos que geram conflito e desentendimento pudessem ser 
eliminados por completo. A tolerância, como uma atitude que requer 
de nós a contenção de certos sentimentos de contrariedade e de desa­
provação, tornar-se-ia então apenas a segunda melhor opção — uma 
maneira de lidar com condutas sem as quais estaríamos em uma me­
lhor situação, mas que não são, infelizmente, elimináveis. Afirmar isso 
não significa condenar a tolerância. Mesmo que ela seja, nesse sentido, 
uma segunda opção, uma adoção disseminada de atitudes tolerantes 
representaria uma vasta melhora com relação à matança facciosa de 
que se tem notícia diariamente, em várias partes do globo. Estancar 
essa violência não seria uma façanha modesta.

Ainda assim, parece-me que existem casos puros de tolerância, nos 
quais ela não é um mero expediente para se lidar com as imperfeições 
da natureza humana. Tais seriam os casos em que o conflito e o desen­
tendimento persistentes devem ser esperados e são, diferentemente 
do preconceito racial, totalmente compatíveis com o pleno respeito 
por aqueles de quem discordamos. Ao passo que o respeito de uns 
aos outros não requer que abandonemos nossa discordância, ele cer­
tamente impõe limites na forma como esse conflito pode ser tratado. 
No presente artigo, pretendo investigar a possibilidade desse tipo de to­
lerância pura, com o objetivo de melhor compreender nossa idéia de 
tolerância e a dificuldade de alcançá-la. Uma vez que desejo particu­
larmente entender com mais clareza por que ela é uma atitude e uma 
prática difíceis de se cultivar, procurarei me concentrar nos casos em 
que eu mesmo considero a tolerância difícil. Começo com o conhecido 
exemplo da tolerância religiosa, o qual fornece o modelo para a maior 
parte de nossas reflexões sobre os outros tipos de tolerância.

A ampla aceitação da idéia de tolerância religiosa é, ao menos na 
América do Norte e na Europa, um legado histórico das guerras reli­
giosas européias. Hoje a tolerância religiosa é largamente reconhecida 
como um ideal, ainda que haja muitos lugares no mundo em que, neste 
exato instante, sangue está sendo derramado em função de divisões 
que são, ao menos em parte, religiosas.

Como alguém para quem a religião não é matéria de qualquer re­
levância em termos pessoais, parece fácil para mim, ao menos a prin­
cípio, endossar a tolerância religiosa. É assim, pelo menos, nos casos 
em que a tolerância é entendida nos termos dos dois princípios da 
Primeira Emenda da Constituição dos Estados Unidos: “Não poderá 
o Congresso legislar no que diz respeito à oficialização de uma religião, 
ou proibir a livre prática religiosa”. A aceitação desses princípios, de 
meu ponto de vista, parece trazer apenas benefícios e nenhum custo. 
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Por que razão eu pretenderia interferir na prática religiosa das outras 
pessoas, uma vez que elas não podem impor essa prática a mim? Ten­
deria a afirmar que, se a tolerância religiosa tem custos, eles oneram a 
outros, não a mim.

Parece assim que, à primeira vista (embora argumente mais tarde 
que isso é um equívoco), a tolerância religiosa não envolve, para mim, 
a tensão que acabei de descrever: eu não sinto a contrariedade que ela 
me pede para controlar. Por que eu desejaria dizer aos outros qual a re­
ligião a seguir, ou ter alguma instituída como nosso credo oficial? Por 
outro lado, para aqueles que desejam essas coisas, a tolerância religio­
sa parece exigir bastante: se eu achasse extremamente importante que 
todos cultuassem da forma correta, como poderia aceitar a tolerância 
a não ser como uma trégua, aceitável na condição de alternativa a uma 
matança interminável, mas ainda assim uma necessidade a ser lamen­
tada? A tolerância pura parece ter-nos escapado.

Pretendo argumentar que essa forma de ver as coisas está errada. 
A tolerância envolve custos e riscos para todos, mas é, contudo, uma 
atitude que temos todos razão para valorizar.

O que a tolerância requer?

Essa é uma questão difícil de responder, em parte porque há mais 
de uma resposta, todas igualmente boas, em parte porque qualquer 
boa resposta será vaga em importantes aspectos. Uma parte de qual­
quer resposta é legal e política. A tolerância requer que às pessoas si­
tuadas do lado “errado” das diferenças a que fiz menção não sejam 
por tal razão negados direitos civis e políticos: o direito de voto, de 
ocupar cargos públicos, de se beneficiar de bens públicos essenciais 
que são de outro modo abertos a todos, tais como educação, segurança 
pública, garantias jurídicas, tratamento médico e acesso a “programas 
sociais”. Além disso, requer que o Estado não privilegie um grupo em 
detrimento de outro na distribuição das prerrogativas e benefícios.

É essa a parte da resposta que me parece admitir mais de uma ver­
são. Nos Estados Unidos, por exemplo, a exigência de que todo grupo 
religioso tenha direito igual às proteções e benefícios providos pelo 
Estado é interpretada no sentido de que o Estado não pode apoiar, 
financeiramente ou de qualquer outro modo, nenhuma organização 
religiosa. A principal exceção, nada insignificante, é a de que qualquer 
organização religiosa pode requerer imunidade tributária. Portanto, 
mesmo nossa idéia de “não-oficialização” corresponde a uma estra­
tégia mista: algumas formas de apoio não são permitidas a nenhuma 
religião, outras são facultadas desde que estejam disponíveis para todas 
as religiões. Essa mescla soa a mim mais como um compromisso po­
lítico específico do que como uma solução requerida unicamente pela 
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[2]	 Para ser mais exato, há várias 
maneiras de tentá-lo. Acredito que 
nossas idéias de liberdade de expres-
são devam ser entendidas nos termos 
de um compromisso tanto com certos 
fins quanto com a concepção de de-
terminados arranjos institucionais 
como meios cruciais para aqueles 
fins. Mas os meios nunca são plena-
mente adequados aos fins, o que leva 
à constante evolução dos mesmos. 
Para uma discussão sobre essa “insta-
bilidade criativa”, ver Scanlon, T. M. 
“Content regulation reconsidered”. 
In: Lichtenberg, J. (ed.). Democracy 
and the mass media. Nova York: Cam-
bridge University Press, 1991.

idéia de tolerância religiosa. Uma sociedade na qual houvesse uma 
qualificação religiosa para se ocupar cargos públicos não poderia ser 
considerada tolerante ou justa. Mas eu não diria o mesmo com respei­
to a qualquer forma de suporte estatal para a prática religiosa. Na Grã-
Bretanha, por exemplo, existe uma Igreja oficial e o Estado dá suporte 
tanto aos colégios confessionais como aos laicos. A meu ver, o conjun­
to dessas escolas é muito estreito para refletir a diversidade religiosa da 
Inglaterra contemporânea, mas não vejo como qualquer sistema desse 
tipo possa ser acusado de pouco tolerante. Mesmo que conceder a uma 
religião certas formas específicas de apoio fosse intolerante, existem 
múltiplas combinações aceitáveis do que se denegar a toda religião e 
do que disponibilizar a todas elas. A particular combinação atualmen­
te aceita nos Estados Unidos não é a única solução justa.

Essa indeterminação estende-se inclusive para o campo da liber­
dade de expressão, que será particularmente importante no que se 
segue. Qualquer sociedade justa e tolerante deve proteger a liberdade 
de expressão. Isso não significa somente que a censura é vedada, mas 
requer igualmente que os indivíduos e grupos disponham de meios 
efetivos para levar suas visões a público. Existem, contudo, várias ma­
neiras de levar isso a cabo2. Há, por exemplo, muitas formas de se defi­
nir e regular um “fórum público”, e nenhuma delas é especificamente 
requerida. Os modos de expressão permitidos e protegidos não preci­
sam ser os mesmos em todo lugar.

Deixe-me passar agora dos aspectos institucionais mais claros da 
tolerância para os mais atitudinais e menos institucionais, deslocan­
do-me, desse modo, do indeterminado para o vago. Havia dito que a 
tolerância envolve “aceitar como iguais” aqueles que diferem de nós. 
No que disse até o momento, essa igualdade significou a igual posse 
de direitos civis e políticos fundamentais, mas o ideal de igualdade 
envolvido na tolerância vai além desses direitos em específico. Pode-
se colocar do seguinte modo: todos os membros da sociedade têm 
direito igual a serem levados em consideração na definição do que 
seja nossa sociedade e direito igual a participarem na determinação 
daquilo que ela virá a ser no futuro. Essa idéia é inevitavelmente vaga 
e difícil de se aceitar. Ela é difícil de aceitar na medida em que se apli­
ca àqueles que diferem ou discordam de nós, e que tornariam nossa 
sociedade algo diverso daquilo que desejamos que seja. Ela é vaga 
por conta da dificuldade de se dizer exatamente o que esse “direito 
igual” envolve. Uma forma de participação é, evidentemente, através 
da política formal do voto, da disputa por cargos, da busca por anga­
riar votos para as leis e políticas que defendemos. Mas o que pretendo 
destacar no momento é o modo como os requisitos da tolerância vão 
além desse ramo da política formal, em direção ao que pode ser cha­
mado de política informal da vida social.
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[3]	 Valho-me aqui dos argumen-
tos apresentados na seção 5 de meu 
artigo “Freedom of expression and 
categories of expression”. University 
of Pittsburgh Law Review, vol. 40, 1979, 
pp. 479-520.

A disputa entre grupos religiosos é um exemplo claro dessa políti­
ca informal, mas é apenas um. Outros grupos e indivíduos envolvem-
se no mesmo tipo de luta política a todo tempo: nós damos e seguimos 
exemplos, procuramos ser reconhecidos ou ver nossos ícones reco­
nhecidos em todo aspecto da vida cultural e social. Uma sociedade 
tolerante — quero sustentar — é aquela cuja política informal é de­
mocrática. Essa democracia é uma questão de direito e de instituições 
(uma questão, por exemplo, de regulação da expressão). Mas é tam­
bém, de forma relevante e irredutível, uma questão de atitude. Esse 
último tipo de tolerância não é de fácil aceitação — ela envolve riscos e 
receios — e não é de fácil realização, mesmo em nossas próprias atitu­
des, quando mais na sociedade como um todo.

Para explicar o que tenho em mente, é mais fácil começar por con­
trovérsias comuns a respeito da liberdade de expressão e da “impo­
sição da moral”. O desejo de se evitar que aqueles dos quais discor­
damos influenciem a evolução de nossa sociedade tem sido um dos 
principais motivos para a restrição da expressão — por exemplo, para 
a restrição do proselitismo religioso e para a restrição da venda de pu­
blicações que tratem de sexo, mesmo quando elas não são vendidas 
ou utilizadas de forma a forçar os outros a vê-las. Essa motivação sus­
tenta não apenas a censura, mas também um tipo de regulação do agir 
privado que levanta a questão da “imposição da moral”. As relações 
sexuais consentidas entre adultos na intimidade de seus quartos não 
são “expressão”, mas não é raro ver tentativas de se regular tais condu­
tas, bem como expressões a elas relacionadas. Em ambos os casos, o 
que o impositor deseja é impedir a disseminação de certas formas de 
comportamento e de postura, tanto ao desencorajá-las como — tão 
importante quanto — ao fazer uso do direito penal para conseguir 
uma declaração oficial de desaprovação social.

Uma forma de resposta liberal tem sido negar legitimidade a qual­
quer interesse em se “proteger a sociedade” de certas formas de mu­
dança (o análogo a se declarar que a religião é um assunto exclusiva­
mente privado). Tal resposta me parece equivocada3. Todos nós temos 
profundo interesse em como os costumes e práticas prevalecentes 
evoluem. Eu mesmo, por certo, possuo tal interesse e não o considero 
ilegítimo. Não me importo se as outras pessoas, individualmente, cos­
tumam nadar nuas ou não, mas não quero que a sociedade em que vivo 
venha a ser uma na qual banhar-se nu torne-se regra a tal ponto que eu 
não possa vestir um calção sem atrair olhares e ficar embaraçado. Não 
desejo ditar o que os outros, individualmente, em pares ou em grupos, 
fazem em suas camas, mas realmente preferiria viver em uma socie­
dade na qual fosse dada menos importância à sexualidade e à atração 
sexual, qualquer que sejam suas formas, do que ocorre hoje em nossa 
sociedade. Não me importo com o que os outros lêem e ouvem, mas 
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gostaria que a sociedade em que vivo fosse uma na qual houvesse ao 
menos um número significativo de pessoas que conhecessem e ad­
mirassem as mesmas literatura e música do que eu, de modo a que tal 
música estivesse acessível a todos e, dessa forma, existissem outros 
com quem compartilhar minha apreciação de seu valor.

Vista desse prisma, a tolerância religiosa oferece riscos muito maio­
res para mim do que sugeri no início deste artigo: estou de acordo em 
deixar os outros com as práticas religiosas de sua escolha na condição 
de que eles me deixem livre para não ter nenhuma. Mas me sentirei 
bastante incomodado se, com o tempo, isso fizer com que a sociedade 
em que vivo se torne uma na qual quase todos sejam, de um modo 
ou de outro, profundamente religiosos, e na qual a religião ocupe um 
papel central em todo discurso público. Além do mais, sentir-me-ia da 
mesma forma mesmo se continuasse a dispor da proteção assegurada 
pela Primeira Emenda. Receio não somente pela imposição legal de 
uma religião, mas também por sua predominância social.

Logo, não vejo nada de errado ou de ilegítimo com relação, ao me­
nos, a algumas das preocupações que têm movido aqueles que advogam 
a imposição legal da moral ou que buscam restringir a expressão no 
intuito de impedir o que vêem como uma deterioração da sociedade 
em que vivem. Posso discordar deles no mérito, mas não diria que 
preocupações desse tipo sejam algo que todos deveriam ou poderiam 
evitar. O que é objetável quanto à “imposição legal da moral” é a ten­
tativa de se restringir a vida particular dos indivíduos como forma de 
controlar a evolução dos costumes. O moralismo legal é um modo 
de intolerância, por exemplo, quando se vale do direito penal para 
negar que os homossexuais sejam participantes legítimos da política 
informal da sociedade.

Minha intenção até aqui não foi dizer como essa política informal 
pode ser regulada. Foi, em vez disso, ilustrar o que entendo por políti­
ca informal, demonstrar o que nela considero de grande importância 
para todos nós e sugerir que, por tal razão, a tolerância é para todos nós 
matéria de risco, uma prática com altos valores em jogo.

O valor da tolerância

Por que, então, dar valor à tolerância? A resposta encontra-se, acre­
dito, na relação entre os concidadãos que a tolerância torna possível. É 
fácil perceber que uma pessoa tolerante e uma intolerante têm atitudes 
diferentes com relação àqueles na sociedade de quem eles discordam. 
A atitude da pessoa tolerante é essa: “Ainda que discordemos, eles são 
membros plenos da sociedade, assim como eu. Têm o mesmo direito que 
eu tenho às garantias da lei, o mesmo direito que eu de viver da forma 
que escolherem. Além disso (e essa é a parte difícil) nem a forma de vida 
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deles nem a minha é a forma de vida singular de nossa sociedade. Elas são 
apenas duas dentre as perspectivas potencialmente muito diversas que 
nossa sociedade pode incluir, cada qual com igual direito de ser expressa 
ativamente como um modo de vida que outros podem adotar. Se nosso 
ponto de vista for, em algum momento, numérica ou culturalmente pre­
dominante, isso deve ser determinado pelas e dependente das escolhas 
somadas dos membros individuais da sociedade como um todo”.

Os indivíduos intolerantes recusam isso. Eles reivindicam uma 
posição especial para seus próprios valores e forma de vida. Aqueles 
que vivem de forma diferente — turcos na Alemanha, muçulmanos 
na Índia e homossexuais em algumas partes dos Estados Unidos, por 
exemplo — não são, segundo sua visão, membros plenos de sua socie­
dade, e os intolerantes reivindicam o direito de suprimir essas outras 
formas de vida em nome da proteção à sociedade e aos valores “dela”. 
Procuram fazê-lo tanto pela força do direito penal como pela rejeição a 
formas de incentivo público disponibilizadas aos demais grupos, tais 
como o subsídio público às artes.

O que acabo de oferecer é uma descrição, não um argumento. Mas o 
primeiro modo de se argumentar em prol da tolerância é simplesmente 
indicar, com base nessa descrição, que a tolerância envolve uma relação 
mais interessante e atraente entre os grupos opostos em uma socieda­
de. Qualquer sociedade, não importa o quão homogênea, incluirá pes­
soas que discordam em relação a como viver e a como querem que seja 
a sociedade em que vivem (e as discordâncias em uma cultura relativa­
mente homogênea podem ser mais intensas do que aquelas em uma so­
ciedade fundada na diversidade, como os Estados Unidos). Dado que 
deve haver desentendimentos e que aqueles que discordam precisam 
de algum modo viver juntos, não seria melhor, se possível, manter essas 
discordâncias contidas em uma estrutura de respeito mútuo? Parece 
que a alternativa é estar sempre em conflito, mesmo no mais profundo 
nível, com um número elevado de nossos concidadãos. A qualificação 
“mesmo no mais profundo nível” é aqui crucial. Estou assumindo que 
em qualquer sociedade existirão ao longo do tempo conflitos, desen­
tendimentos sérios, quanto à natureza e à direção da sociedade. O que 
a tolerância expressa é o reconhecimento de uma filiação comum que 
é mais profunda do que esses conflitos, o reconhecimento dos demais 
como dotados do mesmo direito que nós de contribuir para a definição 
de nossa sociedade. Sem isso, somos apenas grupos rivais em dispu­
ta sobre o mesmo território. O fato de que cada um de nós, por boas 
razões históricas e pessoais, considere-o como nosso território e nossa 
tradição somente torna o conflito ainda mais profundo.

Aceite-se isso como justificação suficiente para a tolerância ou não, 
é fácil de ver a diferença que a tolerância faz em nossa relação com 
aqueles que são “diferentes”. O que é menos óbvio, mas tão impor­
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[4]	 Sou aqui tributário dos questio-
namentos muito úteis feitos por Will 
Kymlicka. Não sei se ele concordaria 
com a forma como os respondo.

tante quanto, é a diferença que faz a tolerância em nossa relação com 
aqueles de quem somos próximos. Nossos filhos fornecem o exemplo 
mais claro. Na condição de meus filhos, eles são membros plenos de 
nossa sociedade tanto quanto eu. É a sociedade deles o tanto quanto é 
minha. O que se aprende como um pai, entretanto, é que não há garan­
tia de que a sociedade que eles irão querer seja a mesma que eu quero. 
Intolerância implica que o direito deles de viver como escolherem e de 
influenciar os outros a fazer o mesmo seja condicionado a concorda­
rem comigo quanto ao modo correto de se viver. Se acredito que os ou­
tros, na medida em que discordam de mim, não têm o mesmo direito 
que eu de moldar os costumes de nossa sociedade comum, então devo 
pensar o mesmo com relação a meus filhos, caso eles aderissem a essa 
oposição. É possível que eu sustente que o simples fato de serem meus 
filhos dê a eles uma posição política privilegiada. Mas isso me parece 
questionável. Menos questionável, acredito, é que esse exemplo revela 
o dado de que a intolerância envolve uma negação da plena filiação aos 
“outros”. O que há de particular em relação a nossos filhos, no caso, é 
apenas que a filiação deles é impossível de se negar. Mas a intolerância 
nos força a negá-la, por torná-la condicionada à concordância subs­
tantiva com nossos próprios valores.

Meu argumento até aqui foi o de que a justificação para a tolerância 
está no fato de que rejeitá-la envolve uma forma de alienação em relação 
a nossos concidadãos. É importante reconhecer, contudo, que a força 
desse argumento depende de que estejamos falando da filiação a uma 
“sociedade” como unidade política. Isso pode ser demonstrado ao se 
considerar de que modo o argumento em prol da tolerância se aplicaria 
em uma sociedade privada, tais como uma igreja ou uma organização 
política4. Desentendimentos devem surgir dentro de qualquer grupo 
desse tipo, com relação à forma de se interpretar seus valores comparti­
lhados. Seria então intolerante pretender excluir do grupo aqueles com 
visões divergentes, negar a eles o direito de participar nas convenções 
e concorrer com a legenda do partido, negar a eles os sacramentos ou 
deixar de convidá-los para as reuniões? Pode-se dizer que isso também 
envolve a espécie de alienação que descrevi, ao tornar a condição de 
membros dos demais dependente da concordância com nossos valo­
res. Mas certamente os grupos desse tipo possuem boas razões para 
excluir aqueles que discordam. Os grupos religiosos e as organizações 
políticas perderiam o sentido caso tivessem que incluir qualquer um.

Em ao menos um sentido as idéias de tolerância e intolerância que 
descrevi se aplicam, de fato, às associações privadas. Como disse, desa­
cordos devem surgir em tais grupos e, quando surgirem, é intolerante 
tentar negar àqueles de quem se discorda a oportunidade de persuadir 
os demais a adotar sua interpretação dos valores e da missão do gru­
po. Uma tolerância desse tipo é necessária em função da idéia mesma 
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[5]	 Conforme escreveu Michael 
Walzer, ao tratar de questão seme-
lhante: “Quando as pessoas discor-
dam quanto ao significado dos bens 
sociais, quando interpretações são 
controversas, a justiça requer que 
a sociedade seja respeitosa com as 
discordâncias, promovendo canais 
institucionais para sua expressão, me-
canismos de ajuizamento e distribui-
ções alternativas” (Spheres of justice. 
Nova York: Basic Books, 1984, p. 313).

[6]	 A intolerância também pode se 
manifestar quando negamos aos ou-
tros a oportunidade de se tornarem 
membros com base em fatores raciais 
ou culturais. Mas eu me desviaria mui-
to do tema ao discutir aqui os limites 
das políticas de justa imigração e na-
turalização.

de uma associação fundada no compromisso com “valores comparti­
lhados”. Em que sentido poderiam tais valores ser “compartilhados” a 
menos que haja algum processo — como a política formal e a informal 
às quais me referi — por meio do qual eles se desenvolvam e um acordo 
quanto aos mesmos possa ser sustentado5? Existem, contudo, limites. 
O próprio significado dos bens em questão — os sacramentos, a legenda 
partidária — requer que eles sejam condicionados a certas crenças. Logo, 
não é intolerante que o grupo como um todo, após devida deliberação, 
negue esses bens àqueles que claramente não adotam tais crenças.

A tolerância no nível da sociedade política é uma questão diferente. 
Os bens em jogo nesse caso, tais como o direito de voto, de ocupar cargos 
públicos e de participar no fórum público, não perdem seu significado se 
forem estendidos a pessoas de quem discordamos com relação ao tipo de 
sociedade que gostaríamos de ter, ou mesmo àqueles que rejeitam seus 
princípios mais básicos. É possível tornar-se um membro da sociedade, 
e assim ter direito a esses bens, apenas por se ter nela nascido (assim 
como de outras formas) e exige-se a obediência às suas leis e instituições 
enquanto se permanecer em seu território. O argumento em prol da to­
lerância que estou delineando é baseado nessa idéia de sociedade e na 
idéia de que a relação de “concidadania” nela envolvida é algo que temos 
razão para valorizar. A forma de alienação que mencionei ocorre quando 
os termos dessa relação são violados: quando negamos aos outros, que 
são tão membros da sociedade em que vivemos quanto nós, o direito a 
ter seu papel na definição e na formação dessa última6.

Como havia dito, algo semelhante pode ocorrer quando negamos a 
consociados de uma associação privada sua parcela legítima na forma­
ção da mesma. Mas a relação de “consociação” que é violada é diferente 
da relação de “concidadania” e deve ser valorizada por razões diferentes. 
As razões para se dar valor a tal relação em específico impõem com fre­
qüência limites ao seu espectro de aplicação. Seria absurdo, por exem­
plo, que os presbiterianos considerassem todos aqueles nascidos nos 
cinqüenta Estados Unidos como membros de sua igreja, e não seria, 
portanto, intolerante negar a alguns deles o direito de participar no de­
senvolvimento dessa instituição. Mas a relação de “concidadania” deve 
necessariamente coligar ao menos todos os nascidos em uma socieda­
de e manter-se dentro de suas fronteiras. Logo, ela não impõe — e, na 
verdade, é incompatível com — quaisquer limites mais estreitos.

A dificuldade da tolerância 

Os exemplos de intolerância estão todos à nossa volta. Para citar 
uns poucos exemplos recentes nos Estados Unidos, temos os refe­
rendos contrários aos direitos dos gays no Oregon e no Colorado, as 
tentativas do senador Jesse Helms e outros de impedir que o Fundo 
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[*]	 “Acreditamos em Deus” (N. 	
do T.).

Nacional para as Artes e o Fundo Nacional para as Humanidades fi­
nanciassem projetos que eles desaprovam, as recentes declarações do 
governador do Mississipi de que “a América é uma nação cristã” e de­
clarações similares nos discursos da Convenção Nacional Republica­
na de 1992, provindas de representantes da direita cristã.

É fácil, contudo, ver intolerância em nossos oponentes, porém 
mais difícil evitá-la em nós mesmos. Penso aqui, por exemplo, em 
minha reação à disputa, recorrente nos Estados Unidos, entre o en­
sino do evolucionismo e da “ciência criacionista” nas escolas pú­
blicas, e na proposta de se emendar a Constituição, se necessário, 
de forma a permitir a prática institucionalizada de orações nessas 
escolas. Acredito piamente que a “ciência criacionista” é um engodo 
e que as aulas de ciências não devam apresentar uma teoria científica 
e uma doutrina religiosa como alternativas com um mesmo e aná­
logo direito a uma aceitação de mesma ordem. Não creio, portanto, 
que seja intolerante per se opor-se aos criacionistas. Mas confesso 
me dar conta de uma certa sensação de partidarismo nesses casos, 
uma sensação de superioridade em relação àqueles que propõe tais 
coisas e um desejo de não deixá-los vencer uma querela, mesmo que 
isso não representasse muito custo a ninguém. No caso do ensino 
de ciências, existe um custo, do mesmo modo que no das orações nas 
escolas. Mas também me inclino a defender a remoção de “In God 
We Trust”* de nossa moeda e a apoiar o fim da prática de orações em 
eventos públicos.

Essas alterações fazem sentido para mim porque tornariam a sim­
bologia oficial de meu país mais completamente secular, logo, mais 
de acordo com minha visão pessoal, e posso ainda alegar que repre­
sentam uma adesão mais consistente ao princípio constitucional de 
“não-oficialização” da religião. Alguns entendem essas duas razões 
como inconsistentes. Na visão deles, não estou apenas removendo 
um posicionamento particularista de nossa simbologia oficial, mas 
ao mesmo tempo substituindo-o por outro; não estou tornando nossa 
atividade pública neutra com relação ao secularismo e à religiosidade, 
mas demandando uma medida oficial que entronizaria ainda mais o 
secularismo (que já é “oficialmente endossado” de várias outras for­
mas, eles diriam) como nossa visão nacional. Tenho de admitir que, 
qualquer que possa ser a resposta apropriada para o dilema constitu­
cional (e ela pode ser indeterminada), essa objeção traz consigo um 
tanto de verdade quando colocada como uma representação de mi­
nhas motivações, as quais são fortemente partidárias.

Mas por que razão elas não deveriam ser partidárias? Deve parecer 
que eu esteja, nesse caso, passando dos limites, fazendo alguns mala­
barismos à moda genuinamente liberal. Afinal, o argumento de que, 
ao requisitar a remoção daquele slogan de nosso dinheiro, estaria re­
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[7]	 Diz-se que ele teria afirmado: 
“Discordo do que dizes, mas defende-
rei até a morte o direito de dizê-lo”.

quisitando um endosso oficial à irreligiosidade é, na melhor hipótese, 
esquivo e não muito persuasivo. Ao passo que o slogan, por seu turno, 
tem de fato aquele agressivamente inclusivo (logo, potencialmente 
excludente) “nós” (we): “In God We Trust”.

Significaria isso que em uma sociedade verdadeiramente tolerante 
não possa haver manifestações públicas dessa ordem, nenhuma de­
fesa ou ordenação, pelo Estado, de qualquer doutrina em particular? 
Nem mesmo a da tolerância ela própria? Isso parece absurdo. Deixe-
me considerar o problema por partes.

Primeiramente, seria intolerante impor o comportamento toleran­
te e impedir que o intolerante aja conforme suas crenças? Certamente 
não. Os direitos dos discriminados exigem essa proteção e a demanda 
por tolerância não pode se tornar uma demanda por se fazer tudo aqui­
lo que se acredita correto.

Em segundo lugar, é intolerante adotar a tolerância como dou­
trina oficial? Poderíamos colocar em nossa moeda: “Acreditamos na 
Tolerância” (Nada mal para um slogan, acredito, muito embora deves­
se ser enunciado com cuidado). É intolerante se ensinar a tolerância 
nas escolas públicas e promovê-la em campanhas de conscientização 
patrocinadas pelo Estado? Certamente não e, novamente, pelas mes­
mas razões. A defesa da tolerância não nega a ninguém o seu lugar 
legítimo na sociedade. Ela confere a cada pessoa ou grupo um status 
na medida de sua reivindicação, ao mesmo tempo em que concede o 
mesmo aos demais.

Por último, é contrário à tolerância negar aos intolerantes a opor­
tunidade que outros possuem de enunciar seus pontos de vista? Isso 
parceria negar-lhes um status concedido aos demais. Contudo, exigir 
que toleremos os intolerantes até desse modo parece exigir uma con­
duta quase irrealizável. Se um grupo sustentar que eu e as pessoas 
como eu simplesmente não têm lugar em nossa sociedade, que deve­
mos deixá-la ou ser eliminados, de que modo posso considerar esse 
ponto de vista como um entre outros, igualmente autorizado a se fazer 
ouvir e a ser levado em conta em nossa política informal (ou mesmo 
formal)? Parece que exigir tal conduta é exigir demais.

Para que a tolerância faça sentido, portanto, devemos distinguir 
entre nossa atitude com relação ao que é defendido por nossos opo­
nentes e nossa atitude com relação aos próprios oponentes: não é que 
seus pontos de vista tenham o direito de ser representados, mas são eles 
(como concidadãos, não como detentores daquele ponto de vista) 
quem têm o direito de ser ouvidos. Esforcei-me, assim, para chegar 
à afirmação recorrentemente atribuída a Voltaire7, ou seja, a uma pla­
titude. No contexto de nossa discussão, contudo, acredito que isso 
não seja somente uma platitude, mas também a identificação de uma 
dificuldade, ou de múltiplas dificuldades.
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O que a afirmação de Voltaire nos recorda é que a atitude reque­
rida pela tolerância com relação aos outros deve ser entendida nos 
termos de diretos e proteções específicos. Ele menciona o direito 
à fala, mas esse é apenas um exemplo. A forma vaga do reconheci­
mento dos outros como detentores de direito igual a contribuir para 
a política informal, bem como para a mais formal, pode ser mais 
bem definida por meio da enumeração dos direitos específicos de 
discursar, de dar um exemplo mediante a própria conduta, de ter sua 
particular forma de vida reconhecida por meio de formas específi­
cas de apoio oficial. A isso precisamos acrescentar a especificação 
dos tipos de apoio que nenhuma forma de vida pode requerer, tais 
como a proibição do comportamento alheio simplesmente por se 
desaprová-lo. Essas especificações dão à atitude da tolerância um 
conteúdo mais definido e a tornam mais defensável. É possível exigir 
de nós (ou assim acredito) que reconheçamos possuírem os demais 
esses direitos específicos, não importa o quanto façamos objeção ao 
que eles dizem. Tal passo reduz o que antes chamei de vagueza da 
atitude de tolerância, mas nos deixa com o que havia denominado 
de indeterminação dos direitos mais formais. Essa indeterminação 
residual envolve dois problemas.

O primeiro é conceitual. Embora alguma especificação de direi­
tos e os limites de uma exemplificação e da aplicação sejam necessá­
rios para se dar conteúdo à idéia de tolerância e torná-la sustentável, 
a idéia de tolerância não pode jamais ser plenamente identificada 
com qualquer sistema particular de tais direitos e limites, como o 
sistema de direitos à livre expressão e associação, direito à privaci­
dade e direito ao livre exercício (mas sem a oficialização) da religião, 
que são atualmente aceitos nos Estados Unidos. Vários sistemas 
diferentes de direitos são aceitáveis, nenhum deles é ideal. Cada um 
está, portanto, permanentemente aberto à contestação e à revisão. 
Aquilo a que chamarei de espírito da tolerância é parte do que nos 
leva a aceitar tal sistema e nos guia ao revisá-lo. É difícil afirmar com 
mais exatidão em que consiste esse espírito, mas eu o descreveria de 
certa forma como um espírito de conciliação, um desejo de encontrar 
um sistema de direitos cuja aceitação pelos demais (todos aqueles 
no amplo espectro alcançado pela relação de “concidadania”) possa 
também ser exigida. Suspeito que seja esse o espírito que pode estar 
faltando em minha própria atitude com relação às orações públi­
cas e à impressão em nossa moeda. É necessário que eu pergunte a 
mim mesmo a questão da conciliação: a recusa estrita de qualquer 
referência à religião é mesmo a única política que posso considerar 
aceitável ou existe algum outro compromisso entre o secularismo e 
as muitas variações de convicção religiosa que eu estaria disposto a 
levar em conta?
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[*]	 Hate speech (N. do T.).

O segundo problema, intimamente relacionado, é político. Há 
pouco incentivo atualmente na política para se propor essa questão 
da conciliação, e geralmente existem muitas razões mais fortes, tanto 
boas como más, para se deixar de fazê-lo. Uma vez que as fronteiras da 
tolerância são indeterminadas e as formas aceitáveis de se demarcá-las 
podem ser retratadas de modo a conferir legitimidade a nossos opo­
nentes, a acusação de intolerância é uma poderosa moeda política.

Quando alguém faz uma afirmação que vejo como uma ameaça à 
reputação de meu grupo, tendo a sentir um forte desejo, talvez mesmo 
a obrigação, de não deixá-la sem resposta. Como havia dito, sinto tal 
desejo mesmo nos casos relativamente sem importância. Mas com 
freqüência, sobretudo nos casos importantes, uma forma particular­
mente eficaz de resposta (de “contra-discurso”) é contestar os limites 
do sistema de política informal, por meio da alegação de que não se 
pode requerer de nós a aceitação de um sistema que permite o que os 
outros fizeram e, desse modo, exigir a mudança do sistema em nome 
da própria tolerância, de maneira a que ele proíba tais ações.

A fórmula é bastante comum. No início da década de 1970, por 
exemplo, universidades nos Estados Unidos foram tumultuadas por 
manifestantes exigindo que as palestras de estudiosos do QI, tais 
como Richard Herrnstein e William Schockley, fossem canceladas. 
O argumento oferecido era o de que permitir que eles discursassem 
contribuía para a difusão de suas idéias e, assim, para a promoção 
da adoção de políticas educacionais prejudiciais às minorias entre 
as crianças. À primeira vista, isso se mostrou irracional, pois os pró­
prios protestos deram aos palestrantes uma audiência muito maior 
do que eles poderiam esperar de início. Mas o debate gerado por 
tais protestos também recebeu uma visibilidade muito maior, em 
benefício dos contendores. Uma vez que a “liberdade de expressão” 
estava sendo contestada, defensores das liberdades civis, alguns dos 
quais normalmente simpáticos à causa dos manifestantes, outros 
nem tanto, entraram na disputa. O resultado, transcorrido em vários 
campi, foi um episódio dramático e emocionante, que despertou co­
bertura midiática e editoriais chorosos e coléricos em diversos jor­
nais. Quer a contestação às regras prevalecentes da tolerância tenha 
feito algum sentido teórico ou não, ela fez bastante sentido como 
uma estratégia política.

Uma análise muito semelhante me parece aplicável a controvér­
sias mais recentes, tais como aquelas geradas pela regulamentação de 
“discursos de ódio”* no campus e pelos estatutos antipornografia de 
Indianápolis e Minneapolis. Acho difícil acreditar que a adoção dessas 
regulamentações faria muito pela proteção dos grupos em questão. 
Mas sua proposição, apenas por contestar princípios da livre expressão 
aceitos e valorados, tem sido uma forma muito eficaz de trazer as ques­
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[8]	 Ver, por exemplo, Matsuda, Mari. 
“Public response to racist speech: con-
sidering the victim’s story”. Michigan 
Law Review, vol. 87, 1989. Matsuda en-
fatiza que a proibição legal é buscada 
porque representa uma condenação 
pública da postura racista.

[9]	 Penso aqui particularmente no 
caso de Salman Rushdie. A determi-
nação do Aiatolá Khomeini de que Os 
versos satânicos fossem banidos não 
era razoável. Contudo, muitos muçul-
manos que viviam na Inglaterra sen-
tiam-se tratados com falta de respeito 
por seus concidadãos. Mesmo que 
pudessem entender que a determina-
ção do Aiatolá não era razoável, seria 
difícil que não a apoiassem logo que 
fosse lançada. A situação, no caso, foi 
ainda mais complicada (e a referência 
à “inviabilidade”, problemática) de-
vido à existência de uma lei britânica 
de punição da blasfêmia que protegia 
o cristianismo, mas não o islamismo. 
O resultado foi um impasse da espé-
cie descrita no texto.

tões do racismo e do sexismo às mentes do restante da comunidade 
(mesmo que isso tenha também implicado em custos, ao oferecer a 
seus adversários uma arma no formato de reclamações quanto ao “po­
liticamente correto”).

A contestação às regras de tolerância aceitas é ainda um modo efi­
ciente de se mobilizar apoio dentro dos grupos afetados. Como havia 
afirmado, não se pode esperar das vítimas de ataques racistas e anti-
semitas que os considerem expressões de “apenas mais um ponto de 
vista” que mereça ser levado em conta no julgamento pela opinião pú­
blica. Mesmo nos casos menos significativos, nos quais não somos de 
forma alguma ameaçados, freqüentemente não conseguimos distin­
guir (como havia dito acontecer comigo) entre a oposição ao que é dito 
e a convicção de que permitir que isso seja dito é uma forma de parti­
darismo por parte do Estado. É, portanto, natural que as vítimas dos 
discursos de ódio estejam determinadas a banir tais discursos como 
prova de fogo para o respeito a que fazem jus8. Mesmo que essa não 
seja uma exigência razoável, como acredito ser o caso com freqüência, 
a indeterminação dos referenciais de tolerância e a influência política 
por eles sofrida a tornam politicamente irresistível.

Por conta da indeterminação de tais referenciais — uma vez que a 
forma exata que deve assumir nosso sistema de tolerância é sempre, 
em alguma medida, uma questão aberta — não parecerá fora de pro­
pósito, mesmo para muitos defensores da tolerância, requisitar que 
uma forma específica de conduta seja proibida para que se proteja um 
grupo vitimado. Isso pode acontecer mesmo quando a modificação 
proposta seja, na prática, inviável, por não poder um sistema efetivo de 
tolerância oferecer essa forma de apoio a todo grupo. Por outro lado, 
por causa dessa mesma indeterminação, um sistema de tolerância não 
funcionará a menos que seja altamente valorizado e cuidadosamen­
te protegido contra a erosão. Isso significa que qualquer modificação 
proposta será sensível à política, provocará uma forte oposição e, logo, 
uma valiosa publicidade para o grupo em questão.

Além do mais, uma vez que essa proteção tenha sido reivindicada 
por aqueles que falam pelo grupo — uma vez que se tenha feito dela 
uma prova de fogo para o respeito — torna-se muito difícil para os 
membros individuais do grupo não apoiarem tal reivindicação9. O 
resultado é uma espécie de impasse político no qual a idéia de tolerân­
cia é uma poderosa força motivadora em duas frentes: de um lado, na 
forma do desejo de se proteger os grupos potencialmente excluídos; 
de outro, na forma do desejo de se proteger um sistema efetivo de to­
lerância. Não tenho uma solução para tais problemas. Na realidade, 
parte de meu argumento é de que a natureza da tolerância os torna 
inevitáveis. A estratégia sugerida pelo que disse é procurar, o tanto 
quanto possível, evitar medidas hostis ao sistema de tolerância, para 
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[10]	 Não pretendo sugerir que isso 
seja sempre requerido. Depende do 
caso e do grupo. Mas os casos difíceis 
serão aqueles em que a tolerância fala 
em favor da proteção de um grupo e, a 
um só tempo, contrariamente à medi-
da por eles reivindicada.

que não se torne uma “prova de fogo” para o respeito. Defensores das 
liberdades civis, como eu, que acorrem em defesa desse sistema, não 
deveriam somente gritar “Você não pode fazer isso!”, mas deveriam 
também formular a questão da conciliação: “Existiriam outras formas, 
não prejudiciais ao sistema de tolerância, mediante as quais o respeito 
pelos grupos ameaçados pudesse ser demonstrado10?”.

Conclusão 

Avaliei, de início, o caso paradigmático da tolerância religiosa, uma 
doutrina que parecia à primeira vista oferecer reduzidos custos ou ris­
cos, quando vista da perspectiva de um liberal laico com uma proteção 
constitucional assegurada contra a “oficialização” de uma religião. 
Prossegui explicando por que a tolerância em geral — e a tolerância 
religiosa em particular — é uma política que implica em riscos e al­
tos valores em jogo, mesmo dentro da moldura de uma democracia 
constitucional estável. Os riscos envolvidos encontram-se nem tanto 
na política formal das leis e constituições (ainda que possa haver nela 
riscos também), mas, em vez disso, na política informal, por meio da 
qual a natureza da sociedade é constantemente redefinida. Acredito 
na tolerância a despeito desses riscos, porque me parece que qualquer 
alternativa me colocaria em uma relação antagônica e alienada com 
meus concidadãos, tanto amigos como inimigos. A atitude de tole­
rância é, todavia, difícil de se cultivar. Só se pode atribuir conteúdo à 
mesma por meio de alguma especificação dos direitos dos cidadãos 
enquanto participantes da política formal e da informal. Mas qualquer 
sistema de direitos do tipo será convencional e indeterminado, e está 
sujeito a ser vítima freqüente de ataques. Para se cultivar e interpretar 
tal sistema, necessitamos de uma maior atitude de tolerância e de con­
ciliação, uma atitude que é, ela própria, difícil de se manter.
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