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O artigo sugere que o Memorial de Aires, Gltimo romance de

Machado de Assis, tem na conivéncia de classe do narrador seu principio de composicao fundamental. Procura-se de-

monstrar que, longe de ser obra de um escritor absenteista, o livro registra uma visao desencantada da Abolicio — mais

licida e profunda que a dos apologistas do 13 de Maio.
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SUMMARY
The article proposes that Memorial de Aires, Machado de Assis’

last novel, has in the social connivance of the narrator its main compositional principle. It attempts to demonstrate that,

far from being a work of an absentee novelist, the novel presents a disenchanted view of the Abolition in Brazil — a more

profound and lucid one than that of the apologists of the Thirteenth of May.

[1] Este artigo é o desenvolvimento
de parte de um trabalho mais amplo,
intitulado As formas da traicdo: litera-
tura e sociedade no Memorial de Aires,
de Machado de Assis (dissertagdo de
mestrado em Literatura Brasileira).
Sao Paulo, Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Uni-

versidade de Sio Paulo, 2005.

[2] Aexcegdo,que confirmaaregra,é
o brilhante ensaio que John Gledson
escreveu sobre o Memorial. Gledson,
John. “Memorial de Aires” . In: Macha-
do de Assis: ficgdo e histéria. Sio Paulo:
Paz e Terra, 1986, pp. 215-55.
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A presenca apagada da Aboli¢do no Memorial de Aires
tem dado margem a idéia de que Machado de Assis, em seu Gltimo
romance, ndo trata de questdes historico-sociais, mas apenas de aspec-
tos davidaintimae particular. Paraalguns, o recolhimento daobraaum
ambiente doméstico idealizado, aparentemente desprovido de contra-
dicdo, assinala uma reconciliagdo bem-vinda do grande escritor com a
vida: acima do mundo e de seus conflitos, pleno de sabedoria e indul-
géncia, o romancista finalmente se compraz com as verdades simples e
universais do amor, da bondade, da familia. Outros viram no confina-
mento do universo ficcional aos assuntos privados de um pequeno
grupo de ricos uma confirmagio do suposto desinteresse de Machado
pelo movimentoabolicionistae pelo fim daescravidio.Deummodoou
de outro, atacado ou reverenciado, o Memorial de Aires costuma servisto
como um livro que d as costas & sociedade e & histéria2.

NOVOS ESTUDOS 79 ENOVEMBRO 2007 I (95



No entanto, tal juizo deixa de lado um dado fundamental da com-
posicdo do romance, que desloca e reorganiza todos os demais: o nar-
radordoMemorial deAires éum narrador que estaemsituagio. Conforme
previne a “Adverténcia” ao leitor, o livro é um trecho de um diério
intimo encontrado apds a morte de seu autor,um diplomata aposen-
tado que tinha o habito de registrar os acontecimentos que ocorriam &
suavolta. Assim sendo, o narrador do Memorial ndo esta fora ou acima
do contexto narrativo — posi¢io tradicional do narrador realista —,
mas entre as personagens do romance, como uma delas. Sua perspec-
tiva é limitada e parcial, o que naturalmente compromete a objetivi-
dade do discurso. Nesse quadro, o sentido da narragio somente se
completaquando selevaem consideracdo afisionomiado narrador. Esta,
por sua vez, deve ser apreendida a partir das relacdes que o narrador
mantém com as demais personagens do livro. Inserido em um campo
deinteresses e conflitos, é na mediacdo desse campo que ele se especi-
fica; sua légica sé se completa através dos tipos sociais que lhe séo
complementares. Desse modo, para apreciar devidamente a prosa, o
critico deve ter sempre em vista a dramaturgia implicita na composi-
¢d0, 0 sistema social subjacente ao universo ficcional do romances.

NoMemorial deAires, os tipos sociais representados pelas persona-
gens pertencem todos, assim como o prdprio narrador, a elite flumi-
nense do final do Segundo Reinado: o fazendeiro do Vale do Paraiba, a
filha do fazendeiro, o filho do comissario de café, o socio de banco, o
desembargador. Ao fundo apenas, como sombras, os libertos de
Santa-Pia. Em relagdo aos outros romances de Machado de Assis, res-
salta especialmente a auséncia de homens livres ndo-proprietarios,
cuja situacdo complexa dentro da sociedade escravista o escritorvinha
estudando atentamente desde suas primeiras obras+. No Memorial,
nenhum agregado enredado nas malhas imprecisas do poder paterna-
lista, nenhuma jovem bela e talentosa as voltas com as ambigtiidades
degradantes da cooptagio. A agdo transcorre sempre no interior da
classe dominante ligada @ Monarquia, uma classe que perdeu sua fun-
cdo e que se fecha sobre si mesmaem seu momento terminal:alavoura
decai, o fazendeiro morre, 0 comissario encerra os negdcios, o diplo-
mata se aposenta. Paira uma atmosfera de desagregacio final no ar
quase irrespiravel das salas de estar onde, em reunides intimas, as per-
sonagens tomam ch4, jogam cartas, tocam piano, falam da Europa. As
vésperas da queda do Império, a sociedade elegante se volta sobre sie
se estetiza, volatilizada na nostalgia e na musica, vivendo e narrando
sua propria existéncia de forma extra-histérica.

Isso posto, a feicdo social do diario intimo do conselheiro Aires
deve ser procurada principalmente no modo como ele se posicionaem
relagio aseus pares de classe. Nesse caso, o leitor percebera que Aires, ao
longo de todo o romance, procura abafar as infra¢des das personagens
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emrelagdoaprincipios queelas enfaticamente assumem como seus —
geralmente emprestados do repertdrio de ideais roméntico-burgue-
ses —, como o amor eterno de Fidélia ou a vocagio profissional e o
apego a patria de Tristio. Conforme se ver4, uma das caracteristicas
essenciais doMemorial de Aives é o compromisso de classe do narrador,
compromisso que todavia so se revela plenamente nos comentarios
do conselheiro sobre situagdes em que as personagens estio associa-
das, de uma forma ou de outra, aos acontecimentos ligados a Aboli¢ao
— ou seja, quando a massa de ex-escravos, mesmo ausente, funciona

[5] “Uma camada social s6 se define como referéncias.

em relagdo a outra.” Novais, Fer-

. - , Nesse sentido, as alusdes aos fatos relacionados ao fim da escravi-
nando A. “A evolugio da sociedade

brasileira: alguns aspectos do pro- ddo sdo decisivas para que seja possivel uma leitura critica do livro,
cesso histérico da formagio social do

Brasil" I Aprasimage, o Poulo pois evitam que o romance realize por completo o recolhimento para
Cosac Naify, 2005, p.146. o intérieur. Possibilitando a compreensdo do quadro social em que a
obrasessitua,as mencdes d Abolicdo, apesar deraras, conferem sentido
histérico ao confinamento do romance a esfera da vida privada, cuja
l6gica passa entdo a ser considerada no interior da l6gica mais ampla
de uma determinada formagio social. Veja-se, por exemplo, o registro
da primeirasoirée do casal Aguiar, que acontece no dia da promulgagio

da Lei Aurea:

Nao hd alegria piblica que valha uma boa alegria particular. Sai
agora do Flamengo, fazendo esta reflexdo, e vim escrevé-la, e mais o que lhe
deu origem.

Eraaprimeirareunido doAguiar; havia algumagente e bastante anima-
¢do. Rita ndo foi; fica-lhe longe e ndo dd para isto, mandou-me dizer. A ale-
gria dos donos da casa eraviva, a tal ponto que ndo a atribui somente ao fato
dos amigos juntos, mas também ao grande acontecimento do dia. Assim o
disse por esta vinica palavra, que me pareceu expressiva, dita a brasileiros:

— Felicito-os.

— Jd sabia?— perguntaram ambos.

Ndo entendi, ndo achei que responder. Que era que eu podia saber jd,
para os felicitar, se ndo era o fato piiblico? Chamei o melhor dos meus sorri-
sos de acordo e complacéncia, ele veio, espraiou-se, e esperei. Velho e velha
disseram-me entdo rapidamente, dividindo as frases, que a carta viera dar-
lhes grande prazer. Ndo sabendo que carta era nem de que pessoa, limitei-
me a concordar:

— Naturalmente.

— Tristdo estd em Lisboa — concluiu Aguiar—, tendo voltado hd pouco
da Itdlia; estd bem, muito bem.

Compreendi. Eis ai como, no meio do prazergeral, pode aparecerum par-
ticular, e domind-lo. Ndo me enfadei com isso;ao contrdrio, achei-lhes razdo,
e gostei de os ver sinceros. Por fim, estimei que a carta do filho postico viesse
apds anos de siléncio pagar-lhes a tristeza que cd deixou. Era devida a carta;
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como aliberdade dos escravos, ainda que tardia, chegava bem. Novamente os
felicitei, com ar de quem sabia tudo®. [6] Assis, Machado de. Memorial de
Aires. In: “Ediges Criticas de Obras
deMachado deAssis”.Rio deJaneiro:
A prioridade dada por nossas elites aos assuntos particulares, em Civilizacio Brasileira, 1977 [1008], §§
detrimento das questdes publicas, interessou desde cedo a Machado 24652
de Assis. Em Iaid Garcia, romance de 1878, Valéria Gomes, viiivade um
desembargador honoréario, manda seu filho 4 Guerra do Paraguai com
ointuito de afasta-lo de uma mulher de classe inferior, por quem ele se
diz apaixonado. Em Casa velha, novela de 1885, a onda de rebelides
locais do periodo regencial, que pde em perigo a unidade do Império,
ndodespertaqualquerinteresseem DonaAntdnia,viivade um minis-
tro de Estado, diante da suspeita de um envolvimento entre seu filho e
uma agregada. Analogamente, na cena do Memorial transcrita acima,
perto de uma inesperada carta do filho postico, é como se a Aboli¢do
n3o existisse para os Aguiar. Apds um momento de surpresa, Aires —
ndo sem a ironia de quem acusa defendendo —, procura normalizar a
indiferenga do casal Aguiar, de tal modo que ela acaba sendo coroada
por uma méxima filosofante: “Ndo ha alegria ptblica que valha uma
boa alegria particular”. A frase é um bom exemplo da originalidade
com que Machado de Assis se apropria da tradi¢do européia, adap-
tando-aao contexto brasileiro. No caso, o estilo dos moralistas france-
sesdoséculoXVIII, nas mios deum representantedas classes dirigen-
tes do periodo imperial, funciona como ideologia, dando ares de
universalidade a legitimacdo de uma conduta particularista, anti-
social. O esforco para preservar a imagem da classe dominante, para
justificar os comportamentos que podem comprometé-la, é constante
nos comentarios do conselheiro sobre as personagens e constitui,
enquanto cumplicidadeativado memorialistaemrelagdoa seus pares,
o principal modo por que se manifesta, no Memorial de Aires, a fei¢ao
social do narrador. Com efeito, Aires compartilha o desinteresse dos
Aguiar pelo destino dos negros. Ao comentar a doacéo das terras de
Santa-Pia aos libertos, ele se pergunta: “Poderdo estes fazer a obra
comum e correspondera boavontade da sinha-moga? E outra questio,
mas nio se me d4 de aver ou nio resolvida; ha muita outra cousa neste
mundo mais interessante””. [7] Thidem, § 1057
Mesmo quando o conselheiro demonstra simpatia pela Aboli¢io,
sua satisfagdo parece estar menos ligada & liberdade dos escravos do
que & imagem do pais — portanto da classe dirigente — diante das
nacdes modernas:

Dizem que, abertas as cimaras, aparecerd um projeto de lei. Venha, que
étempo. Ainda me lembra do que lia ld fora, a nosso respeito, por ocasido da
famosa proclamagdo de Lincoln: “Eu, Abrado Lincoln, Presidente dos Esta-
dos Unidos da América...” Mais de um jornal fez alusdo nominal ao Brasil,
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[8] Ibidem, § 237.

[o] Apud Moura, Clévis. Diciondrio
da escraviddo negra no Brasil. Sao

Paulo: Edusp, 2004, p.15.

[10]“O custo de manutencio do ar-
caismo tornara-se elevado demais em
comparagdo ao custo de gestdo da
mao-de-obra imigrada”. Alencastro,
Luiz Felipe de. “Vida privada e ordem
privada no Império”. In: Histéria da
vida privada no Brasil,vol 2. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2001, p. 93.
Ver também Costa, Emilia Viotti da.
Da Monarquia & Reptiblica: momentos
decisivos. Sio Paulo: UNESP, 1998,
pp.315-27.

[11] Netto, Coelho.Banzo.Porto: Lello
& Irmdo, 1927, p. 26. Para uma ex-
posi¢do minuciosa do processo de
decadéncia dalavoura cafeeira do Vale
do Paraiba, ver Stein, Stanley. Vas-
souras, a Brazilian coffee county, 1850-
1900. Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1985, pp. 213-90.

[12] Assis, Memorial de Aires, § 643.

dizendo que restava agora que um povo cristdo e iiltimo imitasse aquele e
acabasse também com os seus escravos. Espero que hoje nos louvem®.

Preocupacdo semelhante demonstrava a nossa Camara dos Depu-
tados, a0 comentar a Aboli¢do narespostadejunho de1888 a “Falado
Trono” da princesa regente:

Consagramos [0 principio] da uniformidade da condigdo civil e elimina-
mos assim da legislagdo a tinica excegdo repugnante com a base moral do
direito pdtrio,e como espirito liberal das instituicoes modernas. Esse fato, que
é testemunho do nosso adiantamento social e politico, e que deve acrescentar
aconsideragdo que o Brasil merecia das nagdes civilizadas, for ruidosamente
aplaudido dentro e fora do Império®.

No Brasil, como é sabido, uma vez removida a mancha de atraso — a
escraviddo — que desmoralizava o pais diante do mundo “civilizado”, os
ex-escravos foram abandonados a propria sorte. Nas prosperas fazendas
do Oeste Paulista, o trabalhador negro foi substituido pelo imigrante,
com boa reducio de custos e aumento consideravel de eficiéncia produ-
tiva. Desde a décadade 1870, aaltados precos de escravos e a moderniza-
cio das técnicas de beneficiamento do café haviam tornado o trabalho
compulsério cada vez mais caro e improdutivo com relagio ao traba-
lho livrero. A Abolicdo vinha libertar a nova oligarquia cafeeira de uma
maio-de-obraexcessivamente onerosae mal adaptadaas novas condicdes
de produgio. Porsuavez,as plantagdes de café do Vale do Paraiba— como
as do baro de Santa-Pia, no Memorial de Aires —, em processo de esgota-
mento desde o inicio dos anos 1870, foram sendo progressivamente
abandonadas pelos fazendeiros, que se dirigiram para os promissores
campos de S&o Paulo ou para a Corte, em busca de cargos publicos. Em
poucos meses, as terras, exaustas, tornaram-se pastos para gado, pas-
sando a exigir o minimo de méo-de-obra. Com isso, os libertos que
haviam permanecido nas fazendas se tornaram supérfluos e deixaram a
regiio, sem ter para onde ir: “Os negros morriam de fome nos caminhos,
niotinham onde morar, ninguém os queria,eram perseguidos”, registrou
Coelho Netto, escritor célebre no inicio do século XX, que viveu em Vas-
souras nos anos seguintes a Abolicao.

NoMemorial deAires, o dramatico éxodo dos ex-escravos do Vale do
Paraiba ndo recebe um comentério sequer do narrador. O fato é apenas
ligeiramente mencionado pelo desembargador Campos, a partir de
uma perspectiva que tende a ver os negros como ingratos e hipdcritas
em relagdo 4 antiga sinha-moga: “Os libertos, apesar da amizade que
lhe tém ou dizem ter, comecaram a deixar o trabalho”2.

Machado de Assis ndo deixa de registrar, portanto, a saida dos ex-
escravos das velhas zonas cafeeiras, mas o faz dentro do quadro da
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indiferenca e daideologia das elites, ou seja, sob a forma de uma breve
e tendenciosa mencdo. No Memorial de Aires, o absenteismo da super-
ficie guarda secretamente um surpreendente teor contra-ideolégico:
percebido pelo leitor o artificio da construg¢io, que consiste basica-
mente em dar a palavra a classe dominante, o descaso pelos fatos liga-
dos & emancipagdo dos escravos se revela um modo enfatico de dar
forma literaria ao verdadeiro significado da Aboli¢do. O afastamento
— apenas aparente — em relacdo & histéria ¢ um modo superior de
historicizagdo do romance, portanto um modo superior de realismo.
Vale retornar ainda uma vez ao significado histérico da Aboliczo.
Conforme dito, promulgada a lei que extinguia a escraviddo no Brasil,
as elites deram por cumprida sua tarefa histérica. O movimento aboli-
cionista se extinguiu. Na contramio de um comportamento historica-
mente responsavel, os donos do poder eximiram-se de qualquer dever
de assisténcia ou de prote¢io aos libertos: “Como a Aboli¢io resultara
mais do desejo delivrar o pais dos inconvenientes da escravidio do que
de emancipar o escravo, as camadas sociais dominantes ndo se ocupa-
ram do negro e de sua integra¢io na sociedade de classes™s. [13] Costa, op. cit., p. 341.
No mesmo sentido, as aten¢des — e os recursos — do Estado des-
tinaram-se a garantir, especialmente por meio de subsidios a imigra-
¢80, que a mudanga de regime de trabalho nio causasse danos a
lavoura cafeeira. Assim, depois da Aboli¢do, a posi¢io do negro deixou
também de ser matéria politica. Nenhuma medida pablica foi tomada
no sentido de assistir o ex-escravo na transi¢io parao trabalholivre,de
prepara-lo para viver em uma ordem social na qual ele ingressava com
enorme desvantagem, sem condi¢des técnicas e psiquicas para con-
correr com o imigrante no novo mercado de trabalho: “O libertoviu-se
convertido, sumaria e abruptamente, em senhor de si mesmo, tor-
nando-se responséavel por sua pessoa e por seus dependentes, embora
ndo dispusesse de meios materiais e morais para realizar essa proeza

nos quadros de uma economia competitiva”4. [14] Fernandes, Florestan. A inte-
gragdo do negro a sociedade de classes.
S3o Paulo, Faculdade de Filosofia,
margens da sociedade, em uma situagdo de ignorancia e miséria com- Ciéncias e Letras da Universidade de

Sem ter como enfrentar a nova situacio, 0 negro permaneceu as
paravel a dos tempos da escravidio. Tragica inversio de sentido, a Abo- Sao Paulo, 1964, p.3.
ligdo ndo promoveu a incorporacdo dos ex-escravos & sociedade, mas
representou, justamente, o momento supremo de sua derrelicao. Por
sua vez, a velha estrutura econdmica dos tempos coloniais, assentada
na producdo extensiva de géneros tropicais destinados a exportagio,
ndo apenas sobreviveu & Aboli¢io, como atingiu seu auge nas trés déca-
das posteriores®. A propria escraviddo fora extinta, em certa medida, [15] Prado Jr., Caio. Histéria cconé-
porque travava o crescimento da lavoura cafeeira paulista: “O ritmo de ;";ﬁj;iﬁfi:’ PaulorBrasiliense,
desenvolvimento do pais acelerou-se. Removidos os entraves d entrada '
de imigrantes, eles afluiram em grande nimero para as zonas mais

novas. Atendiam-se assim as necessidades da lavoura em expansio™. [16] Costa, op. cit., p. 340.
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[17] Pasta Jr., José Antonio e Penjon,
Jacqueline. “Lerythmessingulierd’une
formation historique”. In: Littérature
et modernisation au Brésil. Paris: Presse
Sorbonne Nouvelle, 2004, pp. 6-12.

[18] Novais, “Passagens para o Novo
Mundo”, op. cit., pp. 183-94; Alencas-
tro, “La traite négriére et l'unité
nationale brésilienne” . Revue Francaise
d’Histoire d’Outre-Mer, LXVI, 1979, n®
244-245; Costa, op. cit., pp.49-60.

[19]Schwarz, Ao vencedor as batatas,
op.cit.;Idem. Um mestre na periferiado
capitalismo. S&o Paulo: Duas Cidades,
2000.Uma sintese desses dois livros
encontra-se no ensaio, do proprio
autor, “A viravolta machadiana”.
Novos Estudos CEBRAP, n° 69, Sio
Paulo, jul. 2004, pp.15-34.

[20] Ver, em especial, as cronicas de 5
de abril, 4 de maio, 11 de maio, 19 de
maio,10dejunho,26 dejunhoe28de
outubro, todas de1888,ea cronicade
7 de junho de 1889. Assis, Obra com-
pleta, vol. II1. Rio de Janeiro: Aguilar,
1992, pp- 485-503, 524-6. Ver tam-
bém as cronicas, que ndo constam na
edigdo Aguilar, de 27 de abril e 27 de
maio de 1888. In: Didlogos e reflexdes
de um relojoeiro (ed. Raymundo Ma-
galhies Janior). Rio de Janeiro: Civi-
lizagao Brasileira, 1956, pp. 73-4, 92-
4. Para uma 6tima apreciagdo do
conjunto dasérie,ver Gledson, “Bons

Dias!”, op.cit., pp.114-60.

Aabolicio daescravatura teve entre nds, portanto, o carater contra-
ditério de uma modernizagdo conservadora. O progresso que ela repre-
sentou esteve essencialmente vinculado a reposicio do atraso que ela,
a principio, deveria liquidar. Com isso, 0 13 de Maio reproduzia uma
espécie de ritmo fundamental de nossa histéria”7, de que a Indepen-
dénciafoi o momento paradigmatico, ao reatualizar os elementos fun-
damentais do antigo sistema colonial (monarquia, latifandio e escra-
vidio) nos quadros de uma nova conjuntura local (nagdo livre) e
mundial (crise do Ancien Régime e consolidacio do liberalismo)'S.

Machado de Assis percebeu cedo que o fim do escravismo ndo tra-
rialiberdade verdadeira aos ex-escravos e que as velhas estruturas eco-
ndmico-sociais,com algum rearranjo, sobreviveriam a Abolicio. Con-
forme demonstrao trabalho de Roberto Schwarz, uma decep¢io dessa
ordem remonta aos anos 1878-1880, quando Machado abandona
tanto aesperanca de uma reforma interna do paternalismo — que ani-
mara seus primeiros romances —, como a perspectiva da possibili-
dade de superacdo das relacdes de dependéncia por meio do trabalho
livie— insinuada no final de laid Garcia —, passando a explorar, a par-
tir das Memérias pdstumas de Brds Cubas, sem mais qualquer tipo de freio
ideoldgico, as virtualidades retrégradas do progresso no pais®.

Dez anos mais tarde, em 1888, quase um més antes da aprovagio
da Lei Aurea, Machado iniciaria na Gazeta de Noticias uma série de crd-
nicas que duraria até pouco antes da proclamagio da Reptblica. Com-
postas no calor da hora, elas revelam o extraordinario discernimento
histérico-social do escritor, que expunha, na contracorrente do oti-
mismo abolicionista, seu profundo ceticismo com relacio aos efeitos
da mudanga de regime de trabalho®°. Sempre com muita ironia,
Machado desmascaraas alforrias de Gltima hora, desmistifica os prin-
cipais nomes politicos ligados & elaboragio e & aprovagio dalei, inclu-
sive o da regente, e prevé o advento de uma republica oligarquica e
branca— tdo branca,eleadverte,quantoareptblicaescravistada Con-
federacdo do Sul dos Estados Unidos.

Naquela que talvez seja a melhor crénica da série, publicada uma
semana depois da Aboli¢do, 0 escritor d4 a palavraa um proprietario e
senhor de escravos, estratégia que ja empregara nas Memdrias postumas
de Brds Cubas. Percebendo que a Abolicio era inevitavel, o cronista fic-
ticio decidealforriar seu escravo doméstico. Prepara, entdo,um grande
banquete para muitos convidados, e concede a liberdade a0 negro no
meio do jantar. Na manh seguinte, oferece ao liberto um salario irri-
sério, para que continue a servi-lo e ndo v embora — ressaltando,
porém, que agora ele pode recusar a proposta e partir para onde bem
entender. O negro, que ndo tem para onde ir, aceita de bom grado o
salario e muito mais:
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Pancrdcio aceitou tudo: aceitou até um peteleco que lhe dei no dia
seguinte, porme ndo escovar bemas botas; efeitos da liberdade. Mas eu expli-
quei-lhe que o peteleco, sendo um impulso natural, ndo podia anular o direito
civil adquirido por um titulo que lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau
humor; eram dots estados naturais, quase divinos.

Tudo compreendeu o meu bom Pancrdcio: dai para cd, tenho-lhe despe-
dido alguns pontapés, um ou outro puxdo de orelhas, e chamo-Ihe besta
quando lhe ndo chamo filho do diabo; cousas todas que ele recebe humilde-
mente, e (Deus me perdoe!) creio que até alegre.

Omeuplano estdfeito;queroserdeputado, e, na circularque mandareiaos
meus eleitores, direi que, antes, muito antes de aboligdo legal, j eu em casa, na
modéstia da familia, libertava um escravo, ato que comoveu a toda a gente que
dele teve noticia;que esse escravo tendo aprendido a ler, escrever e contar, (sim-
ples suposicdo) é entdo professor de filosofia no Rio das Cobras®.

Criando um cronista particularmente descarado — o que poten-
cializa o efeito da critica social —, Machado deixa claro que a Aboligdo
néo modificara a situagio do negro, que esta era apenas um avatar da
escraviddo. Ndo diminuira a possibilidade de abuso da classe domi-
nante, e a idéia de que o ex-escravo pudesse ter acesso aos bens da
sociedade ndo passava de uma mentira forjada pela elite em beneficio
de simesma.Aos olhos de Machado de Assis,alibertacio dos escravos
no Brasil erauma grande farsa22.

Por outras razdes, também no Memorial de Aires um proprietario
decide alforriar seus escravos as vésperas da Aboli¢do. O bardo de
Santa-Pia, provavelmente o fazendeiro mais representativo de toda
aobra de Machado de Assis*, pertence & oligarquia cafeeira do Vale
do Paraiba, que permaneceu até o fim contraria & emancipagio. Para
esse setor da classe dominante, a Lei Aurea nio significava apenas
uma perda patrimonial consideravel>4, mas também uma viola¢io
inaceitavel do poder senhorial. Libertar os préprios escravos, antes
que o governo o fizesse, erauma questdo de honra, o tltimo recurso
de que dispunha o proprietario para garantir a forca simbélica do
dominio absoluto sobre sua propriedade: “O que era seu era
somente seu”, escreve Aires, transpondo o raciocinio do bardo?s.
Visceralmente ligado ao escravismo, Santa-Pia morre pouco depois
da Abolic3o, sua morte simbolizando, no universo do romance, a
derrocada da lavoura cafeeira fluminense. Nao obstante, morreu
invicto, ao fazer da liberdade de seus escravos uma concessio sua,
niooresultado deumainterferénciaultrajante e desmoralizadora2e.
Ao ser indagado sobre os motivos que o levavam a libertar os pré-
prios cativos,umavez que condenavaaidéiaatribuidaao governo de
decretaraaboli¢do,o bardo responde: “— Quero deixar provado que
julgo o ato do governo uma exploragio, por intervir no exercicio de
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[21] Assis, Bons dias!, “19 de maio de
1888”. In: Obra completa, vol. 111, pp.
490-1.

[22] Para uma interpretagio da mes-
ma cronica em sentido relativamente
diverso, ver Chalhoub, Sidney. Visdes
da liberdade: uma histéria das dltimas
décadas da escraviddo na Corte. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2003,
pp-95102.

[23] Faoro, Raymundo. Machado de
Assis: a pirdmide e o trapézio. Sao Paulo:
Globo, 2001, pp.38-9. Sobre o mundo
dos fazendeiros de café do Vale do
Paraiba, ver Franco, Maria Sylvia de
Carvalho. Homens livres na ordem
escravocrata. Sao Paulo: UNESP, 1997,
pp-167-233.

[24] Navirada dos anos 1870-1880,
0s escravos constituiam a parte prin-
cipal do valor das fazendas de café do
Vale do Paraiba e normalmente ser-
viam de garantia, por sua maior lig-
uidez em relacdo as terras esgotadas,
aos empréstimos bancarios a que
recorriam com freqiiéncia os fazen-
deiros da regido, em franca decadén-
cia na época. Stein, op. cit., p. 246.
Além disso, o estilo de producio das
fazendas do Vale — técnicas rudi-
mentares, grande quantidade e
pregos baixos —, tornava o trabalho
forcado um elemento essencial paraa
viabilidade do negécio. Ver Franco,
op.cit., pp.226-33.

[25] Assis, Memorial de Aires, § 225.
Para uma refutacio brasileira da
época, ver o libelo do jovem Joaquim
Nabuco, A escraviddo. Rio de Janeiro:
NovaFronteira, 1999 [1869],pp. 6-9,
44-55.

[26] “Os sujeitos do poder senhorial
concedem, controlam uma espécie de
economia de favores, nunca cedem a
pressdes ou reconhecem direitos
adquiridos em lutas sociais”. Cha-
lhoub, Machado de Assis, historiador.
Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2003, p.60.



um direito que s6 pertence ao proprietario, e do qual uso com perda
[27] Assis, Memorial de Aires, § 223. minha, porque assim o quero e posso”7.

A explicagio ndo poderia ser mais cristalina. Todavia, Aires a des-
creve, nio sem uma dose de ironia e outra de cinismo como quase
insondavel: “Nio sei se subtil, se profunda, se ambas as cousas ou

[28] Ibidem, § 222. nada”>8.Ora, ndo hé sutileza nas palavras de Santa-Pia, tampouco pro-
fundidade: sem rodeios, o bardo defende a inviolabilidade de seu
podersobre sua propriedade humana. Noentanto, o conselheiro se faz
de desentendido: “Sera a certeza da abolicdo que impele Santa-Pia a

[20] Ibidem, § 224. praticar esse ato, anterior de algumas semanas ou meses ao outro? 9.
Coma pergunta, naqual talvez seencontre a sombrade umanota mor-
daz, Aires omite qualquer forma de critica explicita ao conservado-
rismo renitente do bardo. Entre irbnico e obscurantista, o conselheiro
déas mios ao colega, e pisca um olho para o leitor.

Voltando aalforria concedida por Santa-Pia, suas implica¢des con-
servadoras ndo se esgotam na afirmagio davisio senhorial de mundo.
Como concessdo, a alforria estigmatiza aliberdade do ex-escravo com
amarca da propriedade do antigo senhor, a quem — segundo a ideo-
logiados proprietarios — o liberto deve corresponder com eterna gra-
tiddo. No plano das representaces, a alforria funciona como perpe-
tua¢io dos vinculos da escraviddo, que acabam sendo preservados
também na pratica — pelo menos, assim esperam os senhores. No
Memorial de Aires, o futuro é o passado estendido ao infinito: “— Estou
certo que poucos deles deixardo a fazenda;a maior parte ficara comigo,

[30] Ibidem, § 227. ganhando o salario que lhes vou marcar, e alguns até sem nada”s°.

Com efeito, apds a morte do bardo, cinco semanas depois da Abo-
licdo, Fidélia escreve aos Aguiar contando que os libertos continuam
vivendo e trabalhando na fazenda. “Por amor da sinha-moca”, afirma

[31] Thidem, § 1054. Tristao3. “Livres com a mesma afei¢ao de escravos”, escreve o conse-

(32] Tidem. 375 lheiro Aires, nos termos da ideologia de sua classe3>. A idéia de que os

cativos tinham carinho por seus proprietarios integrava o mito da
escraviddo amena no Brasil, forjado por nossaselites paradisfarcar sua
propria barbarie. “Ele é bom senhor, eles bons escravos”, assegura

Fidélia ao conselheiro, referindo-se ao pai e aos cativos de Santa-Pia.

Sabe-se que o Império realizou grandes esforcos no sentido de criar na

Europaumaimagem idealizadadaescraviddo no Brasil, pintando com

[33] Costa, Da senzala a colénia. Sio

Paulo: UNESP, 1097, pp. 335-6. cores suaves as relagoes entre os senhores € O0S escravos daqul. Em

grande parte, o trabalho de tecer um lindo véu que escondesse as ini-
[34] ArespeitodeAires, é-se em Esati e . . ) .
quiidades do escravismo ficava a cargo da imprensa paga pelo governo,

Jacé: “Tinha particular amor & sua terra

(.- Ndo atribuia a esta tantas calami- daliteratura dos viajantes e dos representantes da Coroa no exterior3.

dades. A febre amarela, por exemplo, a . . . . ST
remP P Diplomata de carreira, o conselheiro Aires pertencia a linha de frente

forca de a desmentir 14 fora, perdeu-lhe

a fe[...]". Assis, Esai ¢ Jacob. In: “Edi- dessa empreitada ideoldgica internacional. Na posi¢io de agente da

¢des Criticas de Obras de Machado de

Assis”. Rio de Janeiro: Civilizagio

Brasileira, 1077 [1904], §386. do pais3+. Em sentido analogo, no Memorial, o conselheiro sugere que

Monarquia brasileira, procurava disfarcar no estrangeiro as misérias
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os ex-escravos de Santa-Pia continuam trabalhando para a antiga
sinha-moga por dile¢do: “Livres com a mesma afeicdo de escravos”.

Sabemos que a realidade era outra. Sem ter para onde ir, pois ndo
conseguiam competir com 0s imigrantes nas zonas rurais mais pros-
peras, precisando desesperadamente de dinheiro para alimentar, hos-
pedar e vestir a si mesmos e a suas familias, parte dos libertos do Vale
do Paraiba permaneceu nas plantacdes ou retornou a elas apds alguns
dias de festa e perambulacio pelas estradas: aceitavam qualquer quan-
tia como remunera¢io adequada de seu servigo; trabalhavam, como
nos tempos de cativeiro, do nascerao pordo sol, sempre sob vigilancia
armada; e continuaram morando nos velhos alojamentos, as senzalas,
agora chamados “dormitérios dos camaradas”. O desamparo com-
pleto aguardava os ex-escravos do lado de fora da fazenda. Nesse qua-
dro, apegar-se ao antigo senhor era um recurso para sobreviver, ndo
uma opgao afetiva, como sugere o conselheiro. Ao comentar a reacio
dos libertos a informacio de que Fidélia pretende vender Santa-Pia,
Aires chega a afirmar que os ex-escravos se agarram a viva por causa
de seu charme:

Fidélia chegada Paraibado Sulno dia15 ou16. Parece que os libertos vio
ficar tristes; sabendo que ela transfere a fazenda pediram-lhe que ndo, que a
ndo vendesse, ou que os trouxesse a todos consigo. Eis ai o que é ser formosa e
ter o dom de cativar. Desse outro cativeiro ndo hd cartas nem leis que liber-
tem; sdo vinculos perpétuos e divinos. Tinha graga vé-la chegar a Corte com
oslibertos atrds de si, e para qué, e como sustentd-los? Custou-lhe muito fazer
entender aos pobres sujeitos que eles precisam trabalhar, e aqui ndo teria
onde os empregar logo. Prometeu-lhes, sim, ndo os esquecer, e, caso ndo torne
d roga, recomendd-los ao novo dono da propriedades. [35] Ldem, Memorial de Aires, § 450.

Antesdetudo, note-se queaironiado conselheiro se expde maisdo
que o habitual nessa passagem, aproximando-se da desfacatez carac-
teristica da prosa de Bras Cubas. Aires se torna mais explicitamente
perverso justamente no momento em que registra a derrelicio na qual
foram lancados os ex-escravos apds a Abolicdo. Por um lado, ele con-
selheiro omite as causas reais dos pedidos que os libertos fazem a
Fidélia. Por outro, ironiza, com um trocadilho maldoso (cativar-cati-
veiro), a situaco dramatica dos ex-escravos, que n3o tinham condi-
¢Oes econdmicas e culturais para enfrentar sozinhos a nova situagao
em que se encontravam. A duplicidade do conselheiro encerra sempre
em si um elemento de cinismo, que convida o leitor menos ingénuo a
uma espécie de cumplicidade acanalhada.

Importa notar no movimento da prosa do trecho acima uma espé-
cie de vaivém ideolégico, préprio da classe dominante brasileira do
Oitocentos. Valendo-se do ideario paternalista, a elite ndo deixa esca-

204 0 MEMORIAL DE AIRES E A ABOLIGAO RPEDRO COELHO FRAGELLI



paraoportunidade de transformar cinicamente um crime histérico, de
que é autora — a escravidio e seu legado —, em motivo de enalteci-
mento de si mesma: “Eis ai o que é ser formosa e ter o dom de cativar”.
Estamos no universo das relacdes de cunho pessoal, dos vinculos de
trabalho permeados pelo favore — teoricamente — peloafeto. Ora, jus-
tamente pela manutencio desses lacos tradicionais, os ex-escravos,
sem outra saida & vista, fazem um apelo desesperado & antiga sinha:
“Sabendo que ela transfere a fazenda pediram-lhe que nio, que a ndo
vendesse, ou que 0s trouxesse a todos consigo”. Todavia, quando se
trata de corresponder a suposta afeicdo dos negros, os parimetros do
paternalismo ja ndo valem. O modelo passa a ser o das relagdes contra-
tuais e impessoais, proprias da ordem burguesa. “Para qué?”, pergunta
o conselheiro, agora nos termos do utilitarismo moderno, ao cogitar da
hipdtese de a vitva levar os ex-escravos para a Corte consigo. No
mesmo espirito, Fidélia ndo atende ao rogo dos libertos e se desobriga
de qualquer responsabilidade por seus destinos: “Custou-lhe muito
fazer entender aos pobres sujeitos que eles precisam trabalhar, e aqui
ndo teria onde os empregarlogo”. Adotados conforme convém, o crité-
rio paternalista e o critério liberal alternam-se quase que a cada frase. O
revezamento de medidas permite que a classe dominante goze de auto-
imagens queridas, que remontam ao periodo colonial, sem ter de arcar
coma protecio dos antigos cativos,de queaideologia burguesaalibera.
Assim, a sinhd-moga amada por seus ex-escravos deles se despede a
maneirade um patrdo moderno: “Prometeu-lhes, sim, ndo os esquecer,
e,caso ndo torne a roga, recomenda-los ao novo dono da propriedade”.
Adualidadederegistros estaligadadambivalénciaideoldgica facultada
as elites brasileiras pelo estatuto de meiavigéncia que as idéias burgue-

[36] Schwarz, “As idéias fora do lu- sas tinham na sociedade escravista’® — ambivaléncia que era reatuali-
" In:A pp.11- - . o -

gar”. IniAo vencedor as batatas, pp. 1 zada, navisdo de Machado de Assis, por ocasido da Aboli¢io, quando a

31; Costa, “Liberalismo: teoria e pra- g .

tica”. In: Da Monarquia & Repiblica, classe dominante, sem abandonara figurade mae generosa que faziade

pp-131-68.

si mesma, abandonava os ex-escravos a propria sorte.

Enquanto experiéncia da classe dominante, a alternancia entre ideo-
logia paternalista e ideologia burguesa no se restringe, no Memorial, ao
trecho comentado acima, tampouco s personagens nele envolvidas.
Tristdo a expde em uma fala curtissima, quando sugere a noivaque doea
fazenda aos libertos: “Uma vez que os libertos conservam a enxada por
amor da sinhd-moga, que impedia que ela pegasse da fazenda e a desse
[37] Assis, Memorial de Aires, § 1054. aos seus cativos antigos? Eles que a trabalhem para si”».

Sem prejuizo do ranco ideoldgico, de Tristdo parece ser uma
demonstracdo de consciéncia social e desprendimento material. Toda-
via, 0 leitor tem bons motivos para desconfiar do rasgo de filantropia do
rapaz. Conforme dito, as plantacdes de café do Vale do Paraiba, em pro-
cesso de esgotamento desde a década de 1870, produziam muito pouco
no momento em que Tristio propde a doacio de Santa-Pia. Em média,
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uma fazenda na regido valia em 1889 cerca de 10% do que valia em

186038, A vista disso, aqueles que podiam largavam as terras cansadas. (38] Stein, op. cit., p. 247.

Ora, Fidélia e Tristdo “ndo precisam do valor da fazenda”, pois a viGva

herdou do pai “uns trezentos contos”39. Nesse quadro, tanto o beneficio [30] Assis, Memorialde Aires, §§ 1057 ¢

que a doagdo representa para os libertos, dado o estado de exaustdo das 33;i::j::;fze\';jz%:ﬁ;°::r;'zz

terras, como o prejuizo que ela representa para Tristdo, dadaa riquezada 27 contos. Stein, op. cit., p. 247,

noiva,sdo muito pequenos.Adoagio de Santa-Pia parece sermenosuma

ajuda aos ex-escravos que um meio de se desfazer de um latifundio

imprestavel, com ganho de reputacdo. A subita, desconcertante

mudanca de tom na Gltima frase de Tristdo parece confirmar tais suspei-

tas: “Eles que a trabalhem para si”. No Memorial, a irresponsabilidade

social do burgués, fundada naidéia da igualdade de condicdes dos indi-

viduos, serve as personagens para justificar o abandono dos ex-escravos

emumaordem naqual estes dispunham de meios para sobreviver por si

mesmos. Desse modo, de acordo com a ideologia dos proprietarios, a

doacio da fazenda eximiria os noivos de qualquer outra obrigacio com

relagio aos ex-escravos, sobre os quais entdo recai a responsabilidade

porseu proprioestado: “— Lé sefoi Santa-Pia paraoslibertos,quearece-

berdo provavelmente com dangas e com lagrimas; mas também pode ser

que estaresponsabilidade nova ou primeira...”4°. [40] Assis, Memorial de Aires, § 1065.
Nas reticéncias do conselheiro esté a realidade que ele oblitera, sem

deixar de insinuar: os libertos nada poderdo fazer com a fazenda que

lhes foi dada. Sem capital, sem habito de autonomia, de que maneira os

negros poderiam fazer prosperar terras exaustas, planta¢des que os

proprios fazendeiros,amparados porvultosos empréstimos bancarios,

n3ao conseguiam tornar produtivas? Aires omite essa evidéncia, inter-

rompendoareflexio — mas ndo semdeixaraidéiapairandonoar,oque

ja é um modo de a sugerir... Solidario de sua classe, o conselheiro cos-

tumaentretanto indicar,sobovéu tecidocomas palavras,osatosincon-

fessaveis ou indecorosos de seus pares, encobrindo e sugerindo no

mesmo gesto as verdades constrangedoras da elite de seu tempo. Toda-

via,aironiasutil, que insinua e ndo desvela, é menos uma dentncia que

uma desfacatez sofisticadissima, na medida em que ndo evolui para

uma critica explicita, mas se realiza por meio de velaturas, de modo que

oresultadoéo obscurecimentodarealidade. Emoutra passagem, ainda

comentando a doagio de Santa-Pia aos libertos, Aires faz a pergunta

certa, mas de tal maneira que ela n3o 0 é de fato: “Poderio estes fazer a

obra comum e corresponder & boa vontade da sinha-moca?”4.. [41] Tbidem, § 1057.
Digno sucessor do Casmurro,naintencio comono engenho, ocon-

selheiro subtraiaverdade dos fatos no e pelo movimento mesmo de sua

— falsa — perquiri¢do. Ele dissimula fazendo as vezes de uma cons-

ciéncia vigilante, que observa atentamente o comportamento das per-

sonagens, pronta a surpreender suas motivagdes ocultas. Inferéncias,

hipéteses, énfases e relativizacdes compdem, entre outros meios, uma
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espécie de aparelho investigativo que o narrador utiliza com o propé-
sito de desencaminhar o leitor, impelindo-o na dire¢do contraria, por-
tanto, de uma genuina apuracio da realidade. Em outros termos, Aires
é parcial valendo-se dos procedimentos proprios da imparcialidade:

O olho do homem serve de fotografia ao invisivel, como 0 ouvido serve de
(4] Idem, Esaii ¢ Jacob, § 512. eco ao siléncio. Tudo é que o dono tenha um lampejo de imaginagio>.

Sempre me sucedeu apreciar a maneira por que os caracteres se expri-
mem e se compdem, e muita vez ndo me desgosta o arranjo dos proprios fatos.
[43] Idem, Memorial de Alires, § 725. Gosto de ver e antever, e também de concluir®.

Conformevisto, essa parcialidade do conselheirovincula-seauma
conivéncia de classe: Aires encobre a indiferenca dos Aguiar pela Abo-
licdo, a demonstracio crua de poder do bardo de Santa-Pia, o aban-
dono dos libertos por Fidélia, o significado real da doacéo da fazenda
proposta por Tristdo. Nesse caso, o estudo da presenca discreta da
Aboli¢do no Memorial — praticamente restrita is passagens comenta-
das acima — deve sempre levar em conta a solidariedade de Aires aos
proprietarios, porquanto ele é o préprio narrador do romance. A cum-
plicidade ativa do conselheiro, o carater socialmente interessado de
sua prosa, é uma mediagdo incontornavel para o critico. Incontornével
e decisiva, pois leva & subversdo da leitura tradicional do romance.
Sobretudo, revela que o Memorial de Aires ndo é uma obra alheia 3 his-
téria, muito pelo contrario. Por meio da adogdo do ponto de vista da
classe dominante — mas de maneira tal que ele pode ser criticado —,
arepresentacdo da sociedade passaaincluir ndo apenas a matéria nar-
rada, mas também a narra¢io, estendendo-se, por isso mesmo, a rela-
¢do com o leitor. Ao incorporar as idéias dos proprietarios de seu
tempo ao discurso literario, Machado de Assis faz da leitura do
romance uma experiéncia histérica concreta. Para compreender o
livro, o leitor tem de aprender a questionar o discurso narrativo, por-
tanto a contestaraideologia das elites — o que implica nio concordar,
no caso doMemorial,comaversio oficial daAboli¢io. Enquanto o con-
selheiro Aires tenta suprimir o juizo autdnomo do leitor, Machado de
Assis procura criarum leitor independente. Assim como nas Memdrias
péstumas de Brds Cubas,

o artificio desafia o leitor em toda linha: ensina-o a pensar com a prépria
cabega; a discutir ndo apenas os assuntos, mas também sua apresentagdo; a
considerar com distdncia os narradores e as autoridades, que sdo sempre
parte interessada, mesmo quando bem-falantes; a duvidar do compromisso
civilizador e nacional dos privilegiados, em particular nos paises novos, onde

[44] Schwarz, “A viravolta macha-
diana”, it., p.32. essa pretensdo tem grande papel4+.
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Por outro lado, quando esposa o obscurantismo do conselheiro, a
critica contribui, de uma forma ou de outra, a preservagio de privilé-
gios de classe que persistem até hoje, ligeiramente modificados ou
nfo. Nesse sentido, a leitura do Memorial de Aires nunca é ideologica-
mente neutra.

Finalmente, observe-se que a estratégia machadiana esté essen-
cialmente ligada a compreensdo de que o processo de emancipagio
dos escravos reatualizava nosso ritmo histérico singular, pautado pela
modernizagdo conservadora, a mudanga que evita a mudanga: “Em
1888 o0 impulso que os acontecimentos haviam tomado era tal que, de
duas,uma: ou revolugio ou abolicdo”, escreveu significativamente um

historiador monarquista#. A presen¢a apagada da Abolicdo noMemo- [45] Lyra, Heitor. Histéria de Dom
Pedro I1,1825-1891,vol. 111 — Declinio:
1880-1891. Belo Horizonte: Itatiaia,
tiva critica, vincula-se a percepcdo dessa realidade contraditéria, em 1977, p.28.

rial de Aires, arquitetada por Machado de Assis a partir de uma perspec-

que o que deveria representar uma transformacio profunda vem ser- (461 Faoro, Raymundo. Os donos do

vir, justamente, 3 manutengao do estado de coisas. Assim, visto que o poder, vol. I Porto Alegre/S&o Paulo:
13 de Maio n3o afetou substancialmente as elites, nada mais realista Globo/Edusp, 1975, p-453-
que a indiferenca do narrador e das personagens pelos acontecimen-
tos ligados ao fim da escravidio. Emvirtude da peculiaridade da maté-
ria histérica e da maestria do romancista, o apagamento da Aboli¢io
potencializa sua presenca. Na contramao da retdrica abolicionista —
que Raymundo Faoro considerava precursora do populismo brasi-

leiro#6 —, Machado de Assis denunciou, a seu modo, com raralucidez,
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