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O título é auspicioso: o retorno do Mestre. O Mestre é John May­
nard Keynes e Lord Skidelsky não oculta seu otimismo: para compreen­
dermos as razões da grave crise econômica atual e, quem sabe, evitar 
uma sucessão de novas débâcles, é necessário reabilitar Keynes.

Muitos economistas não abraçarão o título provocativo, mas por 
diferentes razões. Alguns pretenderão, a exemplo de Gregory Mankiw, 
com indisfarçável temor, negar que o debate realmente importe. Talvez 
concedam em dizer que Keynes foi um atento observador dos eventos 
econômicos de seu tempo, mas pouco ou nada mais do que isso1. Ou­
tros, na trilha de Joseph Stiglitz, arvorando‑se como fiéis discípulos de 
Keynes, dirão sem pudores que ele pouco teria a dizer sobre a crise atu­
al, uma vez que sua compreensão dos mercados financeiros era rudi­
mentar2. Outros talvez, como Paul Krugman, mesmo admitindo algu­
ma simpatia à recuperação das ideias de Keynes, tomarão precauções 
em rechaçar a apreciação inconveniente de Skidelsky de que a reflexão 
econômica tenha seguido um rumo absolutamente desacertado3.

Mas seguramente haverá economistas que se jubilarão com Ski­
delsky. Talvez se perguntem o porquê do retorno de Keynes, uma vez 
que creem nunca ter abandonado seus ensinamentos. A questão é: 
quantos de nós estariam realmente dispostos a abraçar, para além dos 
estreitos limites das fronteiras do pensamento que a Economia se im­
pôs, as perguntas que Keynes ousou fazer?

A provocação é bem‑vinda. Robert Skidelsky, nascido em 1939 em Har­
bin, na China, de pais súditos britânicos com ascendência russa, é um dos 
mais eminentes historiadores econômicos em atividade, atuando como 
professor emérito de Economia Política da Universidade de Warwick, na 
Inglaterra. Autor da mais prestigiosa biografia sobre Keynes, escrita em 
três caudalosos volumes, é referência incontornável para aqueles interes­
sados no estudo do pensamento do grande economista de Cambridge4.

Paulo Sérgio Fracalanza

Keynes: The Return of the Master

de Robert Skidelsky. Londres: Penguin Books, 2009. 213 pp.
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Em sua obra mais influente, A teoria geral do emprego, do juro e da 
moeda, de 1936, Keynes lamentava que a Economia ocupasse papel de 
tamanha importância na organização da vida social. Ansiava pelo dia 
em que ela ocuparia seu devido lugar — no banco de trás — e não 
mais estivesse, como então sucedia, a guiar a carruagem da História. 
Para ele, mesmo os homens de negócios, que em sua empáfia se criam 
livres de qualquer influência intelectual, eram escravos de algum eco­
nomista morto5.

A Teoria Geral marca o nascimento da macroeconomia, campo de 
especulação científica dedicado a interpretar as relações de agregados 
estatísticos como, entre outros, o volume de emprego, a composição 
da demanda efetiva e a taxa de juros, na tentativa de compreender o 
(mau) funcionamento do sistema econômico. Keynes pretendia tor­
nar inteligíveis — no contexto da crise de 1929 e na contramão da 
doutrina hegemônica à época — as razões para o desemprego da força 
de trabalho e os remédios para debelar esse flagelo.

Naquele período, os alarmantes níveis de desemprego que se veri­
ficavam nos Estados Unidos e na Europa seguiam‑se a uma profunda 
crise creditícia e de desorganização da produção que combalira a con­
fiança dos capitalistas. Assim como Karl Marx, Keynes compreendera 
que as assimetrias de poder eram constitutivas das relações sociais 
sob a égide do capital. Em face de conjunturas nada alentadoras e prog­
nósticos sombrios, os detentores do capital simplesmente não dese­
javam contratar mais trabalhadores, por mais que houvesse muitos 
dispostos a oferecer seu trabalho por salários irrisórios. A natureza do 
desemprego era involuntária, clamava Keynes. Mais do que isso, Keynes 
asseverava que, a depender dos mecanismos de mercado, a economia 
poderia permanecer indefinidamente numa situação de desemprego 
de sua força de trabalho.

O termo involuntário não fora escolhido ao acaso: ao referir‑se assim 
ao fenômeno do desemprego, Keynes forçava a comparação com o de­
semprego voluntário da tradição dominante que o concebia como fruto 
de uma escolha racional — e maximizadora — de alguns trabalhado­
res que, em virtude de suas preferências individuais, se recusavam a 
aceitar os empregos disponíveis ao cotejar os salários que se ofereciam 
com o penoso esforço requerido no consumo de sua força de trabalho.

É possível imaginar o assombro daqueles familiarizados com as 
lidas do pensamento então hegemônico ao tomarem contato pela pri­
meira vez com A Teoria Geral. Keynes planejara seu ataque em múltiplas 
frentes. Insistia sobre a importância de se compreender a economia 
como uma economia monetária da produção, na qual a moeda desem­
penha papel de suma importância e não apenas por consubstanciar 
a forma mais geral da riqueza, conferindo a seu detentor a possibi­
lidade de comando sobre o trabalho alheio, mas fundamentalmente 

[5]	 Keynes, J. M. A teoria geral do em‑
prego, do juro e da moeda. São Paulo: 
Nova Cultural, 1985 [1936].
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por representar em simultâneo os papéis — somente em aparência 
contraditórios — de refúgio contra a incerteza e de objeto de desejo 
compelindo à valorização do capital. Insistia sobre a importância das 
intervenções estatais a sustentar a demanda efetiva sempre que as de­
cisões privadas de gasto se mostrassem insuficientes. Insistia sobre o 
vazio das proposições que prometiam a redenção no porvir, pois, se­
gundo seu célebre adágio, “no longo prazo, todos estaremos mortos”. 
As heresias eram tantas e tão agudas que admiti‑las significaria com­
prometer irremediavelmente as fundações da tradição dominante.

Mas se esses fatos são bem conhecidos e se a importância de Key­
nes ao longo do século XX é incontroversa, também não é nada difí­
cil imaginar o assombro daqueles não familiarizados com as práticas 
rudes de nossa lúgubre ciência ao tomarem contato com a moderna 
macroeconomia ensinada nas melhores escolas. E aqui nos referimos 
apenas à tradição dominante, ao assim intitulado mainstream.

Skidelsky, sem dispensar uma pitada de fina ironia, faz, no segundo 
e quinto capítulos de seu livro, uma competente descrição da história 
do pensamento e do estado atual da tradição dominante da macroe­
conomia. Com linguagem clara e acessível, convida‑nos a uma visita 
guiada aos principais conceitos da macroeconomia contemporânea e 
organiza uma clara demarcação entre o pensamento original de Key­
nes e as versões mais recentes da tradição dominante.

Como recurso, o autor retoma o debate sobre a posição dos eco­
nomistas norte‑americanos divididos entre freshwaters e saltwaters (li­
teralmente, “de água doce” e “de água salgada”), respectivamente, os 
economistas das universidades da região dos Grandes Lagos (Chica­
go, entre outras) e os economistas das costas leste e oeste dos Estados 
Unidos (Berkeley, Harvard, MIT, entre outras).

De forma um pouco esquemática, os primeiros, que comporiam 
o grupo dos assim denominados economistas Novos Clássicos, atri­
buiriam as flutuações econômicas a mudanças no lado da oferta (cho­
ques tecnológicos, aumento do capital humano etc.) e afirmariam que 
o governo seria incapaz de alterar o nível de atividade econômica. Já 
os economistas saltwaters, representados pelos economistas Novos 
Keynesianos, dariam relevo ao papel da demanda na explicação do rit­
mo da atividade econômica e concederiam, não sem reticências, que o 
governo poderia ter um papel na atenuação dos ciclos de atividade6.

Independentemente das considerações que se possa fazer sobre a 
justeza dessa distinção, importa mesmo assinalar a apreciação mais 
geral de Skidelsky sobre o panorama atual da macroeconomia. Para 
ele, entre as posições de Novos Clássicos e Novos Keynesianos, de um 
ponto de vista essencialmente keynesiano, há muito mais semelhanças 
a uni‑las do que diferenças a separá‑las. Nesse sentido, ao esboçar 
em poucas linhas o recente programa de pesquisa da Nova Síntese 

[6]	 Skidelsky omite o esclarecimen‑
to, talvez por recear controvérsias 
evitáveis, que esses termos haviam 
sido cunhados em 1976, por Robert 
Hall. Uma versão em pdf desse texto 
original mimeografado pode ser en‑
contrada em <http://www.stanford.
edu/~rehall/Notes%20Current%20
State%20Empirical%201976.pdf>. 
Hall admitia que se a clivagem era bas‑
tante ilustrativa das posições do debate 
no campo da macroeconomia, na reali‑
dade havia um espectro mais contínuo 
de salinidade a separar os economistas.
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Neoclássica, a reunir os esforços e os métodos de Novos Clássicos 
e Novos Keynesianos, Skidelsky sugere uma manifestação concreta 
dessa sua correta apreciação.

Contudo, ele talvez devesse ter poupado o leitor de alguns dispen­
sáveis desvios no caminho que convida a percorrer: para os economis­
tas a trilha é bem conhecida, mas muitos a considerarão rasa demais; 
para os não iniciados o percurso é pedregoso e não se chega a ver a pai­
sagem. O risco, creio, é desorientar o leitor e induzi‑lo a imaginar que 
a grave deficiência da macroeconomia moderna repousa na escolha 
equivocada das hipóteses e dos métodos de trabalho.

Melhor seria reforçar o que permanece o mais das vezes apenas 
subentendido: os autores do mainstream, Novos Clássicos ou Novos 
Keynesianos, compartilham de uma mesma visão de mundo. E essa 
visão diz respeito a uma crença particular na natureza do funciona­
mento do sistema capitalista. Creem que existem forças automáticas 
que (se destravadas) conduziriam a economia a uma situação de pleno 
emprego dos recursos. Acreditam que ofertantes e demandantes de 
mercadorias, inclusive da força de trabalho, se defrontariam no mer­
cado como iguais. Compreendem a economia capitalista como uma 
economia de trocas (barter economy), em que ofertantes de variadas 
mercadorias se relacionam para a satisfação das necessidades de con­
sumo. Nessa senda, encontramo‑nos no paraíso hedonista.

Para melhor sugerir a influência das ideias de Keynes em seu tem­
po, Skidelsly procura então comparar os resultados econômicos de 
dois grandes períodos da história recente, mormente para os países 
desenvolvidos: aquele que se iniciou ao final da Segunda Grande 
Guerra e findou no início dos anos de 1970, conhecido como a golden 
age, e o período imediatamente subsequente que tem início com a 
referida crise e se encaminha até os dias de hoje. A estratégia consis­
tiria em evidenciar que os melhores frutos colhidos nos anos doura‑
dos, quando comparados aos do período mais recente, se devem ao 
triunfo das políticas keynesianas no primeiro vis‑à‑vis a hegemonia 
das doutrinas neoliberais e não intervencionistas no segundo. No 
entanto, uma abordagem mais histórica teria sido mais convincente 
do que a ampla utilização de dados a que procedeu o autor. Ademais, 
a tarefa teria sido menos exigente, visto que os argumentos já estão 
todos lá perfilados: a ordem de Bretton Woods, a hegemonia benig­
na exercida pelos Estados Unidos, o objetivo do pleno emprego e a 
forte participação do Estado nos anos dourados. Em contraponto, a 
reafirmação da supremacia norte‑americana, o desmonte da ordem 
internacional, o acirramento da concorrência com a emergência de 
novas potências, as políticas de desregulamentação dos mercados 
financeiros e as reformas liberalizantes nos anos do triunfo do Con­
senso de Washington.
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Mas, sem dúvida, o grande trunfo de Skidelsky encontra‑se no in­
teressante painel da vida e do pensamento de Keynes organizado ao 
longo dos capítulos 3 a 8. Como são várias as ideias instigantes — al­
gumas incômodas, outras engenhosas, muitas provocativas e poucas 
absolutamente dispensáveis —, resgato algumas mais importantes.

Keynes beneficiou‑se dos estímulos e da imensa riqueza intelectual 
do meio em que vivia. A relação comunal com seus diletos amigos de 
Bloomsbury7, a intensa vida universitária em Cambridge, o contato 
com grandes pensadores de seu tempo — a exemplo de G. E. Moore e 
Sigmund Freud —, seu genuíno interesse pelas artes, suas habilidades 
como financista, sua crença na humanidade e em sua capacidade de 
persuasão, sua confiança de que as ideias corretas poderiam mudar o 
mundo e seu posicionamento apaixonado em todas as questões im­
portantes de seu tempo ajudam‑nos a compreender a originalidade e 
as múltiplas facetas de seu pensamento. Nesse particular, Skidelsky 
esmera‑se, e seu texto é fluente e seguro.

Revisitando a vida de Keynes e a ousadia de seu pensamento não 
convencional, Skidelsky confessa uma mudança de sua perspectiva 
em relação a Keynes tal como se encontrava em sua aclamada biografia: 
“Eu o chamei de ‘economista pouco convencional’. Mas ele não era, 
absolutamente, um economista”8.

Keynes formulara uma pergunta hoje completamente estranha à 
moderna reflexão econômica: afinal, qual o objetivo do capitalismo, 
essa forma de organização social evidentemente imperfeita?

Para o autor, o progresso tecnológico (e o crescimento econômico) 
não poderia ser considerado um fim em si mesmo. Recusava‑se a admitir 
que as realizações humanas pudessem se reduzir à métrica da acumu­
lação de riquezas. Na sociedade que almejava, quando o problema eco­
nômico houvesse sido definitivamente superado, o “amor ao dinheiro” 
seria considerado uma patologia social e os acometidos dessa neurose, 
objetos de piedosa comiseração, deveriam ser recomendados aos espe­
cialistas de doenças mentais. Mas afinal qual era o problema econômico 
a ser superado? Em Possibilidades econômicas para nossos netos, de 1930, Key-
nes esboçara os traços de seu projeto utópico. Em mais cem anos, caso 
se lograsse produzir uma expansão da atividade econômica às taxas que 
até então se verificavam, seriam reunidas, pela primeira vez, as condições 
efetivas para que a humanidade pudesse superar o problema econômico, 
ou seja, libertar‑se da necessidade imperiosa do trabalho. No entanto, 
os obstáculos não eram de pequena monta: as guerras e a instabilidade 
social deveriam ser evitadas, o crescimento populacional necessitaria ser 
contido e a ciência precisaria ser dirigida para a finalidade do progresso 
social. Mas até que esse estado de coisas fosse alcançado os homens de­
veriam fingir acreditar que “fair is foul, and foul is fair”9 e muitos ainda 
deveriam se sacrificar no estouvado propósito de acumular riquezas.

[7]	 Grupo de artistas, escritores e 
intelectuais britânicos do começo do 
século XX, que incluía, entre outros, 
os escritores Virginia Woolf e Lytton 
Strachey, o pintor e crítico de arte Ro‑
ger Fry e o próprio Keynes.

[8]	 Skidelsky, R. Keynes: the return of 
the master, op. cit., p. 59.

[9]	 Keynes, J. M. “Economic possi‑
bilities for our grandchildren”. In: Es‑
says in persuasion. Nova York: Classic 
House Books, 2009 [1930].
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Porém, como Skidelsky de forma arguta adverte, Keynes não ig­
norava outros óbices ainda maiores. A libertação do fardo do trabalho 
compulsório e a promessa de uma vida plena, sábia e boa exigiria que 
o “império da ganância” fosse rechaçado, uma vez que seus préstimos 
para alcançar a abundância não fossem mais necessários. No mesmo 
sentido, as necessidades dos homens pelos bens materiais não pode­
riam ser reconhecidas como ilimitadas e teriam de ser pautadas por 
uma concepção de suficiência para a vida boa.

Creio que essa advertência é mais do que atual e urge retomá‑la. A 
Economia há tempos enveredou, e nesse particular comungam os eco­
nomistas do mainstream e grande parte dos heterodoxos, numa linha 
irrefletida de que se há uma variável síntese que permite avaliar o suces­
so ou insucesso de uma determinada sociedade, essa é o crescimento 
econômico. Retomamos, portanto, a questão formulada há pouco: se o 
crescimento é o meio para alcançar um determinado fim, que fim é esse?

Alguns bens treinados num utilitarismo vulgar poderão se con­
tentar em responder que a satisfação das necessidades humanas é o 
objetivo da produção material, e quanto mais e melhores bens, maior 
o bem‑estar social e, em conseqüência, não custará muito acrescentar, 
maior a felicidade humana. Contra a objeção de que um sistema assim 
animado não conhecerá um fim, dirão que a natureza humana é feita 
desse material, que os homens são alimentados por necessidades ili­
mitadas e que se encontram permanentemente insatisfeitos e que não 
é por outra razão que o progresso nunca cessará.

Mas para Keynes a resposta era outra. Asseverara que o objetivo da 
vida humana apontava para a Ética. Nesse domínio bebera da fonte de 
G. E. Moore, que em 1902 publicara Principia Ethica, obra que exerceu 
um verdadeiro fascínio sobre Keynes. Moore identificava como questão 
ética primordial “o que é bom?” e sustentava que apenas com o concur- 
so da resposta a essa questão, a dimensão moral que indagava sobre 
“como devemos nos comportar” poderia ser adequadamente respondida.

As coisas “boas em si mesmas” e que deveríamos procurar atingir 
são os estados da mente elevados. Estes poderiam ser alcançados no 
enlevo amoroso, na criação, na contemplação de obras artísticas e — 
uma adição pessoal de Keynes à lista de Moore — na busca do conhe­
cimento. A associação entre o bem (goodness) e o prazer não poderia, 
porém, ser facilmente estabelecida, uma vez que estados d’alma eleva­
dos, a exemplo do arrebatamento amoroso, seriam simultaneamente 
fonte de prazer e dor.

Keynes não ignorava a miséria de muitos e a enorme injustiça do 
desemprego, reconhecendo que as condições para a consecução de seu 
ideal de vida plena só seriam alcançadas quando os requisitos de con­
forto material, de uma certa estabilidade política e da liberdade inte­
lectual fossem contemplados. Mas se recusava a imaginar que a vida 
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humana poderia se consumir de forma irrefletida e que os homens 
poderiam consagrar suas melhores energias e talentos na adoração 
do bezerro de ouro.

Nos dias de hoje, é cada vez mais aguda a consciência de que o sis­
tema de relações sociais que forjamos e os impulsos de morte que ele 
abriga poderão comprometer irremediavelmente a possibilidade de 
nossos netos em herdarem uma Terra que lhes permita viver com dig­
nidade. Sobejam razões para crermos que nunca, em termos de pro­
gresso material, estivemos tão perto da utopia keynesiana da abolição 
do fardo do trabalho. Contudo, em termos das aspirações dos homens, 
empenhados numa luta sem trégua em distinguir‑se de seus seme­
lhantes com os signos conspícuos do consumo ostentatório, nunca 
estivemos dela tão longe. Tal contradição sugere que, antes do ponto 
final neste texto, se dê lugar a uma pergunta crucial: Não seria bem o 
caso de, pelas razões que realmente importam, retornar aos ensina­
mentos do Mestre?

Paulo Sérgio Fracalanza é professor do Instituto de Economia da Universidade Estadual de 

Campinas (Unicamp).
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