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RESUMO

Este artigo analisa a Teoria do não-objeto (1959), de Ferreira 

Gullar. O artigo discute a dívida desse texto para com a tese de Mário Pedrosa sobre teoria da Gestalt, de 1949, e sua 

origem nos debates acerca da arte concreta nos anos 1950. Num segundo momento, a partir da obra de Amilcar de 

Castro, é questionada a correspondência imediata entre a posição de Gullar e a produção artística neoconcreta. 

PaLaVraS-CHaVE: neoconcretismo; Ferreira Gullar; Amilcar de Castro;

Mário Pedrosa; Gestalt.

Between Phenomenology and Historicism:  
amilcar de Castro as a Blind Spot of the  
Theory of the Non-Object
ASBTRACT

This article undertakes a critical analysis of Ferreira Gullar’s 

1959 Theory of the Non-Object. It historically accounts for its indebtedness to Mário Pedrosa’s 1949 thesis on Gestalt 

theory and for the debates apropos of concrete art in the 1950s. It also challenges the supposedly neat correspondence 

between Gullar’s formulations and the neoconcrete artistic production it was supposed to read, emphasising its limits 

vis-à-vis the work of sculptor Amilcar de Castro. 

KEYWOrDS: neoconcretism; Ferreira Gullar; Amilcar de Castro; Mário

Pedrosa; Gestalt.

Pôr em questão o conceito de não-objeto passa me-
nos por perguntar o que ele é do que como ele vem a ser. O sentido da 
ambiciosa tese de Ferreira Gullar reside, em grande medida, naquilo a 
que ela responde, isto é, no arcabouço histórico que o poeta estabelece 
para poder levar a cabo sua operação conceitual. Sigo aqui uma pista 
deixada pelo próprio Gullar: passadas apenas umas poucas frases ini-
ciais, dedicadas sobretudo a estipular tudo que o não-objeto não é, o 
texto da Teoria do não-objeto2 adentra uma longa reavaliação da história 
da arte moderna segundo a perspectiva fornecida pelo próprio con-
ceito (e sob o subtítulo “morte da pintura”). Pois a “questão posta”, 
afirma o poeta, “obriga-nos a um retrospecto”.3 

[1]	 Uma	 versão	 ligeiramente	 di-
ferente	 deste	artigo	 foi	publicada	
em	inglês	em	Third Text	(n.	114,	pp.	
79-90,	 jan.	 2012);	 a	 versão	 atual	
tem	como	base	a	tradução	realizada	
por	Marcela	Oliveira	e	pelo	autor.	
Diferentes	versões	ou	seções	deste	
artigo	 foram	 apresentadas	 como	
conferências	em:	Sub-objects	and	
Studiowork	 (University	 College	
London	 e	 Camden	 Arts	 Centre,	
6/2/2010);	Meeting	Margins	Inter-
national	Conference:	Transnatio-
nal	Art	in	Latin	America	and	Euro-
pe	1950-1978	(University	of	Essex,	
4/12/2010);	e	como	comunicação	
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em	Smart	Lecture	Series	(Universi-
ty	of	Chicago,	6/1/2011).	Agradeço	
aos	organizadores	que	me	convida-
ram	para	esses	eventos	e	 também	
aos	 valiosos	 comentários	 que	 re-
cebi	nessas	ocasiões,	em	especial	a		
Briony	Fer,	Michael	Asbury	e	Chris-
tine	Mehring.	

[2]	 Referida	daqui	em	diante	sim-
plesmente	como	“a	Teoria”.	

[3]	 Gullar,	2007,	p.	90.

[4]	 Há	 inúmeras	 versões	 dessa	
anedota	 disponíveis	 em	 textos	 e	
entrevistas	do	poeta.	Por	exemplo,	
abrangendo	 três	 diferentes	 déca-
das,	ver	Cocchiarale;	Geiger,	1987,	
pp.	98-99;	“A	Trégua	—	Entrevista	
com	Ferreira	Gullar”,	1998,	p.	36;	e	
Gullar,	2007,	pp.	43-44.

[5]	 Gullar,	2007,	p.	43.

[6]	 Gullar,	2007,	p.	44.

[7]	 Em	seu	“Diálogo	sobre	o	não-
-objeto”,	Gullar	explica	que,	por	um	
lado,	o	objeto	orginário	“se	esgota	
na	referência	de	uso	e	sentido”,	isto	
é,	ele	é	completamente	determina-
do	por	sua	função	instrumental	ou	
conceitual	(nossa	relação	com	uma	
pera	seria	determinada	por	ela	ser	
nomeada	assim).	Por	outro	lado,	se	
um	objeto	é	arrancado	dessa	deter-
minação	linguística,	isso	retrocede	
à	“opacidade	de	coisa”,	tornando-a	
“impenetrável,	inabordável,	clara	e	
insuportavelmente	exterior	ao	su-
jeito”.	O	não-objeto,	então,	seria	
uma	saída	desse	impasse	(Gullar,	
2007,	pp.	94-95).

[8]	 Esses	termos	também	aludem,	
obviamente,	aos	Contrarrelevos	de	
Clark.

[9]	 O	entusiasmo	de	Gullar	ao	ver	
no	trabalho	de	Lygia	Clark	o	exem-
plo	 do	 não-objeto	 não	 foi	 corres-
pondido	 pela	 própria	 artista.	 Em	
seus	escritos,	Clark	revela	ter	tido	
outras	conversas	com	Pedrosa	(cuja	
opinião	ela	tinha	em	conta	mais	alta	
do	que	a	de	Gullar)	após	o	episódio	
do	 jantar,	 quando	 ambos	 teriam	
questionado	a	adequação	do	termo.	
De	acordo	com	Clark,	Pedrosa	teria	
chegado	a	propor	o	nome	alterna-
tivo	 transobjeto,	 que	 é	 exatamente	
o	termo	empregado	mais	tarde	por	
Oiticica	em	relação	aos	seus	Bólides.	
Ver	Lygia Clark,	1998,	pp.	139-143.			

Mas, antes de enveredar por esse retrospecto, é preciso esboçar mi-
nimamente o teor da Teoria. A anedota repetida por Gullar ao longo das 
últimas cinco décadas acerca da origem do não-objeto não deixa de ser 
uma boa introdução ao conceito.4 Ela invariavelmente começa com 
um jantar oferecido por Lygia Clark, em 1959, com o intuito de apre-
sentar aos seus convidados um novo trabalho. As inúmeras descrições 
que o próprio Gullar faz desse trabalho são um tanto discordantes, 
mas tendem a convergir em alguns pontos: uma construção de placas 
de madeira pintadas, conectadas pelas extremidades e superpostas na 
diagonal — algo no meio do caminho entre um Casulo e um Contrar-
relevo de Clark, mas que, como seus Bichos, já não era mais afixado na 
parede. Ter-se-ia seguido à apresentação uma contenda entre o poe-
ta e o já experiente crítico Mário Pedrosa sobre o termo que melhor 
definiria a peça, com Pedrosa propondo chamá-la de relevo e Gullar 
protestando que relevo “pressupõe uma superfície”, um fundo contra 
o qual o arranjo formal se destaca.5 O poeta se recorda de ter passado 
algum tempo sozinho com o trabalho antes de finalmente propor uma 
alternativa: não-objeto. Seria então a vez de Pedrosa levantar objeção, 
declarando que “não-objeto seria alguma coisa que não é objeto do 
conhecimento e logo não é nada”.6 Em sua tréplica, Gullar finalmente 
esclarece o conceito: seu uso da palavra “objeto” se refere estritamente 
ao âmbito das coisas ordinárias — como “caneta, mesa, cadeira, li-
vro” —, âmbito esse que o prefixo vem então suspender. Em suma, o 
não-objeto é produto de uma dupla negação: por um lado, a própria 
palavra objeto nega uma especificidade dos meios artísticos tradicio-
nais — pintura e escultura —; por outro lado, o prefixo não nega uma 
possível consequência da primeira negação, a saber, que a percepção 
da obra de arte termine por se igualar à dos objetos cotidianos, que 
mantém relação puramente instrumental com o sujeito.7 Dessa dupla 
negação — precisamente o tema do presente artigo — erguem-se os 
dois pilares constitutivos da Teoria: o fenomenológico e o histórico (ou 
historicista, como veremos).

Por mais difícil que seja precisar a identidade desse não-objeto 
originário, uma coisa é certa: suas camadas são não só de madeira, 
mas também de memória. É sem dúvida perigoso adentrar a anedota 
de Gullar em busca de exatidão factual ou descritiva, mas os seus 
próprios termos não deixam de indicar uma importante tomada de 
posição por parte do poeta. Ao alegar que um relevo sempre pressu-
põe uma superfície da qual se destaca, Gullar toca no problema da 
diferenciação entre forma e fundo, questão central da teoria da Ges-
talt.8 Ora, esta era nada menos que a expertise teórica de Pedrosa. 
O não-objeto aparece, portanto, como pivô da complexa relação de 
Gullar com a primazia de Pedrosa enquanto crítico (e não custa lem-
brar que o trabalho de Clark é, nesse contexto, um foco de conflito).9 
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[10]	Ver	“A	Trégua	—	Entrevista	com	
Ferreira	Gullar”,	1998,	pp.	31-55.

[11]	 “A	Trégua	—	Entrevista	com	Fer-
reira	Gullar”,	1998,	p.	38.	Igualmente	
o	artista	Almir	Mavignier	recorda	que	
o	crítico	chegou	a	ler	partes	de	sua	
tese	para	ele	próprio,	Abraham	Palat-
nik	e	Ivan	Serpa	—	artistas	que	com-
partilhavam	o	interesse	de	Pedrosa	
pelo	trabalho	dos	pacientes	psiqui-
átricos	—	também	com	o	intuito	de	
testar	suas	reações	ao	material.	Ver	o	
filme	de	Nina	Galanternick	Formas do 
afeto: um filme sobre Mário Pedrosa.

[12]	 Ver	Brito,	1985.

[13]	 Num	texto	desenvolvido	apro-
ximadamente	ao	mesmo	tempo	que	
o	 meu,	 o	 crítico	 Cauê	 Alves	 nota	
como	o	concretismo	e	o	neoconcre-
tismo	 falharam,	 respectivamente,	
em	mobilizar	e	reconhecer	a	teoria	
da	Gestalt	nos	termos	de	Pedrosa	e	
argumenta	que	Gullar,	finalmente,	
falhou	 em	 considerar	 o	 interesse	
de	 Merleau-Ponty	 em	 reabilitar	
as	 importantes	 contribuições	 da	
Gestalt,	 distinguindo-as	 de	 suas	
premissas	problemáticas	acerca	do	
isomorfismo	perceptivo.	O	de	Alves	
é	filosoficamente	rico	e,	em	vários	
aspectos,	próximo	ao	meu,	mas	nós	
diferimos	em	aspectos	importantes.	
Por	um	lado,	Alves	propõe	ligações	
sugestivas	entre	a	emergência	das	
vanguardas	construtivas	e	os	deba-
tes	políticos	das	décadas	de	1940	e	
1950.	De	outro	lado,	ele	não	discute	
o	não-objeto,	que,	ao	meu	ver,	e	a	
despeito	 dos	 comentários	 desde-
nhosos	de	Gullar,	é	uma	forma	de	
apropriação	dialética	do	paradigma	
de	experiência	aberto	que	Pedrosa	
enxergava	na	Gestalt.	Ver	Alves,	C.	
2010,	pp.	9-46.	Meus	agradecimen-
tos	a	Clarissa	Diniz	por	trazer	esse	
artigo	ao	meu	conhecimento.

[14]	 Essa	falha	torna-se	ainda	mais	
significativa	devido	ao	fato	de	o	texto	
de	Brito	ter	sido	profundamente	(e	
merecidamente)	influente,	mas	pode	
ser	explicada:	a	tese	de	Pedrosa	foi	
publicada	apenas	em	1979,	dois	anos	
após	seu	retorno	do	exílio,	quando	já	
não	estava	mais	interessado	na	Ges-
talt.	Isso	ocorre	após	Brito	terminar	
de	escrever	seu	estudo,	em	1975.	Bri-
to	elogia	Pedrosa	em	outro	artigo	de	
1975,	mas,	novamente,	não	menciona	
o	trabalho	deste	último	com	a	Ges-
talt.	Ver	Brito,	2005,	pp.	48-52.	O		
fato	de	que	o	interesse	de	Pedrosa	

Em resumo, a anedota do jantar é também parte de uma história de 
sucessão. É como que um instantâneo imaginário do momento em 
que o crítico mais jovem, armado com o aparato teórico conferido a 
ele por seu mentor (Gullar jamais negou sua dívida crítica e teórica 
com Pedrosa), toma deste o posto de legítimo porta-voz de uma 
vanguarda em franco processo de redefinição.10 

Tudo isso se passa dez anos após a conclusão da inovadora tese 
de Pedrosa acerca da Gestalt, Da natureza afetiva da forma, que, apesar 
de ainda inédita, já circulava entre artistas e intelectuais próximos 
a ele. Gullar, por exemplo, recorda que a tese lhe chegou às mãos 
através de uma amiga em comum antes mesmo de sua mudança de 
São Luís para o Rio de Janeiro.11 Levar essa cronologia a sério signi-
fica reconhecer que a tese de Pedrosa situa o impacto da Gestalt nas 
vanguardas construtivas dos anos 1950 para além das coordenadas 
familiares — e problemáticas — da oposição entre concretismo e 
neoconcretismo. Em seu pioneiro estudo sobre o neoconcretismo, 
Ronaldo Brito chega a tomar a crítica de Merleau-Ponty à teoria da 
Gestalt como análoga à crítica do concretismo empreendida pelo 
neoconcretismo.12 O juízo de Brito está correto, como os escritos de 
Gullar confirmam, mas é preciso questionar sua redução da teoria 
da Gestalt no Brasil apenas ao papel de um dogma sobredetermi-
nante.13 Pois tomar a Gestalt como pouco mais do que um aparato 
teórico “importado” junto a outros princípios concretistas inter-
nacionais, como faz o crítico, é ignorar a intervenção realizada por 
Pedrosa na tese de 1949.14 Se esta se deu em condições muito dife-
rentes daquelas que cercaram a emergência da Teoria, ela contudo es-
tabelece os termos — ou assim me parece — do debate que domina 
a década seguinte, e que desemboca nos escritos do próprio Gullar. 

Na medida em que a abstração gradualmente deixa de ser domí-
nio de praticantes isolados para ganhar amparo institucional, no 
final da década de 1940 (por exemplo, com a exposição de 1949 “Do 
figurativismo ao abstracionismo”, no recém-inaugurado Museu de 
Arte Moderna de São Paulo), ganha corpo uma inflamada polêmica 
envolvendo Pedrosa e outros, como o futuro líder concretista Wal-
demar Cordeiro, que defendem ferozmente a abstração contra os 
ataques de artistas e críticos associados à geração modernista an-
terior, francamente partidária da arte figurativa.15 Em tal contexto, 
o recurso de Pedrosa à teoria da Gestalt mostra-se mais estratégico 
que dogmático, uma vez que ela vai de encontro a uma crítica comu-
mente feita à abstração, a saber, seu suposto solipsismo. 

Tomemos, por exemplo, o ataque que o pintor Emiliano Di Ca-
valcanti desfere em 1948, ao tachar a abstração de “especialização 
estéril”.16 A tese de Pedrosa não era sobre abstração (isto é, não ex-
plicitamente): ela inicialmente rejeita que a “percepção seja prece-
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na	teoria	da	Gestalt	gradualmente	
desapareceu	foi	revelado	pelo	próprio	
a	Otília	Arantes	quando	se	conhece-
ram,	em	1979.	Ver	o	prefácio	à	segun-
da	edição	de	Arantes,	2004,	p.	9.

[15]	 Otília	 Arantes	 data	 o	 engaja-
mento	de	Pedrosa	com	a	abstração	em	
1944-1945,	com	seu	retorno	ao	Brasil	
e	a	publicação	de	uma	série	de	artigos	
sobre	Alexander	Calder.	Ver	Arantes,	
1991, p.	33.

[16]	Di	Cavalcanti,	2002,	p.	17.

[17]	 Pedrosa,	1979,	p.	14.

[18]	Pedrosa,	1979,	p.	16.

[19]	Pedrosa,	1979.

[20]	Cordeiro,	2002,	p.	17.

[21]	 Cordeiro,	2002.	Note-se,	no	en-
tanto,	que	a	Gestalt,	como	defendida	
por	Pedrosa,	não	chega	a	justificar	tal	
inversão	 nem	 qualquer	 prescrição	
formal;	ela	simplesmente	invalida	a	
tese	do	solipsismo.

[22]	Pedrosa,	1979,	p.	64.

[23]	Di	Cavalcanti,	2002,	p.	17.

[24]	Campofiorito,	apud	Villas	Bôas,	
2008,	pp.	197-219,	206.

dida por um ato virtual de reconhecimento”, o que corresponderia 
ao reconhecimento de objetos úteis.17 Ainda assim, contra o pano 
de fundo do debate entre figurativistas e abstracionistas, isso ine-
vitavelmente implica que a figuração vem sempre depois da forma, 
revertendo assim os termos de Di Cavalcanti (é como se a figuração, 
esta, sim, fosse um uso “especializado” da forma). Em suma, o que 
Pedrosa inicialmente interroga nada mais é do que a determinação 
da forma: “Se certas formas nos lembram as de objetos mais dire-
tamente ligados à nossa atividade prática, o fato é então uma con-
sequência, um efeito, e não causa de organização”.18 Ou, tornando 
a inversão ainda mais esclarecedora: “Se damos significação afetiva 
a esses todos figurais, isso resulta de fato anterior: a sua existência 
preliminar, como objeto sensível”.19 O partido de Cordeiro em 1949 é, 
de início, similar: “Apenas ao objetivar, ao despersonalizar a forma, 
alguém pode fazer dela um meio de reflexão, determinando a inte-
ligibilidade de um trabalho”. À maneira de Theo van Doesburg, o 
pintor defende uma “linguagem real da pintura” baseada na “cor e 
nas linhas, que são cor e linhas, e não aspiram ser peras e homens”.20 
Até que, finalmente, num golpe de misericórdia retórico, Cordeiro 
inverte os sinais: “Nós, os abstracionistas, denunciamos a insocia-
bilidade e o solipsismo da arte figurativa”.21

Em uma passagem de crucial importância, Pedrosa propõe uma 
comparação entre a universalidade do reconhecimento de um rosto 
e aquela de um trabalho de arte, rejeitando a teoria de que a criança 
distingue o rosto humano passo a passo, a partir de um suposto 
caos de sensações primordiais. A Gestalt, ao contrário, defende o 
reconhecimento espontâneo do rosto, num processo que Pedrosa 
compara ao da apreensão da obra de arte: “[A obra de arte] é dotada 
precisamente desse poder fisionômico que tão bem compreende-
mos, que o animal compreende, que a criança compreende, num ros-
to”.22 Lembremos que os ataques à abstração, nessa mesma época, 
tomavam-na justamente como caótica e desprovida de sentido. Para 
Di Cavalcanti, “esses artistas constroem um mundozinho ampliado, 
perdido em cada fragmento das coisas reais: são visões monstruosas 
de resíduos amebianos ou atômicos, revelados pelos microscópios 
de cérebros doentios”.23

Di Cavalcanti não estava sozinho, claro. Em 1947, o historiador 
da arte Quirino Campofiorito já havia criticado a arte produzida por 

“instintos vivos sem o controle da razão”.24 Mas Campofiorito não ti-
nha como alvo primário a abstração modernista, e sim uma exibição 
de pinturas do ateliê do hospital psiquiátrico do Engenho de Dentro, 
no Rio de Janeiro. Não há qualquer coincidência nisso: o ateliê, que 
contava com o apoio entusiasmado de Pedrosa, cumpria, entre outros, 
o papel de refúgio em meio a um universo de instituições artísticas 
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[25]	Almir	 Mavignier,	 Ivan	 Serpa	
e	 Abraham	 Palatnik,	 artistas	 que	
viriam	 a	 desempenhar	 um	 papel-
-chave	na	emergência	do	movimen-
to	 construtivo,	 também	 estavam	
envolvidos	com	o	workshop,	o	qual	
havia	sido	fundado	por	Mavignier.	
Para	uma	explicação	completa	sobre	
o	papel	do	workshop	como	um	dos	
catalisadores	 da	 arte	 concreta	 no	
Brasil,	ver	Campofiorito.

[26]	Conforme	 explica	 Villas	 Bôas	
(2008,	p.208),	“a	polêmica	Quirino	
Campofiorito	versus	Mário	Pedrosa	
tornou-se	referência	de	posições	res-
pectivamente	conservadora	e	inova-
dora	no	campo	das	artes”.	

[27]	Villas	Bôas	também	ressalta	a	im-
portância	do	workshop	na	construção	
de	relações	entre	aqueles	que	viriam	a	
se	tornar	artistas	construtivos.

[28]	Pedrosa,	1979,	p.	57.

[29]	Cordeiro,	1987a,	p.	219.

[30]	Cordeiro,	1987b,	pp.	223-224.

[31]	 Cordeiro,	1987a,	pp.	220-222.	
Esse	ensaio	polêmico	foi	escrito	em	
resposta	aos	ataques	do	crítico	Sérgio	
Milliet.	Cordeiro	respondeu	contra-
-atacando	o	abstracionismo	de	Cíce-
ro	Dias,	um	dos	pintores	preferidos	
de	 Milliet.	 Ronaldo	 Brito	 resume	
claramente	essa	posição	ao	afirmar	
que	o	paradigma	do	artista	concre-
tista	era	o	do	“designer	superior”.	
Ver	Brito,	1985.

[32]	Mammì,	2006,	pp.	23-50.

profundamente conservadoras.25 A vivência diária do ateliê e as dis-
cussões que esta propiciava foram essenciais para a escrita da tese de 
Pedrosa. Não espanta, portanto, que o crítico tenha reagido a comen-
tários como o de Campofiorito; naquele momento, como sustenta a 
socióloga Glaucia Villas Bôas, a polêmica sobre a arte feita pelos pa-
cientes do hospital e o debate figuração versus abstração eram compa-
nheiros inseparáveis.26

Eis o nó da questão: se por um lado a Gestalt permitiu a Pedrosa 
teorizar a validade artística do ateliê, por outro ela também lhe per-
mitiu tomar de empréstimo a produção do ateliê como demonstra-
ção exemplar da universalidade das formas abstratas.27 No tocante 
à percepção da forma, as mediações da razão, como no caso da re-
presentação de objetos reconhecíveis, eram secundárias. Acreditan-
do que bons trabalhos de arte poderiam ser criados igualmente por 
artistas modernos e por internos psiquiátricos, Pedrosa defendia 
uma estética da recepção. Posição que o crítico sintetiza em fórmula 
elegante: “O objeto realizado é o ponto terminal da ação do artista, 
mas o ponto de partida do apreciador”.28

Entretanto, com o manifesto Ruptura, de 1952, o sabor do debate 
muda. Cordeiro deixa de defender “nós, os abstracionistas”, para fi-
nalmente distinguir aqueles “que criam formas novas de princípios 
velhos” dos “que criam formas novas de princípios novos”.29 No 
bojo do primeiro grupo, o pintor denuncia tanto o “não figurativis-
mo hedonista” quanto, entre outros, a arte dos “loucos”. Tratava-se 
de uma virada programática; não surpreende, portanto, que ele mais 
tarde viesse a ecoar e reverter a fórmula de Pedrosa a fim de defen-
der a “universalidade do objeto”, argumentando que “o conteúdo 
não é um ponto de partida, mas o ponto de chegada”.30 A obra de 
arte se tornaria assim o produto de um programa preestabelecido e 
cujo sentido deveria ser universalmente comunicável. Tal condição, 
segundo Cordeiro, jaz na base da condição utópica da arte: “Arte po-
derá participar do trabalho espiritual contemporâneo quando dota-
da de princípios próprios”.31 O ideal da comunicabilidade explica 
por que pintores alinhados ao Grupo Ruptura tendiam a desdobrar 
seus repertórios formais ao longo de séries de trabalhos, aplicando 
em cada obra individual um número reduzido de princípios claros 
de organização. Como destaca o crítico Lorenzo Mammì, a estética 
concretista favorecia “um exercício contínuo do olhar, e não uma 
experiência intensa e singular”.32 

Isso não quer dizer em absoluto que o concretismo paulista 
fosse desprovido de inventividade. As esculturas de Luiz Sacilotto, 
por exemplo, são casos claros do “exercício contínuo” de que fala 
Mammì — daí que seus títulos venham acompanhados de índices 
cronológicos de quatro dígitos. Trabalhos em metal, como Concreção 
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[33]	 Belluzzo,	1998,	pp.	95-141.

[34]	É	crucial	entender	o	significado	
de	inventividade	como	a	expansão	de	
um	repertório	que	pretende	não	de-
safiar	a	sua	predeterminação	geral,	
mas,	ao	contrário,	confirmar	conti-
nuamente	a	validade	e	o	alcance	de	
seu	princípio	generativo;	algo	como	
uma	proliferação	criativa	de	exem-
plos.	No	relato	de	Brito,	esse	tipo	de	
inventividade	é	colocado	em	oposi-
ção	à	 imaginação	neoconcreta.	Ver	
Brito,	1985,	p.	76.

[35]	Belluzzo,	1998,	p.	128.

[36]	Belluzzo,	1998,	p.	118.

5942 (1959) e Concreção 5839 (1958), partem de um plano quadrado. 
É essa forma original — o quadrado — que é mantida e multiplicada 
ao longo de toda uma elaborada série de operações de corte, dobra e 
solda que visam criar, entre as faixas de metal, intervalos regulares 
e equivalentes em largura às próprias faixas. Com isso, a oposição 
entre matéria opaca e espaço vazio é superada pela cooperação ime-
diata entre faixa e intervalo na formação de gestalts íntegras. Em 
outras palavras, essas obras instigam a percepção do espectador a 
completar as linhas e os contornos de seus quadrados, triângulos e 
círculos virtuais. Ou, como resume a historiadora da arte Ana Maria 
Belluzzo, Sacilotto tinha por objetivo “atualizar uma figura perma-
nente, em revelar a complexidade do simples”.33 

É um procedimento fiel ao rigor estético e ao ideário concretis-
tas? Sem dúvida: na verdade, a inventividade de Sacilotto é uma afir-
mação da elasticidade do repertório visual concretista e, consequen-
temente, de sua validade e versatilidade.34 O limite da multiplicação 
planar em Sacilotto permanece rígido: é essencial que os planos re-
sultantes permaneçam inteligivelmente reversíveis — virtualmente, 
é claro — à figura geométrica em sua origem. Como observa Bellu-
zzo, Sacilotto “cria vários planos a partir de uma única superfície, 
que é definitivamente o quadrado”, e “nunca perde a referência da 
forma original”.35 Seu trabalho depende tanto de sua capacidade de 
multiplicar a forma que lhe serve de origem quanto da manutenção 
dessa referência original. O alinhamento das formas em planos or-
togonais contribui para que o espectador possa remetê-las ao seu 
ponto de partida. Essa é a mágica de sua operação, para tomar de 
empréstimo um termo de Belluzzo: de fato, deciframos o passo a 
passo de seus cortes e dobras como quem acompanha um mágico 
revelando seu truque, a fim de compreender e admirar a simplicida-
de da operação. Se a proliferação formal ultrapassasse esse limite, o 
exercício perderia seu sentido. Chegaríamos ao ponto sem volta no 
qual as esculturas abandonariam sua condição de “produtos” (inte-
ligíveis) para se tornarem uma forma de “expressão” (arbitrária ou 
intuitiva) — pelo menos, segundo a doutrina de Cordeiro.

Tal inventividade leva Belluzzo a declarar que as “formas plu-
rais que caracterizam a produção concretista revelam uma estru-
tura orgânica, funcional, quando se dobram e desdobram sobre 
si mesmas. Não se reduzem a formas seriais mecânicas”.36 É um 
equívoco, no entanto, tomar a crítica neoconcreta ao mecanicismo 
concreto apenas como uma contenda acerca da serialidade. Basta 
lembrar que o vocabulário de Gullar, nesse caso, foi tomado dire-
tamente da sua principal referência teórica na época, A estrutura 
do comportamento, de Merleau-Ponty, da qual gostaria de citar uma 
passagem deveras elucidativa: 
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[37]	 Merleau-Ponty,	2006,	p.	250.

[38]	Vale	comparar	a	passagem	de	
Merleau-Ponty	com	esta	do	teórico	
Max	Bense	(2009,	pp.	63-64),	ex-
-integrante	da	Escola	de	Ulm:	“To-
mamos	por	objeto	absolutamente	
construtivo	 aquele	 que	 pode	 ser	
produzido	 metodicamente	 numa	
série	exata	e	finita	de	passos	cons-
cientes,	de	decisão	e	manipulação.	
E	 tomamos	 por	 objeto	 absoluta-
mente	não	construtivo	aquele	que	
não	pode	ser	produzido	metodica-
mente	numa	série	exata	e	finita	de	
passos	 seguramente	 executáveis,	
objeto	cuja	existência	não	se	origi-
na	de	um	ato	passível	de	decompo-
sição	e	recomposição”.	

[39]	Gullar;	 Bastos;	 Jardim,	 1987,		
pp.	229-230.

[40]		A	 esse	 respeito,	 o	 artigo	 de	
Gullar	foi	uma	resposta	direta	à	no-
ção	de	composição	matemática	do	
poeta	concreto	de	São	Paulo	Haroldo	
de	Campos.	No	entanto,	desde	que	
Gullar	se	envolveu	praticamente	so-
zinho	em	trocas	polêmicas	tanto	com	
os	poetas	de	São	Paulo	quanto	com	
Cordeiro,	é	 justo	pressupor	que	as	
suas	posições	estéticas	eram	relativas	
ao	concretismo	em	geral.

Uma ação mecânica, quer tomemos a palavra no sentido restrito, quer 
no sentido amplo, é aquela em que a causa e o efeito são decomponíveis em 
elementos reais que se correspondem um a um. Nas ações elementares, a 
dependência é de mão única, a causa é condição necessária e suficiente do 
efeito considerado na sua existência e na sua natureza e, mesmo quando se 
fala de ação recíproca entre dois termos, esta se deixa reduzir a uma série de 
determinações de mão única.37

Por mais “dobradas e desdobradas” que sejam as esculturas de 
Sacilotto, elas nunca perdem de vista um dado conjunto de princí-
pios generativos (e é importante que não percam).38 A temporalida-
de implícita nessa passagem de Merleau-Ponty é pois semelhante à 
da obra concreta: trata-se de um inventário analítico de “correspon-
dências um a um”, de causas e efeitos. É uma temporalidade que, em 
síntese, faz da experiência um duplo de mão invertida da produção, 
uma vez que ambas são decomponíveis numa “série de determina-
ções de mão única”. É isso que permite a Cordeiro argumentar que, 
na arte, o objeto não oferece “ponto de partida”: não há nada “além” 
dele; experimentá-lo significa decodificá-lo (isto é, reconstituir a 
série de determinações em sua raiz) de um modo que nada tem a ver 
com sua continuidade no tempo da experiência subjetiva. E é exa-
tamente esta que Gullar tenta resgatar ao inverter, em 1957, a noção 
concretista de objeto:  

O poema começa quando a leitura acaba […]. Assim, no poema concreto, 
o leitor é levado ao encontro de um objeto durável — e isto coloca o poema 
em oposição ao anúncio e aos processos publicitários em geral — onde a 
linguagem pretende apenas precipitar uma reação do leitor e não criar um 
objeto para ele.39

Embora Gullar esteja sabidamente reagindo aqui contra posições 
concretistas, isso não significa que o alcance de sua reação deva ser 
medido exclusivamente pela régua da polarização entre concretos e 
(futuros) neoconcretos; o que importa, no contexto do presente ar-
gumento, é notar como o regime aberto de experiência que o poeta 
defende se aproxima daquele que Pedrosa teoriza em sua tese sobre 
a Gestalt.40 Além disso, ao afirmar que o poema “deve valer como 
uma experiência cotidiana”, mas uma que vise a “totalidade transcen-
dente”, Gullar introduz o embrião da tensão fenomenológica da qual 
vai brotar a Teoria, a saber, a matriz inquieta de uma obra de arte cuja 
experiência rejeita tanto o espaço privilegiado das belas-artes quanto 
a dimensão cotidiana dos objetos utilitários (é nesse ponto, diga-se de 
passagem, que o não-objeto se diferencia mais fundamentalmente do 
posterior objeto minimalista).
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[41]	 Para	um	estudo	completo	sobre	a	
história	do	suplemento	de	domingo,	
ver	Varela,	2009.

[42]	Gullar,	2007,	p.	93.

[43]	A	“obra	como	se	transborda	de	
si”,	diz	Gullar	sobre	Brancusi.	Seu	ar-
gumento	nesse	ponto	é	que	as	formas	
abstratas	se	tornam	tão	similares	à	
moldura	e	à	base	que	“o	suporte	ine-
vitavelmente	se	inclui”	na	obra,	que	
supera	assim	o	espaço	“metafórico”	
das	belas-artes	e	afirma	sua	presen-
ça	 fenomenológica	no	mundo.	Ver	
Gullar,	1960.

[44]	Gullar,	1960.	Embora	o	artigo	
sobre	 Brancusi	 não	 seja	 nominal-
mente	parte	da	série	Etapas da arte 
contemporânea,	ele	foi	publicado	no	
mesmo	período.	Para	um	exemplo	do	
mesmo	tipo	de	análise	na	série Etapas,	
ver	Gullar,	1998,	p.	148.

[45]	Já	em	1960,	Lygia	Clark	questio-
na	se	a	supressão	da	base	na	escultura	
era	realmente	equivalente	à	da	mol-
dura	na	pintura,	preferindo	se	con-
centrar,	em	vez	disso,	no	problema	
da	destruição	do	plano	(que	abordarei	
em	breve).	Ver	Clark,	1998,	pp.	139-141.

[46]	Asbury,	2005,	p.176.

OBJETO PERDIDO

Passemos agora ao problema do historicismo teleológico neocon-
creto, isto é, ao retrospecto proposto por Gullar no primeiro parágrafo 
da Teoria. Era cara ao concretismo a eleição de seus predecessores artís-
ticos, e a poesia concreta, em particular, tratou de organizá-los numa 
constelação. No entanto, ao propor como mote central do modernis-
mo a crítica aos meios artísticos tradicionais, a Teoria substitui essa 
organização por uma minuciosa narrativa historicista. 

Valendo-se da posição de editor de artes visuais do suplemento de 
domingo do Jornal do Brasil (sdjb), Gullar deu início, em 1959, a uma 
série de artigos sobre movimentos e artistas modernistas sob o título 
geral de Etapas da arte contemporânea. 41 Um dos objetivos desses artigos 
era desdobrar o relato histórico esboçado no Manifesto neoconcreto e de-
senvolvido na Teoria. Nesta, Gullar alega que “a pintura e a escultura atu-
ais convergem para um ponto comum”, no qual “as denominações de 
pintura e escultura já talvez não tenham muita propriedade”.42 Para o 
poeta, base e moldura eram equivalentes enquanto circunscrições que 
tanto a escultura quanto a pintura estavam prestes a superar — ou, mais 
precisamente, que as suas formas abstratas estavam prestes a “trans-
bordar”.43 Descartadas base e moldura — e, com estas, a especificidade 
de seus respectivos meios —, permaneceria como parâmetro artístico 
apenas a não objetividade do trabalho, isto é, a tensão fenomenológi-
ca por ele instaurada em meio ao mundo dos objetos cotidianos. Num 
artigo sobre Brancusi, como em outros, Gullar explicita o inequívoco 
telos dessa operação: “Está, em Brancusi, também, o caminho para o não-

-objeto”.44 Mas cabe perguntar: até que ponto é possível falar, como quer 
Gullar, em pintura e em escultura como equivalentes no contexto dessa 
narrativa? Em outras palavras, será que o não-objeto realmente nega am-
bas as categorias com igual vigor a fim de se constituir? Não só creio que 
não como creio também que esse desequilíbrio é fundamental para que 
se possa pensar o não-objeto para além de seu historicismo original.45 

A diferença da inflexão histórica da Teoria em relação ao Manifesto 
neoconcreto é bem resumida pelo historiador da arte Michael Asbury: 

“[Não] mais diretamente preocupado com o estabelecimento de parâ-
metros de distinção para o neoconcretismo, o texto de Gullar enfoca o 
desdobramento do plano bidimensional no espaço como um desen-
volvimento da história da arte em geral”.46 Com o não-objeto já situ-
ado dentro de seu horizonte teórico, Gullar é capaz de abordar grupos 
e artistas que ele havia antes descartado, o que lhe permite situar o 
neoconcretismo como síntese dialética da arte moderna. O ready-made 
de Duchamp, por exemplo, é agora reconhecido como uma evidente, 
mas fracassada, expressão do impulso histórico de superação da cen-
tralidade do objeto representado na arte:
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[47]	Gullar,	2007,	p.	92.

[48]	Gullar,	1977,	pp.	80-84.

[49]	É	a	esse	respeito	que	os	concre-
tistas	de	São	Paulo	“acusaram”	com	
frequência	Gullar	de	estar	no	encal-
ço	do	surrealismo.	Ver,	por	exemplo,	
Campos,	1996,	pp.	251-261.

[50]	A	série	Etapas	começa	uma	sema-
na	depois	da	publicação	do	Manifesto 
neoconcreto	e	muda	seu	título	dois	me-
ses	após,	isto	é,	poucos	meses	antes	
da	publicação	da	Teoria.	Ver	Varela,	
2009,	pp.	24-25.

[51]	Castro	 chegou	 a	 desenvolver	
outras	linhas	de	trabalho,	mas	esse	
procedimento	 em	 particular,	 que	
ele	adotou	pela	primeira	vez	em	me-
ados	de	1950	(primeiro	ao	cortar	e	
depois	soldar	pedaços	de	ferro/aço,	
e	mais	tarde	dobrando	a	chapa	em	
vez	de	soldar),	acompanhou-o	por	
toda	a	carreira.

[52]	Para	uma	compilação	de	decla-
rações	desse	tipo,	extraída	da	biblio-
grafia	crítica	sobre	Castro	compilada	
pelo	historiador	da	arte	José	Francis-
co	Alves,	ver	Alves,	2005,	pp.	236-237.

A limitação desse processo de transfiguração do objeto está em que ele 
se funda menos nas qualidades formais do objeto que na sua significação, 
nas suas relações de uso e hábito cotidianos. Em breve aquela obscuridade 
característica da coisa volta a envolver a obra, reconquistando-a para o nível 
comum. Nesse front, os artistas foram batidos pelo objeto.47

A leitura é idiossincrática e historicamente equivocada (vide a 
consagração institucional e consequente estetização do ready-made), 
mas é preciso seguir seu fio. De tão extrema, Gullar conclui, a ofen-
siva do ready-made contra o objeto representado não teria deixado 
pedra sobre pedra, reduzindo o terreno da arte, que a vanguarda es-
perava revolucionar, ao beco sem saída dos objetos ordinários. Uma 
conquista tão infrutífera quanto compreender Mondrian como “o 
destrutor da superfície, do plano e da linha, se não atentamos para 
o novo espaço que essa destruição construiu”.48 Este é um ponto 
da maior importância: se o não-objeto afirma um novo sentido de 
transcendência (ou seja, uma redentora relação sujeito-objeto, em 
consonância com o seu éthos utópico), é precisamente por ser fruto 
de uma exigência construtiva que depende, como tal, de sua articula-
ção inequívoca através de formas construtivas. A passagem obrigatória 
por tais formas — e por seu fundamento metafísico, o plano — seria 
evidência da posição, duramente conquistada pelo não-objeto, de 
ponto culminante de uma história dialética do modernismo. Daí 
que ele fosse capaz agora de incorporar e superar até mesmo episó-
dios históricos antes tidos como antitéticos, como o ready-made (e 
assegurar, assim, sua superioridade e distinção).49

A metafísica do plano está na raiz tanto da proeminência explíci-
ta da pintura nessa história do modernismo quanto da ascendência 
desta sobre a teoria neoconcreta (é notável, aliás, que o título da série 
Etapas da arte contemporânea acabe por se transformar em Etapas da pin-
tura contemporânea).50 O caso de Amilcar de Castro é exemplar nesse 
sentido, uma vez que a simplicidade enganosa de suas esculturas as 
torna particularmente vulneráveis a projeções interpretativas. Daí que 
uma forma de descrever suas esculturas tenha se tornado, ao longo 
dos anos, um clichê em torno do qual a crítica parece girar às cegas. 
Refiro-me à ideia de que essas esculturas — sua marca registrada51 

— têm origem numa operação de corte e dobra que abre o plano bidi-
mensional para a tridimensionalidade (à qual irei me referir, por mo-
tivo de concisão, como a narrativa 2d-3d).52 Atentemos para algumas 
questões importantes a esse respeito. Em primeiro lugar, ainda que a 
ênfase no corte e na dobra seja indubitavelmente precisa (enquanto 
inventário de atos escultóricos), ela é também, como o crítico Rodrigo 
Naves foi um dos poucos a apontar, demasiado esquemática, já que 
pouco nos diz da complexidade que trespassa a experiência desses 

10_sergio bruno martins_104_p194a209.indd   203 3/15/16   5:55 PM



204 ENTRE A FENOMENOLOGIA E O HISTORICISMO ❙❙ SérgioBrunoMartins

[53]	Para	Naves	(2007,	p.	108),	esse	
esquematismo	ignora	o	fato	de	que	
“a	experiência	proporcionada	pelas	
peças	de	Amilcar	é	rigorosamente	a	
reversão	da	simplicidade	e	clareza	de	
seu	método”.	Ele	afirma	claramente	
em	outro	texto	que	“de	fato	defron-
tamos	objetos	que	repelem	a	ideia	de	
procedimentos	 passíveis	 de	 serem	
reconstituídos	 perceptivamente”.	
(Naves,	1996,	p.	241).

[54]	Alves	 (ver	 nota	 52)	 não	 é	 ex-
ceção:	 “Portanto,	 a	 operação	 do	
corte	e	dobra	do	plano	sob	formas	
geométricas	 elementares	 (circular	
e	quadrangular)	é	o	que	faz	surgir	a	
terceira	 dimensão”.	 Até	 o	 próprio	
Gullar,	 que	 não	 mencionava	 essa	
passagem	 com	 frequência	 durante	
o	 neoconcretismo,	 é	 citado	 excla-
mando:	“A	placa	bidimensional,	com	
esse	simples	movimento,	tornara-se	
tridimensional	—	volume!”	(Alves,	
2005,	pp.	236-237).	Para	o	crítico	Ta-
deu	Chiarelli	(2003,	p.	25),	do	mesmo	
modo,	“o	corte	nessas	esculturas	é	re-
curso	de	estruturação	da	forma	final,	
assumida	quando	de	sua	passagem	
de	sua	condição	bidimensional	para	
a	condição	tridimensional”.

[55]	Oiticica,	1986,	pp.	50-63.	

[56]	De	um	modo,	Castro	estava	mui-
to	envolvido	com	o	espaço	discursivo	
do	neoconcretismo:	ele	era	o	designer	
gráfico	do	SDJB,	sendo	responsável	
por	sua	reconfiguração	completa	e	re-
volucionária.	Para	mais	sobre	Castro	
enquanto	designer	gráfico,	ver	Agui-
lera,	2005.

[57]	Citado	em	Amaral,	1977,	p.	243.

[58]	Alves	J.,	2005,	p.	236.

[59]		Gullar,	2007,	p.	96.

[60]		A	respeito	da	discussão	sobre	a	
rejeição	neoconcreta	da	produção,	ver	
Brito,	1985,	pp.	60-63.	

trabalhos.53 Em segundo lugar, e mais importante, a narrativa 2d-3d 
afirma que o movimento de origem dessas esculturas é estritamente 
análogo ao da história neoconcretista da pintura modernista: a pas-
sagem do plano bidimensional para o espaço tridimensional.54 Ora, 
não surpreende que a trajetória de Lygia Clark, desde os seus Casulos 
e Contrarrelevos, passando pelos Bichos (e vale relembrar que é nessa 
trajetória que Gullar encontra seu não-objeto primordial), pratica-
mente sugira tal leitura, ou então que Hélio Oiticica tenha descrito 
sua própria trajetória neoconcreta como “transição da cor do quadro 
para o espaço”55 — afinal, ambos eram originalmente pintores. Mas 
qual é o sentido de interpretar uma obra escultórica a partir de uma 
perspectiva tão marcadamente pictórica?

Reconheça-se, à guisa de objeção, que o próprio Amilcar endos-
sava essa leitura.56 Suas esculturas, segundo o próprio, são “de chapa 
de ferro. De chapa porque pretendo, partindo da superfície, mostrar 
o nascimento da terceira dimensão”.57 Como lembra o historiador 
da arte José Francisco Alves, Castro era obcecado pela origem de 
suas esculturas no desenho; com lápis duro, o escultor costuma-
va desenhar várias linhas em uma folha de papel branco, a fim de 
vislumbrar contornos e maneiras de cortar suas placas e chapas de 
aço.58 Mas é por isso mesmo que a objeção é insuficiente. Não es-
panta que o próprio artista pudesse imaginar uma passagem gradu-
al e progressiva do início da produção até o trabalho final, mas isso 
não significa que tal passagem seja igualmente clara do ponto de vis-
ta do espectador. Especialmente no contexto de uma sensibilidade, 
como é a neoconcreta, na qual a primazia fenomenológica (“por ser 
o aparecimento primeiro de uma forma, [o não-objeto] funda em si 
mesmo sua significação”59) tende a relegar para um segundo plano 
o aspecto produtivo do fazer artístico.60 Não que esses desenhos 
preparatórios sejam irrelevantes; não só não são como pretendo re-
tomá-los mais adiante. No entanto, determinar o sentido da experi-
ência a partir deles é ignorar que este, no neoconcretismo, jamais se 
reduz à reconstituição do processo produtivo (a teoria neoconcreta 
é profundamente devedora da ênfase que a Gestalt de Pedrosa dava 
à recepção). Repito: igualar o sentido da experiência ao da produção 
é um princípio concreto, mas não neoconcreto.

As vicissitudes do plano no trabalho de Amilcar transparecem na 
comparação com Sacilotto. É evidente, por exemplo, que os intervalos 
vazios nas Concreções do artista paulista não são pensados nem como 
aberturas para a contemplação nem como molduras para o espaço 
além. O vazio não contribui para a escultura como algo significativo em si. 
Vale recapitular: as lacunas são equivalentes aos segmentos materiais 
da escultura, isto é, ambos pertencem ao mesmo registro planar. É por 
causa de sua complementaridade e regularidade que ambos contri-
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[61]	A	crítica	Sônia	Salzstein	(1988,	
p.	 78)	 fala	 da	 “memória	 do	 plano	
primordial”	na	raiz	das	esculturas	
de	Castro,	mas	acrescenta:	“cria-se	
para	o	olhar/corpo	um	estado	de	am-
biguidade	sempre	referido	à	unidade	
original,	a	qual,	entretanto,	nunca	
deve	estar	lá	plenamente”.	Acredito,	
como	 veremos	 brevemente,	 que	 o	
plano	insiste	mais	como	a repetição 
de um encontro fracassado	 do	 que	
como	uma	memória	de	uma	unidade	
original.	Do	mesmo	modo,	Rodrigo	
Naves	argumenta	que	“sabemos	re-
compor	as	chapas	de	ferro	que	estão	
na	origem	das	peças,	mas	uma	cama-
da	espessa	de	trabalho	bloqueia	essa	
reaproximação.	 E	 justamente	 por	
isso	o	conhecimento	dos	passos	em-
pregados	na	construção	das	obras	
é	insuficiente	para	apreendê-las	ou	
pacificá-las”.	A	figura	de	uma	“cama-
da	de	trabalho”	é,	de	fato,	sugestiva,	
pois	indica	precisamente	um	corte	
transversal	na	temporalidade	mais	
convencional	de	experiência,	assim	
como	a	noção	psicanalítica	de	tra-
balho	também	interrompe	a	linea-
ridade	aparentemente	mecânica	da	
experiência	consciente.	Ver	Naves,	
1996,	p.	238.	

[62]	Essa	 questão	 não	 ignora	 de	
forma	alguma	a	pura	materialidade	
desses	trabalhos,	que	é	crucial,	já	que	
a	escolha	de	aço	Corten	por	Castro	
mostra	que	ele	estava	evidentemente	
interessado	no	aspecto	enferrujado	
que	mencionei.	Na	verdade,	o	plano	
já	se	perde	desde	o	início	por	conta	de	
tal	materialidade	opaca.	Afinal,	por	
que	deveríamos	atribuir	a	essas	placas	
e	chapas	aço	denso	—	enferrujadas,	
além	do	mais	—	a	identidade	inequí-
voca	e	abstrata	de	planos?

buem para a formação de uma gestalt, de um todo perceptivo; ambos 
participam da definição de uma forma geométrica plana. A experiência 
torna-se assim um círculo (ou quadrado) fechado. Em Amilcar, por 
outro lado, o plano participa como um elemento estrutural a um só 
tempo indispensável e inatingível para a experiência como tal. É evidente 
que o temos como referência, mas é igualmente evidente que o que 
está em jogo nesses trabalhos não é a possibilidade de voltar mental-
mente à chapa original (cujo aspecto maciço e enferrujado resiste ao 
registro abstrato do plano). O plano não chega nunca a se apresentar, 
mas permanece indissociável, de algum modo, da experiência dessas 
esculturas — é como se ele nunca chegasse (ou que nunca chegásse-
mos a ele), mas permanecesse à espreita.61 Tanto real quanto virtual-
mente, o plano reluta em ganhar forma; ele atua, por assim dizer, como 
uma referência negativa, como uma espécie de fundo (e fundamento) 
ausente, mas que ainda assim é o que confere consistência formal e 
fenomenológica à obra. Não se mede uma escultura de Amilcar direta-
mente em relação ao plano (como se ele fosse uma régua visível), mas 
em relação a sua ausência (como se ele fosse uma função estrutural 
fracassada). Longe de determinar positivamente a forma escultórica, 
o plano nomeia a tensão insolúvel que a anima. Não conseguimos nos 
livrar dela, mas também não logramos dissipá-la.62

É preciso distinguir, consequentemente, a multiplicação em Sacilot-
to da repetição em Amilcar. No primeiro, os intervalos são positivados 
(isto é, tornam-se partes constitutivas dos planos que eles ajudam a 
multiplicar), enquanto, no segundo, o negativo permanece como tal 
(uma vez que o plano nunca está de fato à vista). A famosa coerência 
de Amilcar, sua insistência numa mesma matriz escultórica ao lon-
go de quase toda a sua carreira, pode ser reinterpretada a partir desse 
ponto de vista. A razão pela qual suas esculturas são estranhamente 
lidas como sendo todas a mesma coisa, mas, ainda assim, diferentes umas 
das outras, é que sua relação com o plano, justamente por ser negativa, 
não se deixa fixar. A confiança com que Amilcar repetia o mesmo pro-
cedimento por tantas e tantas vezes se apoiava, paradoxalmente, na 
certeza de que cada escultura iniciada haveria de esbarrar na mesma 
e irredutível incompletude — o que é fundamentalmente constante 
nelas não é propriamente o seu repertório formal, mas a ausência que 
elas articulam sem nunca representar.

Essa fenomenologia do negativo, por assim dizer, pode estar em 
desacordo com o Merleau-Ponty de Gullar, mas encontra-se devida-
mente teorizada noutro corpo teórico, a saber, no da psicanálise. O 
que tenho em mente aqui é a sugestão da teórica norte-americana Joan 
Copjec de que a consistência fenomenológica (ou “teste de realidade”, 
para Freud) não é uma questão de encontrar “um objeto na percep-
ção real que corresponda ao apresentado, mas de reencontrar tal objeto, 
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[63]	Copjec,	1994,	pp.	16-44.

[64]	Copjec,	1994.

[65]	Copjec,	1994,	p.	40.	

[66]	Falo,	claro,	da	tese	lapidar	de	Ro-
naldo	Brito,	inscrita	no	subtítulo	de	
Brito,	1985.

[67]	Fabbrini,	2005,	pp.	159-163.

[68]	Num	texto	escrito	em	1967,	no	
momento	 em	 que	 a	 mostra	 Nova	
Objetividade	Brasileira	traz	a	noção	
de	objeto	de	volta	ao	centro	das	aten-
ções,	Pedrosa	(1975,	p.	166)	também	
enfatiza	 o	 caráter	 não	 planejado	
dessas	esculturas:	“O	que	há	de	es-
pecífico	na	sua	démarche operacional	
é	que	não	parte	de	um	a priori mas	de	
um	desenho	vago	no	papel	para	de-
pois,	em	face	do	quadrado,	círculo	ou	
retângulo	plano,	abri-lo,	desdobrá-
-lo;	ele	não	constrói	violentamente;	
ou	não	constrói	na	realidade.	Obe-
dece	a	um	todo	misterioso	que	não	
está	para	ele	em	nenhum	a priori”.	O	
crítico	questiona,	mas	não	comple-
tamente,	o	plano	como	um	ponto	de	
partida,	e	termina	por	aderir	à	nar-
rativa	2d-3d,	mas	fica	claro	que	ele	
foi	afetado	(assim	como	Salzstein	
e	Naves	seriam	mais	tarde)	pela	re-
sistência	das	esculturas	de	Castro	a	
essa	mesma	narrativa.

convencer-se de que ele ainda está lá”.63 O objeto “reencontrado”, em 
Freud, nunca é um objeto real uma vez experimentado pelo sujeito, 
mas um objeto desde sempre perdido. O “teste da realidade” é, portan-
to, o nome paradoxal de uma “perda permanente dessa realidade — ou 
Real: uma realidade que nunca esteve presente como tal — e que é a 
precondição para se determinar o estatuto objetivo de nossas percep-
ções”.64 Objetos percebidos são, então, “percepções fugazes” que pa-
recem adquirir “o peso da objetividade apenas quando são lastreadas   
ou ancoradas pelo objeto real excluído”.65 A negatividade articulada 
pelas esculturas de Amilcar está, desse ponto de vista, em desacordo 
com o não-objeto: são esculturas que adquirem consistência na me-
dida em que se encontram ancoradas negativamente por uma planeza 
inatingível. Já é bem conhecida a ideia de que o neoconcretismo re-
presenta um limite crítico do “projeto construtivo brasileiro”, ou seja, 
que prefigura sua implosão.66 O que proponho aqui nada mais é do 
que uma volta a mais no mesmo parafuso: o grau de radicalidade de 
Amilcar é tal que sua escultura chega ao ponto de assumir o plano geo-
métrico — pilar do vocabulário construtivo — como um objeto desde 
sempre perdido. Seu trabalho constitui um limite crítico do projeto 
construtivo não apenas porque participa de seu ocaso, mas por levá-

-lo além dos limites da representação; ele aceita e afirma a ruptura da 
forma construtiva, excluindo-a da realidade perceptiva, e entretanto a 
mantém como referência negativa dessa mesma realidade.

Posso agora retornar aos desenhos preparatórios de Amilcar e fi-
nalmente sugerir que eles na verdade reforçam meu argumento. Citan-
do Paul Valéry, o teórico Ricardo Fabbrini imagina a relação de Castro 
com essa malha de linhas traçadas no papel “sem cálculo prévio al-
gum”, assim como sugere que o escultor 

“avança, recua, debruça-se, pisca os olhos, comporta-se com todo o seu corpo 
como um acessório de seu olho, torna-se inteiro um órgão de mira, de pon-
taria, de regularem ou focalização” para, então, com olho certeiro, destacar 
desse labirinto de linhas um projeto de obra.67

É após o trabalho do olhar que desponta o projeto — se é que ainda 
se pode chamar de projetivo um desenho dessa natureza. As linhas 
entrelaçadas de Amilcar formam um campo que o olho percorre em 
busca da forma escultórica. Mas o que ele encontra? Não um plano 
nem uma gramática planar, mas a forma parcial de uma escultura futu-
ra que ele ainda terá que verdadeiramente encontrar ao cortar e dobrar 
outro pedaço de papel.68 Em outras palavras, Amilcar não transforma 
o papel bidimensional em uma escultura tridimensional; antes disso, 
ele tenta capturar uma escultura já formada — um vislumbre dela — 
no momento exato em que ela se insinua em meio à malha por ele 
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[69]	Segundo	o	célebre	argumento	de	
Rosalind	Krauss	(1985,	p.	160),	a	gra-
de	modernista	cimenta	a	ilusão	“do	
estatuto	originário	da	superfície	pic-
tórica”	ao	criar	um	duplo,	um	“texto	
representacional”	que	logra	se	tornar	
ainda	mais	originário	que	as	próprias	
telas	em	branco.

[70]	Para	uma	discussão	sobre	o	de-
senvolvimento	artístico	e	conceitual	
da	noção	de	construtivo	nos	traba-
lhos	e	escritos	de	Hélio	Oiticica	após	
o	fim	do	neoconcretismo,	ver	Mar-
tins,	2012.	

traçada. Para tanto — e complicando um pouco a posição do sujeito na 
citação de Valéry —, o artista entrega seu olhar como se este fosse uma 
isca, permitindo sua captura pela trama desenhada no papel; a forma 
escultórica é içada desse encontro. A trama de Amilcar se opõe ao grid 
modernista, cujo sentido reside na originalidade do plano pictórico.69 
Assim, em vez de tomar os desenhos como evidência a favor da narra-
tiva 2d-3d, posso agora sugerir que o plano encontra-se igualmente 
excluído deles. Em lugar de fazer as vezes de uma superfície vazia e 
receptiva para um olhar de cunho projetivo, os desenhos atuam como 
um anteparo que captura um olhar imantado pela angústia, no senti-
do psicanalítico do termo: os desenhos são o palco de um reencontro 
fracassado com o objeto perdido.

As esculturas de Amilcar, portanto, evidenciam o ponto cego da teo-
ria do não-objeto. Elas colocam em questão sua tentativa de fazer coinci-
dir abertura fenomenológica e encerramento historicista. É um equívo-
co vê-las como meras expressões da heterodoxia do projeto construtivo 
brasileiro. Ao erguerem-se sobre o plano enquanto objeto perdido, elas 
revelam um impasse que é nada menos que o cerne histórico desse pro-
jeto. Dito de outra forma: e se substituirmos a “satisfação real”, suposta-
mente oferecida pelo objeto perdido (na teoria de Freud), por algo como 
uma “satisfação histórica”? Ou seja, pelo objeto perdido do ímpeto utó-
pico que impelia as principais vanguardas artísticas brasileiras nos anos 
1950? Em retrospecto, é possível sugerir que, do neoconcretismo em 
diante, as esculturas de Amilcar dão corpo à perda da identidade entre 
abstração geométrica e realização histórica (é esse o sentido da angústia 
no olhar que as procura nos desenhos). Tratar-se-ia então da reencena-
ção melancólica e repetitiva de uma utopia perdida? Não exatamente. Se 
o neoconcretismo efetivamente introduziu a negatividade no coração 
do projeto construtivo brasileiro — é a tese de Ronaldo Brito —, isso não 
quer dizer que ele simplesmente o levou a seu fim. Isso significa que essa 
negatividade tornou-se ela própria objetiva, e que, como tal, poderia ser 
novamente mobilizada, ainda que sob outro manto — como aconteceu 
com o não-objeto no final da década de 1960. É verdade que a identidade 
construtiva foi rapidamente perdendo sua capacidade de sustentar legi-
timamente o sentido histórico da prática artística. Mas não se trata de 
um desserviço: a mesma negatividade que se infiltrou no neoconcretis-
mo e fez cair por terra uma certa noção do construtivo também foi a con-
dição de possibilidade para que outra, bem diferente, viesse a emergir.70
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