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JEFFERSON AGOSTINI MELLO

Deacordo comasobservacdes de Paulo Eduardo Arantes, podemos
afirmar que ha na Formagdo do Brasil contempordneo (1942), de Caio
Prado Jr., um avanco na leitura de nossa formacéo colonial, a partir da
vinculagio do “complexo formado por trabalho escravo, monocultura
de exportagio e latifundio ao capitalismo comercial que cimentava o
sistema metropole-colénia”. Por mais que ainda persistissem na obra
tracos do raciocinio dualista— ntcleo orgénico do sistema colonial de
produgio e sua periferia inorganica® —, o Brasil Coldnia, para Caio
Prado Jr., estaria diretamente integrado aos rumos da economia dita-
dos pela metrépoles.

Nos anos 1960, reaproveitando esses achados, coube a esquerda
uspiana dar um passo adiante, depois de estudos como os de Maria
Sylvia Carvalho Franco, cuja tese, segundo Arantes, era de que o capi-
talismo, no Brasil, “ndo se refere apenas a subordina¢io da expansio
colonial ao capitalismo comercial [...], mas & nossa assimilacio sem
resto ao nucleo europeu”, entendendo-se que, ao contrario do que
supunha Caio Prado, “coldnia e metrépole sdo desenvolvimentos
particulares do capitalismo, lucro e acumulacio vigoram nos dois
hemisférios#”. A autora demonstrou como, diferentemente dos pai-
ses europeus, a escraviddo no Brasil gerou para os homens livres nada
além de “servigos residuais, que na maior parte nio podiam ser reali-
zados por escravos e ndo interessavam aos homens com patrimé-
nio”s. Pouco necessarios para a producdo, tais individuos, que habi-
tavam de favor os arredores das fazendas, dependiam apenas dos
interesses dos grupos dominantes. A existéncia dispensavel do
homem pobre

levou-o [...] a conceber sua prépria situagdo como imutdvel e fechada, na
medida em que as suas necessidades mais elementares dependeram sempre das
didivas de seus superiores. [ ....] em sua vida de favor, a dominagdo foi experi-
mentada como uma graga e ele proprio afirmou, ininterruptamente, a cadeia
de lealdades que o prendia aos mars poderosos®.
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De modo geral, a obra de Luiz Ruffato, autor da nova geragio de fic-
cionistas brasileiros, busca apreender literariamente a permanéncia
desses mesmos efeitos perversos, os quais, apesar das transformagdes
do pais, e por acréscimo de outros motivos, prolongam-se nos séculos
XXe XXI.

Natural da cidade mineira de Cataguases, espaco por onde transitaa
maior parte das suas personagens, Ruffato, jornalista de profissio,
estreou naliteratura como poeta, com o livro de poemas O homem que tece
(1979). Talvez por causa disso, lance mdo de recursos poéticos na sua
prosa ficcional (em 2002, 0 autor langou outra coletinea de poemas, As
mdscaras singulares). Por outro lado, a sua escrita, permeada por experi-
mentacdes verbais e pela mescla estilistica, possui fortes pontos de con-
tato com a tradicdo do romance realista e socialmente engajado. No caso
de Eles eram muitos cavalos, de 2001, encontramos elementos do romance
de espaco, trabalhado no século XIX por escritores como Tolstéi, Zola e
Balzac: narra-se um dia na cidade de Sdo Paulo, através de histérias de
personagens de origens as mais diversas. O intuito profundo e, de certo
modo, ambicioso da obra, parece ser de, a partir do microcosmo, captar
o dinamismo, a complexidade e a precariedade da vida de uma metré-
pole brasileira, no dia 9 de maio de 20007.J4 o Gltimo romance, Inferno
provisério (2005), deriva de duas coletineas de contos reescritos e rear-
ranjados, Histdrias de remorsos e rancores (1998) e (Os sobreviventes)
(2000).Apesar da forma bastante mével, da sintaxe variada, e de outros
arrojos formais, percebemos, mais umavez, estreitos vinculos com a tra-
di¢do do romance: 0 entra-e-sai das personagens, que lembra a Comédia
humana, de Balzac;a tentativa de tragar panoramas, detendo-se em tem-
pos e espacos mais amplos, e principalmente a ambi¢do de contar, e
entender, cinqiienta anos da histéria brasileira. Segundo o préprio
autot, o]nferno provisério, que terd em tese cinco volumes, visa a

entender como chegamos onde estamos... [ ...]. A divisio dos volumes, arbi-
trdria, porque as histérias se entrelagam, vdo e vém no tempo e no espago —
[...] — seria, grosso modo, Mamma, son tanto felice, Volume 1, Rodeiro,
Décadade 50;O mundo inimigo, Volume 2, Cataguases, 1960 ¢ 70; Vista
parcial da noite, Volume 3, Cataguases, 1970,1980; O livro das impos-
sibilidades, Volume 4, Cataguases, Rio e Sdo Paulo,1980,1990;¢ Sdo Sdo
Paulo, Volume 5, Sdo Paulo, 2000...8.

As personagens do Inferno provisério (volumes 1 e 2), romance no
qual vou me deter, sdo os habitantes de Cataguases, na maioria reme-
diados e pobres. A tematica das micro-histérias que o compdem pode
ser tanto a vida cotidiana e comezinha dessas personagens quanto,
num sentido mais amplo, o proprio pais, como veio se formando até a
industrializa¢do dos anos 1950, 60, 70, pautada, como se sabe, pelo
nacional-desenvolvimentismo de Juscelino Kubitschek e, em seguida,
pelo “milagre econdmico”.

[7]  Eles eram muitos cavalos foiadap-
tado para o teatro pela Companhiado
Feijio, em espetaculo entdo intitu-
lado Mire veja.

[8] Ruffato,Luiz. “Infernos provisé-
rios de Luiz Ruffato”, entrevista con-
cedida a Danilo Corci, da Agéncia
Speculum/Especial para BR Press, pu-
blicada em 26/5/05 no site Yahoo!
Noticias. Disponivel em: <http://br.
news.yahoo.com/050527/11/ueig.ht
ml.>. Acesso em12/1/06.



Com predominio da descri¢do, ndo ha enredo propriamente dito no
romance, sendo os fios ténues que ligam as histérias o espaco e a condi-
¢do humana precaria das personagens, vistas sempre de muito perto; a
sua estrutura inacabada — umwork in progress feito, como ja disse, a par-
tirde histérias revistas eampliadas de outros textos do autor — coincide
seja com as vidas empobrecidas e cortadas ao meio dos habitantes da
cidade interiorana, seja com a migracdo forcada de muitos deles para
zonas mais ricas, de modo que o estilo, experimental e inorgédnico numa
primeira visada, d4 densidade & obra, na medida em que forma e con-
tetido estdo estreitamente ligados. Por um lado, o cruzamento das
micro-histdrias,a composicdo em narrativas que se interrompem e nem
sempre se articulam, o fio narrativo fragil e o foco que busca o miado da
existéncia vinculam o Inferno provisério a outras ficcdes contemporéneas
que internalizam a fragmentagio dita ps-moderna, caracteristica da
etapa do capitalismo tardio; por outro, a obra acaba se ligando a contra-
ditéria unidade brasileira, que nos tem integrado, de forma peculiar, no
esquema global. Ou seja, essa ficcio recoloca, numa perspectiva agudi-
zada,aexisténciadispensavel dos pobres e remediados do Brasil de hoje,
agora com outros senhores e ainda mais dependentes dos rumos do
dinheiro; portanto, extremamente suscetiveis aos fluxos dariqueza, que
oslevamareboque, de umlado para o outro. Acrescido aesse duradouro
espetaculo brasileiro, que a ficcio de Ruffato reconstréi e problematiza,
esté o desejo do crescente exército de reserva de usufruir das maravilhas
do consumo, tomar para si os objetos cada vez mais disponiveis aos
olhos de todos. No caso, o romance flagra, igualmente, o momento de
consolidagio de um mercado de bens materiais e simbélicos que busca
cobrira totalidade da massa consumidora.

O presente texto espera demonstrar ndo apenas esse impasse bra-
sileiro internalizado na fic¢do de Ruffato, como também, em termos
tedrico-metodolédgicos, a permanéncia davalidade de uma corrente do
nosso pensamento critico cujo ponto de partida seriaa obrade Antonio
Candido, em especial o texto “Dialética da malandragem”, e o reapro-
veitamento dessa obra por Roberto Schwarz — em suas analises sobre

[o] Refiro-me aos livros Ao vencedor aobra de Machado de Assis® — para pensar as relagdes entre a litera-

as batatas: forma literdria e processo

oatatas: fo ces tura e a sociedade contemporaneas. Pretendo ler a obra de Ruffato com
social nos inicios do romance brasileiro. . . .
S0 Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, base no que Paulo Arantes denomina sentimento da dialética, compreen-
2000; e Unm mestre na periferia no capi- dido tanto como “reducio estrutural de uma forma social a uma forma

talismo: Machado de Assis. Sio Paulo: L, ey . . ,
estética” quanto como lei de um movimento a que se submetem até

Duas Cidades/ Editora 34, 2000.
hoje os pobres — e, diria, os remediados — no pais, os quais, nos ter-
mos de Schwarz, vivem num espaco andmico,onde ndo é possivel pres-

[10] Sentimento da dialética na expe- cindirdaordem nemviverdefato dentro dela’®. Enfim, trata-se de apon-

riéncia intelectual brasileira, pp- 43-44- tar que o sentimento da dialética ainda contribui para a leitura da obra
de Ruffato. Existe nela, de um lado, um estado de agressdo perpétua
contrao proximo — com personagens tao violentos quanto Bras Cubas
— e, de outro, submissdo ao status quo por parte das classes oprimidas,

cujos parcos movimentos de insurreicio nio convergem para a
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mudanca, mas para o desejo de ingresso numasociedade que,ao fim, 0s
rejeitae, apesar de tudo, os controla.

Em “Amigos”, titulo irénico da primeira histéria de O mundo inimigo,
segundo volume do Inferno provisério, temos uma luta verbal, isto é, um
didlogo permeado pela animosidade, que por pouco ndo descamba para
avioléncia fisica.

De um lado esta Gildo, que foi tentar a vida em Sdo Paulo e trabalha
emumafabricaderétulos deembalagemno Bras. Veio passaro Natalem
Cataguases, dirigindo seu fusca verde 1300, no qual trouxe, também, a
televisdo nova que comprou para a mée se distrair. Dona Marta, ex-pro-
fessora de corte e costura ja vitiva e reumatica, vai passar a noite de Natal
com o tnico filho que ainda a visita. O mais novo, Gilmar, foi levado
ainda crianga para Sdo Paulo pelo tio Gesualdo, é jogador de futebol da
segunda divisdo de algum time do interior, tem problemas no joelho e
jurou que nao pde mais os pés em Cataguases; Ana Elisa e Ana Licia
casaram e nunca mais apareceram; a primeira também mora em S3o
Paulo, em Séo Miguel Paulista, e a segunda em Muriaé. Portanto, a casa,
que de acordo com dona Marta vivia cheia de gente, est agora vazia.
Comparada a televisdo nova e ao fusca parado na porta, recém-chegados
de S3o Paulo e simbolos do milagre econdmico brasileiro, a casatraz, nos
seus objetos, a0 mesmo tempo as marcas da decadéncia da familia e dos
anseios consumistas da classe média baixa: sofas vestidos com capas de
tecido ordinario, flor de plastico decorando a mesa de centro, onde tam-
bém repousaum cinzeiro em formade coracdo, pratinho de papeldo para
servir tira-gosto, sidra para brindar o Natal. Depois, em outra histéria,
ficamos sabendo que se trata da “modesta” casa de Santa Teresa, e serd
vendida quando a mie ndo suportar mais a solidio e preferir viver com
as irmds. Parte do dinheiro da venda ser destinada a viagem das filhas
de Gilmara Disneylandia.

De outro lado est4 Luzimar, filho de Marlindo, vendedor de pipoca
na porta do colégio, e de Zulmira, que lava roupa para fora — talvez nio
poracaso,as profissdes dos pais de Luiz Ruffato. Ex-moradordo becodo
ZéPinto, espéciede cortico em quevivem os pobres de Cataguases, Luzi-
mar trabalha na Manufatora, e da mesma forma que Gildo, com embala-
gens. Na infancia, freqlientava a casa de Gildo e Gilmar: aos sabados os
meninos se encontravam para jogar bot3o, e 0 sonho de Luzimar era ter
um time do Flamengo para exibir aos amigos.

No comeco da histéria, Luzimar esta saindo da fibrica, montado na
bicicleta e fazendo planos de como conseguir dinheiro para adquirir o
presente de Natal da esposa: pedir emprestado ao Zé Pinto e pagar com
o décimo terceiro, assinar nota promisséria... Em meio ao fluxo de
consciéncia, a catraca da bicicleta gira em falso e a corrente escapa. Pra-
guejando, Luzimar desce para conserta-la e, de repente, seus olhos fla-
gram, do outro lado da rua, um fusca verde 1300, com placa de Sdo
Paulo, estacionado em frente & casa de Gildo. Desconfia de que se trata



doamigodeinfinciae pede paradona Marta, que nesse momento varre
o passeio, chama-lo.

O lugar e aimporténcia que um amigo d4 ao outro estao implicitos
nos antecedentes do encontro. Por exemplo, no gesto preocupado de
Luzimar, que, esperando Gildo aparecer, “esfregaa graxa secados dedos
no forro do bolso, espana os minusculos fiapos de algoddo agarrados
nos cabelos, na camisa, na cal¢a”;e no de Gildo, que vem receber o outro
sonolento, vestindo “bermuda jeans, camiseta-de-propaganda puida,

[11] Ruffato, Luiz. Inferno provisdrio. chinelo havaiana”. Mas é no interior da casa, num dialogo tenso,

Eex:il:ozleflf:lge Janeiro: regado a cerveja, que se explicitam, a0 mesmo tempo, diferencas e
semelhancas das personagens, sustentaculos da posterior agressio
verbal de Gildo a Luzimar.

Ja na sala, a conversa entre os amigos de infincia se desenvolve aos
atropelos, com lembrangas do time de futebol em que jogavam juntos e
meia dtziade perguntas sobre o destino dos familiares e conhecidos. Ao
lembrarde um evento dainfancia, Gildo remete ao diaem que, numjogo
de futebol, seu primo Isafas teve o brago quebrado por Luzimar, que saiu
fugido, pois queriam pega-lo: “Eu...eu corri pra chacara, confessa, enver-
gonhado” (p.19). Essa é apenas uma das tentativas de Gildo para dimi-
nuir Luzimar, acentuando a covardia do outro e, desse modo, sobre-
pondo-se.Além do mais, diferentemente de antes, “quando, sentados no
chio da chicara, nem percebiam as horas esgarcando nas paginas das
revistinhas que o Gildo e 0 Gilmar compravam na Banca do Italiano na
praca Rui Barbosa”, ndo ha muito o que dividir. Como expressa o narra-
dor: “eram estranhos agora” (p.19). Com a ajuda do 4lcool, essa sociabi-
lidade oca daré vazdo a um fluxo verbal que revelara, sobretudo, o mal-
estar de Gildo, efeito de seu desterro e da sua arrogéncia.

Num primeiro momento da conversa, Gildo se valera da presenca
do outro para o auto-elogio: “Viu a televisdo que eu trouxe pra mie?
Ultimo modelo! Uma nota!” (p.19). E, quando o outro lhe perguntar
se Sdo Paulo é bonita, Gildo respondera: “Bonita? Sabe que nem sei...
E grande... E boa pra ganhar dinheiro. Pelo menos eu nio posso recla-
mar ndo... Fui pra 14, arrumei emprego, ganho bem, comprei até carro,
vocéviu?,um fusquinhaverdeaifora,mandodinheiro pramae...” (p.21).
Ao falar de si, Gildo remete ao que pode comprar, na busca de conven-
cer o outro que “se deu bem” na cidade grande, mas gracas a luta pes-
soal: “ndo foi facil ndo, cara... Pastei muito, no comeco”. E, para com-
pletar, comecaréa a maldizer a cidade natal: “essa cidade é uma bosta,
ndo tem nada” e, da porta da sala, dard uma banana para a rua, gri-
tando: “Aqui ¢”, “Cidade de merda! Povinho escroto!” (p. 23). Como
Luzimar nio concordasse com Gildo que a melhor solugdo para si
fossetambém irembora de Cataguases, nabuscadeum futuro melhor,
0 amigo comegara a destraté-lo: “[...] vocé ndo tem onde cair morto,
cara! Desculpaeu falar assim, mas é mentira? Vocé tem que largar isso
aqui, ir embora... Tem um mundo esperando l4 fora” (p. 23). Em
seguida, prevé um futuro nebuloso para o amigo:
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Eu tenho pena de vocé, cara. Pena mesmo, juro... Porque vocé estd fodido...
Jd estou até vendo: daqui a pouco vém os filhos, uma fieira deles, e vocé af,
dando duro na fabrica... O saldrio ndo chega, eles param de estudar, vio
pegar no batente pra ajudar... E vocé ficando velho... Um dia, quando
menos perceber, acabou...é o fimda linha... E que merda de vidavocé levou,
caral, que merda de vida!'>

Gildo ainda compara os que se foram, bem-sucedidos, aos que per-
maneceram: “Eu me dei bem, entende? Todo mundo que foi embora se
deu bem... Agora, o pessoal que ficou aqui... estdo todos fodidos...
Todos! Que nem vocé: fodidos!” (p.25).

Apos essa torrente de ofensas, Luzimar quer sair dali, mas Gildo
agarra-lhe com for¢a pelo braco esquerdo e o manda sentar, prometendo
mudar o topico da conversa. Luzimar pede ao outro que lhe solte e grita:
“Larga meu brago, porra!”. Dona Marta chega na sala, espantada com a
gritaria. Luzimar, aproveitando a presenca dela, escapa. Gildo ainda
corre parao meio daruae berra: “Vai, panaca, vai cuidar da mulherzinhal
Vai, bundéo! Trouxa! Panaca! Vai!” (p.25).

Numa primeira leitura, o que se depreende do fluxo verbal violento
de Gildo é que ele usa o outro para despejar as mégoas que guarda da
cidade que teve de abandonar. Talvez nio quisesse ter saido dali, mas
precisou mover-se horizontalmente, no espaco, para ndo despencar
socialmente. De fato, na préxima histéria ficamos sabendo que a per-
sonagem, ja com familia, vira e mexe ird a Cataguases visitar a mae.
Assim, ndo s6 ndo consegue se esquecer da cidade natal como também
nio se fixa de uma vez em Sio Paulo. Dai querer tanto que o outro pet-
manega a seu lado, dando-lhe atencio, pois a sua visdo de Luzimar é
também uma visdo da boa infancia, quando este, menino pobre e filho
do pipoqueiro, jogava futebol com ele e lhe freqiientavaa casa. De modo
que essa mobilidade sentimental de Gildo — que passalogo de um
estado festivo, comemorando o reencontro com o amigo, & viruléncia
verbal (trata-se de um sentimentaldo, como se descobre mais tarde, em
outra histéria) — juntamente com seu apego excessivo a familia, talvez
possibilitem que 0 entendamos na chave do homem cordial, expressio
de Ribeiro Couto retomada por Sérgio Buarque de Holanda para desig-
nar o sujeito absorvido ao ntcleo familiar, afeito aos lagos de sangue e
de coragio, de fundo emotivo extremamente rico e transbordante, cujas
emogdes nio recebem o freio da polidez’. Nessa perspectiva, o carater
moével de Gildo é de alguém que ndo se civilizou, ou,emoutras palavras,
n3o se constituiu em individuo, que consegue “manter sua supremacia
ante o social”4. Ele vive nos outros, ja que os outros, em alguma
medida, s3o ele mesmo. Dai que os xingamentos a Luzimar e a cidade
sdoxingamentos a si mesmo. Ndo é 4 toa que, ap6s despejar todo 0 6dio
no outro, na hora de comemorar o Natal com a sidra que trouxe para
brindar com a mée, Gildo esteja estafado, dormindo no sof4, recupe-
rando-se da surraverbal.

[12] Idem, pp.24-25.

[13] Holanda, Sergio Buarque de.
Raizes do Brasil. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1971, p.108.

[14] Idem.



Numa outra perspectiva, onde se 1& ideologia da cordialidade talvez
sepossa lerideologia capitalista, ou as duas coisas juntas. Isto é,0 modo
de serespontaneo e cordial da personagem esta também perpassado por
um conjunto de significados que reproduzem e reforcam um capita-
lismo em que se anuncia a passagem de uma sociedade de produtores
parauma sociedade de consumidores, isto é, parauma sociedade naqual
seimbricam produg¢ido e consumo, e naqual o sujeito passaaserdefinido
apenas pelo niimero de objetos de que dispde. No nos esquecamos de
que, no didlogo, o sucesso de Gildo, para ele e para o outro, esta vincu-
lado ao carro e A televisio, e que ele trabalha em uma fabrica de rétulos de
embalagem, referéncia sem davida a uma sociedade da imagem, que
comec¢a a se constituir nos anos 1960. Dessa forma, a violéncia verbal a
que o amigo pobre da familia é submetido ancora-se na mesma violén-
cia a que ele mesmo, Gildo, decerto deve submeter-se para continuar
economicamente valido em S&o Paulo. Além do mais, o dialogo com o
outro, mais pobre do que ele, constitui 0 momento em que pode ser
superior a alguém, em outras palavras, ter lugar efetivo numa sociedade
que também o oprime. E esse lugar é dado justamente por Luzimar, que,
humilde e sem posses, reitera a posicao do outro: “Vocé se deu bem, né,
Gildo”,e pdeesteafalarde si. Afinal de contas, as vistas de um pobre coi-
tado, um fusca e uma televisio valem bem mais do que s vistas da mul-
tiddo de uma cidade grande. Mas, como assinalei antes, com esse
ingresso no capitalismo tardio, permanecem em Gildo o espirito cor-
dial, e portanto, tragos que nao condizem com o espirito burgués e civi-
lizado que, a principio, comporia o estrato simbélico daquele modelo
econdmico. Nesse caso, a personagem, apenas remediada, acaba repro-
duzindo o modo de ser do burgués brasileiro, cujas representacdes, de
acordo com Florestan Fernandes, “mais que uma compensacéo e que
uma falsa consciéncia, eram um adorno, um simbolo de modernidade e
de civilizacdo”. Quando provocada por outros grupos, “mostrou as ver-
dadeirasentranhas, reagindo de maneira predominantemente reaciona-
ria e ultraconservadora, dentro da melhor tradi¢io do mandonismo oli-

[15] Fernandes, Florestan. 4 revolu- garquico”’s. Apesar do adorno precario de que é revestido, ou seja, da

o burguesa no Brasil: ensaios de inter- embalagem, Gildo, assim que é provocado pelo outro, mostra as verda-

pretagdo sociolégica. Rio de Janeiro:

Guanabara, 1087, p. 206. deiras entranhas, como um tipico pequeno-burgués brasileiro. Nao
estamos longe do moleque Prudéncio.

Luzimar, por sua vez, em momento algum agride o amigo de infin-
cia, apenas se levanta, por quatro vezes, para ir embora, dizendo sempre
que tem problemas para resolver. Mas entdo por que se submete por
tanto tempo a agressividade do outro, fazendo-se de platéia para o dis-
cursoressentido de Gildo? Vale retomara cenainicial da histéria, naqual
se podem reparar as reais intencdes da personagem. Figure-se outra vez
Luzimar saindo do trabalho, pensando em como conseguir dinheiro
parao presente damulher,conduzindoumabicicletaem mau estado que
acaba por dar problemas. L4 esta ele, arrumando a correia da bicicleta,
mios sujas de graxa, e, do outro lado da rua, “junto ao meio-fio da casa
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do Gildoedo Gilmar,um Fusca1300 verde, placa Sdo Paulo”. Essavisio
do progresso material do outro contrasta tanto com o contetido do fluxo
de consciéncia — a sua propria miséria — como com a bicicleta que-
brada, e ¢, a0 que tudo indica, 0 mote da visita a0 amigo, depois de dez
anos de auséncia. Emoutras palavras, o bem material do amigo precipita
um encontro ndo previsto, pois atras dele subjaz outro bem material,
mais médico, mas até aquele momento inalcancavel: o presente de Natal
daesposa Soninha,um colar. Nio ¢ a toa, também, que a cada despedida
frustrada, quando demonstra a necessidade de ir embora e 0 amigo o
impede, dizendo para esperar mais um pouco, Luzimar enuncie que ha
um problema que precisa resolver, na esperanca de que o amigo lhe per-
gunte do que se trata. De fato, quando finalmente Luzimar consegue
dizero que o aflige, Gildo propde, em troca de mais companhia, que dali
a pouco os dois se encaminhem a rua do Comércio para comprar uma
gargantilha a Soninha, presente que ele se oferece para pagar. Feita a
troca, o remediado se sentird mais ainda no direito de agredir o pobre: é
ai, nesse ponto, que se iniciam os Xingamentos, 0s quais quase derivam
emvioléncia fisica.

Assim, nesse Inferno provisério, Luiz Ruffato expde, a0 mesmo tem-
po, a permaneéncia e 0 aspecto provisério de uma sociedade consti-
tuida aos pedagos, na qual, como sugeriu Caio Prado Jr. — referindo-
se a sociedade colonial mas também com olhos no seu tempo, isto ¢,
nas décadas de 1930 e 1940 —, alternam-se partes ricas e pobres. Mas,
ao contrario do que sugere esse autor, todos se encontram submetidos
alogica do capital, que permeia qualquer relagio entre seres humanos
no pais, como demonstra a relagdo conflituosa de Gildo e Luzimar. Pri-
meiramente, ela esta sem dvida baseada no modo de funcionamento
do capitalismo na periferia, tal como veio se constituindo até a década
de 1960 e, por que nio, até os dias de hoje. Nela vigoram, a0 mesmo
tempo, espirito cordial e ideologia capitalista, ambos incorporados
num sujeito de algumas posses cuja dor, ndo racionalizada, e prepo-
téncia fazem-no tomar o outro como objeto a seu dispor — aqui, au-
diéncia silenciosa de seu fluxo verbal violento. Por sua vez, o lado mais
fraco, na histéria, esta ainda bem de acordo com a condicio submissa
do homem pobre desde a ordem escravocrata, que, como afirmou
Maria Sylvia de Carvalho Franco, adveio “justamente por ser quase
nada na sociedade e exatamente esse vazio nio poderia fornecer-lhe
uma referéncia a partir da qual se organizasse para romper as travas
que o prendiam e para constituir um mundo seu”°.

Na terceira histéria de O mundo inimigo, intitulada “O barco”, tem-
se Luzimar, ainda crianga, enganado pela primeira vez por Osvaldo,
jovem burgués lunatico a que seu Marlindo faz companhia. Em troca
deuma canoaque se encontrano quintal vizinho e que Osvaldo mente
ser sua, este oferece a Luzimar um jogo de botdo. Luzimar resgata a
canoa para Osvaldo, mas, como sempre, ndo ganhanadaemtroca, ape-

nas um safanio e aameaca de que ganharé outros, caso conte algo para

[16] Homens livres na ordem escravo-
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alguém. E clara, aqui, a referéncia machadiana, sobretudo se pensar-
mos ndo s6 na desfacatez de classe de Osvaldo, mas também na situa-
cdo precaria de Luzimar, que — tal qual dona Placida, guardia da casi-
nha da Gamboa que abre mdo dos seus principios morais para
acobertarumadultério —, se arrisca pararoubar pelo outro,da mesma
forma que aquela pode ter como destino amorte naindigéncia (relem-
bremos aqui as palavras de Gildo: “o pessoal que ficou aqui... estdo
todos fodidos... Todos! Que nem vocé: fodidos!”). Assim, apesar de
fazer parte de uma sociedade articulada ao capitalismo do centro, no
Brasil contemporaneo o menino pobre que vira operario de chio de
fabrica ndo tem garantias de um destino muito melhor do que o da
personagem pobre de Machado de Assis.

No entanto, caberia reparar, por fim, que a grande diferenca entre a
representacao machadiana e a atual, de Ruffato, est no mével da acéo
das personagens, qual seja, os objetos (culturais) de consumo. Sio eles
que impulsionam nao séavisitade Luzimar como também a arrogancia
e o desterro de Gildo. Para avangar nesse argumento, leiamos o comego
da narrativa “Paisagem sem histéria”, também de O mundo inimigo, em
que se descreve um quarto de prostituta. O foco narrativo, mével mas
bastante aproximado da “paisagem”, desmente o préprio titulo da his-
téria, contando, sim, mas através dos objetos,umavida em ruina.

Uma morna aragem visita o fim de tarde do quarto escancarado, despen-
teando levemente asoliddo de uma frdgil teia. Assustada, a miniiscula aranha
expele um invisivel fio, por onde escorrem abdome e pernas, exilando-se por
detrds do forro iimido-esverdeado de um guarda-roupa coxo, preto verniz
deitado em angico, por cujas portas esbandeiradas entrevé-se aquilo que um
dia foram fotografias caprichosamente recortadas de revistas, Amiga, Con-
tigo, Grande Hotel, coladas nas folhas da madeira, e arrancadas d forga
por alheias mdos descontroladas. De quem aquele sorriso melancélico? E
aquela testa? O olho que nos mira romanticamente: Roberto Carlos? Quem,
o casal do qual apenas restaram bragos entrelagados? E a moga sentada sobre
o capd de um Gordinivermelho? Manchas de papéis perfazendo iniiters dese-

nhos incompreensiveis.

Em primeiro lugar, chama a atencéo, aqui, a mescla do estilo lirico
com 0 épico, este caracterizado principalmente pela descri¢io. Ha, de
fato, descricdo, mas elaborada por meio de vocabulos bem escolhidos,
pelaénfase no detalhe — em que se vislumbram inclusive 0 abdome e as
pernas daaranha mintscula —, por inversdes sintticas em que a prece-
dénciadoadjetivo realga o substantivo, por metaforizagdes como despen-
teando, exilando-se, portas esbandeiradas. Tudo escrito em ritmo pontuado
sobretudo por virgulas e pontos de interrogacdo, que dio ao entrecho
uma sonoridade agradavel. Em contraponto a esse aspecto lirico da des-
cri¢do, tem-se uma personagem cujavida é destituida delirismo. Naver-
dade, descreve-se ali 0 quarto de uma prostituta, Cidinha, que perdeu a
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mie ainda menina e trabalha na Ilha, prostibulo de Cataguases. Outro
contraste é o da natureza delicada e auto-suficiente — a morna aragem
que despenteia levemente a fragil teia, a mindscula aranha que desafia o
vento e se esconde atras do guarda-roupa ja tomado pelo limo — coma
culturaembrutecida: estamos diante de um quarto destruido por “mios
descontroladas” e, lendo a histéria anterior, sabemos que as maos eram
as de Zunga, pretendente de Cidinha, que numa noite de bebedeira
invade o quarto, “rasga os retratos de atores de cinema e cantores que
Cidinha cuidadosamente recortava de revistas para forrar as paredes
internas do mdvel”7. Finalmente, por tras dessas antiteses de forma e
contetdo, divisamos uma vida humana por assim dizer proviséria, isto
é,reduzida a quase nada. Como em Balzac, tem-se a harmonia da perso-
nagem com o quarto onde ela se encontra e avida que leva, entre a perso-
nagem e o ambiente (milieu)*s.

De um lado, o estilo e o titulo de “Paisagem sem histéria” remetem
a0 coNtexto contemporaneo como um todo, em que se anuncia a perda
datemporalidade, ou seja, da histéria, em busca de um espago instanté-
neo e individualizado. A ficcio de Ruffato, com suas descontinuidades
narrativas, histérias que ndo terminam, personagens sem heroismo,
estilovariado, pode serlidacomo pés-moderna. Elaincorpora, também,
em termos formais, o provisério da cultura e da economia contemporé-
neas, que, como a midia e o mercado flexivel, enfatizam as qualidades
transitdrias da existéncia. No caso da passagem citada, os objetos de
desejo se confundem com o préprio meio de difusdo: as revistas de foto-
novela e de fofoca, espécie de equivalente da midia televisiva para os que
ndo podiam ter televisdo. Sio fragmentos de imagens que, simbolos da
industria cultural que se imp&e nos anos 1960 — cantores, galds das
fotonovelas, carrdes —, servem de compensacdo paraavida miseravel de
Cidinha. De outro lado, esse ideal do eu, recortado caprichosamente e
colado nas portas do mével em que a prostituta se arruma, se transmu-
daré, depois da cena de violéncia praticada pelo amante, em “intteis
desenhos incompreensiveis”, evidenciando-se, no texto, a primazia do
real. Temos, pois, a diferenca complementar, ou unidade contraditéria,
entre o contexto provisério — conotando a efemeridade contempora-
nea— que comeca a nos constituir desde 0s anos 1960 e que as revistas
e mercadorias reforcam, e outro contexto provisério, permeado pela
pobreza material, em que também habita Cidinha e cujos simbolos s3o
o “forro umido-esverdeado de um guarda-roupa coxo” e, mais adiante, a
goteira no meio do cdmodo.

Na “paisagem” de Ruffato,esse duplo aspecto da provisoriedade bra-
sileira traz & tona uma agudizacio da miséria existencial e material dos
pobres, uma vez que o que passa a nortear esses sujeitos ¢ em especial 0
simulacro da sociedade de consumo. Se, como sugere Marx,um homem
que ndo vem ao mundo com o espelho nas méaos, se vé e se reconhece, a
principio, nos outros homens?®9, personagens como Cidinha e Luzimar
ndo se reconhecem, efetivamente, em lugar algum. A existéncia de

[17] Inferno provisério, p.122.
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ambos consiste, ao fim, na busca incessante por algo que jamais tiveram
ejamais terdo, mas que, de forma paradoxal, compde o seu modo de ser.

Ao mesmo tempo, 0 provisorio se eterniza. Daiavalidade, até os nos-
sosdias,das teses de Antonio Candido e Roberto Schwarz, lidasem con-
junto e em contexto, para continuarmos pensando os vinculos entre lite-
ratura e sociedade no pais. A desordem, tanto na literatura como na
sociedade, da-se, de forma contraditéria,em nome deumaordem singu-
lar, mescla de cordialidade e capitalismo, ndo tdo distinta a anterior, e
que impde, em termos ideoldgicos, a inclusio de todos num sistema
cada vez mais inacessivel mas, paradoxalmente, inescapavel. No limite,
aquelas teses uspianas — lidas no seu conjunto e contexto, e acrescidas
de uma reflexdo sobre o capitalismo tardio entre nds e suas conseqiién-
cias culturais — permitem conhecer também os impasses da classe
média, vitima e algoz neste instante de recrudescimento da violéncia
urbana. Vimos, na obra de Ruffato, como a classe média se encontra
emparedada, entre a possibilidade da queda e 0 desejo de ascensio. Nos
dculos arranhados da reumatica e solitaria dona Marta, na sidra para
brindaro Natal, no pratinho de papeldo, no esvaziamento dolar, estdo os
simbolos da precariedade. Na outra ponta, no carro popular de Gildo e
na televisdo nova da mie, os da prosperidade, mas, vale dizer, uma pros-
peridade sempre limitada, cujos objetos de representacio séo simula-
cros daqueles dos ricos. Finalmente, a fic¢do revela também quanto a
classe média, no Brasil, sofre para seguir sendo média — estdo ai, tam-
bém da parte de Gildo, o desterro, o trabalho duro no chio de fabrica, o
4dio da cidade natal — e quanto ela violenta os pobres, sobretudo por-
que estes a espelham, representando o eterno pavor da queda.
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