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Resumo: Esse artigo visa abordar a relação entre democracia, saúde mental e pandemia. Para 
tanto, convida o leitor, na primeira parte do texto, a revisitar o assombro da chegada da pandemia 
da Covid-19 por meio de um filme, cujas personagens colocam em cena posições subjetivas 
distintas que carregam a potência de interpelar nosso lugar nos cenários necropolíticos da crise 
sanitária brasileira. Na segunda parte do texto, algumas encruzilhadas da democracia e da saúde 
mental na atualidade são explicitadas, a exemplo da propagação de discursos antidemocráticos 
e do recrudescimento das fragilidades da Rede de Atenção Psicossocial. Na última parte do 
escrito, compartilha-se uma experiência de Educação Permanente em Saúde em curso junto a 
trabalhadores da Rede de Atenção Psicossocial e da Atenção Primária à Saúde, e se desenvolve 
uma tentativa de reposicionar as balizas para a ação ético-política no campo da saúde mental 
contra a paralisia e a anestesia agenciadas pela lógica capitalista do estado necroliberal, que não 
raro engessa os afetos, os corpos e os atos dos trabalhadores da saúde no cotidiano das práticas.
Palavras-chave: Democracia, Pandemia, Saúde Mental, Atenção Psicossocial, Educação 
Permanente em Saúde.

Crossroads of Democracy and Mental Health in Times of Pandemic

Abstract: This article addresses the relationship between democracy, mental health and 
pandemic. To this end, it invites the reader, in the first part of the text, to revisit the amazement 
of the arrival of the Covid-19 pandemic by means of a film, whose characters place on the scene 
distinct subjective positions that carry the power to challenge our place in the necropolitical 
scenarios of the Brazilian health crisis. In the second part of the text, some of the crossroads of 
democracy and mental health today are explained, following the example of the propagation of 
anti-democratic discourses and the recrudescence of the weaknesses of the Psychosocial Care 
Network (RAPS). In the last section, we share an experience of Permanent Health Education in 
progress with workers of RAPS and Primary Health Care, and the attempt to reposition the goals 
for ethical-political action in the field of mental health against paralysis and anesthesia, enacted 
by the capitalist logic of the necroliberal state, which not infrequently engages the affections, 
bodies, and acts of health workers in daily practices.
Keywords: Democracy, Pandemic, Mental Health, Psychosocial Care, Permanent Health Education.
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Encrucijadas de la Democracia y la Salud Mental en Tiempos de Pandemia

Resumen: Este artículo tiene como objetivo abordar la relación entre la democracia, la salud 
mental y la pandemia. Para ello, invita al lector, en la primera parte del texto, a revisar el asombro 
de la llegada de la pandemia de Covid-19 por medio de una película, cuyos personajes ponen 
en escena distintas posiciones subjetivas que tienen el poder de desafiar nuestro lugar en los 
escenarios necropolíticos de la crisis sanitaria brasileña. En la segunda parte trata de explicar 
algunas de las encrucijadas de la democracia y la salud mental en la actualidad, como ejemplo la 
propagación de los discursos antidemocráticos y el recrudecimiento de las debilidades de la Red 
de Atención Psicosocial (RAPS). En la última parte, se comparte una experiencia de Educación 
Sanitaria Permanente en curso con trabajadores de la RAPS y de la Atención Primaria de Salud, y 
el intento de reposicionar los objetivos de la acción ético-política en el campo de la salud mental 
contra la parálisis y la anestesia, agenciada por la lógica capitalista del estado necroliberal, que 
no pocas veces compromete los afectos, los cuerpos y los actos de los trabajadores de la salud 
en las prácticas cotidianas.
Palabras clave: Democracia, Pandemia, Salud Mental, Atención Psicosocial, Educación  
Sanitaria Permanente.

Introdução
A chegada da pandemia da Covid-19 ao redor 

do mundo trouxe a necessidade de adoção global de 
estratégias de prevenção – em especial de distancia-
mento social – impactando nos modos instituídos de 
viver e de se relacionar nas diferentes culturas e ter-
ritórios. Fomos, todas e todos, em alguma medida, 
atravessados pela ameaça do contágio e do risco 
eminente do adoecimento e da morte, por súbitas 
mudanças nas rotinas de trabalho, de educação, de 
lazer, de uso dos espaços privados e públicos, nas 
relações com o próprio corpo e com o dos outros. 
O humano, que sustenta sua existência, afetiva e 
materialmente, por meio das relações sociais, viu-se 
interpelado pela necessidade de tessitura de novas 
formas de laços e de reordenamento dos pactos 
sociais vigentes. Sob a égide dessa convocação ética 
e política, estamos todas e todos. Tarefa intricada e 
difícil de ser operada coletivamente. 

Contudo, em um país socioeconomicamente 
tão injusto e desigual e culturalmente tão heterogê-
neo, o desafio de defender a vida, singular e coletiva, 
se redobra em inúmeras camadas de complexidade 
que remontam às seculares e inconclusas lutas que 
marcam nossa história como povo. Lutas por políti-
cas de saúde que reconheçam e operem a inseparabi-
lidade entre saúde e condições de vida; por políticas 
de proteção social que compreendam e combatam as 

iniquidades como fator estrutural e estruturante da 
perpetuação da pobreza; por políticas de saúde men-
tal que incorporem o sentido do cuidado em liberdade 
no território, considerando perspectivas de gênero e 
orientação sexual, raça/etnia, geração e classe social; 
por políticas de inclusão social e equidade que comba-
tam os racismos e sexismos estruturais e institucionais 
perpetuados cotidianamente.  

Deste modo, neste escrito, nos propomos a pro-
blematizar a vivência da pandemia, focando nos desa-
fios históricos do campo da Atenção Psicossocial e da 
Reforma Psiquiátrica brasileira, redobrados na atual 
conjuntura antidemocrática, de recrudescimento da 
precarização da vida e relançados nos espaço-tempos 
de emergência e distanciamento social trazidos pela 
pandemia. Interessa-nos colocar esses desafios, anti-
gos e emergentes, em diálogo com as experiências de 
trabalhadores da Rede de Atenção Psicossocial (RAPS) 
compartilhadas nos contornos de uma proposta de 
Educação Permanente em Saúde (EPS) na modali-
dade remota, proposta por meio de uma parceria inte-
rinstitucional entre o Departamento de Psicologia da 
UFRN, a Coordenação Municipal de Saúde Mental de 
Natal/RN e a Coordenação Estadual de Saúde Mental 
do Rio Grande do Norte.

Na primeira parte do texto, o leitor é convidado 
a revisitar o assombro da chegada da pandemia da 
Covid-19 por meio de um filme cujas personagens 
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colocam em cena posições subjetivas distintas, que 
carregam a potência de interpelar nosso lugar nos 
cenários necropolíticos da crise sanitária brasileira. 
Na segunda parte, os desafios históricos repostos à 
democracia e à saúde mental em tempos de pande-
mia são explicitados, analisando processos, visibili-
zando percalços e reafirmando princípios para dar-
mos novos passos-mundo. Na terceira e última parte 
do escrito, compartilhamos a experiência de EPS na 
RAPS antes mencionada, ao passo que reposiciona-
mos balizas para a ação ético-política no campo da 
saúde mental contra a paralisia e a anestesia agen-
ciadas pela lógica capitalista do estado necroliberal,  
que não raro engessam os afetos, os corpos e os atos 
dos trabalhadores da saúde no cotidiano das práticas.

Interpelações da pandemia para uma 
vida não fascista1

Temos de produzir alguma coisa que ainda não 
existe e que não sabemos o que será. 

(Foucault)

O filme Melancolia, de Lars Von Trier (2011), 
nos conta sobre o antagonismo dos sentidos de vida 
de duas irmãs. O diretor divide a película em dois 
momentos, cada um com o nome de uma das res-
pectivas personagens. A parte um chama-se Justine, 
a mais nova das irmãs, protagonista que na sociedade 
da imagem e do consumo, tomado como valor univer-
sal de felicidade, personifica aquela que fura, com sua 
falta de sentido, toda a convocação contemporânea 
de produção e de sucesso. Em um dado momento da 
primeira parte do filme ocorre o ritual de casamento 
de Justine, que foi um desastre, tal qual suas outras 
relações. Justine sente que lhe impõem o uso de uma 
máscara teatralizante, formatada com um sorriso para 
esconder um rosto acinzentado. Ela se nega a usar tal 
máscara e desmascara toda a malcheirosa hipocrisia 
presente em suas relações familiares. 

1 Trata-se de uma problematização ético-política operada por Foucault (1996) em relação às práticas de subjetivação, às montagens 
subjetivas no mundo contemporâneo, ancoradas, sobretudo, na docilidade, obediência e sujeição às forças estabelecidas. Para o autor, 
a arte de viver é contrária a todas as formas de fascismo, essa lógica que nos torna “caídos de amores pelo poder”, é acompanhada de 
certos princípios no sentido de construir modos de vida libertários e fazer dela uma obra de arte.
2 Para Lacan (1953–1954/2009), o eu do sujeito constitui-se inicialmente em uma experiência de linguagem endereçada a um tu, o que 
supõe, então, uma intrínseca relação junto ao Outro, que aqui caracterizamos como trajado por uma discursividade capitalista.
3 A sobreimplicação é um conceito da análise institucional e diz respeito a um modo do sujeito estar no mundo, no caso, de uma maneira 
a não perceber os atravessamentos institucionais que estão em seu discurso sobre como se portar na própria vida (Passos & Barros, 2009).

Justine e sua irmã Claire são o avesso uma da 
outra. A cada encontro, Claire se assombra com o des-
dém da irmã quanto a tudo que ela valoriza, no caso, 
uma vida mínima vendida em mercadorias, na qual 
tudo ganha uma embalagem atrativa, uma promessa 
de gozo. Justine resiste, insiste em não acreditar nessa 
vida regida pelas imagens-fluxos do mercado. Para 
alguns, ela estaria em uma posição melancólica, no 
sentido de uma completa desidentificação com o 
Outro2 capital, restando apenas um vazio inenarrá-
vel. Não existe nada que pareça alimentar Justine de 
sentidos nisso que se chama vida. Desânimo de viver, 
vazio existencial que se nega a se alimentar do que é 
oferecido pela lógica de consumo capitalista.

Na segunda parte do filme, a partir de um evento 
inesperado, as trajetórias das personagens vão 
tomando diferentes direções. Para Claire, predomina 
o desmoronar dos territórios existenciais tão bem edi-
ficados. Seus sentidos vão se esvaziando à medida que 
um planeta inesperado colide com a Terra, destruindo 
seu mundo. Nessa parte do filme, Claire vai ficando 
cada vez mais desesperada, pois perdia o controle de 
uma vida sustentada em verdades compradas, em 
convenções sociais que davam um norte de maneira 
sobreimplicada3. Claire era protegida por um véu con-
servador e consumista que, de maneira súbita, lhe foi 
retirado. Desamparada como uma cordeirinha sem 
pastor, cada minuto da segunda parte do filme mos-
tra sua incapacidade de abraçar esse destino que se 
impôs bruscamente. Como uma marionete, que só 
se mexe pelas mãos de um Outro trajado de senhor, 
acaba paralisada para lidar com a falência do que a 
governa e que lhe oferecia, até então, um caminho res-
trito, mas seguro de seguir. Mortifica-se, antes mesmo 
do mundo desaparecer.

Contudo, para Justine, a falência dos sentidos do 
mundo a partir da aproximação de seu fim a enche de 
potência. Com absoluta coragem, entrega-se a esse 
inesperado que faz despencar mundos e começa a habi-
tar-se de promessa de vida. Justine, antes melancólica, 
se transfigura em uma personagem trágica-utópica: 
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nunca amou tanto um destino4 que a invadia e,  
ao mesmo tempo, varria com força o terreno que sem-
pre habitou, no caso, o da negação do lugar da sujeição, 
enlaçado pelas convenções sociais. Nunca acreditou 
no mundo que a ela vendiam, sua transferência com 
esse discurso do capitalista há muito tempo estava 
liquidada5. Vislumbrar sua decadência, o desapareci-
mento de um enlace que somente a enforcava, trazia o 
maior dos alívios para Justine.

Esse clássico do cinema nos pareceu muito ins-
tigante para pensar as circunstâncias que se abatem 
sobre nossa vida na atualidade, pois supomos que 
passamos por algo bastante similar. O mundo parece 
desmoronar sobre nossas cabeças, não por um planeta 
em colisão com a Terra, mas por um vírus chamado 
Covid-19. O desamparo6 recrudesceu, acionando 
mecanismos de defesa primitivos, formas de subje-
tivação individualizantes e o descolamento dos laços 
sociais (Freud, 1930/2010). Não à toa, alguns pastores 
se negam a fechar seus templos e mitos resistem em 
pisar no terreno do bom senso, ficam desesperados, 
negando a extensão da pandemia, a gravidade da 
enfermidade, as formas de contágio e, especialmente, 
a impossibilidade de tocar a vida nos mesmos padrões 
anteriores. Seus seguidores assumem uma postura 
negacionista e um individualismo egocêntrico que 
se sustentam no discurso da liberdade de expressão 
e de circulação. Resistem às medidas protetivas como 
o distanciamento e o uso de máscaras e depreciam os 
esforços coletivos no sentido de contenção da trans-
missão do vírus. 

Nesse cenário, o espanto tomou forma, deser-
tificou as paisagens cotidianas que até então eram 
modelos de vida e escancarou as portas para dis-
cursividades cada vez mais perversas ou delirantes, 
conectadas às lógicas capitalistas, nacionalistas, 
patriarcais e racistas. O registro do real lacaniano7 

4 Em Nietzsche (2011), amar o destino diz respeito ao que o autor enuncia como “amor fati”. Inspirado nas tragédias gregas, o filósofo 
propõe a afirmação da vida em ato, do esquecimento do que foi e do que virá, de maneira que o homem possa estar inteiramente voltado 
para sua ação presente sem ressentimento e sem se importar com os resultados e rumos que o destino lhe pregará. 
5 A transferência diz respeito à carga afetiva depositada e trocada nas relações que o sujeito trama em sua própria vida, não sendo dife-
rente quando falamos das relações sociais imersas no capitalismo, com o qual se produz um circuito afetivo de produção e consumo. 
Safatle (2017), com base nos textos psicanalíticos, pontua que uma estratégia de resistência frente ao capitalismo é forjar uma liquidação 
da transferência junto a esta instituição que constitui o Outro e que nos assujeita em seu discurso.
6 O desamparo, segundo Freud (1930/2010), é a condição irremediável do humano, oriunda de sua necessidade de realizar trocas com 
o mundo e da extrema dependência da ajuda de outros. O sentimento de desamparo é estruturante do psiquismo, sustenta-se numa 
relação de tensão entre o desejo e a lei, exigindo renúncias pulsionais.
7 Os três registros que constituem a realidade humana são: o simbólico, o imaginário e o real, sendo esse último compreendido como 
aquilo que não vinga nomes, lugar sinalizado pela angústia, vazio de significantes, o inapreensível que resiste em ser furado pelo registro 
do simbólico, mas que também é fonte de invenção do sujeito (Lacan, 1975–1976/2007). 

parece ter emudecido as possibilidades discursivas; 
uma ressaca marítima transbordou às margens da 
praia e levou consigo todas as pegadas (Souza, 2008) 
e os direcionamentos que sustentavam os caminhan-
tes. “Fragilidade repentina, perplexidade diante da 
imprevisibilidade, sensação de risco de aniquilação e 
surpresa pela abrupta transformação do mundo são 
algumas das locuções que temos escutado no con-
texto desta pandemia”, dizem Verztman e Romão-Dias 
(2020, p. 274) ao se referirem ao cotidiano da clínica 
nesses tempos.

Fala-se também na produção de uma certa hipo-
condria social generalizada pelo planeta, caracteri-
zada pela hiper vigilância do corpo e medo do con-
tágio; pelo aparecimento de sintomas associados ao 
transtorno do pânico, manifestações somáticas varia-
das, problemas do sono e uso abusivo de medicamen-
tos ou automedicação, inclusive, dos não recomenda-
dos ou sem comprovação de eficácia clínica como a 
hidroxicloroquina. A caixa de Pandora foi aberta e a 
possibilidade de enlouquecimento parece ser nossa 
maior ameaça, tal como vivida pela personagem 
Claire, e tão amplamente explorada pela mídia que a 
todo dia destaca a “insanidade mental” e a “loucura” 
produzida, em particular, pelo distanciamento físico, 
pela exigência de cumprimento das medidas de prote-
ção, pela ausência de vacina até o presente momento 
e pelas incertezas quanto ao futuro pós-pandemia.

A Covid-19 invadiu o mundo e obrigou mas-
sas populacionais a se recolherem, impôs seu ritmo 
descompassado à sociedade capitalista. Nações 
fecharam suas fronteiras e a reabertura tem reacen-
dido focos de contágio, a indústria e o consumo de 
bens e serviços estão longe de voltarem ao patamar 
anterior. Há quem diga que esse cenário está propí-
cio à derrubada do capitalismo e à invenção de um 
novo modelo econômico-político-social comunista.  
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O filósofo esloveno Zizek é um dos mais entusiastas 
dessa ideia e, em sua entrevista “O nascimento de 
um novo comunismo” para Paiva (2020), salienta as 
intervenções estatais que estão ocorrendo na eco-
nomia e nas políticas públicas e o quanto tais atos 
podem nos mostrar que um outro modo de operar o 
sistema é possível.

Já para Byung-Chul Han (2020), esse momento 
de pandemia só fez aumentar e atualizar, à maneira 
chinesa, os mecanismos de controle do estado sobre 
a população. O autor sul-coreano comenta o quanto a 
vigilância digital está completamente legitimada nos 
países asiáticos e que tais estratégias, possivelmente, 
serão usadas cada vez mais nos países ocidentais. 
Temos, então, uma versão repaginada da sociedade 
de controle deleuzeana aos olhos de Han, na qual o 
estado utiliza as tecnologias virtuais e os sites de rela-
cionamento para controlar a população. Enfim, de 
acordo com Wolff, Minella, Lago e Ramos (2020, p. 3), 
muitas perguntas têm sido postas:

Ocorrerão mudanças estruturais com a supera-
ção do capitalismo ultraliberal rentista da globa-
lização, ou haverá um agravamento da perversa 
concentração de renda em curso nos países oci-
dentais? Aprenderemos outras formas de rela-
ções e comportamentos, como nos ensinam mui-
tas nações indígenas e outros povos da América 
Latina e alhures, a exemplo das mulheres estu-
dadas por Federici com suas práticas coletivas, 
comunitárias de resistência, ou continuaremos 
nesta escalada do individualismo que, conforme 
afirmava Louis Dumont no século passado, é a 
ideologia diferenciadora que marca as socieda-
des ocidentais (agora aprofundada pelos avanços 
das tecnologias digitais)? 

Não podemos prever, mas dimensionar, no pre-
sente, que os impactos da pandemia na economia 
mundial, no mundo do trabalho, nos padrões de socia-
bilidade, na dinâmica das famílias e nos modos de viver 
a vida são brutais (Heilborn, Peixoto, & Barros, 2020). 
Vivemos uma catástrofe, segundo Verztman e Romão-
Dias (2020, p. 273), uma mudança abrupta de cena, que

Tende a achatar e a estreitar o que imaginávamos 
ser a individualidade e a descontinuidade entre 
os sujeitos. Modos estáveis de vida e de relação, 
hierarquias sociais e configurações políticas ten-

dem a ser profundamente abaladas e transforma-
das pela catástrofe. Ela faz nascer, de uma hora 
para outra, diante de nossa pobre percepção, um 
universo novo dentro do qual temos dificuldade 
para nos reconhecer. Lugares antes bem defi-
nidos tendem a perder sua nitidez. Indo mais 
adiante em nossa caracterização, sugerimos que 
a catástrofe nos faz também reviver experiên-
cias subjetivas precoces nas quais grandes zonas 
de indiferenciação para com o mundo definiam 
nosso modo de viver. Os aspectos elencados 
acima nos parecem suficientes para supor que 
situações de catástrofe favoreçam certas experi-
ências coletivas de dor, sofrimento ou desalento.

Enquanto evento que deixa suas marcas em todos 
que por ela passam, a pandemia tem necessariamente 
um caráter coletivo. A colisão fragmentou a vida orde-
nada expondo fragilidades quanto à saúde pública e 
à proteção social no mundo inteiro. Deu visibilidade 
às desigualdades e à complexa trama de produção 
de um amplo contingente de vulneráveis em nível 
planetário. Entretanto, não podemos desconsiderar 
as particularidades do cenário nacional, no qual os 
enfrentamentos operados pelos brasileiros ganham 
tonalidades e contornos distintos de outros lugares do 
mundo. A passagem por essa catástrofe, apesar de ser 
um evento de proporções mundiais, não se expressa 
de modo homogêneo entre os sujeitos e populações. 
Nesse novo universo em que temos dificuldade de 
nos reconhecer, os cenários de vida vão incidir dire-
tamente nas experiências de sofrimento, vão favore-
cer ou não a elaboração de formas de enfrentamento, 
individuais e coletivas, para lidar com o imponderável 
do desamparo, com o esvaziamento subjetivo e com 
os efeitos das políticas de abandono e morte que sub-
metem parcelas vulneráveis da população a violentas 
catástrofes cotidianas – agora escancaradas.

Seremos capazes de retirarmos as máscaras tea-
tralizantes das imagens-fluxo do mercado para assu-
mirmos que o mundo comum já estava em ruínas 
antes da chegada da Covid-19? Abraçaremos esse des-
tino que se pôs a desmoronar territórios existenciais 
bem edificados, mas não menos mortíferos, para for-
jar formas de expansão da vida em práticas coletivas e 
comunitárias de resistência? Ou continuaremos mor-
tificados, oferecendo nossos corpos e próteses identi-
tárias à escalada negacionista do individualismo ego-
cêntrico? Saberemos contrapor pastores e mitos para 
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reterritorializar nossos passos nos desertos de sentido 
trazidos pela pandemia? Acolheremos o desamparo 
desde uma posição trágico-utópica para potencializar 
outros mundos? 

Saúde mental, iniquidades sociais  
e fascismo viral8

Na morte, o futuro é colapsado no presente. 
(Mbembe)

A pandemia da Covid-19 chegou até nós em meio 
a uma outra catástrofe de caráter político e social.  
O mundo inteiro tem testemunhado o desastre polí-
tico-institucional e a fragilidade democrática em que 
vive o Brasil. Passamos pelo golpe da presidenta Dilma 
Rousseff em 2016, por eleições fraudulentas em 2018 
baseadas em fake news, até chegar à calamidade éti-
co-política que é o governo Bolsonaro, com seus mati-
zes fascistas, racistas, sexistas e antidemocráticos. 
Nessa catástrofe política, uma das estratégias gover-
namentais mais perversas que tem sido utilizada, 
para além da negligência em relação à vida e morte 
das pessoas, que nos coloca na segunda posição em 
número de mortes em nível mundial, é a aceleração 
de medidas contra os direitos de cidadania, contra o 
meio ambiente, contra o patrimônio público, material 
e imaterial, desse país. 

Essa situação de fragilidade democrática, de per-
das de direitos, de desproteção por parte das insti-
tuições que deveriam nos proteger e fazer com que a 
pandemia fosse enfrentada de maneira competente e 
responsável, tudo isso tem sido um forte disparador 
de sofrimento, servindo para ampliar os gradientes de 
vulnerabilização da população. Se as produções sub-
jetivas na atualidade já são marcadas pelo individua-
lismo, pela lógica do consumo, pelo enfraquecimento 
do sentido de comunidade, pelo declínio de valores 
coletivos, pela intolerância à diversidade e por uma 
disposição subjetiva favorável à violência, a irrupção 
da pandemia no Brasil agrega outros elementos como 
o descaso (deixar viver na precariedade) e a afirmação 
do extermínio de indesejáveis. Fica claro que estamos, 
como dizem Wolff et al. (2020, p. 2) em um estado de 
exceção, no qual “o genocídio dos corpos racializados, 

8  Expressão utilizada por Duarte (2009) para referir-se à modalidade de contaminação endêmica e disseminação da lógica biopolítica na 
atualidade, fundada na preservação da vida de uns e na aniquilação da vida de outros.

vítimas contumazes do capitalismo e da necroecono-
mia neoliberal” é uma de suas facetas. 

Assim, a relação entre tais políticas de morte 
(Mbembe, 2016) e a intensificação do sofrimento psí-
quico dos brasileiros na pandemia é um aspecto de 
singularidade que nos toca e um dos efeitos produ-
zidos pela atual conjuntura política do país. A perda 
das referências que norteavam a nossa vida cotidiana, 
instigada pela pandemia, ocorre em um momento 
de insegurança institucional e democrática, a qual 
se converte em alimento para capturas micropolí-
ticas (subjetividades) e de adesão à racionalidade 
governamental necroliberal, ecoando nos desejos de 
liberdade de expressão, mesmo ao se tratar de valores 
indefensáveis e antidemocráticos; de gestão da pró-
pria vida, mesmo se isso implicar contaminar-se pela 
Covid-19 voluntariamente; e de autonomia, mesmo 
se repercutir na vida coletiva como a transmissão do 
vírus causada pela não adesão às medidas de proteção 
e o consequente esgotamento dos sistemas de saúde 
provocado pelo aumento dos casos de contaminação 
e de internação hospitalar. 

Esses enunciados virulentos e mortíferos, forma-
tados antes mesmo da pandemia, geram performances 
um tanto quanto bizarras e nos colocam em um estado 
de alerta constante que nos leva à exaustão, e se super-
põem, sem sombra de dúvida, à energia que poderia ser 
dispendida na criação de estratégias coletivas e menos 
solitárias para a gestão dessa crise humanitária pela 
qual estamos passando. Um dos aspectos que tem cha-
mado atenção diz respeito à relação das pessoas com 
a cidade e com os espaços públicos. Paradoxalmente, 
tem havido uma supervalorização dos espaços priva-
dos, apesar do desejo manifesto e generalizado de vol-
tar às ruas. Observa-se um temor em voltar a ocupar o 
espaço público – sinônimo de insegurança – e a produ-
ção de mecanismos de autossegregação e isolamento, 
que ganham status de distinção social e civilidade. 

No Brasil, a concentração de alguns grupos em 
espaços específicos do território urbano e a consti-
tuição de grandes áreas relativamente homogêneas, 
associada ao perfil socioeconômico e ao capital cul-
tural, configuram “uma “geografia de oportunidades” 
que penaliza os moradores de determinadas áreas” 
(Carvalho, 2020, p.  140). Diante disso, é necessá-
rio atenção para que o isolamento social, devido à 
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pandemia, não intensifique mais ainda o confina-
mento das nossas vidas cotidianas – padrão de socia-
bilidade já tão naturalizado na contemporaneidade –, 
nem desmonte nossos esforços no sentido de demo-
cratização do uso do espaço público, de redução das 
desigualdades e da segregação socioespacial no país.

No entanto, é preciso destacar um aspecto:  
o impacto da pandemia na vida das pessoas, na pro-
dução de sofrimento psíquico, na busca por referên-
cias e ancoragem, por uma “reconstituição mínima 
da localização subjetiva no mundo” (Verztman  & 
Romão-Dias, 2020, p. 275), é muito diverso e desigual. 
Aparentemente, não há diferença de classe, raça e sexo 
no que se refere ao contágio, mas a igualdade frente ao 
vírus é uma ficção, já que há desigualdades gritantes no 
que tange às formas de exposição e de adoecimento. 
No Brasil, uma série de intervenções cirurgicamente 
produzidas jogam determinados grupos sociais, tais 
como os povos tradicionais, os moradores de rua, a 
população LGBTI, dentre outros, em zonas de menor 
visibilidade e de desproteção social. Com base em 
Santos (2020), Wolff et al. (2020, p. 1) destacam que

.  .  . alguns grupos sociais são mais suscetíveis 
em razão de suas condições socioeconômicas 
e da falta de políticas públicas adequadas, visi-
bilizando os que estão “ao sul da quarentena”: 
mulheres, trabalhadoras e trabalhadores precá-
rios ou informais, moradoras e moradores de rua, 
de periferias pobres e de favelas, as/os interna-
das/os em campos de refugiados e prisões, ido-
sas/os, deficientes físicos.

As estatísticas, em nível mundial, têm mostrado 
que a população mais pobre e as minorias étnicas, de 
forma geral, têm sido as mais afetadas e vítimas mor-
tais, o que está associado diretamente às precárias 
condições de vida e renda, à dependência do trans-
porte coletivo e do sistema público de saúde, que por 
sua vez, não está distribuído, nem ofertado equitati-
vamente, à existência de doenças prévias e comorbi-
dades que exigem continuidade de cuidados que não 
é oferecida, à moradia nas periferias pobres, ao traba-
lho precário e informal, aos arranjos familiares com 
forte presença de avós como cuidadoras, facilitando a 
transmissão intrafamiliar e de idosos. 

Não por acaso, a população negra representa 
um grande contingente no índice dos afetados pela 
Covid-19; tampouco é por acaso que os dados sobre a 

saúde da população indígena nessa pandemia sejam 
absolutamente desconhecidos e negligenciados; que a 
desproteção e os casos de morte de moradores de rua 
e da população LGBTI tenha se ampliado nesse cená-
rio; que os trabalhadores informais como entregado-
res, trabalhadoras domésticas e os cuidadores de pes-
soas idosas representem um percentual importante, 
mas subnotificado, dos casos de contágio e morte; que 
danos secundários provocados pelo confinamento, 
como o aumento do registro de feminicídios e de vio-
lência doméstica, que afeta diretamente as mulheres 
e crianças nesses tempos de confinamento, é obser-
vado em cenários de maior vulnerabilidade e de ten-
sões provocadas pelas perdas econômicas, restrições 
de circulação e de acesso ao sistema de proteção. Sem 
esquecer o caráter androcêntrico das políticas das ins-
tituições financeiras internacionais frente aos efeitos 
devastadores da Covid-19 no cotidiano das mulheres, 
principalmente as latino-americanas, políticas que 
tradicionalmente desconsideram as desigualdades de 
gênero quanto à pesada carga do trabalho doméstico 
e dos cuidados (Bohoslavsky & Rulli, 2020).

Essas situações evidenciam os marcadores sociais 
da diferença, os grupos mais vulneráveis e refletem as 
invisibilidades, desigualdades e interseccionalidades 
entre classe social, raça/etnia, geração e gênero no 
que se refere à pandemia e seu manejo. Deslocam o 
discurso homogeneizador da pandemia como fenô-
meno meramente biológico. Tal realidade tem sido 
amplamente problematizada em âmbito mundial. 
As interfaces entre pandemia, desigualdades sociais, 
diferenças demográficas e populações vulneráveis 
ocupam o centro do debate atual, já que os condicio-
nantes sociais assumem importante papel no perfil de 
morbimortalidade de cada país e região. 

Carrara (2020), ao relembrar a importância das 
ciências humanas e sociais na saúde pública e no 
cenário de crise sanitária e política como a que vive-
mos no Brasil, traz contribuições fundamentais da 
área, que a partir da crítica sistemática à cosmovisão 
individualista, sustenta a ideia de que os indivíduos 
não são equivalentes uns aos outros; que o modelo 
epidemiológico clássico não considera as singularida-
des e as diferenças que remetem a marcadores sociais 
como raça, classe, gênero, geração  sexualidade; e que 
os indivíduos não se movimentam em “uma espécie 
de branca planície, uma superfície plana, lisa e homo-
gênea” (Carrara, 2020, p.  3), ao se referir ao espaço 
social por onde as pessoas circulam e vivem. 
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Ortega e Behague (2020), ao refletirem sobre 
modelos globais de saúde, alertam para a ineficiên-
cia do “modelo de “tamanho único”, de aplicabilidade 
global, ou seja, “de medidas sanitárias e modelos epi-
demiológicos com pouca ou nenhuma consideração 
dos diferentes contextos locais; que não levam em 
consideração as condições de vida e outras caracte-
rísticas das comunidades para as quais se destinam” 
(Ortega & Behague, 2020, p. 3). Ressaltam que 

intervenções que são efetivas em determinado 
local não são necessariamente traduzíveis para 
outros locais; mas quando são, são necessários 
um conhecimento íntimo e uma resposta sensí-
vel às diferenças entre os contextos, o que é muito 
diferente de apelos que generalizam modelos de 
“tamanho único” (Ortega & Behague, 2020, p. 5).  

Em abril de 2020, o Ministério da Saúde do Brasil e 
a Organização Pan-Americana da Saúde (2020) deram 
início a uma campanha para promover a saúde mental 
no contexto da Covid-19, alertando para o sofrimento 
causado pelas restrições de contato social, pela perda 
de familiares, pelo medo do contágio e adoecimento 
e, consequentemente, para os riscos de aumento de 
depressão, de consumo abusivo de álcool e outras dro-
gas e de eclosão de crises psiquiátricas. Em relação às 
pessoas com diagnóstico de esquizofrenia, evidenciam 
a possibilidade de haver maior dificuldade em adotar 
medidas de higiene e de menor adesão medicamen-
tosa e terapêutica, especialmente, diante do fecha-
mento de serviços de atenção psicossocial e inter-
rupção do atendimento presencial. Em função disso, 
essas instituições de saúde divulgaram uma série de 
recomendações e orientações para a população em 
geral, para profissionais de saúde, bem como para ges-
tores e coordenadores. Outras produções nesse sen-
tido também foram publicadas (Melo et al., 2020; Faro 
et  al., 2020; Schmidt, Crepaldi, Bolze, Neiva-Silva,  & 
Demenech, 2020; Zwielewski et al., 2020). 

Apesar da importância de tais iniciativas, no que 
tange à saúde mental, é fundamental não perder de 
vista as especificidades dos diferentes grupos sociais, 
das condições de vida, o risco da uniformização cultu-
ral e da padronização de procedimentos. Além disso, 
de uma leitura asséptica e descolada da atual conjun-
tura sócio-política. Ao desconsiderar as particularida-
des da situação brasileira na abordagem dos impac-
tos subjetivos vividos pela população, com ou sem 

pandemia, reforça-se a hegemonia das forças despo-
litizadoras e psicologizantes, com intuito de unifor-
mizar e de generalizar a experiência de sofrimento. 
Infelizmente, é o que temos observado na maior parte 
das produções acadêmicas e profissionais no campo 
da psicologia, cuja abordagem quanto à saúde men-
tal e à oferta de serviços de atenção nessa pandemia 
parecem se adequar a qualquer indivíduo, de qual-
quer parte do planeta. Afinal, a pandemia é um fenô-
meno “natural” e a resposta psicológica diante disso 
segue um padrão “universal”.

 Em contraposição a isso, observa-se a profusão 
da produção científica destacando os efeitos da pan-
demia na saúde mental de diferentes grupos e em 
contextos sociais, dentre os quais situam-se migran-
tes, população em privação de liberdade, portado-
res de doenças crônicas e pessoas com histórico de 
sofrimento psíquico (Pires, 2020; Lima et  al., 2020; 
Garrido & Rodrigues, 2020). Essa produção representa 
uma iniciativa de romper com o “silenciamento da 
cultura” na política e nos serviços de saúde mental, 
indicado por Ortega e Wenceslau (2019, p. 58), no que 
se refere à ausência das causas sociais e econômicas, 
das variadas concepções e crenças associadas à saúde 
mental e às formas de tratamento e cura produzidas 
em um país multicultural como o Brasil. 

No entanto, o repertório de respostas produzi-
das no âmbito da saúde mental em meio à pandemia, 
especificamente pelas equipes vinculadas à Rede de 
Atenção Psicossocial (RAPS), ainda é pouco conhe-
cido. Em 18 de maio de 2020, o Conselho Nacional de 
Saúde (CNS) recomendou a revisão da nota técnica 
emitida pelo Ministério da Saúde sobre medidas de 
proteção contra a Covid-19 e a inclusão da RAPS nos 
planos de contingência dos estados e dos municípios. 
O CNS pediu atenção às especificidades da Atenção 
Psicossocial, a revisão das medidas de proteção nos ser-
viços da RAPS, a criação de estratégias de seguimento 
do cuidado e manutenção dos vínculos, de acompa-
nhamento dos casos crônicos e atenção às condições 
de vulnerabilidade, dentre outras recomendações.  
A efetivação e alcance dessas medidas ainda são desco-
nhecidas (Conselho Nacional de Saúde, 2020).

Nesse sentido, compartilhamos uma experiência 
de Educação Permanente em Saúde em curso de um 
município nordestino, junto aos trabalhadores da APS 
e RAPS, dando visibilidade aos enfrentamentos ope-
rados em relação à lógica de despotencialização dos 
coletivos e à busca de restituição da “normalidade”.
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Da impotência às possibilidades: 
reinvenção da vida no cenário da RAPS

Por que vocês não sabem do lixo ocidental?  
não precisam mais temer,  
não precisam da solidão, 

Todo dia é dia de viver. 
(Fernando Brant, Marcio Borges e Lo Borges)

A capacidade de resposta da Política Nacional de 
Saúde Mental (PNSM) à pandemia da Covid-19 não 
pode ser desatrelada do desmantelamento geral das 
políticas públicas em processo no país, políticas que 
foram duramente conquistadas nos últimos 30 anos. 
A PNSM é uma delas. O projeto político de Reforma 
Psiquiátrica vem gradativamente perdendo força na 
última década. Isso se agravou desde o golpe de 2016, 
quando setores mais conservadores ocuparam o 
Ministério da Saúde e a Coordenação Nacional de Saúde 
Mental, com a forte presença da Associação Brasileira 
de Psiquiatria, que sempre foi claramente contra a 
reforma psiquiátrica. Desde então, temos assistido a 
sucessivas manobras para enfraquecer o processo de 
reforma psiquiátrica no país e para desmontar a Rede 
de Atenção Psicossocial (RAPS), de acordo com a lógica 
conservadora e privatista que prevalece no país.

Assim, poucos serviços de atenção psicosso-
cial foram autorizados pelo Ministério da Saúde nos 
últimos anos; as taxas de acessibilidade e cobertura 
estão piorando no território nacional; existem gran-
des vazios assistenciais em todas as regiões do país; 
grande parte dos recursos públicos tem sido des-
viada para hospitais psiquiátricos e para a abertura e 
manutenção de comunidades terapêuticas. O modelo 
territorial e comunitário está enfraquecido, gerando 
a extinção de muitas equipes de Atenção Primária à 
Saúde (APS), dentre elas os NASFs, no território nacio-
nal. Em outras palavras, vivemos um quadro preocu-
pante de retrocessos no qual a PNSM não tem se fir-
mado como política de Estado, mas flutuado ao sabor 
dos governos; o avanço da lógica asilar, centrada no 
hospital, é visível; a retração dos serviços da RAPS 
também é evidente; a expansão das necessidades 
de saúde mental e os gradientes de vulnerabilidade 
associados às desigualdades sociais e às questões de 
gênero, raça e sexualidade têm aprofundado a falta de 
cobertura e de respostas adequadas do setor.

Considerando esse processo de progressivo des-
monte que tem afetado os ânimos dos trabalhadores 

da RAPS, as respostas insuficientes ou inexistentes dos 
governos para minimizar os danos psicossociais decor-
rentes da vivência da pandemia e do aprofundamento 
da crise econômica, muitos são os receios e preocu-
pações quanto aos cenários, presentes e futuros, para 
a saúde mental. Lidar com uma situação pandêmica, 
cuja melhor estratégia de prevenção é o distancia-
mento social, demanda uma gestão interinstitucional 
e interfederativa competente, que favorece a partici-
pação comunitária e investe na aliança entre direitos e 
cuidados – o que não temos observado no Brasil. 

Estima-se que entre um terço e metade da popu-
lação poderá desenvolver transtornos mentais, caso 
não haja a oferta dos cuidados sócio comunitários e 
a quantidade de profissionais necessários (Fundação 
Oswaldo Cruz, 2020). Junto a isto, há o risco do incre-
mento da patologização e medicalização do sofri-
mento, que já era uma realidade nas práticas de saúde 
brasileiras antes da pandemia, potencializando danos 
à saúde mental. Nesse sentido, podemos assistir ao 
colapso do sistema de saúde não apenas nos serviços 
destinados à atenção à Covid-19 – como temos infe-
lizmente observado –, mas, a médio prazo, nos servi-
ços da RAPS. Além disso, velhas práticas manicomiais 
têm sido observadas, tais como a não transferência de 
usuários internados em hospitais psiquiátricos, em 
manicômios judiciários, no sistema socioeducativo 
e em outras unidades asilares ou prisionais para os 
hospitais gerais, quando confirmadas as suspeitas de 
infecção por Covid-19. 

É preciso, portanto, alertar que os diferentes 
modos de gestão da crise sanitária, socioeconômica e 
política trazem diferentes repercussões para a saúde 
mental. Dessa forma, os gestores de saúde precisam 
estar atentos à necessidade de ampliar os dispositivos 
de apoio e preparar suas equipes por meio de espaços 
de educação permanente em saúde e do fornecimento 
de condições de biossegurança no trabalho para aco-
lher a demanda advinda do contexto pandêmico.  
É imprescindível subsidiar as equipes para atuarem 
com foco na articulação entre proteção social, promo-
ção de equidade e cuidado em saúde, assim como para 
o fortalecimento das redes intersetoriais e sanitárias, 
das redes de apoio socioafetivas e das estratégias de 
cuidado sociocomunitárias, coletivas e entre pares. Da 
mesma maneira, é preciso garantir as condições para a 
identificação precoce, encaminhamento e tratamento 
dos casos agravados, em especial quanto à violência,  
ao risco de suicídio e ao abuso de álcool e outras drogas. 
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Contudo, como fazê-lo em um contexto de des-
monte e desinvestimento? Como operá-lo em um cená-
rio em que os próprios trabalhadores estão submetidos 
à intensidade dos riscos e atravessados pela angústia e 
pelo sofrimento social que advém da vivência de uma 
pandemia em tempos de necropolítica? Como mobi-
lizar os desejos dos trabalhadores quando a experiên-
cia do desamparo e o esvaziamento dos sentidos se 
interpõem e os atravessam? Tendo em conta as pro-
blemáticas e questões aqui levantadas, algumas expe-
riências de apoio e educação permanente em saúde 
com profissionais da Rede de Atenção Psicossocial e 
da Atenção Primária em Saúde de municípios do Rio 
Grande do Norte estão sendo realizadas por meio 
de ações de extensão e parcerias interinstitucionais 
entre o Departamento de Psicologia da Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte, a Secretaria Municipal 
de Saúde de Natal e a Secretaria Estadual de Saúde 
Pública do RN. Nosso intuito neste texto é comparti-
lhar essa experiência, destacando aquilo que, na nossa 
compreensão, vem desacomodando e interrogando 
as equipes, seja em termos dos modos de cuidado na 
RAPS, seja dos modos estabelecidos de vida.

Vale lembrar que os trabalhadores das políticas 
públicas de saúde foram os primeiros convocados a 
encarar a violenta virulência da pandemia e agir diante 
desse corpo estranho em rota de colisão com o mundo, 
para o qual ainda não há vacina nem tratamento com-
provadamente eficaz. Aliás, são as mulheres – trata-se, 
não esqueçamos, de um campo ocupado majoritaria-
mente por elas – que são diretamente exigidas a repo-
sicionar seus saberes, agires e devires, e encarar uma 
realidade em choque com o instituído9. Porém, susten-
tar subjetiva e tecnicamente o cuidado nesses cená-
rios da pandemia, em que a emergência e a angústia 
não afetam apenas a pessoa atendida, mas também o 
próprio profissional, é um desafio sem precedentes. 
Nas palavras de uma médica, trabalhadora da RAPS de 
Natal, para sobreviver a esse momento de emergência 

9 Aqui nos referimos ao campo conceitual do Institucionalismo (Baremblitt, 2002), que situa nas teias das instituições a sede/substância da 
reprodução de lógicas normativas que sustentam os processos sociais de produção de sujeitos e modos de vida. Nessas lógicas, o instituí-
do é aquilo que, uma vez institucionalizado, opera forças para sua perpetuação e resiste aos processos instituintes, os quais irrompem para 
agenciar mudanças. A pandemia de Covid-19 se apresenta como um acontecimento com potência para interrogar as forças do instituído, ao 
escrachar uma realidade perversa, ao dar a ver as vísceras dos processos pelos quais, nas instituições – saúde, comunicação social, educação, 
linguagem, direito, entre outras – se naturalizam os efeitos nefastos das práticas privatistas e medicalizantes de saúde, que não protegem vi-
das, ao contrário, atuam a serviço do lucro e banalizam o sofrimento e as mortes, em especial, da parcela mais vulnerabilizada da população.
10  Teixeira (2015) se remete a Antônio Negri para pensar a produção do comum como imanente à organização do trabalho contemporâneo, 
destacando sua centralidade para o trabalho em saúde. Nos termos colocados pelo autor, a produção do comum pode ser pensada na pers-
pectiva da ética de Spinoza, referindo-se à arte de fazer composições, fazer comunidade, nos encontros entre diferentes corpos, gerando 
potência de vida.

é preciso “primeiro ajustar a máscara de oxigênio em si 
mesmo e depois ajudar o outro a colocá-la”.

Sabe-se, sobretudo, quando as condições de bios-
segurança não estão garantidas, como temos visto no 
Brasil, os problemas de saúde mental relacionados 
ao trabalho em saúde aumentam significativamente. 
Assim, acolher a convocação ética e política de rein-
venção coletiva do cuidado em defesa da vida, fazendo 
frente à angústia que nos atravessa, envolve a com-
preensão de que nenhum trabalhador de saúde pode 
sustentar sozinho o lugar do cuidar. Ao contrário, é por 
meio do trabalho em equipe e em rede, articulando 
linhas de cuidado a partir das especificidades das 
necessidades de saúde dos territórios e das demandas 
singulares, que a atenção integral se torna possível, ao 
passo que se protege a própria saúde dos trabalhadores 
e se delineiam itinerários terapêuticos de corresponsa-
bilização e coprodução de saberes e de saúde.

As experiências de apoio e de educação perma-
nente em saúde com profissionais da Rede de Atenção 
Psicossocial e da Atenção Primária em Saúde são cons-
tituídas de espaços e encontros abertos, na moda-
lidade remota, com vistas à produção de laços entre 
os trabalhadores e equipes para o compartilhamento 
de experiências vividas nos contornos da pandemia. 
Têm ocorrido quinzenalmente, desde maio, com ade-
são expressiva dos trabalhadores, tendo iniciado com 
a rede de Natal e se ampliado para a participação de 
profissionais dos outros municípios potiguares, por 
solicitação dos próprios participantes. As narrativas 
de vivências do contexto pandêmico, dentro e fora dos 
serviços, são a substância sobre a qual se processa o 
endereçamento ao grupo, a escuta do outro, o acolhi-
mento das questões e a construção de saberes e estra-
tégias. Esse trabalho coletivo de encontro, narrativa, 
produção de comum10 (Teixeira,  2015) e construção 
de projeto compartilhado tem possibilitado invenções 
que atualizam a função da RAPS em um momento em 
que, mais do que nunca, é importante potencializar 
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laços de cuidado e modos mais solidários de viver, 
contra a lógica que reforça vulnerabilidades.

Quando dizemos “atualizam”, se trata de sublinhar 
que algo se inventa a partir do que já existe, mas tam-
bém do que está em potência, conforme nos ensina 
Deleuze (1991) sobre o plano do virtual11. Uma inven-
ção faz furo em uma superfície de sentidos instituídos, 
produz abalos nos ritmos já incorporados, desenha 
novas formas com o movimento das linhas que tecem 
a experiência coletiva, dando contornos e relevos iné-
ditos para os territórios de existência. Foi com intuito 
de pensar o que é preciso furar, quais estruturas movi-
mentar, que outros ritmos pautar, quais novas formas 
e contornos o cuidado na RAPS pode tomar, a partir 
dos abalos trazidos pela pandemia, que iniciamos 
esse espaço para o compartilhamento e a problema-
tização dos modos de organização, de concepção e de 
operação do trabalho em saúde mental. 

Partimos do princípio que qualquer transforma-
ção no campo dos saberes e das práticas em saúde 
só pode ser pensada como efeito de dispositivos que 
agenciem novos modos de pensar-experimentar o tra-
balho, que chamaríamos, como a personagem Justine, 
de trágico-utópicos, o que inclui também fazer entrar 
em cena a própria saúde mental como tecida na 
imanência entre trabalho e vida. A partir dessa pers-
pectiva, a invenção de outros modos de se conduzir 
nos territórios do cuidado em tempos de pandemia 
está intimamente relacionada a uma ruptura com os 
modos de subjetivação pelo trabalho que reduzem o 
trabalhador a operador de uma técnica que parece 
garantir caminhos seguros, mas que, descontextuali-
zada da cena do cuidado, não faz outra coisa senão 
mascarar e burocratizar os fluxos singulares da vida.

Nessa direção, nos propomos a discutir aspec-
tos que vêm emergindo nos espaços de apoio (EPS), 
destacando algumas linhas de problematização 
ético-políticas em torno das técnicas, mas, sobretudo, 
para além delas. Uma primeira linha diz respeito à 
vivência de precarização do trabalho e desinvesti-
mento das instâncias de gestão, nos seus diversos 
níveis, nas políticas públicas de saúde, experimentada 
pelos trabalhadores como algo que incrementa o can-
saço e a desesperança, despotencializando os cami-
nhos da reinvenção do trabalho. Nas palavras de um 

11 Atualizar, aqui, toma o sentido apontado por Deleuze (1991) quando o autor diferencia a atualização de virtualidades da realização de 
possibilidades, propondo que a primeira implica um processo de diferenciação, que traz para o real o absolutamente novo, que não estava 
contido no conjunto de possíveis pré-formatados ou pré-existentes, a partir de um todo aberto que ele chama, como Bergson, de virtual.

dos profissionais: “esse momento tem sido um desafio, 
põe em questão vários problemas que enfrentávamos 
antes do isolamento social”. 

Emergem nas narrativas dos participantes rea-
lidades antigas que seguem pedindo transformação. 
Serviços sediados em locais com problemas estrutu-
rais nas edificações, distantes ou que compartilham o 
espaço com outras equipes e serviços de saúde, sem 
acesso à internet e computador; a mudança de sede 
de um Centro de Convivência e Cultura (CECCO) de 
um bairro histórico e central da cidade para dar lugar 
à ampliação de um pronto atendimento em curso, 
já antes da chegada da Covid-19 e potencializada 
por ela, mobiliza e angustia usuários e profissionais;  
a suspensão do rodízio da presencialidade dos profis-
sionais nos CAPS, sentida como repentina, precoce e 
descuidada para com a saúde dos trabalhadores; o não 
fornecimento da estrutura necessária para o trabalho 
remoto, que viabilize a comunicação com os usuários 
por telefone ou internet e que faz com que alguns pro-
fissionais comprem ou cogitem comprar um chip novo 
para manter, ao mesmo tempo, o trabalho no domicílio 
e o vínculo com os usuários; o profissional que media o 
grupo terapêutico – agora suspenso – e faz contato com 
os participantes com seu próprio aparelho celular, pois 
não há telefone no CAPS; a equipe reduzida e os aten-
dimentos psiquiátricos suspensos porque o psiquiatra 
é do grupo de risco. Infindável seria essa lista se nos 
propuséssemos a continuar a registrá-la.

Uma segunda linha que parece tecer as narrati-
vas dos encontros de EPS se refere ao atravessamento 
da vivência da pandemia no próprio corpo, o medo 
de perder familiares e amigos, a ameaça da própria 
morte, a tristeza com a incomensurabilidade das per-
das humanas em curso e os impasses éticos decorren-
tes dessa convocação de estar no front das estratégias 
de intervenção em saúde na pandemia e, ao mesmo 
tempo, proteger-se do contágio. Um sonho/pesadelo 
sobre estar em um ônibus lotado com pessoas de más-
cara, mas muitas com os rostos nus, que assombram 
e tiram o sono de uma das participantes, é comparti-
lhado nas conversas que antecedem o início da ativi-
dade proposta para o dia, intitulada “Acolhimento em 
tempos de pandemia”. Narrativa que convida à conta-
ção de outro sonho, em que a moderadora do espaço 
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se vê atravessada pela angústia de não poder tocar 
em uma criança que está em perigo, o que a remete à 
escuta dos profissionais do CAPSi no encontro ante-
rior, em que compartilharam suas preocupações com 
as crianças em sofrimento psíquico grave que “perde-
ram tão de repente o vínculo com o espaço da escola e do 
CAPS”, ponderando a insuficiência da escuta dos pais 
ao telefone e, ao mesmo tempo, falando sobre efeitos 
de apoio contidos nesse gesto de ir na direção do outro. 

Uma profissional do NASF compartilhou sua sen-
sação de trabalhar 24h sem descanso, pois quando 
não está cuidando dos usuários na unidade de saúde 
em que participa do acolhimento dos sintomáticos 
da Covid-19, está às voltas com as vivências de ansie-
dade dos familiares, alguns com transtornos mentais 
diagnosticados antes da pandemia e que se agudiza-
ram a partir dela. Outra profissional refere a angústia 
de não poder realizar os grupos na Unidade de Saúde 
da Família, incrementada pela dificuldade de contac-
tar os participantes do grupo de adolescentes vulne-
ráveis, com histórico de violência, tentativas de sui-
cídio e que estavam bastante vinculados aos espaços 
grupais da unidade, ao mesmo tempo em que se vê 
tomada pelo medo de que os grupos voltem a aconte-
cer em um futuro próximo, colocando todos em risco. 
Atendimentos de urgência em saúde mental feitos 
de forma presencial, com “paramentação completa”, 
conta inquieto outro participante do espaço de EPS, ao 
descrever a cena em que se sente estranho acolhendo, 
com o rosto coberto, uma usuária em crise que lhe toca 
profundamente ao pedir-lhe para retirar a máscara.

O pedido de apoio à universidade e de subsídios 
técnicos parece ser outra linha narrativa que compõe os 
encontros virtuais em andamento, derivando questões 
sobre a função da RAPS nesse momento e como operar 
o cuidado em um cenário de desterritorialização das 
práticas. O manejo da ansiedade, o acolhimento em 
tempos de distanciamento social e a gestão de redes de 
cuidado na pandemia foram as temáticas identificadas 
pelo grupo, até o momento, para serem discutidas, as 
quais surgiram de um processo autoanalítico e auto-
gestivo de identificação de demandas e construção 
coletiva de um projeto refeito a cada encontro. 

A ansiedade foi situada como afeto com um 
amplo e polissêmico espectro de relações, atribuído, 
simultaneamente, à incerteza quanto ao futuro, à falta 
de confiança nas orientações oficiais das autoridades 
sanitárias, ao momento político-econômico do país, 
à impotência provocada pela situação de não poder 

cuidar do outro devido ao isolamento social ou de não 
ter como participar das decisões de gestão da saúde – 
frequentemente consideradas eleitoreiras –, ao medo 
de profissionais e usuários em contrair o vírus e con-
taminar a família, à precariedade das condições de 
vida da população que leva à dificuldade de cumprir o 
distanciamento social, à expectativa pelo resultado dos 
testes, à espera dos usuários por leitos em UTI, às mor-
tes já ocorridas, às que virão. O “peso da impotência”, 
como refere uma das participantes, parece ser a tônica 
que marca os sentidos e as cenas associados à vivência 
da ansiedade nas narrativas tecidas coletivamente no 
espaço-tempo do grupo.

Quando o acolhimento entrou na roda na sequên-
cia da discussão sobre a ansiedade, os afetos e a dester-
ritorialização dos lugares próprios e dos outros, parece 
ter se produzido um certo giro narrativo: da impotência 
às possibilidades. Em torno da pergunta de uma das 
participantes: “Como a rede de atenção psicossocial 
pode estar se reinventando para continuar acolhendo?”, 
movimentos de deslocamento da impotência para a 
ação foram se anunciando, ainda que timidamente e 
acompanhados de relatos de sensações de insuficiên-
cia e dúvida. Em um CAPS AD, os servidores criaram 
a “caixa do anjo”, por meio da qual trocam mensa-
gens entre si, propondo “otimismo, atenção e cuidado”;  
a caixa é aberta diariamente e os recados distribuídos 
aos destinatários. Uma carta aos usuários também foi 
elaborada pela equipe, com uma linguagem que “pro-
voca o usuário a pensar no autocuidado e na relação 
serviço-usuário-profissional sem moralismos”, convi-
dando a aprender juntos como se cuidar na pandemia. 

No CAPSi, dentre outras ações, a equipe decidiu 
montar kits de higiene básica para disponibilizar às 
famílias mais vulneráveis vinculadas ao serviço; na 
mesma direção, para intervir na concretude do coti-
diano que sustenta a vida, em suas várias dimensões, 
também construíram uma biblioteca, de modo que as 
crianças podem retirar os livros e trocar sempre que 
quiserem, levando um pedaço do CAPSi consigo para 
casa. No CECCO, o Instagram e o grupo de Whatsapp 
têm sido ferramentas potentes de convivência,  
de encontro, de trocas; criou-se a Rádio Bilola, as ofici-
nas estão acontecendo virtualmente e até o Arraial de 
São João se transportou para os territórios virtuais, não 
sem perdas e rupturas, mas como movimento de resis-
tência de um serviço que tem se sustentado dessa força 
coletiva, desde seus começos. Dessas invenções em 
gérmen, destaca-se o compartilhamento sobre como os 
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marcadores culturais de cada território são importan-
tes para a reinvenção do acolhimento, dando contornos 
aos afetos e tramando redes de cuidado socioafetivas.

A rede de cuidado e os entraves em termos de ges-
tão são também linhas que transversalizam as narrati-
vas e diálogos produzidos no dispositivo dos encontros 
virtuais da RAPS potiguar. Uma das participantes refere 
que “a procura no CAPS é diária, antes e depois da che-
gada da pandemia” e que um dos maiores impasses que 
experimenta em seu trabalho, diante do sofrimento de 
alguém que precisa de ajuda, é não contar com outros 
pontos da rede para encaminhar o usuário quando 
identifica que não se trata de uma demanda para o 
CAPS. Para ela, “o acolhimento é muito importante, pois 
pode gerar uma melhora no usuário ou pode ser um dano 
para a pessoa que procura o serviço”. Fica, então, com a 
questão: “para onde mandar essa pessoa”, se a atenção 
básica tem tantas dificuldades? Como garantir que o 
usuário será “bem acolhido” em outro serviço da rede? 

No compartilhamento dessas perguntas e inquie-
tações, a curiosidade e o interesse dos participantes 
se movem na direção de saber como está o trabalho 
do outro – serviço ou profissional – no atual contexto. 
Esse interesse se incrementa no coletivo a cada encon-
tro e vai dando consistência à demanda de articulação 
de ações em rede, de construção de estratégias cole-
tivas para o cuidado na RAPS e de sustentação das 
práticas da atenção psicossocial em tempos de pan-
demia, em uma espécie de plataforma-mosaico de 
aprendizagens mútuas e permanentes. Nessa direção, 
refere uma participante: “eu tenho me sentindo solitá-
ria em relação aos outros colegas da rede municipal” e 
acrescenta que entende os encontros virtuais, nesse 
momento, como uma proposta para fortalecer a rede, 
sugerindo que outros profissionais e serviços sejam 
“encorajados a participar”.

A menção à coragem parece ressoar afetos com-
partilhados, situar um comum, abrir possibilidades de 
enunciação coletiva. Se a reforma psiquiátrica, desde 
seus primórdios, sempre foi um movimento contra-he-
gemônico e de resistência micro e macropolítica, o que 
dizer do desafio que a ela se impõe nesse momento? 
“Coragem!”, dizem os trabalhadores uns aos outros. 
Coragem para seguir lendo, enunciando e intervindo 
no mal-estar gerado pela insistência dos manicômios, 
ainda que se esteja falando da impotência vivida nas 
próprias práticas de cuidado para consigo e com o 
outro. Coragem para interrogar a estrutura social que 
adoece, silencia, anestesia e mata. Para renunciar ao 

ideal de adaptação social, que captura a existência em 
um campo de sentidos instituídos. Para oferecer a pos-
sibilidade de pertencimento na diferença, acolhendo 
também a face intraduzível desta – a Justine em cada 
um de nós. Para sustentar o cuidado em liberdade, em 
uma interminável negociação entre direitos e cuidado, 
especialmente nesse momento, em que as regras e 
códigos da vida coletiva precisam ser repactuados.

Contudo, afinal, “o que é a liberdade?” – podemos 
nos perguntar, com Hanna Arendt, Entre o passado e 
o futuro. Ao criticar a noção de liberdade apartada da 
política, Arendt desnaturaliza a ideia de que “quanto 
menor o espaço ocupado pelo político, maior é o 
domínio deixado à liberdade”, na qual se baseou o libe-
ralismo moderno do qual somos herdeiros (Arendt, 
2005, p.  195). O que é, então, a liberdade senão esse 
trabalho ininterrupto – que não diz respeito a uma 
experiência individual, abstrata, apartada do mundo e 
fundada em um livre arbítrio – mas que se exerce na 
ação, com o outro, sobre o mundo para transformá-lo? 
Assim, a filósofa arranca a liberdade da interioridade 
individual em que foi aprisionada, para afirmá-la 
como algo vivido na ação, no espaço público.

É essa dimensão pública do trabalho e do cui-
dado em saúde mental que parece estar se forjando 
nos encontros da EPS, permitindo que os problemas, 
as problematizações e as ações do cuidado em liber-
dade em tempos de pandemia se sustentem no com-
partilhamento dos impasses e possibilidades, aco-
lhendo a insuficiência das técnicas, dos protocolos 
e das normas. As condições da produção do novo no 
contexto de emergência e crise – e em qualquer outro – 
envolvem colocar em cena os saberes da experiência 
para fazer surgir a corresponsabilização ética e política 
pela construção do mundo em que se habita. Assim, 
nesses espaços remotos experimentais da educação 
permanente em saúde, não se trata apenas de tomar a 
experiência singular dos participantes no registro dos 
conhecimentos instituídos no campo da saúde, mas 
de acolher o ponto em que desconstroem os saberes e 
as práticas vigentes, ao mesmo tempo que criam, com 
eles, novas possibilidades para agir, nos enlaces do 
cuidado com o espaço público, a vida coletiva.

Posição anunciada por Justine, no filme de Lars Von 
Trier, que demanda acolher o acontecimento implacá-
vel, o imponderável em curso, o ruir das referências 
codificadas, para vislumbrar caminhos possíveis em 
invenções cotidianas. Movimento que implica na apro-
priação do vivido nos territórios que se redesenham 
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com a pandemia, para se lançar em agires sintonizados 
com as necessidades de saúde e os modos de sofrimento 
emergentes no agora, e agenciar dispositivos capazes de 
sustentar as práticas para além das fronteiras-mundo já 
conhecidas. Dispositivos de abertura e passagens nas 

encruzilhadas da saúde mental e da democracia, que 
confrontem a ordem do discurso vigente e suas estru-
turas de determinação social da saúde, enquanto inter-
vém, de forma solidária e culturalmente sensível, nas 
micropolíticas cotidianas do cuidado.
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