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Abstract: The background of this study is the end of the 1950s, a representative moment in
Austrian history, which was characterized by some developments in social life. These
developments searched for partnership and harmony, without dealing with the country’s past in
relation to Nazism. Against this situation, some important writers of Austrian literature appear
and are guided by aesthetic formalizations that promote a critical historic setting, mainly due to
Benjamin’s historical-materialist approach. The aim of this paper is to analyze two literary texts:
the short story Unter Mérdern und Irren (written in 1956-7, published in 1961), by Ingeborg
Bachmann and the novel Ausléschung (1986), by Thomas Bernhard.
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Resumo: Neste artigo, partimos de um momento representativo da histéria austriaca, no final dos
anos 1950, marcado por alguns desenvolvimentos no plano da vida social que buscavam parceria
e harmonia, sem lidar com seu passado em relagdo ao nazismo. Contra essa situacao se insurgem
alguns autores fundamentais para a literatura austriaca, buscando formalizagOes estéticas que
efetivam uma localizag&o historica critica, que deve muito a perspectiva do materialista historico
benjaminiano. O recorte desse artigo recai sobre duas obras: o conto Unter Mdrdern und Irren
(escrito em 1956-7, publicado em 1961), de Ingeborg Bachmann e o romance Ausléschung
(1986), de Thomas Bernhard.
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Introducao

Neste artigo, discutiremos um momento representativo da literatura austriaca, no qual a
relacdo arte e sociedade deixa de ser meramente superficial, no sentido de uma
localizacdo na histdria, e passa a ser uma mediagdo interna, de tal modo que a expressao
historica a partir da analise estética se faz pelo estudo formal e teméatico da obra. Na
esteira da andlise critica de Benjamin sobre a criacdo de uma mitologia discursiva do
capitalismo que pode ser entrevista e desmontada, desmascarada, a partir da obra de
Baudelaire na Paris do século XIX, aqui se pretende discutir outros aspectos dessa crise
historica do capitalismo a partir do estudo imanente de um momento especifico da
literatura austriaca no pés-Segunda Guerra, nomeadamente contra uma idealizacao falsa

da histéria recente do pds-1945.

O recorte desse artigo remonta a uma tradicdo muito forte da literatura austriaca,
a critica da linguagem, que irrompe no contexto de um ceticismo pronunciado em relacéo
ao humanismo literario que marca a literatura aleméa desde ao menos Goethe — e que, na
tradicdo literaria austriaca, terd& um desenvolvimento bem diferente, tendo como
correspondente em negativo de Goethe um autor como Franz Grillparzer (GOLLNER:
2015). Com isso ja se localiza o chdo em que estaremos pisando: a literatura austriaca, ao
lidar com uma matéria social, politica, historica e econémica muito diferente da alema,
tem especificidades tanto formais quanto tematicas que precisam ser levadas em conta
por quem a estuda. No caso do inicio dos anos 1960, entre outras coisas, parte
significativa dos autores procurou dar expressao a uma perspectiva critica da literatura,

digamos, afinada com a ordem dominante. Nas palavras de Bohunovsky:

No inicio dos anos 60, uma literatura progressista comegou — aos poucos — a se impor
contra a literatura tradicionalista. A pratica de recalcamento (Verdrangung) tornou-se
entdo alvo de critica e topos literario, como, por exemplo, na literatura de Ingeborg
Bachmann, Thomas Bernhard ou Gerhard Fritsch. (...) O conto “Unter Mdrdern und
Irren” (Entre assassinos e loucos) deu inicio aquilo que se tornou a “melodia literaria”
(ZEYRINGER 2008:13): o debate critico com a “topografia” nazista, a continuagdo de
estruturas totalitarias na sociedade, a critica ao conceito de Heimat defendida pelo
establishment literario da época. (BOHUNOVSKY 2010: 157-8).

As especificidades da literatura austriaca sdo discutidas em profundidade por
pesquisadores como Schmidt-Dengler (1996), Zeyringer (2008) e Zeyringer; Gollner
(2019), entre outros, com base sobretudo num referencial tedrico que parte da dialética

entre projetos estéticos e processos socio-historicos, tendo como resultado comum a
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critica ao engano em se ler a literatura austriaca como um apéndice, ou um capitulo, da
literatura alema. Mesmo quando se amplia o espectro com a denominagao ‘literatura em
lingua alema’, a questdo da especificidade de uma literatura austriaca permanece em
aberto: como a lingua também é culturalmente formatada, e a atribuicdo de sentido
depende de localizagdo histérica, ndo ha como encaixar num mesmo quadro normativo

contextos historicos tdo diversos.

Zeyringer (2008) apresenta a questdo, sucintamente, em 7 teses, que parafraseio e
resumo a seguir: 1) Ha literatura austriaca, sem duvida; 2) Essa literatura ndo cabe nas
periodizagBes de uma literatura alemd, qualquer que seja ela; 3) A literatura austriaca é
uma literatura no contexto de um espaco cultural cambiante e de um Estado austriaco; 4)
Ela ndo se limita, contudo, a representacdo de uma nacao linguistica e cultural, pois um
sistema literario é multifacetado e abriga multiplas tendéncias, além de envolver também
a literatura de minorias; 5 ¢ 6) Nao se pode falar, portanto, em uma “esséncia’ da literatura
austriaca, pois isso pressuporia um canone gque caberia numa estratégia de marketing sob
a rubrica Made in Austria, com a qual entraria no mundo das mercadorias. Isso levaria a
rotular algumas caracteristicas superficiais como “austriacas” e dai construir uma
esséncia, num processo de mitificacdo ideoldgica; 7) Portanto, o campo da discusséo
teorica, histdrica e pratica sobre a literatura austriaca ndao deve se localizar em torno do
Mito, nem de uma metéfora grandiosa, mas de uma analise da criacdo desses mitos, de
seus processos historicos, seus interesses, e sua expressao literaria em determinadas
formas, contetidos e materiais. Nao se trata de uma teoria do discurso, nem de uma
poetologia, nem de doutrina fechada, mas de uma histéria literaria aberta, que realize uma
reflexdo sobre o canone e construa uma historia social da literatura baseada em métodos
criticos. Em suma, ndo se discute a criacdo de uma literatura nacional, mas sim um estudo
profundo da relacdo texto e contexto, como critica imanente da obra de arte, que se
articule em torno de uma historia literaria que envolve, necessariamente, os estudos
culturais, a historia social, a sociologia da arte e a critica textual (ZEYRINGER 2008: 43-
5). Essa andlise imanente, vale a pena anotar, se pauta pelo conceito como expresso por
Adorno: “O procedimento tem de ser, conforme a linguagem da filosofia, imanente.
Conceitos sociais ndo devem ser trazidos de fora as composigdes liricas, mas sim devem

surgir da rigorosa intuigao delas mesmas.” (ADORNO 2003: 67).

Essa longa remissao ao texto de Zeyringer se deve a possibilidade de compreender

esse projeto de discussdo tedrica, critica e historica em torno da literatura como afeito ao
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projeto do historiador materialista de Walter Benjamin, a partir de sua operacionalizacao
do conceito de alegoria e das teses ‘Sobre o conceito de histéria’. Nesse projeto de
Zeyringer, ndo se trata do abandono da historia literaria, como se cada obra tivesse
autonomia completa em relagdo as tendéncias estéticas de um dado contexto, nem
tampouco se pretende criar um canone proprio de obras relativas aos problemas e questfes
de uma naco, a Austria. Esse canone seria falso pois equivaleria a incorrer nos mesmos
equivocos das classificagGes questionadas, construindo uma literatura para servir a uma
determinada concepcdo de nacdo. A critica aos padrdes existentes leva alguns autores
austriacos a busca pela superacao destas posi¢des acima apresentadas, partindo para uma
analise imanente que inicia seu percurso pelas obras mesmas, para dai buscar relacdes

externas, seja no campo estético, seja no social, que contribuam para sua interpretacgéo.

Como visto ha pouco, a partir dos anos 1960 surge uma vertente na literatura
austriaca que se posiciona contra um forte movimento de negacéo da participagdo ativa
dos austriacos no nazismo. Isso levou a um recalcamento dessa atuacao sob a justificativa
de que ‘fomos as primeiras vitimas de Hitler’ e que cada um ‘estava apenas cumprindo
seu dever.” No ambito da politica e da economia no p6s-1945 austriaco, a necessidade da
unido de forc¢as da sociedade em busca do consenso para a obtengdo da autonomia politica
leva & criagdo da “parceria social” (Sozialpartnerschaft), evitando o desgaste do embate

publico e melhorando assim a imagem tanto interna quanto externa da Austria.

Os grémios da parceria social foram formados por representantes de entidades de
empresérios, sindicalistas, além de ministros da area econdmica. Apesar dos membros
ndo serem eleitos, esses grémios tinham grande influéncia nas decisbes do governo; estar
fora da algada dos controles institucionais também garantia a eles agilidade e uma relativa
blindagem a criticas. As areas de atuacao preferenciais dessas parcerias sociais incluiam
a discussdo sobre salérios de trabalhadores, a politica econdbmica e 0 comércio; mas
também podiam ser criadas comissGes para tratar de outros assuntos relevantes da vida
em sociedade. Esta parceria social foi fundamental desde o final da Segunda Guerra até
a década de 1970, posto que a mera pretensdo de retomar a autonomia politica perdida
com o fim da guerra pressupunha uma base econémica e politica bem estruturada, o que

demandava decisdes consensuais (MENASSE 2005).

Foi necessario esperar um longo tempo até que as questdes acima apresentadas
pudessem ser enfrentadas socialmente, e um dos lugares privilegiados em que isso se deu

foi no campo da literatura. A forca performativa dessa atuacéo é tal que essa perspectiva
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critica foi chamada por Peter Handke de Era Bernhard — referindo-se ao escritor Thomas
Bernhard (SCHMIDT-DENGLER s/d: 2). Esse enfrentamento estético-politico-social ganha
forga e visibilidade nos anos 80 em torno da acirrada discusséo publica no contexto da
eleicdo de Kurt Waldheim para a presidéncia da Austria, apesar — ou por causa — de sua
participacdo nas SA nazistas, como veremos mais detidamente. O campo literario, de
alguma forma, deixava o espaco limitado das discussdes em que a estética resta isolada
das demais areas da vida social (aceitando seu recorte como alta cultura elitista ou como
mercadoria da industria cultural), e inundava os cafés, as paginas policiais e politicas dos
jornais, a vida publica. Todo o escandalo em torno da encenacao de Praca dos Herdis, de
Thomas Bernhard, no Burgtheater de Viena em 1988 toca diretamente nesse nervo
(FLORY 2020).

Para o que nos interessa aqui, a literatura tem efetiva atuacdo como um “médium-
de-reflexdo” privilegiado nesse quadro, de revisitacao historica e enfrentamento estético
desse passado, numa perspectiva que deve muito a filosofia da histéria de Walter
Benjamin. O recorte neste artigo discute textos de dois autores: o conto Unter Mdrdern
und Irren (Entre assassinos e loucos), escrito por Ingeborg Bachmann por volta de 1956-
7 e publicado em 1961, na coletanea Das dreissigste Jahr, e o romance Ausléschung, de
Thomas Bernhard, de 1986 — este Gltimo publicado no Brasil, sob o titulo Extin¢éo, em
2000. Eles foram escolhidos pela sua representatividade histérica e estética, ja
sedimentada pela critica, bem como pelos temas e materiais tocarem diretamente a
questdo da revisitacdo do nazismo na Austria, em clara confrontagio a uma expectativa

supostamente neutra e passiva defendida pelo discurso oficial.

Se em Benjamin a remissdo a Paris do século XIX na obra de Baudelaire foi
fundamental para seu projeto materialista de critica literaria (e social), e que ndo se
restringe ao espaco de Paris ou da Franca, nem apenas ao século XIX, considero que esse
quadro acima esbocado sobre a Austria é também lugar adequado para um estudo que

seja esclarecedor de mediagOes estéticas e historicas de amplo alcance.
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Literatura, politica e a construcdo do ‘mito habsburgo™: o caso

da Austria

O estudo do contexto histdrico na Austria do pos-45 ¢ indispensavel para se compreender
o0 papel da literatura para a construcdo de uma identidade austriaca complexa, calcada em
idealizacGes as mais variadas baseadas na longa tradicdo imperial. A linha mestra desta
nova historia literaria tinha como pano de fundo o interesse de marcar as bases de uma
literatura eminentemente austriaca, ndo mais subjugada a historia literéria alema, e que
conta com muitas vertentes. Este esforco ganha sentido ao se levar em conta as
idiossincrasias da historia da Austria, que ja foi o centro do Sacro Império Romano
Germanico e do Império Austro-Hungaro, que se desfaz apds a Primeira Guerra Mundial,
sendo entdo anexada ao Reich de Mil Anos de Hitler em 1938, até chegar a Segunda

Republica, em 1945, e a reconquista da autonomia politica em 1955.

A gradativa perda de espaco e prestigio histérico chega a um momento agonico
com o fim do Império Austro-Hangaro, em 1918, que provoca receio pela viabilidade
econémica do novo pais. Sem o parque industrial da Boémia e as terras cultivaveis da
Hungria, questionava-se as possibilidades da Austria se estabelecer como nagéo
auténoma. O resultado levou a Austria a um projeto de anexacdo com a Alemanha apds
1918, que conquistou grande apoio popular e s6 ndo se efetivou por imposicdo dos
vencedores da guerra, que ndo desejavam uma Alemanha fortalecida apds sua derrota.
Era necessario preencher o vazio identitario, que se estende ao longo da Primeira
Republica (1918-1934) e do Austrofascismo (1934-1938), chegando a anexa¢do nazista
(1938-1945), uma tarefa a ser realizada em meio a reconstrucdo material, espiritual e

simbdlica.

Nesse contexto conturbado, parte dos autores representativos da literatura
austriaca do pos-guerra se esforcou por evitar o enfrentamento com o contraditério
passado recente austriaco. Uma geracgdo de artistas centrou forgas em retomar projetos
literdrios anteriores a guerra, procurando evitar o passado recente, especialmente a
espinhosa tarefa de discutir o significado da anexacao nazista em 1938, bem como o papel
dos austriacos na guerra. Havia o interesse explicito, por parte de boa parte dos escritores,
de simplesmente retroceder ao periodo histérico anterior ao estabelecimento da ditadura

nacional-socialista. Heimito von Doderer é um dos que defendeu a proposta de que nao
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teria havido uma ruptura histérica interna; sendo assim, nao haveria necessidade de uma
revisitacdo critica, ou de um novo recomeco, algo analogo ao Stunde Null (Hora Zero)
alemdo (AUCKENTHALER 1994: 155). Lernet-Holenia é eloquente ao nos traduzir o
espirito dessa significativa vertente: “N6s devemos apenas continuar onde os sonhos de
um louco nos interrompeu. De fato, ndo precisamos olhar para a frente, mas para tras. [...]
nds somos, no melhor e mais valioso entendimento, nosso passado.” (apud SCHMIDT-
DENGLER 1996: 22, traducio nossa)?. Esta leitura parte do pressuposto de que o passado
€ um conjunto de ocorréncias coeso e idéntico a si mesmo, e se pauta pela decisdo politica
de negar o recalcado, de eliminar o que ndo coaduna a idealizagdo que se quer construir.
O projeto de apagamento é explicito, e se constitui como um programa macabro, que
acabou efetivado em varios niveis da vida social. Advoga um salto para antes da guerra e
para fora da histdria, em direcdo a uma tradicdo petrificada e imobilizada. O passado a
que ele alude aspira a empatia com outro tempo: o espirito que anima este projeto é o do

historicismo, em identificagdo com os “dominantes do turno” (BENJAMIN 2005: 70).

Segundo Benjamin, o materialismo histérico se op8e a uma concepgao de
historicismo que elimine as vozes concorrentes ao discurso dominante, entre outros
procedimentos pelos documentos que decide guardar, valorizar e dar visibilidade, num
processo supostamente neutro e objetivo. E um processo sutil e lento, proprio dos
processos de tornar um objeto artistico um classico, desligando-o de seu contexto
historico e dos embates que travava, seja no campo estético, seja no social, levando-o
para a altura metafisica propria do mito. No que estamos acompanhando, o projeto é
explicito, defendido abertamente. Esta sera a perspectiva oficial do p6s-45, em busca de
uma ‘literatura da nagdo/do lar’ (Heimatliteratur) idilica, idealizando a vida nas vilas. O
Estado austriaco organiza e implementa essa remissdo afetiva a um passado estilizado,

reservando a arte (e a literatura) um papel de destaque:

[...] no esforco de esquecer as consequéncias do passado nazista de alguns individuos
estava unida a maioria dos partidos e, do mesmo modo, agiram também os autores que,
de fato, ndo mereciam mais se sentir como a consciéncia da na¢do. (SCHMIDT-DENGLER
1996: 20, tradugdo nossa)®.

2 No original: ,,In der Tat brauchen wir nur dort fortzusetzen, wo uns die Traume eines Irren unterbrochen
haben, in der Tat brauchen wir nicht voraus-, sondern nur zurtickblicken [...] wir sind, im besten und
wertvollsten Verstande, unsere Vergangenheit®.

% No original: ,,In der Bemiihung, die Folgen der NS-Vergangenheit bei einzelnen Individuen vergessen zu
machen, waren sich die meisten Parteien einig, und so und nicht anders verfuhr man auch bei den Autoren,
die nun wirklich nicht mehr in Anspruch nehmen dirften, sich als das Gewissen der Nation zu fihlen.
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Como néo poderia deixar de ser, a historiografia literaria ndo ficou alheia a essa
postura com aura quase institucional. A revisitacdo positiva do passado poderia recuar até
0 barroco austriaco (quando Viena rivalizava com Paris como capital europeia), ou até a
Austria conhecida pelo Biedermeier da Era Metternich, na primeira metade do século XX.
Em 1966, Claudio Magris (1988) publica um livro de enorme impacto: Der
habsburgische Mythos in der dsterreichischen Literatur (‘O mito habsburgo na literatura
austriaca’, tradugdo nossa). Esse ‘mito’ idealiza a Austria dos Habsburgos como um
tempo feliz, caracterizado pelo senso da medida adequada, busca da harmonia e
equilibrio, constituindo-se como expressdo de uma Europa Central marcada pela ordem,
pela tradicdo e por um ritmo lento de transformagdes. A (re)construgdo deste ‘mito

habsburgo’ teria planificado o passado e a contraditdria realidade austriaca.

Magris mostra Franz Werfel como um autor que confere sustentacdo a essa
perspectiva de um tempo alongado, seguro e calmo, ndo apesar de sua imobilidade, mas
justamente por causa dela. Para Werfel, o que conferia unido e estabilidade a monarquia
seria seu carater estatico, configurando uma estabilidade que se contrapunha a dinamica
transformadora do restante da Europa. Werfel defende essa concepcdo, pois assim se
conseguia adiar decisbes dificeis que exigiam rapidez, postergando quaisquer decisdes
contundentes e irrevogaveis, esperando que os conflitos caducassem. Ou seja, Werfel
identifica como elemento da cultura austriaca — sobretudo da nobreza e das classes mais
abastadas — uma politica de ndo-enfrentamento supostamente apaziguadora, mas que de
fato ndo resolvesse seus conflitos mais imediatos, esperando por consensos que a ordem

das coisas produziria por si s6. Magris faz o balanco negativo dessa posicao:

O imobilismo era assim revestido com significado profundo e elevado a revelagao da mais
alta sabedoria, enquanto era, de fato, apenas uma realidade dolorosa imposta pelas
condicOes objetivas, uma, embora apreensivel, sofrida realidade: assim limitacGes e erros
passavam a vantagens e virtudes. (MAGRIS 1988: 15)*.

Este ponto é fundamental para o artigo, posto que esse imobilismo questiona a
importancia das mudancas em curso, e ainda contribui para o abandono do passado como
matéria de discussio — embora esse passado estivesse vivo na Austria, e seu recalcamento
ndo conseguia extingui-lo, nem torna-lo livre de tensbes que iriam aflorar em algum

momento. A esse quadro corresponde, ainda, o estabelecimento de reformas politicas,

4 No original: ,,Der Immobilismus wird also mit tiefem Bedeutungsgehalt umkleidet und zu einer
Offenbarung hoherer Weisheit erhoben, wahrend er doch nur eine schmerzliche, von den objektiven
Verhéltnissen auferlegte Realitat war, eine zwar erfafite, doch erlittene Realitét: so werden Begrenzungen
und Fehler zu VVorziigen und Tugenden®.
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sociais e econdmicas (como, por exemplo, 0s grémios de parceria social, a reconstrugédo
econdmica, a ‘desnazificagdo’, o novo quadro partidario) que levam a negacao, recalque,
esquecimento e falsificagdo do passado recente. Essa luta pela eliminacdo das
divergéncias estd diretamente ligada aos esforgos necessarios para se pleitear o
restabelecimento da autonomia politica, obtida finalmente em 1955. Esse consenso
imposto, no entanto, escondia as profundas arbitrariedades e abusos cometidos em nome
desta estabilidade, o que interessava, sobretudo, aos que detinham o poder. O conto de
Ingeborg Bachmann que analisaremos a seguir refuta e contesta, ponto por ponto, esse
‘mito’ acima apresentado, a partir de uma concep¢do de histéria que deve muito a

Benjamin.

Unter Mérdern und [rren: acerto de contas com a histéria

Escrito por volta de 1956-7, o conto de Bachmann ‘Unter Mdordern und Irren’ (Entre
assassinos e loucos) é considerado por Schmidt-Dengler (1996: 115) “o acerto de contas

mais fundamental e completo com a restauragio austriaca depois de 1945,

O conto se inicia por um narrador em terceira pessoa que tece comentarios
genéricos e abstratos sobre os homens e sua maneira de agir e se socializar; segundo ele,
0s homens teriam tempo e disposicao para se encontrar, beber e opinar sobre tudo e todos,
e discutir assuntos comezinhos como também nacionais e internacionais, como se
constituissem um grupo a parte, com afinidades, interesses e um modo de ser préprios;
habita-se o terreno das abstracdes, da generalizacdo, das totalizacfes absolutas — dir-se-
ia fora da histéria. O conto constroi, inicialmente, uma caracterizacdo do universo
masculino atravessado por frases feitas e clichés surrados que, em contraponto, ja exclui
as mulheres; estas, parafraseando o conto, restam sozinhas em suas casas, remoem Seus
casamentos e sonham com a morte de seus maridos — em acidentes de carro, por ataques
do coragdo ou pneumonia. Este inicio de algum modo soa sombrio, pois 0 tom néo é o de
um acerto de contas entre as expectativas e o0 comportamento de homens e mulheres, em
busca de igualdade ou direitos iguais, nem se debate em torno de um casal especifico.
Embora essa dimensao esteja presente, e poderia ganhar corpo no conto, essa expectativa

sera descartada. O conto se abre em meio a uma crise, a um desacerto, ao questionamento

5 No original: ,,(...) es ist die fundamentalste und umfassendste Abrechnung mit der Gsterreichischen
Restauration nach 1945<.
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das idealizacbes sobre o casamento e sobre os valores e naturalizacdes opressivas do
mundo burgués. Ha um qué de cansaco nas frases curtas e entrecortadas do narrador, com
anotacBes sumarias e categoricas a respeito dessa situacdo. Esse cansaco se expressa
também como enfado e exasperacdo, mas sem qualquer indicio de luta ou de irritacdo. O
tom categorico e seco abre pouco espaco para a interlocu¢do com o leitor, para um apelo
que buscasse empatia e envolvimento. Desta forma, o modo de narrar interdita a adesdo
do leitor, mantido a distancia segura e um pouco inquieto com o quadro apresentado. O
narrador, se falasse diretamente ao leitor, diria: ouca e preste atencdo, ndo intervenha. O
cliché pediria empatia com a causa justa da liberdade, autonomia e emancipagéo da
mulher, deixada de lado a sofrer, em siléncio, nas casas frias, a sonhar com a morte dos
maridos, mas a posicao do narrador ndo deixa que essa operacdo se complete — ao menos
nesse inicio do conto. Como resultado do processo, intuimos que ha algo mais do que
essa camada sendo posta em jogo, e logo saberemos que esses homens sdo austriacos, e

gue o tempo ndo é qualquer um, mas pouco tempo ap6s a Segunda Guerra Mundial.

A perspectiva que acompanhamos é rompida, sofrendo uma inflexdo logo no
segundo paragrafo, quando um narrador em primeira pessoa do plural assume o discurso,
e faz descer das alturas da generalizacdo para o chdo histdrico austriaco: “Nos estamos
em Viena, mais de dez anos apds a guerra. <<Apo0s a guerra>> — esta ¢ a conta do tempo.”
(BACHMANN 2005: 159, traducdo nossa)®. Essa passagem constri um paragrafo inteiro e
completo, isolado, curto, preciso e Unico, 0 que explicita sua forca e importancia para a
narrativa. “Nos” se refere tanto ao conjunto formado pelo narrador e leitores como,
também, aos grupos de homens que se renem por toda Viena, assunto anterior. No
entanto, o tema mais importante dessa passagem e deste contexto histérico é a guerra,
presente em todas as ocasides, ainda viva e ativa; embora dez anos tenham se passado, é
a referéncia temporal e teméatica mais relevante, fundante para o conto, além de seu
principio organizador. N&do se trata, obviamente, da guerra em si, mas de todas as
consequéncias que teve, em todos os campos da vida social, na Austria, sobretudo em
torno da necessidade de se construir um discurso forte de negacdo da participagdo no

nazismo.

O imobilismo aqui ndo se refere a uma harmonia e equilibrio que a literatura

tradicional defendia, mas, pelo contrério, remete a impossibilidade de supera¢éo por conta

® No original: Wir sind in Wien, mehr als zehn Jahre nach dem Krieg. <<Nach dem Krieg>> — dies ist die
Zeitrechnung.
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do seu ndo-enfrentamento, ou ainda pior, de seu mascaramento, sua falsificacdo. Sua
importancia fica explicita pelo destaque grafico que o narrador coloca: <<depois da
guerra>>, entre colchetes, duplicado na frase, deixa de ser mero advérbio de tempo,
marcacdo cronoldgica, e ganha status de localizagdo historica de contradigdes ndo
superadas. A guerra acabou, mas o que foi feito discursivamente dela? E o que deriva em
termos de ac&o dela? Vale lembrar que, durante 10 anos, de 1945 a 1955, a Austria esteve
sob intervencdo dos vencedores da guerra, e somente ap6s um longo processo de
exportacdo bem-sucedida de sua recriagdo simbolica como ‘primeiras vitimas do
nazismo’, o que contou até com um processo mal-acabado de ‘desnazificacdo’, foi
possivel & Austria tornar-se autdnoma politicamente. Esse processo ndo ocorreu sem

muitas dores e recalques, que sdo mobilizados por Bachmann.

No quarto parégrafo, finalmente, chega-se ao ‘Eu’. A sequéncia em transi¢ao
répida faz as vezes de argumento em favor de uma constituicdo coletiva e cultural da
subjetividade, ponto de vista que organiza o conto a partir de agora: mesmo quando a voz
for cedida a outro personagem, este ‘Eu’ continua a perspectiva-la, pois nunca se apaga
completamente, assim como a relagdo com a guerra, constituindo o lugar de onde se fala.
O narrador, agora em primeira pessoa do singular, faz parte de um grupo de sete homens,
que conversam e bebem numa taberna. Naguele dia, o grupo da narrativa é formado por
quatro ex-nazistas graduados e trés ‘judeus’, assim chamados por sua condi¢do de
perseguidos na guerra e ndo por sua suposta origem judaica — dai a marca¢do das aspas
simples. Normalmente, o grupo seria formado por nove homens, mas desta vez faltaram
dois outros ‘judeus’. Estes ‘judeus’ representam a voz dos dominados, dos massacrados,
dos que continuam sem espaco fisico e discursivo, sendo antes tolerados no contexto
dado. O narrador em primeira pessoa assume a voz intranquilo: seus pensamentos séo
atravessados pela desconfianca e pela inseguranca, e sdo entrecortados pela intensidade
ambiente. Segundo o narrador, 0s ex-nazistas, por estarem em maioria na ocasido, ndo
precisam assumir a versdo oficial que prega a tolerancia e o siléncio em busca do consenso
necessario a reintegracdo austriaca, promotores de uma falsa harmonia. Bachmann critica
com veeméncia um ponto nevralgico do imediato pos-guerra, da recriagdo de uma
identidade baseada em interesses politicos e econdmicos de um grupo especifico. O
assunto da conversa, como nao poderia deixar de ser, € a guerra. Friedl, Mahler e o

narrador (os ‘judeus’) se procuram com 0s olhos, trocam impressfes silenciosas e
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aterrorizadas, mas ndo conseguem mudar ou influir sobre o tema trazido a mesa. A

desconfianga se traduzira em receio e vacilo.

Nesse momento chega a mesa um pintor de fisionomias, que desenha uma
caricatura de alguns dos presentes, 0 que propicia ocasido para que o narrador discorra
sobre os quatro ex-nazistas. O narrador tece um quadro social e psicologico bem
matizado, identificando os tipos em psicologias definidas. Haderer dirige uma radio,
Bertoni trabalha num jornal, Ranitsky leciona Historia Austriaca na Universidade e Hutter
€ um rico investidor e patrocinador da cultura. Cada um se mascara a sua maneira, 0 que
as caricaturas desenhadas insinuam e o narrador explora em detalhe. O narrador se fia nas
caricaturas que, ao distorcer e exagerar, se aproximam do teor de verdade daquelas
personagens. O primeiro, Haderer, é um falastrdo que, em situacdo favoravel, nao
consegue fugir de seu assunto preferido, a guerra — e justifique tanto a guerra quanto o
nazismo em chave moral. Bertoni usa da estratégia do siléncio, da esquiva, apenas insinua
suas posicOes, mas seu siléncio respalda Haderer. Ranitsky, o professor, reescreveu cada
pagina de sua Histéria da Austria, diz o narrador (BACHMANN 2005: 166), no que diz
respeito a histéria mais recente, para estar a altura da voz oficial. Remete, salvo engano,
a autonomia conseguida pela Austria apenas em 1955, um ou dois anos antes da escrita
do conto, e a politica da parceria social. Hutter era um homem sem escripulos e sem
vergonha, que conseguiu um lugar de destaque na sociedade como financiador cultural —

embora ndo frequente um teatro.

Enguanto esse processo de mascaramento é desmontado e controlado pelo
narrador, outra linha de forca narrativa passa a se insinuar e a ganhar forca: alguns trechos
entrecortados das histdrias que séo contadas a mesa vazam para o conto. Sobrepdem-se &
voz do narrador algumas passagens fraturadas da elocucdo dos presentes a mesa.
Sintomaticamente, trata-se de fragmentos isolados que ndo compdem uma Unica
sequéncia completa. E uma nova dindmica narrativa que se instaura. A voz (e o desespero)
de Friedl e do narrador s0 serdo apresentados narrativamente quando eles se ausentam da
mesa por um tempo e debatem detidamente sobre a terrivel posi¢cdo em que se encontram.
N&o é a contingéncia desse encontro que esta em primeiro plano, mas o peso histdrico da
situacéo, travada por conta da impossibilidade de ser sequer posta publicamente. A forma
do conto faz com que estejamos sempre as voltas com o horror, mas nunca consigamos

olha-lo no rosto.
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Quando voltam a mesa, ha um homem a mais nela, desconhecido deles, ao lado

de Mabhler, o terceiro ‘judeu’. Também chegara ao local um grupo de ex-combatentes
nazistas, nostalgicos e animados, que ndo escondem a sua euforia pela comemoracao de
alguma batalha esquecida do front. Um barulho enorme, a partir de agora, se insinua na
conversa travada na mesa dos nossos agora oito homens. O vazamento desse contexto
exterior para a narrativa, que irrompe sem mediacao, chega a uma espécie de limite. Ele
é tdo forte que dificulta que os oito se ougcam, aumentando a sensacdo de vertigem e
isolamento que ja imperava entre os ‘judeus’ — formalmente, isso se configura com o
enfraquecimento do controle operado pela figura do narrador. Sdo cangdes nazistas que
deveriam ser abafadas, esquecidas ou, ao menos, provocar pudor nos gue as entoam: no
contexto da narrativa nada os impede nem o0s ameaca. A situacdo se torna mais aguda e
insuportavel; se antes havia um desequilibrio entre ex-nazistas e ‘judeus’ que oprimia e
horrorizava estes ultimos — mas estdvamos entre conhecidos — agora surge um oitavo
homem. Ainda mais decisivo para a forma e para o sentido do conto: o bar, que antes
funcionava como mera ambientacdo, se imp&e como principio organizador da narrativa,
assoma a primeiro plano e insinua-se como um personagem indesejado, como uma voz
que se impGe e expressa novas contradi¢cdes sociais, ampliando o alcance histoérico do
conto. Se até agora as agressGes ganhavam corpo por analogias, por metaforas fugidias,
por insinuacdes a respeito da suposta covardia dos ndo-nazistas, agora 0s ex-combatentes
entoam hinos nazistas em alto e bom som. Ha trés instancias narrativas mobilizadas em
tensdo: a voz do narrador, a matéria entrecortada que orbita a mesa e a gritaria ostensiva

dos ex-combatentes.

O desconhecido que se juntou a mesa era um ex-combatente que fora preso por
ndo conseguir atirar nos inimigos no campo de batalhas, motivo pelo qual fora acusado
de traicdo e considerado louco. Apesar de ndo ter acionado sua arma uma unica vez, ele
mesmo se considera assassino — ou louco. Sua histéria é acompanhada com distancia e
desconfianga pelos quatro ex-nazistas, que ndo escondem sua irritacdo, anotada pelo
narrador. Trata-se antes da expressdo literaria do desconforto, da acusagdo, da
intolerancia, da rigidez — ndo da histéria terrivel do desconhecido, que nos chega
indiretamente. O narrador acompanha o efeito da historia nos ex-nazistas, nao a historia,
que fica em segundo plano. Logo apds o final dessa exposi¢do de afetos derivados da
historia incomum do ex-combatente, o narrador nos apresenta pequenos excertos de uma

conversa do lider dos ex-nazistas, Haderer, com o comandante dos ex-combatentes em
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festa: “Eu ouvi farrapos de frases: << ... provocacao inconcebivel ... eu peco ao Senhor ...
velhos combatentes do front ..>>” (BACHMANN 2005: 186, traducdo nossa)’. O
comandante alude a uma provocacdo dos ‘judeus’ pela sua simples presenga no local. Ha
uma inversdo cruel de sinal: o incitamento ndo viria dos ex-combatentes, gritando a
plenos pulmdes cangdes nazistas, mas dos antigos perseguidos que, em siléncio e

encurralados, ‘provocam’ aqueles.

Esta provocacéo € analoga ao sentimento de vitimizagéo que a sociedade austriaca
considerou como viavel para sua reestruturagdo. Qualquer critica se torna perseguicdo
injusta aos ‘que s6 cumpriram o seu dever na guerra’ e, assim, difamac¢do e afronta a
honra destes cidaddos, e dai provocacdo. Durante o escandalo em torno da eleicdo do
presidente Waldheim, em 1986, este também se defende das criticas posando como alvo
de intrigas internacionais, aludindo & comunidade israelita internacional como
organizadora de um compl6 contra sua dignidade — o que mostra como Bachmann

acertava o alvo, quase duas décadas antes.

Os trechos citados, diretos e lapidares, expressam muito bem a forca e concisao
de Bachmann: os ‘herois’ desse passado recente sdo os que aderiram aos nazistas, sentem
nostalgia desse periodo, e ndo abandonam o discurso que os faz vitimas; enquanto isso,
os perseguidos da guerra seriam os covardes, ‘os outros’, os provocadores. Os ‘judeus’
temem pelo pior nessa Austria (alegorizada na taberna) em que tudo é aparéncia e
fantasia, e neste ambiente aparentemente harmonioso e pacifico os piores crimes podem
ser cometidos, caso o recalque e o reprimido venham a tona. A certa altura, Friedl conta
a historia de sua familia como uma sequéncia de atrocidades: “Meu pai foi uma vitima do
governo Dollfuss [Austrofascismo, 1934-1938], meu av6 vitima da monarquia, meus

irmaos vitimas de Hitler.” (BACHMANN 2005: 177, traduc&o nossa)®.

A concepcdo da histdria aqui ressoa aquela das Teses de Benjamin: o inimigo
ainda ndo parou de vencer, por mais que o discurso de vitimizagdo procure dizer
exatamente o contrario. No conto de Bachmann ndo ha empatia com os vencedores. Trés
geracOes aniquiladas em sequéncia: monarquia, austrofascismo-nazismo e democracia

pos-guerra. Com Schmidt-Dengler: “A histéria ndo aparece aqui como uma série de agdes

" No original: ,,Ich horte Satzfetzen: << ... unbegreifliche Provokation ... ich bitte Sie ... alte Frontsoldaten
WS>

® No original: ,,Mein Vater war ein Opfer der Dollfuss-Zeit, mein Grossvater ein Opfer der Monarchie,
meine Briider Opfer Hitlers (...)*.
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grandiosas em sequéncia, [...] mas como uma sequéncia de crimes sofridos pelas vitimas:

a historia é uma histéria das vitimas.” (1996: 118, traducdo nossa)®.

A historia aqui é da ordem da barbarie. Se nas Teses se & que “Nunca hd um
documento da cultura que ndo seja, a0 mesmo tempo, um documento da barbadrie”
(BENJAMIN 2005: 70), estamos diante de uma inversao: um documento da barbarie que
expressa a cultura e a tradicdo. O louco do titulo é justamente aquele que ndo aceitou se
tornar um assassino ou, noutras palavras, fez parte ‘daqueles que ndo cumpriram seu

dever’, e que sera assassinado ao final do conto, ndo se sabe por quem.

Esse final interessa pelo que ele esconde. Se o conto havia iniciado com um ponto
de vista generalizante, com opinides vindas de fora da histéria, ele rapidamente se
contradiz e toma o caminho oposto, 0 da critica historica radical, que articula a historia
secular com a situacdo mais recente. Também o final engana: quando Friedl, Mahler e o
narrador encontram o desconhecido que ndo conseguiu matar, ferido, sangrando e, enfim,
morto, uma leitura rapida indicaria ser esse 0 ponto culminante do conto, seu apice,
resultado dramaético e efeito final. Mas uma analise mais acurada mostra que nao havia
um conflito especifico que levasse a esse resultado. O personagem néo estava previsto no
conto, o que ele diz ndo é particularmente ofensivo para ninguém, ndo ha indicios que
nos levem ao autor do crime, nem mesmo os personagens dos ‘judeus’ fazem disso um
tema. E uma histéria fragmentada, montada a partir de farrapos de histérias, como na fala
do comandante dos camaradas. Sua morte é tratada com uma frieza assustadora, proxima
da naturalizacdo da barbarie. O fato de ndo se tornar o climax do conto, mas sim, pelo
contrario, diluir-se em lamentos quase banais e sem acdo, é expressao contundente de

impoténcia narrativa e social: € uma morte que ndo sera enfrentada discursivamente.

O conto apresenta uma situacdo histérica ampla, envolta por uma série de historias
das quais ouvimos apenas pequenos trechos, como vozes que entram pelas frestas no
tecido discursivo, que se imiscuem pouco a pouco no conto e se tornam, a partir dessa
forma fragmentada, o seu assunto. Da forma se cria um tema, que nao é redutivel a
nenhuma historia particular, e que se constrdi pela negacdo, pelo mascaramento, pela
falsificagéo, pela insinuacdo, mais do que pela sua abordagem direta. O conto apresenta

uma situacao travada, expressdo de um tempo saturado de tensées, que se agitam por tras

® No original: ,,Geschichte erscheint nicht als eine Serie aufeinanderfolgender GroBtaten, (...) sondern als
eine Folge von Missetaten an den Opfern; Geschichte ist eine Geschichte der Opfer*.
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de uma fachada bem construida e planejada para consumo externo e interno. O conto,
portanto, deixa de contar uma historia especifica para, a partir de sua forma inovadora, se
alcar ao nivel da elaboracédo alegdrica, nesse sentido precisa: depois da guerra, algo em
torno de 10 anos depois da guerra, de onde partimos e onde chegamos. A forma é a do

tempo suspenso, imobilizado em tensédo dialética — ndo em harmonia apaziguadora.

Se Bachmann esta, nos anos 1960, entre os iniciadores dessa perspectiva literéria,
nos anos 80 ela esta ndo apenas consolidada, mas ganha as ruas, por assim dizer, e se
espraia para todos os campos da vida social. Acompanharemos isso a partir da eleigcéo de
Kurt Waldheim para a presidéncia da Austria e da publicacdo do romance Extingdo, de
Thomas Bernhard, ambos eventos de 1986, oportunidade em que a literatura pode ser
vista a partir desta tendéncia, de matriz benjaminiana, de longo alcance e duracéo, de

politizacdo da estética, contra a esteticizacdo da politica.

Anos 80: Esteticizacdo da politica (Waldheim) X politizacdo
da estética (Bernhard)

S8o muitos e variados os itens que se articularam para a construcdo de um contexto
politico, social e cultural conturbado nos anos 80 na Austria, e certamente a eleicio de
Kurt Waldheim para a presidéncia da Austria em 1986 é um evento politico que da
expressdo aguda a essa situacdo — alias, ndo apenas em nivel nacional, mas também
internacional. O assim chamado Waldheim Affair se inicia com as revelaces sobre a
participacdo ativa do entdo candidato na cavalaria das SA — 0 que provava que ele omitira
e mentira deliberadamente, em sua biografia, sobre sua participacdo na guerra. Segundo
Waldheim, apds ser ferido em 1942 ele teria sido dispensado da guerra; mas, em 1986,
ficou provado que ele esteve implicado, inclusive, em assassinatos em massa durante a
guerra. Essa situacdo detona um escandalo de enorme projecéo internacional, trazendo a
tona a participacio da Austria com o nazismo. Esse quadro complexo ndo impede que
Waldheim venca as elei¢Ges; para muitos, alias, sua eleicdo ndo ocorre a despeito do seu
passado, mas provavelmente devido a ele. Os trés pilares discursivos que adotou como
defesa surtiram efeito: 1) ele ‘teria apenas cumprido com suas obrigagdes’; 2) ele se
colocou como vitima de um compld orquestrado, em grande medida, pela comunidade

judaica internacional; 3) por fim, justificou suas a¢des por seu elevado patriotismo. Ao
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vencer as elei¢ces tinha ainda, contra si, a opinido publica internacional: seu nome
constava, inclusive, na Watchlist como criminoso de guerra. Por conta disso estava
proibido de entrar em muitos paises, como por exemplo os EUA, mesmo sendo o
presidente eleito da Austria (GEHLER 1997).

No longo e profundo ensaio Politik der Gefiihle, Haslinger (2001) desenvolve a
tese de que a eleicdo de Waldheim foi um divisor de dguas para a politica e para a vida
publica austriacas. Entre outros topicos, ele acompanha e expfe um processo de
mercadorizacdo e estetizacdo da politica — processo que remete a estrutura e operacao do
capitalismo mesmo, aqui conformadas a conjuntura nacional. Segundo seu argumento, as
luzes potentes focalizadas nesta elei¢cdo produziram como efeito positivo a explicitacéo
de contradi¢des historicas que haviam sido recriadas e difundidas — no caso, coletiva e
consciente — nos Gltimos 40 anos na Austria. Isso incluia, necessariamente, uma nova
identidade para os agentes politicos envolvidos, tanto os partidos como os individuos
ocupando espacos de poder — e 0 marketing politico fazia parte dessa equacdo. Esta
eleicdo-chave, para a qual Waldheim contrata a consultoria Young & Rubikam para forjar
sua imagem de estadista, é apresentada como um momento Unico para se haver com esse
passado-presente austriaco, inclusive para expor os processos de neutralizacao da atuagéo
do pais no nazismo. Menasse (2005) nota que, ao tomar esse discurso como bandeira de
sua defesa na campanha eleitoral, ele (o discurso) deixa 0s porGes a que estava relegado
e reprimido e, com a vitoria de Waldheim, erige as bases sobre as quais ird ascender um
politico como Jorg Haider, com suas tintas anti-semitas e xendfobas.

Antes de Waldheim, um politico na Austria poderia ser antissemita, mas néo assumiria
isso em publico. Depois de Waldheim ele poderia dizé-lo — e o faria, com grande
probabilidade, consciente [...] que ganharia muitos eleitores com isso. Este é o contexto
que possibilitou a carreira de Jorg Haider [...] (MENASSE 2005: 269-70).

Deste modo estdo dadas as bases para a ascensado politica de Haider, que chega ao
primeiro escaldo do poder em 2000 quando seu partido (FPO — Freiheitliche Partei
Osterreichs) recebe 26% dos votos e participa da coalizdo de governo encabecada pela
OVP — o que evidencia como, de fato, as elei¢Ges de 1986 tiveram profunda influéncia na

politica austriaca desde entéo.

1 No original: ,,Vor Waldheim konnte ein Politiker in Osterreich zum Beispiel Antisemit sein, aber er hétte
es nie offentlich gesagt. Nach Waldheim kann er es sagen — und er sagt es dann mit hoher
Wahrscheinlichkeit auch ganz bewult, [...] daB er mit solch einer Aussage eine bestimmte Anzahl Wéhler
flir sich gewinnen kann. [...] Das ist der Hintergrund, vor dem die Karriere von Jorg Haider méglich wurde
und auch erst einschétzbar wird*.
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O contraponto e confronto mais vigoroso e publico a esse processo eleitoral foi a
publicacéo de Extin¢do, de Thomas Bernhard, em 1986. A politizacdo da estética contra
esse contexto serd uma das linhas de forga de sua obra: Bernhard realiza o enfrentamento
com a historia recente austriaca, que deve ser relida a contrapelo, buscando justamente na
linguagem e na memaria o outro discurso, abafado, reprimido e esquecido: esta linha leva
até Extincdo. Nas palavras de Schmidt-Dengler: “[...] com o nome Bernhard se nomeia
um discurso que se localiza na divisa entre literatura e politica, € como nenhum outro
autor conseguiu se projetar para além do gueto intraliterario na Austria, de modo to
visivel, duradouro e com efeito.” (SCHMIDT-DENGLER s/d: 2, tradugdo nossa)ll. O
momento historico é propicio, diferentemente das condi¢Bes das duas décadas anteriores:
agora Bernhard pode obter a repercussdo que considera decisiva e, nas palavras de
Schmidt-Dengler, fazer os austriacos falarem. (SCHMIDT-DENGLER s/d: 7) Esse efeito
extraliterario é parte inseparavel de seu projeto estético, marcando boa parte de sua obra
a partir do inicio dos anos 1980, como Arvores Abatidas — uma provocacio (1984),

Extincdo — uma derrocada (1986), Praca dos herois (1988), entre outras (FLORY 2006).

Uma répida retomada do enredo de Extin¢éo ajuda com o argumento do artigo. O
narrador Franz-Josef Murau recebe um telegrama de suas irmds em Roma, onde mora,
comunicando a morte dos pais e do irmdo mais velho, no Castelo Wolfsegg, Austria,
residéncia da familia e de onde Murau fugira ha décadas. Este tira de sua escrivaninha
fotos nas quais sua familia aparece e, a partir destas fotos e sob o impacto das mortes, que
o0 tornam herdeiro do castelo Wolfsegg e de tudo relacionado a ele (leia-se, seu passado),
destroi e reconstrdi a historia conflituosa de sua familia e de seus pais. Os juizos ndo sao,
contudo, definitivos, uma vez que uma mesma imagem pode ser lida sob diversos
angulos, luzes e disposi¢do. Depois de mais de trezentas paginas escritas em seu quarto
em Roma, que perfazem a parte intitulada O telegrama, Murau volta ao castelo Wolfsegg
para, em suas palavras, tomar parte do enterro triplo como teatro. A segunda parte, O
testamento, mostra a lenta e conturbada volta a Wolfsegg, seu encontro com as irmés, o
cunhado, os servicais e, mais tarde, com os convidados para o enterro — quando se
materializa a saida dos pordes dos nazistas que estiveram, por assim dizer, escondidos ao

longo dessas quatro décadas, esperando 0 momento adequado, numa remissao quase

1 No original: ,,[...] mit dem Namen Bernhard ein Diskurs benannt wird, der an der Schnittlinie von
Literatur und Politik gelagert ist, und daB kaum ein Autor tber das Ghetto des Innerliterarischen hinaus in
Osterreich so nachhaltig wahrnehmbar und wirksam geworden ist*.
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direta a eleicdo de Waldheim, bem como outros eventos analogos. Os pais de Murau, 0
saberemos pela narrativa, eram afeitos ao nazismo e proximos de varios nazistas, que
desde o fim da guerra se mantiveram invisiveis, na medida do possivel. Agora, em outra

conjuntura, eles se sentem a vontade para participar ativamente do enterro.

O passado e a tradicdo miram o presente de Wolfsegg, turvando a visdo de Murau
pelo peso e forca que exercem, impedindo e travando seus projetos para o futuro. O
narrador se anima pela possibilidade de reconstrucdo da Kindervilla, espaco ligado ao
Castelo onde, quando crianca, ele, seus amigos e parentes apresentavam pecas teatrais.
Logo em seguida, contudo, Murau repele categoricamente essa ac¢ao, porque se lembra
gue esse espaco serviu para esconder criminosos nazistas amigos dos pais, no pés-guerra.
Para o narrador, suas ruinas parecem mais afeitas a verdade histérica do que uma
reconstrucdo — embelezadora — do passado que o esquecesse; fala-se da perspectiva do
historiador materialista de Benjamin. Nessa passagem se alude, ainda, aos esforgos de
reconstrucdo da identidade austriaca, de uma literatura do lar, voltada para o ambito
privado e idealizado, contra o qual Bernhard lutava no plano tanto social quanto estético.
Nesse sentido, a forma literaria desse romance equivale a uma escrita em demolicdo, em
que o0s conceitos, ideias, conjecturas, projetos sdo apresentados e, em seguida,
profundamente questionados, despedacados — tornam-se ruinas que, assim, servem a

ressignificacao.

Para essa postura ativa, contribui também a provocacdo social que Bernhard faz
irromper como um elemento interno de sua forma, entre outras coisas pela categoria do
exagero. Suas invectivas, e de seus personagens, contra a Austria, 0s austriacos, sua
falsidade, seu nazismo mal-escondido, sua suposta neutralidade politica, seu totalitarismo
internalizado tornaram-se proverbiais. Além do exagero, marca sua narrativa a retomada
de temas e avaliagdes, de modo incessante, huma espécie de espiral narrativa, marcada
pela contundéncia de avaliacdes generalizantes e categoricas. Contra esse carater diretivo
das avaliagOes sumarias se coloca a reiteragdo obsessiva das mesmas, posto que por tras
de um suposto imobilismo narrativo ha pequenas nuances e informacgdes novas, bem
como variagdes interpretativas, que expde tanto o carater de construcdo discursiva quanto
a davida e a falta de clareza do narrador. Noutras palavras, a retomada néao resulta em
fortalecimento do muitas vezes dito e repisado, mas no seu contrario: a incerteza e a
variacdo sdo as marcas da narrativa. Contribui para a auto-extin¢ao social e narrativa a

ironia formal que organiza os materiais, que ganha expresséo na distancia e desconfianca
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com que trata a tudo e a todos, sobretudo a si mesmo. O solipsismo irdnico do narrador
deixa transparecer tanto seu narcisismo e egolatria como sua autodestruicdo completa,

social e subjetiva, sincrdnico e histdrico, como sujeito e como tipo social e psicoldgico.

O narrador Murau se constroi por um movimento continuo de por e se distanciar
dos materiais que organiza e mobiliza — seja 0s pais, 0s irmaos, ele mesmo, o nazismo, o
catolicismo etc. Com isso, a vertigem narrativa, que flerta com o mergulho e fechamento
no campo intraestético, intraliterario, ndo se realiza como sistema autorreferente e
fechado, como uma mera descrigdo e anélise psicoldgica de um personagem, mas remete
necessariamente a historia recente austriaca. Por assim dizer, o nazismo e 0sS
desdobramentos que acompanhamos até agora funcionam como uma espécie de ponto de
fuga como ancora que faz irromper o cenario material, socio-histérico, da Austria. As
invectivas de Bernhard tém efeito performativo tanto literario quanto social, o que é raro
de se ver, e pode ser acompanhado pelos escandalos e processos em torno de sua obra a
partir dos anos 1980. O carater generalizante que marca o tom de seu romance, ja
mencionado, e a falta de argumentacao de seus ataques narrativos contribuiram para que
fosse atacado por seu radicalismo e exagero, o que é inegavel. O objetivo, no entanto, ndo
era realizar a argumentacao racional e académica sobre a Austria, mas de alguma forma
mimetizar, na linguagem, a falta de 16gica da construcdo discursiva da propria Austria,
expondo as fraquezas e falsidades do processo social em curso. Ndo apenas o exagero,
mas também a fragmentag&o resultante nas idas e vindas, dos abandonos e retomadas, da
troca de assunto sem que o anterior tivesse sido esgotado, contribui para uma forma
caracterizada pela aresta ndo lapidada, pela tensdo do choque. Sendo assim, a
incompletude e o inacabamento sédo parte de um projeto narrativo que reconfigura o plano
estético, pois o vé atravessado pelos demais campos da vida social, de tal forma que a
recepcdo da obra ndo € um momento posterior de um texto fechado, mas a propria razao
de ser da escrita. Com isso, também se expressa a impossibilidade de superacdo dessas
questBes no plano da arte, como compensagdo simbdlica ou como documento critico,

visto que elas também ndo sdo superaveis no plano da historia.

Se o imobilismo e a passagem do tempo que apagava as contradi¢des eram vistos
como percurso para uma literatura austriaca tradicionalista, Bachmann havia localizado
em seus <<dez anos depois da guerra>> um espago de rememoracdo e travamento, que
fez com que o narrador fosse, ele mesmo, tomado por essa espécie de instancia narrativa

que remete ao lugar histérico da mentira. Bernhard também déa express@o ao imobilismo,
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mas o faz pela reiteracdo continua de frases, palavras, expressoes, avaliacdes, ao longo
de um romance de mais de 600 paginas (no original alem&o) que tem enorme forca
expressiva. Trata-se antes de uma espécie de monada que aponta para um “agora da
conhecibilidade” benjaminiano; embora fechada, essa moénada ndo estd alheia ao
desenvolvimento histdrico, pelo contrério, ela o traz para o interior da forma em seu

impulso tanto criador quanto destruidor.

O carater destrutivo se alinha na frente de combate dos tradicionalistas. Uns transmitem
as coisas na medida em que as tornam intocaveis e as conservam; outros transmitem as
situacBes na medida em que as tornam palpaveis e as liquidam. Estes sdo chamados
destrutivos. (BENJAMIN 1986: 187)

Esse impulso ndo se perde em discussdes metafisicas sobre a natureza da alma, ou
do individuo, mas estdo ancorados na vida social austriaca, ponto de apoio fundamental
para o projeto de Bernhard — sobretudo a partir do inicio dos anos 1980, tendo como ponto
de fuga a altercacdo critica com o0 nazismo. A reiteracao cansativa e agressiva da historia
da reconstrucdo da Kindervilla, em Extin¢do, por exemplo, resulta de um treinamento do
narrador que exige a revisitacdo continua do passado, em cada presente por ele visado,
num processo descrito minuciosamente pelo narrador, que ndo se cansa de alimentar seu
odio contra as instituicGes austriacas que toma como objeto. Se em Proust a memoria é
involuntaria, pessoal e arbitraria, em Bernhard sua ativacdo € necessaria e exige vontade
férrea daquele que rememora. Ela é coletiva, posto que ndo pode deixar de lado a
exposicdo das condicbes sociais que levaram ao nazismo, o que impede a fuga na
idealizacdo da inféncia, individual. Nas palavras de Bennholdt-Thomsen: “A funcéo da
rememoracdao em Bernhard, comparando com Proust, apresenta obviamente uma nova
dimensdo, a da necessidade. Ela pressupde a Segunda Guerra Mundial. [...]”

(BENNHOLDT-THOMSEN 1999: 17, traduc&o nossa)*2.

Em Extincdo a modernidade capitalista, o patriménio cultural austriaco e o
nazismo se articulam muito bem. Uma checagem na lista dos convidados confirmados
para o enterro aterroriza Murau: dois Gauleiter estardo presentes, além de ex-membros
das SS, os quais considerava presos ou mortos. Em verdade, eles saem dos esconderijos
subterraneos onde se escondiam e de onde mantiveram contato com seus pais por todo
esse tempo. “[...] e eles agora vao usar esse enterro, disse para mim, para voltar a aparecer

em publico nitidamente pela primeira vez.” (BERNHARD 1986: 440). O enterro dos pais

12 No original: ,,Diese [...] Funktion des Erinners bei Bernhard hat freilich im Verglech zu Proust eine
neue Dimension der Notwendigkeit erhalten. Sie setzt den Zweiten Weltkrieg voraus, [...]“
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ndo corresponde ao fim do mundo deles, pelo contrario: da o ensejo para a volta triunfal

ao primeiro plano do que estava reprimido e escondido.

O enterro alegoriza 0 momento histérico em que o livro é publicado, em 1986,
com as discussdes em torno da eleigdo de Waldheim cada vez mais acaloradas. O discurso
com tonalidade nazista volta a ser ouvido em alto e bom som, e ganha elei¢des. O discurso
que parecia morto renasce no enterro, diante da cova aberta, com a palavra cedida aos ex-
nazistas para as Ultimas despedidas funebres. A alegoria como construcdo literéria
fragmenta e desconfigura todos os materiais que toca. Nesse sentido, a ruina € um lugar
privilegiado, posto que instaura, necessariamente, muitos tempos sobrepostos: o tempo
de seu auge, de seu declinio, da transmissao de sua historia e a avaliacdo contemporanea
— processo que acompanhamos em Extingdo. Nas palavras de Benjamin: “Aquilo que é
atingido pela intencdo alegdrica permanece separado dos nexos da vida; €, a0 mesmo
tempo, destruido e conservado. A alegoria se fixa as ruinas. Oferece a imagem da
inquietagdo entorpecida.” (BENJAMIN 2000: 159, negritos nossos). Essa tensdo gerada
pelo fragmento, portanto, reline tempos historicos afins e expressa contradi¢des sociais e
estéticas, forma uma dialética muito propria, que Benjamin chama de dialética em
suspensdo, que da ensejo a um momento epistemoldgico especifico, o “agora da
conhecibilidade” mencionado. Este tem na constru¢do alegérica uma forma a altura de
sua complexidade: nessa conjuncdo a historia, imobilizada num presente saturado de
tensdes, se al¢a ao nivel da forma, como se vé desenvolvido nas teses ‘Sobre 0 conceito
de historia’, de Benjamin, especialmente n® XIV, XVI e XVII. Bernhard (¢ Bachmann)
tém na intencdo alegdrica, em acepcdo benjaminiana, tanto um principio organizador
profundo como uma chave analitica fundamental, ampliando a potencialidade de sua
significacéo.

Se Auschwitz se tornou um espaco de memaria pela historia, Wolfsegg o é pela
literatura, mas isto ndo implica dizer que prescinda da historia, pelo contrario: o projeto
de Bernhard pretende fazer da literatura uma politica, uma revisao da histdria, e para isso
cria sua Wolfsegg. Sendo um artefato literario, quer ser lido com toda a dignidade que
merece, como escrita inconsciente da histdria, ao inscrevé-la em meio as ruinas da
tradicdo. E com novas perspectivas: se a memoria de Auschwitz estd ancorada num
determinado tempo e espaco, Wolfsegg é um artefato literario como alegoria da histéria
austriaca e de sua inser¢do na modernidade, e suas feridas continuam abertas. Wolfsegg

é um lugar esteticamente concebido, como Murau € um personagem do discurso. As
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palavras guardam o peso da historia e suas barbaries, o que havia sido subtraido da
linguagem sob o primado de uma concep¢do que a entende como transmissora de

mensagens.

Murau, que se considera “um mediador de terrenos literarios” visando o “Novo”,
faz a critica da concepcdo de arte como mera mercadoria para consumo e explicita a
necessaria politizagdo da literatura para ‘preparar espagos’. Resta a necessaria extingao
do discurso dominante, que ¢ também o do narrador, para almejar este ‘Novo’, sobre o
qual silencia. A visada do ‘Novo’ tem o feitio do carater destrutivo benjaminiano que,
pela extingdo do que existe, limpa o terreno, mas ndo faz progndsticos: “O carater
destrutivo conhece apenas uma divisa: criar espaco; conhece apenas uma atividade: abrir
caminho.” (BENJAMIN 1986: 187). Em 1986, dird Bernhard numa entrevista sobre
Extincdo: “Cada palavra uma bomba, cada capitulo uma acusag¢ao mundial e o todo uma
total revolucdo mundial até a extingao total. Mas o que significa Extingdo? Recomeco do
Novo. [...] Onde ha um fim, [...] ha também um inicio.” (BERNHARD apud FLEISCHMANN

1991: 143, traduco nossa, italicos do original)®3.

Essa extin¢éo passa necessariamente por uma auto-extingéo, fisica e discursiva. O
carater destrutivo dessa Extingdo vai da temética & forma do romance, da palavra
agressiva a acusacdo mundial — uma acusacdo da forma desta sociedade capitalista

totalizante.

Consideracoes finais

Bachmann e Bernhard sdo autores fundamentais para a literatura austriaca no pos-guerra.
Interessou-nos estudar seus processos de elaboracdo estética muito diversos para tratar de
seus objetos. Embora os dois tenham relacdo com um registro realista, que remete
diretamente a situacBes historicas pontuais, ha a0 mesmo tempo uma perspectiva
alegorica, que expde contradigdes historicas austriacas em uma visada de longo alcance

e que se estendem até o presente da narrativa e da narracao.

Ao retirar seus elementos constituintes de relagcdes cristalizadas, o processo de

criacdo da alegoria funciona como uma critica a concepg¢des de histéria fechadas e

13 No original: ,,Jedes Wort ein Treffer, jedes Kapitel eine Weltanklage und alles zusammen eine totale
Weltrevolution bis zur totalen Ausldschung. Aber was heilt Ausldschung? Wiederbeginn des Neuen. [...]
Wo ein Ende ist, [...] ist auch ein Anfang*.
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sedimentadas, sobretudo pela transmissdo ao longo do tempo, que torna algumas
interpretacdes parciais e interessadas em verdades inquestionaveis, por onde fala a voz
dominante, naturalizando-se e legitimando suas posi¢des. O processo de construgdo
alegdrica opera, esteticamente, por varios categorias e processos, que vao da
fragmentacdo e montagem, como ja dito, a articulacéo de planos narrativos, passando pela
exposicdo de contradi¢cbes em uma dada situacao, pela formalizacao de afinidades eletivas
entre formagdes historicas distintas que faz explodir o continuo da historia — e faz com
que a categoria tempo seja decisiva para sua operacao fundamental. Também é importante
remeter & constituicdo dos personagens, que podem ser, a0 mesmo tempo, individuos
psicologicamente bem elaborados e tipos sociais e psicoldgicos coletivos — como vimos

nas obras que foram analisadas neste artigo.

Assim, esses textos de Bachmann e Bernhard exigem uma atualiza¢do do passado
nazista que, por seu turno, traz para primeiro plano quest@es histéricas ndo enfrentadas e,
portanto, sem superacdo. No ambito da forma literaria, levamos em conta a analise dos
tempos dessas narrativas, transitando entre o passado distante (vivo e atuante) e o presente
da narrativa, por vezes sobrepondo-se, em um movimento que tanto afirma quanto nega
a passagem do tempo histérico. Além disso, os dois textos expressam momentos de crise
da formacdo e funcionamento da subjetividade, do Eu, que se mostra cindido face a
fragmentacdo advinda tanto da experiéncia da vida social contemporanea do capitalismo
(num plano histérico mais geral) quanto, também, da necessidade de mascaramento e de
esvaziamento de acGes individuais e coletivas do passado recente da Austria (num plano

mais especifico).

Héa algo de especifico no enfrentamento da historia do nazismo austriaco pela sua
repressao e mascaramento em nivel institucional, tanto social quanto subjetivamente. Para
tratar desse tema é necessario colocar em cena tanto essa voz institucional, negacionista,
que foge de quaisquer tensdes em busca de uma suposta harmonia social, quanto o seu
avesso, 0 encoberto, a mascara, o teor de verdade historica escondido nos pordes e que,
aos poucos, volta ao primeiro plano, querendo-se purificado. “Isso significa que o critico
tem que conhecer, antes de mais nada, o processo de fabricacdo de imagens. Em vez de
ele préprio contribuir na feitura de mitologias, deve torné-las transparentes.” (BOLLE
1994. 429). Bachmann e Bernhard s@o excelentes construtores de imagens, sejam

imagens verbais, visuais ou mentais, e incluem em suas obras a exposi¢cdo mesmo dos
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processos de construcdo dessas imagens, bem como os pressupostos ideoldgicos que Ihe

dao significado, expondo interesses velados.

Essa perspectiva poderia ser aprofundada com o estudo de romances como
Fasching, de Gerhard Fritsch, de 1967, e Wolfshaut, de Hans Lebert, de 1960, bem como
a peca Heldenplatz, de Thomas Bernhard, de 1989, de tal modo que néo se trata apenas
das discussdes a partir dos autores aqui em tela, em obras especificas, mas de uma linha
de forca muito significativa da literatura austriaca. Interessa apontar a atualidade da
discussdo em torno de uma critica literaria materialista a partir de uma localizagdo
historica fora dos grandes centros produtores e consumidores. Esse deslocamento resulta
muito produtivo para se discutir tanto a construcdo ideoldgica de uma literatura nacional,
quanto a funcdo social da arte em tempos de efervescéncia neoliberal, em que os mercados

sdo tomados como entidades metafisicas e supostamente neutras para a regulacao social.

O caso da literatura austriaca ainda é importante e revelador porque toca um
aspecto decisivo da crise da linguagem, em geral, e da arte, em particular, apds a Segunda
Guerra Mundial: como entender o papel da arte em um mundo que produziu Auschwitz?
No caso, tratamos diretamente de materiais que remetem ao nazismo, bem como a busca
de autonomia politica da Austria, e da necessidade de construgio de uma identidade
nacional harménica, pacifica e pacificada (com a desnazificacdo), projeto para o qual a

arte cumpriu enorme papel.

A perspectiva aberta continua atual, haja vista a guinada neoliberal a partir da crise
de 2008 e 0 modo como a crise foi interpretada, provocando uma onda xend6foba,
nacionalista (embora se diga liberal) e opressora dos mais frageis, revendo momentos
decisivos da historia recente — em espirito analogo ao que foi realizado pelo professor de
historia austriaca no conto de Bachmann estudado. Em grande medida, esse percurso é
revelador para a literatura brasileira, também ela a margem e dependente dos grandes
centros, com enorme responsabilidade de dar expressao ao esquecido capitulo da ditadura

brasileira, para ficar apenas num exemplo.
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