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Introducao

O relato de experiéncias que segue pretende explorar temas e conceitos relevantes
ao campo da Satde Coletiva, sem a intengdo de esgotar, mas com o objetivo de
contribuir para ampliar as discussdes sobre o cotidiano, ordinariamente cadtico,
que frequentemente atravessa os trabalhadores e usudrios dos servigos que compdem
a Rede de Atengao Psicossocial. Nesse contexto, a andlise volta-se especificamente
para a relagao entre saide mental e violéncia urbana em um territério periférico
do Rio de Janeiro, considerando raga, género e condigbes socioecondmicas como
marcadores da diferenca que se interseccionam e sio fundamentais para a discussao.

Inspirado pelo trabalho publicado por Fazzioni (2023), principalmente no
que diz respeito 2 estrutura da narrativa, e orientado pelas reflexdes levantadas
por Veena Das (2020), Judith Butler (2015) e outros autores, apresento, como
categoria de andlise central, as situagdes de violéncias que foram acompanhadas
por mim, quando no exercicio da fun¢io de técnico de satide mental/psicélogo’ no
cuidado de pessoas que experienciaram camadas de “condigoes precirias” (Butler,
2015) de existéncia.

Longe de ser uma etnografia — metodologia de pesquisa de enorme valor ao
campo da Satde Coletiva — mas orientado por um fazer etnografico, recorri, ao
longo do desenvolvimento do trabalho, as minhas anotagées pessoais, guardadas
em meus caderninhos de anotagoes, que, por hdbito, sempre carrego no bolso e que
me acompanharam nos diferentes servicos de satde pelos quais trabalhei. Somente
mais tarde, no contato com o fazer antropoldgico, descobri que minhas anotagées se
assemelham ao que os etnégrafos chamam de didrio de campo.

Como palavra puxa palavra, além dos caderninhos, também recorri as minhas
memorias para resgatar os acontecimentos que ganharam as versoes ora transcritas.
O processo de rememoracio seguiu a compreensio de que a experiéncia vivida
no campo nio se esgota no momento da agio, mas permanece cOmo um arquivo
subjetivo, podendo ser retomada e reelaborada no ato da escrita (Machado, 2023).

Importa dizer que apresento as narrativas com a parcialidade de quem pretende
se fazer entender, mas com a ética de quem sabe que os cotidianos narrados, as
histérias que ganham a materialidade da escrita tém, como personagens, sujeitos
que em momentos distintos necessitaram de cuidados por apresentarem alguma

dimensao de sofrimento psiquico.

Physis, Rio de Janeiro, v. 35, n. 4, 350410, 2025



| Pégina 3 de 12

Os personagens aqui apresentados, que terdo seus nomes alterados, em algum
momento foram acompanhados pela equipe de um Centro de Atengao Psicossocial
(CAPS) localizado na Zona Norte do Rio de Janeiro. Vale ressaltar que o servico em
questio atende a uma drea que compreende alguns dos bairros com os menores Indices
de Desenvolvimento Humano (IDH) da cidade, o que nos coloca para refletir sobre o
entrelacamento existente entre as condicoes de sadde, mais especificamente da sadde
mental, e as condigdes de existéncia das populag¢oes que habitam esses territérios.

Butler (2015) refere-se a necessidade de pensar uma nova “ontologia corporal” se
pretendemos sustentar as reivindicagoes que apontam para as condi¢des precdrias.
A autora afirma que “ser um corpo ¢é estar exposto a uma modelagem e a uma
forma social” (2015 p. 15-16). A ideia de pensar a construgido do humano marcado
por condi¢oes que parecem externas, mas que sio constituintes de sua existéncia,
conduz o nosso olhar para além do objeto-corpo que se apresenta, porém, ao tratar
de uma outra ontologia corporal, Butler (2015) nos induz a pensar que uma divisao
dual, do tipo dentro e fora, nio ¢ suficiente para pensar sobre as diversas formas
de existéncia, ao contrério, trata-se de um dentro-fora sem o intervalo que marca
uma separagdo. Mais adiante, a partir da apresentacio de cenas cotidianas, pretendo

retomar a discussao sobre a ontologia corporal para pensar a precariedade.

Metodologia

No campo da Satide Coletiva, o relato de experiéncia é especialmente relevante,
pois permite a compreensdo das dindmicas institucionais, das priticas de cuidado
e das relacoes entre profissionais e usudrios. Conforme apontado por Merhy ez al.
(2019), a produgiao de conhecimento neste campo exige metodologias que deem
conta da complexidade dos processos de trabalho em saide. Segundo Souza ez al.
(2020), ao adotar o relato de experiéncia como método, o pesquisador parte de sua
inser¢ao em um contexto especifico, utilizando memérias, registros e narrativas para
reconstruir acontecimentos e analisd-los a luz de referenciais teéricos.

Dessa forma, o relato se constréi no encontro do registro escrito e da reconstrugao
narrativa da experiéncia, articulando-se aos referenciais tedricos que permitem
ampliar a compreensdo das situacoes descritas.

O trabalho se apresenta dividido em duas narrativas de histérias que chamarei de
“Cena”. Hd dois significados expostos no Diciondrio Michaelis da Lingua Portuguesa

(2015) que orientam para o que estou definindo como Cena: 1 — Qualquer agao
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que se passa no ambito de visao do observador; 2 — Ato ou fato do cotidiano que
impressiona, chama a atengdo ou desperta o interesse. Mais do que ilustragoes,
pretendo que as cenas apresentadas sirvam de materialidade para os conceitos que

exponho, com base nos autores que fundamentam as discussoes suscitadas.

Cena 1: sobre o reconhecimento

Leonardo, 19 anos, um adulto que mais parecia um adolescente, corpo magro,
negro, tinha sempre um sorriso no rosto. Ele vendia balas no sinal e conseguia uns
trocados paraviver. Vinculou-se ao servico de tratamento, nio porque concordava com
o diagnéstico de esquizofrenia, mas porque foi convidado a participar semanalmente
de um grupo com outros usudrios do servigo, para tratar sobre questoes relacionadas
a trabalho e geracdo de renda. Ele queria a primeira experiéncia com a carteira de
trabalho assinada. “Ndo é assim que é ser alguém? Tem que trabalhar” [Leonardo,
segundo o autor].

Certo dia, combinamos que ele iria a0 CAPS para fazermos um curriculo. Como
de costume, ele saiu do morro? bem cedo para vender suas balas no sinal de trinsito
antes de ir ao CAPS. Foi quando se deparou com a patrulha da policia ao pé do
morro e correu, ele ndo esperou para ver o que aconteceria, ele correu. A policia
atirou, atingiu uma das pernas de Leonardo. Soubemos que ele estava internado e
que passava bem.

Depois de todo o processo de internagao e recuperagio, ele retomou suas idas
ao CAPS e nos contou sobre o ocorrido. Disse que correu, pois sabia que, como de
rotina, seria abordado pela policia e que levariam o dinheiro que ele utilizaria para
comprar mais balas para vender no sinal. Contou que levou um tiro e que nao morreu
porque foi reconhecido por um dos policiais — “Ele me conbece da praca onde embalo
a mercadoria para vender” [Leonardo, segundo o autor]. Além da policia, outros
jovens do Lava a Jato® reconheceram Leonardo, eles chamaram seus familiares e
cuidaram para que o Servico de Atendimento Mével de Urgéncia (SAMU) pudesse

« 7 . »
adentrar na “drea de risco”.

Reflexdes a partir da cena: sobre o reconhecimento

Sobre a questdo do reconhecimento, Butler (2015) menciona que ¢é sobre

determinadas condigdes que uma vida pode ser reconhecida como vida. Ela chama
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a aten¢io para o fato de que nao recorremos somente as formas de reconhecimento
distintas, mas que recorremos as condigdes mais gerais, as condi¢coes que antecedem
a existéncia, elas sio produzidas ao longo da histéria e estao articuladas com
instdncias de poder; portanto, podemos entender que sdo instincias politicas de
reconhecimento e que estas permitem a leitura de semelhancas e diferencas.

Arrisco a dizer que nio se trata de uma experiéncia sensorial do reconhecimento,
em que as semelhancas e diferencas fisicas sao percebidas; isso existe, mas quando
a dindmica do reconhecimento ¢ forjada politicamente, importam as normas que
estabelecem a condi¢do de ser reconhecido e, como dito por Butler (2015), estas
precedem o ato de reconhecer.

Como exemplo, sabemos que muitos dos agentes de seguranca do Estado, estes
que produzem cenas de violéncia como a descrita, com frequéncia tém, além da cor,
histérias de vida parecidas com as histérias das pessoas que sofrem as violéncias
cometidas por eles. Portanto, poderiam ser reconhecidos como iguais. Entendo que a
pergunta que advém da constatagao nao pode ser respondida sem o aprofundamento
no tema, de todo modo, fica a reflexdo: o poder dado pelo Estado, incorporado
pelos agentes de seguranca, produz a diferenca que permite o nao reconhecimento
de algumas vidas?

Em sua importante obra, Dispositivo de racialidade: a construgio do outro como
ndo ser como fundamento do ser, Sueli Carneiro (2023), dialogando com a obra de
Foucault — Histdria da sexualidade I (2021 [1976]) — menciona que “ao assim definir
sua abordagem de poder, Foucault procura definir nio o que o poder é, mas o
modo pelo qual se realiza e se manifesta” (Carneiro, 2023, p. 20). Num esfor¢o
para explicitar as varidveis dos modos de exercicio do poder, Foucault (2021, p. 102)
menciona que “o poder se exerce a partir de inimeros pontos e em meio a relagoes
desiguais ¢ méveis”. Leonardo, num primeiro momento, foi reconhecido em sua
“perigosa negritude favelada". Diante de tal reconhecimento, os agentes do Estado
reagiram, fazendo valer o poder do “Estado mdgico” (Das, 2020), um Estado que
opera nas margens da legalidade.

Sobre a assinatura do Estado, Das (2020) afirma que ele se apresenta como uma
“forma de regulacio que oscila entre um modo racional e um modo mégico de ser”
(p- 219). A autora discorre sobre um Estado racional e burocritico, este institui
formas de governanga por meio de tecnologias de escrita — como leis e portarias —,

mas, ao fazé-lo, institui também as formas de falsificacao. As formas de falsificacao

Physis, Rio de Janeiro, v. 35, n. 4, 350410, 2025



| Pégina 6 de 12

sao muitas vezes performadas por agentes do Estado, é o Estado mdgico, fundido
ao Estado racional, que encontramos nas “margens e recessos da vida cotidiana” (p.
221). Leonardo correu nio porque tinha algum flagrante, mas porque seu corpo era
o flagrante, ele correu porque um Estado ilegitimo se faz presente. Trata-se de um
Estado deslocado de sua originalidade, que ganha outra cadeia de significados e é
reconhecido como Lei, justamente onde encontra corpos que nio sao reconhecidos
em suas existéncias.

Sabemos que casos como o de Leonardo nao sao excegdo. Das (2020) nos lembra
as palavras de Benjamin quando, em seu escrito “Critique of violence”, publicado
em 1921, afirmou que “a tradi¢io dos oprimidos nos ensina que o Estado de
Emergéncia em que vivemos nao ¢ excecio, mas a regra.” (Das, 2020, p. 24). A
autora chama a atengao para a natureza intermitente do controle governamental,
somada 2 ilegibilidade da Lei e as negociagoes entre o legal e ilegal, como marcas
que fazem parte do cotidiano desses territérios. Butler (2015), quando nos adverte
sobre a necessidade de pensarmos uma outra “ontologia corporal”, menciona as
normas e forcas jd estabelecidas que precedem e moldam a nossa existéncia. Aqui,
o didlogo com as observagdes de Das (2020) me parece inevitdvel, uma vez que
estamos falando de vidas que sao forjadas em cotidianos permeados pelo Estado
que se faz presente de forma mdgica e burocrdtica, na oscilacio da legalidade e da

performance de ilegalidades.

Cena 2: sobre precariedade e cuidado

Dona Rosa, 69 anos. Mulher, nordestina e negra, mais do que sua aparente
idade, ¢ do tipo de pessoa que transmite sabedoria com o olhar, fala serena e
firme. Chegou ao CAPS trazida por pessoas que perceberam sua dor e ofereceram
cuidados. Ela estava a beira da Av. Brasil,* ainda indecisa, mas aparentava estar
mais inclinada para a morte, tentava suicidio quando foi socorrida. Quando eu a
indaguei, ela me explicou:

Meu filho, vim da Bahia para cd hd muitos anos, vim tentar a vida, tive dois filhos — um
morreu de bala perdida, o outro foi de bala achada, esse se perdeu no crime. Minha
casa [que depois soubemos que era de um c6modo] fica aos fundos de um lugar onde
os bandidos torturam e matam as pessoas. Nio consigo dormir, eu escuto o barulho do
sofrimento. Ndo durmo, nio tenho trabalho, nio tenho familia, nio tenho como mudar
de endereco, nio quero viver assim. [Dona Rosa, segundo o autor].
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Reflexdes a partir da cena: sobre precariedade e cuidado

Ao abordar a questao da precariedade, Butler (2015) provoca a reflexio sobre
as vidas que sdo passiveis de luto. Ao fazé-lo, a autora indaga sobre a prépria vida,
sobre as vidas que sio reconhecidas como tais. A afirmagio de que uma vida ¢é
precdria exige nao s6 o reconhecimento de que uma vida é uma vida, mas também
de que a precariedade é condicio da existéncia. Segundo a autora, a possibilidade
da morte ¢ imanente a vida, ¢ justamente porque um ser vivo pode morrer que se
deve cuidar para que ele possa viver. O que nos permite concluir que a precariedade
¢ condigdo de todo vivente e que todos precisam, em maior ou menor grau, de uma
rede social de suporte. A autora ainda afirma que “a possibilidade de ser enlutada é
um pressuposto para toda vida que importa.” (Butler, 2015, p. 32).

As vidas perdidas dos dois filhos de Dona Rosa importaram a quem? As vidas de
seus filhos, assim como a vida da Dona Rosa, sao passiveis de luto? A precariedade
que os acompanha desde o inicio de suas vidas encontra uma rede de suporte social?
Quais so as necessidades de suporte e como produzir um cuidado possivel diante da
realidade vivida por Dona Rosa? Nas palavras de Butler, que dedica um capitulo do
livro discutindo sobre o tema: “E possivel viver uma vida boa em uma vida ruim?”
(Butler, 2023, p. 213).

As perguntas que formulo nos confrontam com um desafio que considero
necessdrio enfrentar para que possamos explorar possiveis respostas — sempre com
a devida precaugdo para nio reduzi-las a meros protocolos. Afinal, de que ¢ feito
um cuidado?

E necessdrio reconhecer que o cuidado nio se d4 no vazio. Em paises como
o Brasil, ele é frequentemente atravessado por estruturas sociais desiguais que
moldam as possibilidades de existéncia. Ortega e Wenceslau (2019) mencionam
que, orientadas por uma leitura marxista, as politicas publicas de satde no
Brasil historicamente trataram as desigualdades socioeconémicas como centrais
em sua formulagao. Contudo, outros marcadores sociais — como raga, género,
sexualidade, etnia, localizagao geogrifica e religido —, embora sejam importantes
marcadores de diferengas, sio frequentemente desconsiderados. Tais omissoes nao
se restringem a uma limitagdo técnica, mas carregam implica¢oes politicas, pois
indicam quais vidas tendem a ser acolhidas e quais permanecem a margem das

politicas e priticas de cuidado.
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E nesse ponto que o conceito de necropolitica, desenvolvido por Achille Mbembe
(2003), nos oferece um deslocamento fundamental. Ao refletir criticamente sobre
os limites da biopolitica foucaultiana, Mbembe propde que o poder contemporaneo
opera nao apenas regulando a vida, mas produzindo a morte como instrumento
de governo. A necropolitica evidencia que certas populacdes — racializadas,
empobrecidas, deixadas & margem — sdo sistematicamente expostas a condigoes de
morte, muitas vezes lenta e invisivel, como se fossem existéncias descartdveis.

Essa légica da descartabilidade também se infiltra no campo da satide mental,
especialmente nas prdticas clinicas que desconsideram o peso das desigualdades
histéricas na produc¢io do sofrimento. David e Vicentin (2023), citando Rachel
Gouveia Passos (2019) e Deivison Faustino (2020), ao discutirem a perspectiva
“antimanicolonial”, observam que tanto Frantz Fanon quanto Franco Basaglia
identificaram, na clinica dita tradicional, “uma expressio colonial em suas
manifestagdes de violéncia e exclusio” (David; Vicentin, 2023 apud Faustino,
2020, p. 3). Nesse sentido, os autores afirmam: “Por isso, ambos, antimanicoloniais,
propuseram uma clinica que nao se abstenha da politica, em momento algum,
e que compreenda o sofrimento psiquico como efeito da colonialidade” (David;
Vicentin, 2023).

Assim, pensar o cuidado em contextos marcados por precariedade exige mais
do que protocolos técnicos: exige escuta, posicionamento politico e disposi¢do para
enfrentar estruturas excludentes. Isso implica compreender que o cuidado nao ¢
apenas o que se faz, mas como se faz e com quem se faz. £ nesse entrelacamento
entre o sofrimento e a histéria, entre o corpo e o territério, que o cuidado pode
se tornar gesto ético e politico — capaz de resistir as 16gicas de morte e afirmar a
dignidade das vidas que insistem em existir.

Fazzioni (2023) nos apresenta a ideia de arranjos, como categoria analitica
para pensar o cuidado, ela situa que o cuidado envolve sempre diferentes niveis
de arranjos, que podem ser de longa dura¢ao — em geral definidos por relagdes de
parentesco e que envolvem mudanc¢a em dinidmicas de convivio; de média duragao —
que envolvem a ajuda pontual de um vizinho, parente, do trabalho ou de um servico
de satde; e de curta duragdo — como uma carona, um empréstimo de dinheiro, um
prato de comida. A autora nos lembra que hd momentos em que os arranjos, sejam
eles de longa, média ou de curta duracio, se fragilizam, justamente pela auséncia de

relagdes que os sustentem.
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Dona Rosa carecia de arranjos de cuidados, uma vida precdria, sem suporte, que
nio encontrava sustentagio para ser vivida. Daf que o cuidado para ela, pensando os
niveis de sua existéncia precdria, foi conduzido pelas equipes envolvidas,’ tendo como
principal objetivo a criagdo de uma rede de suporte que pudesse propiciar a garantia
de direitos e servicos bdsicos, mas, sobretudo, que a incluisse em uma rede de afetos.

E contraditério, mas, como vimos no caso do Leonardo, o Estado que produz
violéncia ¢ o mesmo que dd garantias e se inclina ao cuidado. Leonardo sofreu a
violéncia do Estado, assim como Dona Rosa e seus filhos. Podemos entender
que as violéncias aqui narradas sdo a maximizacio politica da condicio preciria,
arbitrariamente imposta pelo Estado a estas pessoas. Ocorre que sdo igualmente os
agentes do mesmo Estado, agora profissionais da Satde e da Assisténcia Social que
vao agir na tentativa de produzir algum cuidado. Cabe a provocagio: o que o Sistema
Unico de Satde (SUS) e o Sistema Unico da Assisténcia Social (SUAS), enquanto
Estado, vao fazer com a violéncia de Estado? Neste ponto, Das (2020) e Butler (2015)
convergem na ideia de que popula¢des expostas a condigoes precdrias de existéncia
buscam amparo no Estado em busca de protegao, mesmo que paradoxalmente o

Estado seja a prépria fonte de perigos dos quais precisam ser resguardadas.

Concluindo

Bellacasa (2023) citando Joan Tronto e Bernice Fischer (1993), menciona que
o cuidado “inclui tudo o que fazemos para manter, reparar e continuar o nosso
mundo”, a autora segue dizendo que se trata de “tudo que podemos entrelacar
em uma teia sustentadora da vida” (Bellacasa, 2023, p. 111). Penso que é possivel
afirmar que as equipes que cuidaram dos casos aqui apresentados, seguiram nesta
dire¢ao, mas o fizeram primeiro reconhecendo a existéncia de vidas, reconhecendo a
existéncia de condigdes precdrias de existéncias, e trabalharam para dar suporte aos
niveis de precariedade, e o fizeram sustentadas num propésito coletivo.

Butler (2015) nos convida a refletir sobre nossa natureza social, destacando
que somos seres intrinsecamente dependentes do que existe fora de nds. Essa
interdependéncia nos conduz a percep¢io de nossa precariedade. A manutencio da
vida, portanto, demanda a constante criagdo e defesa das condi¢oes que a tornam
possivel, com o compromisso de renovi-las e fortalecé-las de forma continua.

Em Corpos em Aliangas e a Politica das Ruas, Butler (2023) menciona que “nenhum

de nés age sem as condi¢des para agir, mesmo que algumas vezes tenhamos que agir
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para instalar e preservar essas condi¢oes.” (Butler, 2023, p. 22). Tal reflexao nos leva
a considerar que o cuidado também ¢ ato politico, que criar condi¢des para agir
pode ser o guia das agdes de cuidado em territérios violentos e precarizados. Em
“Quadro de Guerras”, Butler (2015) menciona que deveria haver uma maneira mais
inclusiva e igualitdria de reconhecer a precariedade, afirma que a precariedade, de
forma positiva, uma vez reconhecida, impulsiona as a¢oes do Estado para a criagio
e manutengio de politicas que pretendem minimizar tais condigoes.

As cenas relatadas aqui e as reflexées trazidas pelos autores mencionados nao tém
a pretensdo de encerrar o debate, nem buscam orientar condutas de cuidado. No
entanto, sio apresentadas como estimulos para provocar discussdes que envolvam
pesquisadores e operadores do cuidado, sem que deixemos de fora os participantes
das cenas cotidianas, uma vez que estes compartilham experiéncias de precariedade
e arranjos singulares de cuidado em territérios onde sujeitos-corpos precisam

frequentemente reivindicar a condigao de serem enlutdveis.
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Notas

! A semelhanca dos operatori destacados por Basaglia no contexto da Psiquiatria Democrética Iraliana,
¢ comum que trabalhadores do campo da Atencio Psicossocial e Satide Mental no Brasil se apresentem
como técnicos de satide mental, independente da formacio e da profissio que exercam. Ver em: “A insti-
tuigdo negada” (Basaglia, 1975) e “Escritos Selecionados” (Basaglia, 2005).

? De maneira geral, os moradores das favelas no Rio de Janeiro costumam se referir as dreas periféricas

localizadas em regi6es mais inclinadas dos bairros como 'morro.

% Atividade de trabalho informal, muitas vezes desempenhada por jovens residentes de dreas periféricas
e frequentemente envolvendo a realizagio de ligagoes clandestinas de dgua e a prestacio de servicos de

lavagem de carros.

4 Segundo dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE, 2025), a Av. Brasil é a maior
via expressa da cidade e do pais, com 58 quilémetros de extensio, ela passa por 27 bairros da capital
fluminense.

5 O caso foi discutido em um espago de trabalho compartilhado entre equipes de diferentes servicos da
Area Programitica de Satide do municipio do Rio de Janeiro, espago este chamado de Supervisio de
Territério. Se envolveram no caso, equipes da Assisténcia Social, da Atengao Bésica de Satde e da Sadde

Mental e Atengao Psicossocial.
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Abstract

Grieving and precarious lives: reports on care
experiences in Psychosocial Care

This experience report explores collective health issues

with a focus on the precarious conditions of existence that
affect users of the Psychosocial Care Network services. The
author uses his memories and notes to narrate two cases he
followed as a mental health technician in a Psychosocial
Care Center located in the city of Rio de Janeiro. The first
scene illustrates the issues of recognition discussed by Judith
Butler, highlighting how social and political norms dictate
who is recognized as living and therefore subject to mourning.
The second story serves as a starting point for discussing

the layers of precariousness and the complexity of care,
dialoguing with authors who discuss the subject. The paper
concludes by reflecting on the ambiguous role of the state,
which simultaneously creates and tries to mitigate precarious
conditions of existence, proposing that care in vulnerable
territories should be understood as a necessary political act to

ensure that lives are sustained.

» Keywords: Psychosocial Care Network. Violence. Care.
Psychological suffering.
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