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Resumo 

Neste trabalho, analisamos a produção e a formação audiovisual de povos e 

nacionalidades de Abya Yala. A partir de tendências pós-coloniais, dos estudos de 

cinema e de perspectivas de intelectuais e cosmologias indígenas, conjecturamos 

que, ao constituírem-se como espaços da experiência, os processos criativos e 

formativos constituem comunidades de cinema como comunidades de formação 

(política, étnica, histórica). Com base na experiência das escolas de comunicação e 

de cinema dos próprios territórios, constatamos que a cena fílmica se amplia como 

cena histórica, pluriepistêmica e contracolonial, abrem-se espaços para a emergência 

de sujeitos (emancipados, críticos, reflexivos) e o enraizamento das questões 

comunitárias nas perspectivas fílmicas, com os processos de produção e formação 

como mediação de saberes e conhecimentos ancestrais. 

Palavras-chave: Colonialidade do ver, Cinemas indígenas, Comunidades de 

cinema, Comunidades de formação, Abya Yala. 

 
1 Este artigo é resultado do projeto de estágio pós-doutoral “Cinematografias e comunidades de formação indígenas 
em Abya Yala: processos formativos e produção audiovisual dos povos originários de territórios na América do 
Sul”, que desenvolvemos no Programa de Pós-graduação Graduação em Comunicação da Universidade Federal de 
Minas Gerais (PPGCOM-UFMG) (2024-2025), sob a supervisão do professor. Dr. André Guimarães Brasil. 
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Abstract 

In this paper we analyze the audiovisual production and formation of the peoples and nationalities 

of Abya Yala. Based on post-colonial trends, film studies, the perspectives of intellectuals and 

indigenous cosmologies, we postulate that, by constituting themselves as spaces of experience, the 

creative and formative processes establish film communities as communities of formation (political, 

ethnic, historical). From the experience of the communication and film schools in the territories 

themselves, we see the film scene expanding as a historical, multi-epistemic and counter-colonial 

scene, opening up spaces for the emergence of subjects (emancipated, critical, reflective) and the rooting 

of community issues in film perspectives, with production and formation processes mediating 

ancestral knowledge and know-how. 

Keywords: Coloniality of seeing, Indigenous cinemas, Cinema communities, Communities of 

formation, Abya Yala. 

 

 

Resumen 

En esta investigación analizamos la producción y formación audiovisual de los pueblos y 

nacionalidades de Abya Yala. A partir de las tendencias poscoloniales, los estudios 

cinematográficos, las perspectivas de los intelectuales y las cosmologías indígenas, conjeturamos que, 

al constituirse como espacios de experiencia, los procesos creativos y formativos constituyen a las 

comunidades cinematográficas como comunidades de formación (política, étnica, histórica). A partir 

de la experiencia de las escuelas de comunicación y cine en los propios territorios, vemos que la 

escena cinematográfica se expande como una escena histórica, multiepistémica y contracolonial, 

abriendo espacios para la emergencia de sujetos (emancipados, críticos, reflexivos) y el enraizamiento 

de las problemáticas comunitarias en perspectivas cinematográficas, con procesos de producción y 

formación como mediación de saberes y conocimientos ancestrales. 

Palabras clave: Colonialidad de la mirada, Cines indígenas, Comunidades cinematográficas, 

Comunidades de formación, Abya Yala 
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Era 1960, Pansitinma sólo hablaba el idioma Amahuaca, tenía 12 años y ya era 
protagonista de una película, de un libro y de innumerables fotografías, pero él no lo sabía. 

Casi 6 décadas después está a punto de convertirse en cineasta. 

Fernando Valdivia 

Coordenador da Escuela de Cine Amazônico (ECA) 

 

 

Introdução 

No contexto dos povos e das nacionalidades de Abya Yala2, as cinematografias 

indígenas apresentam um potencial de contra-colonização e emancipação nos vários domínios 

audiovisuais (documentário, ficção e experimental) (Teixeira, 2012). Considerando seus 

processos, com base na crítica pós-colonial, nos estudos educacionais e de cinema, nas 

abordagens antropológicas e históricas, nas perspectivas de intelectuais e das cosmologias 

indígenas, o objetivo deste trabalho é sistematizar problemáticas da produção audiovisual em 

correlação com as experiências formativas, especialmente vinculadas a práxis das escolas de 

comunicação e de cinema coordenadas pelas próprias comunidades. Conjecturamos que, ao 

constituírem-se como espaços da experiência, os processos de produção e formação constituem 

comunidades de cinema como comunidades de formação (política, étnica, histórica). Ampliando, 

assim, a cena fílmica como cena histórica, pluriepistêmica e contracolonial, abrindo-se para a 

emergência de sujeitos e seus discursos sobre si, sobre o seu mundo e o mundo circundante. 

Em diálogo com pesquisadores do campo e os sujeitos da experiência, cruzando concepções, o 

trabalho sobre/com/a partir dos cinemas indígenas se ancorou na problemática do colonialismo 

e da contracolonização, das operações fílmicas de (re)invenção, (re)produção e (re)apropriação do 

mundo. 

Considerando os projetos desenvolvidos, principalmente, pelas comunidades, com suas 

redes de comunicadores e escolas de cinema, constataremos que as questões históricas e 

contemporâneas se enraízam nas redes de significados e de sentidos, com os processos de 

produção audiovisual ensejando espaços de mediação de saberes e conhecimento. Se a formação 

 
2 No sentido Kuna (autodenominação Dule) do termo, que, ao se referir ao habitat ancestral como a grande terra 
madura, foi propagada pelo líder Aymara Takir Mamani (Constantino Lima Chávez), a partir de meados dos anos 
1970, em contraposição à denominação colonial. 
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do sujeito (crítica, reflexiva e emancipatória) não se restringe à educação formal, acolhemos as 

próprias vozes dos sujeitos da experiência que, teoricamente, movimentam-se sobre a história e 

os medios. Nesse contexto, a transformação do mundo e de si mesmos, ancorada na 

conscientização das contradições da realidade como vetor da afirmação dos sujeitos no processo 

histórico, acontece a partir da reflexão-ação constitutiva da práxis libertadora (Freire, 2016). 

Como a comunidade é categoria central e dimensão das cinematografias indígenas, duas 

abordagens são, metodologicamente, imprescindíveis. Com César Guimarães (2015), 

perspectivando a adição e o dissenso, partimos das comunidades de cinema que se fundam entre 

as semelhanças e as cisões. Com Maurice Blanchot, Guimarães (2015) formula a questão central: 

“Como então liberar a política do comum – e o próprio pensamento – da figura do Um senão por 

meio daquela conversa infinita … capaz de sustentar a não relação e recusar a compreensão 

apropriadora que subsumi o diverso no Uno, identifica o diferente e relaciona o outro ao mesmo?” 

(Guimarães, 2015, p. 51). Nesse sentido, à medida que são experienciadas pelos sujeitos em 

contextos de audiência, essas comunidades de cinema somente se constituem nas fricções das 

imagens. 

Acrescente-se a concepção indígena sobre território como lugar multirrelacional. Com 

base no kimvn (conhecimento, na língua Mapuche), a liderança Jorge Calfuqueo concebe 

comunidade como lugar que habitam outros seres além do homem3. Mais do que um espaço 

geográfico, da comunidade dos povos de Abya Yala fazem parte a água, o fogo, as pedras, as aves, 

o ar, as montanhas, além de outros habitantes mais que humanos – ou, na cosmogonia andina, os 

seres-terra ou tirakuna –, que “são seres outros-que-humanos que participam das vidas daqueles 

que se chamam de runakuna [humanos]” (Cadena, 2024, p. 32). A exemplo, como evidencia a 

epistemologia Wayuu, nas palavras de Nat Nat Iguarán Fajardo4, da espiritualidade impregnada 

no lugar que habitam e nascem, que determina a origem e a linhagem, pois da comunidade 

ancestral fazem parte as almas daqueles que morrem: “… [E por isso] mi abuela decía que 

nosotros somos de donde están enterrados nuestros antepasados”. Além das categorias 

acadêmicas, a noção de comunidade aqui se fundamenta, principalmente, nas cosmovisões dos 

povos e nacionalidades, excedendo, assim, a dimensão geo-histórica. 

 
3 Depoimento no filme Rewe Nguiñiwe, Aylla Rewe Budi (2014, Dir. Gerardo Berrocal e Juan Rain). 

4 Em entrevista ao autor, em 20 de junho de 2024, pela Plataforma Google Meet, que versou sobre sua formação 
e atuação social; história, cosmologia e momento atual do povo Wayuu; história, dimensões pedagógicas e desafios 
da Escuela de Comunicación. Uso autorizado. 
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Nesse contexto, é importante ressaltar três dimensões, as quais nos permitem organizar 

a infinidade de formas e modos que delineiam os processos de formação e de produção 

audiovisuais indígenas. 

Primeiro, entre as propostas externas e internas, ressaltamos as experiências das escolas 

de cinema e de comunicação que nascem dentro dos próprios territórios, diferente das propostas 

que chegam às comunidades impulsionadas de fora para dentro, a partir de projetos e ações dos 

órgãos governamentais ou do terceiro setor da sociedade nacional. Segundo, das experiências 

formativas e de criação audiovisuais, é fundamental notar as propostas de “escolas” de cinema 

localizadas em territórios específicos, que se organizam como eixos articuladores de saberes e 

políticos e se constituem como espaços de mediação no interior das estruturas e dos organismos 

políticos de determinado povo indígena; e as experiências de escolas de natureza itinerante, que 

percorrem o territórios e as comunidades de uma mesma estrutura sócio-histórica étnica, 

difundindo o audiovisual como aporte e instrumental de construção identitária e difusão das 

lutas e atividades pelo direito ao território e a garantia de seus costumes e conhecimentos 

tradicionais. Assim, uma terceira dimensão se apresenta nos processos de autogestão, a partir 

das expectativas e projetos de futuro das próprias comunidades, nos quais os povos e nações de 

Abya Yala podem pensar suas próprias imagens indígenas5. 

Colonialidade do ver 

Como a situação colonial não é uma abstração, com os regimes de visualidade 

constituindo-se mutuamente, o colonialismo legou as bases para as formas de registro dos povos 

indígenas – da iconografia às tecnologias digitais. Instituindo parâmetros de representação, redes 

e sistemas de sentidos e significados, nos domínios da imagem, os medios estão na base da 

invenção do Outro, como selvagem, primitivo, exótico, tribal etc. Em conjunto com as visões 

dos missionários, os relatos dos cronistas e dos viajantes, alimentando-se da construção secular 

medievalesca-greco-romana do antropófago, a ideia do bárbaro foi sendo modulada como a 

contraparte da civilização. Nesse contexto, para Joaquín Barriendos (2011), o padrão 

ocularcêntrico ocidental produziu, com o “Descobrimento” do “Novo Mundo”, dois artefatos 

 
5 Temos outras reflexões, no campo dos cinemas indígenas, em que as relações entre história e cosmologia se 
materializam nas imagens (Felipe, 2019, 2020a, 2020b, 2021, 2022, 2024, 2025). 
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cruciais: uma cartografia colonial-imperial e as imagens-arquivos, com suas camadas sobrepostas 

e potencial intertextual em diálogo com outras imagens da cultura e da arte. Constitutivas, por 

sua vez, da radical alteridade canibal, a ponto de metonimicamente abranger todo o território 

“americano” e populações a serem submetidas em todos os níveis. 

A criação dessa contraparte aos modos ocidentais não provocou apenas um afastamento 

moral-político-espiritual dessas populações indígenas: do hemisfério norte ao sul do “novo” 

continente. Para Barriendos (2011, pp. 19-21), o sistema do mundo moderno-colonial-cristão 

gestou uma “compleja matriz de racialización extrema”, na qual os sujeitos passam a habitar um 

“afuera ontológico absoluto” e “un no-ser radical”, a partir de “una racialización epistémica 

radical del ser canibal”. No caso dos povos indígenas, a partir de 1492, os regimes de visualidade 

quando não os transportavam para o período pré-colombiano, encontravam formas de 

representá-los como entidades puras, sem presença histórica e invisibilizados como objetos. 

Assim, a maquinaria heterárquica de poder opera historicamente em uma dupla estratégia 

visual/ontológica: “el hacer aparecer al objeto salvaje (el no-ser caníbal) y, al mismo tiempo, el 

hacerse desaparecer como sujeto de la observación … (es decir, en hacerlo desaparecer como 

sujeto, a través de hacerlo visible como objeto)” (Barriendos, 2011, p. 21, 23). 

… trascender la deshumanización y la ‘animalización’ de la alteridad caníbal, para llevarla hacia 
un estadio de máxima inferioridad racial, cartográfica y epistémica, en la cual ya no sólo no hay 
‘humanidad’, ni ‘animalidad’ de lo caníbal, sino que tampoco existe la posibilidad de que la 
monstruosidad ontológica de los malos salvajes del ‘Nuevo Mundo’ pueda ser redimida por 
medio de la racionalidad eurocentrada (Barriendos, 2011, p. 21). 

Nesse processo, como já observamos em outro momento, os regimes de visualidade 

operam com a parametrização imagética colonial do Outro, a partir da classificação, 

categorização e objetificação dos seus modos de habitar o mundo. Da iconografia colonial, a 

fotografia antropométrica, ao filme etnográfico, a complexidade de Abya Yala foi reduzida a 

parâmetros de inferiorização, raciais e epistêmicos, enquadrada no que Catherine Russell (2007) 

chamou de pastoral etnográfica, ou seja, no mito do primitivismo que joga os povos tradicionais 

para um tempo anterior: espécie de infância da humanidade – estigmatizando-os na sua 

diferença que, nos termos de Maria Regina Celestino de Almeida (2010, p. 17), são “espécies de 
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fósseis vivos da humanidade”. Para Barriendos (2011, p. 16), a colonialidade do ver compreende 

“uma série de sobreposições, derivações e recombinações heterárquicas, que interconectam, em 

sua descontinuidade, o século XV com o século XXI, o XVI com o XIX e assim por diante”. 

Essa heterogeneidade, ao desmontar a ideia da arte como progresso, com suas fases e 

tendências, é o que nos permite conectar os regimes de visualidade do período colonial e 

contemporâneo em seus vários domínios (cinema, pintura, fotografia). 

Nesse escopo, de invenção, anulação e controle do Outro, os regimes de visualidade 

oficiais inscrevem formas de objetificação dos povos indígenas, que, em muitos aspectos, em 

nada diferem dos descritores de Jean de Léry (1574/1961), que, no século XVI, apresentou as 

características que permitem figurar UM ÍNDIO: exotizando-o, na diacriticidade dos seus traços 

físico-culturais, para fixar uma identidade, anular as diferenças e a diversidade.6 

A dimensão comunitária 

Em um panorama dos cinemas indígenas na América Latina e com base no conceito 

embedded aesthetics, de Faye Gisnburg, Amália Córdova (2011) destaca a estreita relação das 

produções audiovisuais com as questões comunitárias, identificando, em seus sistemas 

narrativos, o enraizamento das tradições, do patrimônio cultural e das dinâmicas internas. Se 

observarmos a perspectiva de “desmanchar os filmes” do cineasta Xavante Divino Tseerewahú, 

explicitada no Programa de Formação Transversal em Saberes Tradicionais da Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG) (Brasil & Belisário, 2016) e que se aplica ao documentário 

Abdzé wede'õ – O vírus tem cura?, de 2021, realizado no período da pandemia da covid-19 (Felipe, 

2025), a comunidade é uma dimensão inelutável, cuja incidência explica a variedade de versões 

de um mesmo filme. Impulsionada pelos departamentos de comunicação das organizações 

políticas, o lugar que o audiovisual ocupa na história de cada povo é central, pois o que importa 

 
6 Já dedicamos um artigo sobre os regimes visuais coloniais, a parametrização imagética do Outro, com os 
cinemas indígenas apresentando a contrapelo outras visões do mundo histórico dos povos e nacionalidades de 
Abya Yala (Felipe, 2023).  
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nem sempre é o resultado técnico, mas a documentação dos eventos, das tradições e dos 

desdobramentos da história do contato7. 

Esse método de desmanche de Tseerewahú revelou outras possibilidades de construção 

coletiva dos filmes, cuja segunda versão, no caso Xavante, dá-se a partir da negociação com os 

anciãos e familiares, com base em uma perspectiva, nas palavras do diretor, verdadeiramente 

indígena (Forumdoc.bh, 2022). 

Nessa pedagogia Xavante de fazer cinema, ampliando o espectro freireano sobre uma 

formação libertadora, consolida-se um princípio de encontro a perspectivas que tem o outro 

como receptáculo de depósitos, comunicados e conteúdos prescritos. Nesse contexto, os 

saberes dos demais sujeitos, com a comunidade deixando de ser mera incidência, fortalecem a 

dimensão coletiva indígena, pois, nos termos de Paulo Freire (2016, p. 105), “Só existe saber na 

invenção, na reinvenção, na busca inquieta, impaciente, permanente, que os homens fazem no 

mundo, com o mundo e com os outros”. Em um processo em que a perspectiva autoral, no 

campo do cinematográfico, ganha dimensão comunal, podemos dizer que, assim, pensando com 

Freire (2016), supera-se a contradição entre cineasta-comunidade, de tal maneira que, 

mutuamente, constituem um mesmo corpo situacional dialógico. Nas cinematografias 

indígenas, a participação coletiva – de lideranças, familiares e membros da aldeia – acontece 

como método e como princípio, recusando, nas comunidades de cinema como comunidades de 

formação, os argumentos de autoridade e a dicotomia homem-mundo, ou seja, “Homens 

simplesmente no mundo e não com o mundo e com os outros. Homens espectadores e não 

recriadores de mundos” (Freire, 2016, p. 111). 

Localizando o caso Mapuche, no transcurso dos anos 1990, surge o Consejo de todas 

las Tierras (CTT), na Araucania, Chile, uma organização política em torno da lógica ancestral, 

que buscava a autodeterminação política, espiritual e territorial. 

O realizador Gerardo Berrocal (citado por Mediático, 2019), cujos trabalhos iniciais da 

ADKIMVN estão vinculados ao Consejo, esclarece que, no início, não desenvolviam projetos 

audiovisuais com base na contingência, mas em comum acordo com as lideranças tradicionais. 

Contextualiza que quem definia os conteúdos e as abordagens era a comunidade, com as 

lideranças com o poder de decidir o que e o quanto da parcela do mundo indígena poderia se 

 
7 Córdova (2011) notou que os filmes das oficinas pareciam mais exercícios do que produtos acabados. 
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inscrever como imagem. Já a participação de demais membros da comunidade dependia da 

autorização da assembleia Mapuche, sendo, em muitos casos, os registros arquivados para uso 

posterior. Saindo dos organismos políticos Mapuche para a dimensão comunitária, na análise 

de Juan Rain8, coordenador da Escuela de Cine y Comunicación Aylla Rewe Budi, o cinema não 

prescinde da comunidade, pois, em simbiose, constituem-se nos processos de produção e de 

formação audiovisual. 

No depoimento de Rain, compreendemos que: 

… Eses procesos audiovisuales ocurren en torno a la reflexión sobre el conocimiento mapuche, 
que es la base principal. Participa toda la familia, desde los más pequeño hasta la persona más 
adulta. Es un proceso investigativo también, que se inicia e que se dá con la participación de los 
mayores propondo los temas que son urgentes y que son necesarios hablar. Son ellos mismos 
los que posteriormente vão guíando este proceso, en el que los más jóvenes, los niños, recorren 
y conocen el territorio, a través del planteamiento del conocimiento Mapuche: del rewe, de los 
lof y de los nombres propios de cada espacio - para romper con las barreras que nos imponen 
los municípios …. Hay una participación activa de las personas mayores, conocedoras y 
sabedoras del tema que se está investigando. Son ellos los que van monitoreando cada pedacito 
de película, cada fragmento de vídeo que se va agregando. Una reflexión que vamos teniendo 
durante el año …. Y, una vez finalizada la elaboración de la película y, dependiendo del 
conocimiento, de la participación y del tema que aborde la película, se elige un espacio 
determinado donde se hace y se levanta una muestra al aire libre, en la que participan todas las 
familias que trabajaron y aportaron algún conocimiento a esa investigación. Es una muestra, 
pero también es una instancia en la que las personas mayores, en forma colectiva, validan ese 
documento …. 

Ao trabalhar com os Wiwa, Arhuaco e Kogui, cujas comunidades ficam na Serra de 

Santa Marta, Colômbia, Pablo Mora (2015, pp. 32-33) observou que o cinema colombiano, da 

estigmatização dos primeiros filmes a um “protagonismo” indígena controlado, desenvolveu 

uma espécie de “poder semiótico” que “monopolizó hegemónicamente las representaciones 

étnicas por fuera de su propio mundo simbólico” e que  “mantiene el privilegio de hablar a 

través de esas voces, segmentándolas, reorganizándolas, mutilándolas, tergiversándolas”. 

Relatando sua experiência com os Yakuna, no baixo Caquetá, Amazônia, que resultou no 

documentário Crónica de un baile de muñeco, de 2003, expõe três dimensões cruciais à autonomia 

indígena no audiovisual: (i) a apropriação tecnológica das tecnologias da imagem; (ii) a alteração 

 
8 Em entrevista ao autor, em 19 de fevereiro de 2025, pela Plataforma Google Meet, que versou sobre o a história 
e os desafios,  cosmologia e organização do povo Mapuche; e os processos de produção e formação da Escuela de 
Cine y Comunicacións Aylla Rewe Budi. Uso autorizado. 
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na concepção de autoria e direitos patrimoniais; e (iii) a participação dos Yakuna em todas as 

etapas do processo (pesquisa, roteirização, filmagens e edição). 

La obra tuvo tres versiones: una autorial de 90 minutos, otra de 52 minutos para televisión y 
otra de 6 horas para la comunidad (esta última desprovista de testimonios y explicaciones). Cada 
una de ellas transmite informaciones particulares, tiene distintos “ritmos de montaje” y obedece 
a las preferencias de públicos distintos (Mora, 2015, p. 34). 

Complexos identitários 

No âmbito das cinematografias de Abya Yala, são fundamentais as dimensões políticas, 

os processos de organização e subjetivos de pertencimento ao grupo, que, para Almeida (2010), 

determinam a formação dos sujeitos da experiência e, podemos dizer, a constituição de 

identidades complexas que, se são moduladas, não extirpam os vínculos comunitários, étnicos, 

histórico-culturais. 

De origem Quéchua, os irmãos Álvaro e Diego Sarmiento nasceram em Lima, Peru. 

Com pós-graduação em Direção Cinematográfica nos Estados Unidos (Álvaro) e na EICTV 

(Santo Antônio de los Banos, Cuba) (Diego), criaram a produtora HDPERU e integram um 

coletivo que explora o mundo indígena, dos Andes à Amazônia. 

Em entrevista ao podcast Revélate, da plataforma Retina Latina, em 8 de agosto de 2024, 

chamaram a atenção para a fragilidade dos paradigmas em torno das questões da identidade. 

Observaram que, além das comunidades andinas ou amazônicas, os fluxos migratórios do 

campo para a cidade, da década de 1960 em diante, fizeram com que uma capital como Lima 

chegasse a ter a maior concentração de imigrantes indígenas do Peru. Em suas reflexões, são 

populações que não manifestam sua ascendência, não praticam rituais, sua espiritualidade e seus 

modos diferenciais. Ao se inserirem nesse contexto diaspórico, como descendentes que não 

viveram uma comunidade, encontraram no cinema os vínculos com a ancestralidade Quéchua. 

Se antes não tinham consciência de suas raízes, começam a se conectar com suas origens nos 

percursos que faziam pelos territórios e nos filmes que realizavam (Sarmiento & Sarmiento, 

2024). Retomam, assim, a história do seu povo e (re)elaboram a experiência marcada por certa 

“inquietud” e “angustia identitaria” ou “nostalgia de ancestros”, se atribuirmos a observação 

que Silvia Cusicanqui (2015, p. 13) faz sobre ela mesma. 
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Em um campo entre os estudos históricos e antropológicos, com a professora do 

Departamento de História da Universidade Federal Fluminense (UFF) Maria Regina Celestino 

de Almeida (2010), contextualizamos que esse complexo de confluências e trânsitos entre 

mundos se dá porque os processos históricos e as estruturas culturais estão permanentemente 

em diálogo, confluindo e transmutando-se, nos quais conceitos como os de aculturação, tradição 

e identidade são dinâmicos e não estáticos. Principalmente porque, antes de aculturar-se, o que, 

de fato, acontece é a apropriação e ressignificação dos impactos das situações de contato no 

contexto do mundo histórico dos povos e das comunidades tradicionais, pois incorporam as 

tecnologias da sociedade ocidental e imprimem novos significados. Por conseguinte, se a 

identidade étnica não pode ser vista como imutável, fixa e única, nem definidora de um 

agrupamento étnico, como coloca Almeida (2010, p. 24), devemos compreender as “identidades 

como construções fluídas e cambiáveis que se constroem por meio de complexos processos de 

apropriações e ressignificações culturais nas experiências entre grupos e indivíduos que 

interagem”. 

Em mais de um exemplo, a partir da biologia fenomenológica (com o par 

organismo/ambiente) e das descobertas do antropólogo Peter Gow junto ao povo Piro da 

Amazônia peruana, Eduardo Viveiros de Castro (1999) analisa como esse mundo dos povos e das 

nacionalidades de Abya Yala é confluente e cambiável, desenvolvendo-se em um processo 

reflexivo de reversão de perspectivas. Com base na antropologia indígena, Viveiros de Castro 

(1999, p. 136) compreende que, em uma situação histórica, o indígena não é situado pela instância 

colonial, mas a situa, “ele a define, definindo o que conta como situação”, pois “Uma situação é uma ação; 

ela é um situar”. Sendo, assim, se o “dispositivo colonial” não define as sociedades indígenas, 

interessa-nos, portanto, “como os Índios situam o Brasil – e, portanto, como eles se situam, no 

Brasil e em outros 'contextos': ecológicos, sociopolíticos, cósmicos”. Com Peter Gow, que, em 

um programa movido, inicialmente, pela abordagem contatualista, com o objetivo de entender a 

inserção de elementos capitalistas e coloniais na vida indígena, Viveiros de Castro(1999, pp. 142-

143) observa que o processo de aculturação dos Piro era, antes de tudo, inerente aos “regimes 

nativos tradicionais”, “que sempre tiveram a ‘aculturação’ por origem e fundamento da 'cultura', 

e a exterioridade social por polo em perpétuo movimento de interiorização”. 

Pensando em outra chave, em que projetos de criação de mundos contaminados pelo 

encontro engendram outros mundos compartilhados, Anna Tsing (2022, p. 73) observa que 

“Todos nós carregamos uma história de contaminação; [portanto] a pureza não é uma opção”. Se, 
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como propugna, colaboração, diferenças e contaminação andam juntas, a diversidade 

contaminada é a categoria central nas teses da autora, sendo o caso do agrupamento étnico Mien, 

do Sudeste Asiático chinês, emblemático das identidades fluídas, de comunidades “aculturadas”, 

das relações de alteridade que incorporam o mundo exterior e, consequentemente, inerentes ao 

regime Mien relacional de transmutação permanente, onde tem lugar as transformações de si e 

dos outros, no interior da própria espécie ou entre espécies distintas, distantes dos “diagramas de 

decisão de indivíduos autônomos [e, em seus termos, autossuficientes]” (Tsing, 2022, p. 75). Um 

agrupamento em constante mutação, adaptando-se a situações históricas, ao contato com outras 

etnias e geopolíticas. Um povo transfronteiriço que, provavelmente, transmutou-se em processos 

de fuga e refúgio político, da China Imperial ao norte do Laos, Tailândia e Vietnã. Adaptou seu 

sistema de escrita aos caracteres chineses para comunicação com as entidades espirituais, a partir 

de um movimento entre recusa e aceitação do poder chinês, cujo ethos da mobilidade entre países, 

nacionalidades e fronteiras, nas palavras de Tsing (2022), permite-nos compreender os Mien, ao 

mesmo tempo, como chineses e não chineses, laosiano-tailandeses e não laosiano-tailandeses, 

estadunidenses e não estadunidenses. 

Dessas trajetórias complexas, com muitos matizes e permeabilidade, as cinematografias 

de Abya Yala apresentam dimensões fundamentais em seus processos para uma (re)apropriação 

do mundo histórico em seus próprios termos. Ancorando-se em Berta Ribeiro e em parentes 

da aldeia, Naine Terena (2022) observou que, com sua estética e simbolismo, ornamentação das 

cestarias ou corporais, as práticas artísticas são uma dimensão do cotidiano indígena e ocupam 

mais tempo do que o dedicado aos artefatos utilitários. A contrapelo aos regimes coloniais 

ocular-cêntricos, para Córdova (2011), essa cinematografia se coloca como uma postura política, 

especialmente porque, complementando com Iván Sanjinés (2024), “Un pueblo indígena que se 

presenta en la pantalla es un gesto político: que esté en cine, que esté en televisión, que esté en la 

red”. Transitando do vídeo comunitário ao filme experimental, das formas fílmicas em diálogo 

com a história do cinema e da arte contemporânea, amplia-se o raio das paisagens midiáticas 

indígenas que excede a comunidade, no sentido estrito do termo. 

Para Gemma Orobitg et al. (2021, p. 134), a finalidade desses “medios indígenas es 

implicar tanto a los miembros del propio grupo como a las sociedades nacionales y a sectores de 

la audiencia internacional”. Ao estudar essas múltiplas paisagens midiáticas (o rádio, o vídeo e as 

redes sociais), os autores chamam a atenção para o ato comunicativo de conceber a comunicação 

como “puesta en relación”. Isso significa que as tecnologias audiovisuais (cinema, vídeo, televisão) 
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promovem relações dos povos em diversos contextos: comunitário, intercomunitário, interétnico, 

panindígena – portanto, em uma perspectiva local, nacional e internacional. Entre as funções da 

mídia indígena, a partir das experiências latino-americanas, está a promoção de espaços 

alternativos aos meios hegemônicos, pois, quando a perspectiva das comunidades não é ocultada, 

por sua vez, não é devidamente valorizada como saber ancestral. Assim, a apropriação tecnológica 

se torna fundamental por conceber um complexo geopolítico mais amplo: do local, transnacional, 

ao internacional, como espaços relacionais e lugar de experimentação social. 

Com suas especificidades, os cinemas indígenas assumem as fortes injunções de “las 

matrices culturales de origen – en que productores y receptores conforman orgánicamente una 

comunidad de Comunicación” (Mora, 2015, p. 40), que aponta para o que constituem 

comunidades de cinema como comunidades de formação (política, histórica, étnica). Em outro 

contexto, ao refletirem sobre o Vídeo nas Aldeias (VNA), Dominique Gallois e Vincent Carelli 

(1995) identificam, para além do uso instrumental, desdobramentos do audiovisual nas 

comunidades, a partir da produção e exibição de filmes em um processo de apreciação da imagem 

e de apropriação coletiva pelos indígenas. Os autores ainda observam que “a imagem catalisa 

representações preexistentes, presentes no imaginário de cada povo. Seu impacto sensível 

permite que as imagens anteriores sejam reconstruídas, atualizadas e refixadas de forma nova” 

(Gallois & Carelli, 1995, p. 63). E fazem uma reflexão sobre como o audiovisual, além de se abrir 

como espaço de mediação, impulsiona experiências interétnicas, com um jogo comparativo entre 

“características tecnológicas, lingüísticas e aparência física, posição de cada povo com relação aos 

brancos” (Gallois & Carelli, 1995, p. 65). 

Considerando a natureza interrelacional das tecnologias audiovisuais, a perspectiva de 

Guimarães (2015) sobre comunidades de cinema aparece como um aporte teórico importante. 

Especialmente para pensarmos as relações mutuamente constituintes entre a produção e a 

formação audiovisual, que ativam espaços de mediação, com as comunidades de cinema ensejando 

comunidades de formação (política, étnica, histórica) – figurando-se, na imagem, como dispositivo 

(Brasil, 2016), que os realizadores/as se (re)apropriam e expõe em quadro. Essas comunidades 

compreendem um complexo, no qual a imagem, esse espaço de coabitação das diferenças, que 

destitui a distribuição das identidades, essencialidades e binarismos disjuntivos, participa da 

instituição comunitária: oposta, em essência, ao fechamento em qualquer interioridade, 

exclusividade e identidade, recusando a “imanência absoluta em favor da exposição a um fora, de 

uma relação com o exterior, com outrem” (Guimarães, 2015, p. 47). 



                                    e-ISSN 1980-6248 

 

http://dx.doi.org/10.1590/1980-6248-2025-0012BR 

 

 

 Pro-Posições | Campinas, SP | V. 36 | e2025c0904BR|2025    14/30 

 

Da comunidade como unidade política, sob o aparente paradoxo da abertura ao dissenso 

e as diferenças, às comunidades de cinema, nas quais a imagem não é depositária do UNO, do 

mesmo e da fusão, as experiências de formação coordenadas pelos próprios povos indígenas 

configuram comunidades de formação, com destaque para a presença do audiovisual em todos 

os processos. Assim, a formação não se dá apenas no campo técnico (questões comunicacionais, 

dimensões técnicas, operações das linguagens, manejos dos suportes), mas se projeta também 

no campo da política do movimento indígena: o direito ao território e ao patrimônio cultural; a 

ressignificação das tradições e dos saberes ancestrais, em busca da autonomia, do autogoverno 

e da autodeterminação. 

Se a comunidade se constrói entre diferentes, adicionando a formulação de Antônio 

Bispo dos Santos (2023), ao contrário da sociedade ocidental que se faz com os iguais, os 

agrupamentos tradicionais são feitos com os diversais. Se a comunicação dos povos indígenas 

configura comunidades, aberta ao diálogo, potencialmente se acentua o entrecruzamento entre 

filmes e audiência. Baseando-se em Martín-Barbero, que não separa os meios e suas mediações, 

Orobitg et al. (2021) defendem que a comunicação indígena abre espaço para a coparticipação da 

audiência, espaços coletivos e ativa comunidades de ação, pois não produzem uma representação 

do mundo, mas, sim, o acionamento de situações sociais. Esse contexto de interações socialmente 

construídas, com a coparticipação dos sujeitos em práticas compartilhadas, inclina-se para as 

comunidades de cinema como comunidades de formação, nas quais o aparato audiovisual 

mediatiza as relações sócio-históricas em um mundo que se torna mediatizado. 

Sem aprofundar o campo, essa dimensão cine-formativa aproxima-se das comunidades 

de prática, similar ao que temos apresentado quanto aos espaços de experiência, baseados na 

construção coletiva de conhecimentos e saberes, com os sujeitos (críticos, criativos e 

emancipados) constituindo-se em ações conjuntas e repertórios compartilhados, a partir de 

processos audiovisuais. Em uma tese na área da etno-matemática sobre o povo Xerente, 

Elizângela Aparecida Pereira de Melo (2016) situa a constituição dessas comunidades de prática – 

no contexto dos povos indígenas – considerando as negociações no campo das práticas 

socioculturais (rituais, tradições, pinturas corporais etc.), em que se fundam as aprendizagens e, 

consequentemente, essas comunidades. A autora observa que, dessas práticas, decorrem a 

organização cultural e o Ser indígena Xerente, cujos códigos, conhecimentos e saberes entram em 

negociação, sendo socialmente transmitidos e aprendidos por gerações. Na contramão, portanto, 

do que Maria Aparecida Bergamasch e Rosa Helena Dias da Silva (2007) concluem, no âmbito de 



                                    e-ISSN 1980-6248 

 

http://dx.doi.org/10.1590/1980-6248-2025-0012BR 

 

 

 Pro-Posições | Campinas, SP | V. 36 | e2025c0904BR|2025    15/30 

 

uma educação escolar indígena, que, desde a Colônia, negava os processos próprios dos saberes 

ancestrais para dar lugar aos empreendimentos epistemológicos escolares ocidentais. 

Nesse contexto, ainda que certo viés colonizador e de colonialidade perdure, pois, como 

assinalou Gersem Baniwa (2023, p. 8), “a escola tem a missão de reprodução do modus operandi, 

modus pensanti e do modus vivendi da sociedade ocidental moderna …”, paradoxalmente, a 

Constituição Federal “reconhece o direito dos povos indígenas a uma educação escolar própria - 

específica e diferenciada, intercultural e bilíngüe, que respeite os processos próprios de ensino e 

aprendizagem” (Bergamasch & Silva, 2007, p. 128).  

Cinema, comunidade e formação 

No âmbito das cinematografias de Abya Yala, as experiências formativas nas/pelas 

comunidades indígenas, apesar de similares, acontecem sob distintos processos e metodologias. 

Temos observado que o cinema indígena e a educação, enquanto áreas disciplinares, têm 

sistematicamente encontrado pontos de contato, pois os processos de produção estão 

invariavelmente atrelados a programas e projetos – estatais, do terceiro setor ou de movimentos 

ativistas – de formação audiovisual nas comunidades, com várias oficinas e atividades 

formativas. Entretanto, não se trata de abordar a produção e a formação em uma perspectiva 

formal, metodológica ou instrumental, a partir do uso de filmes como ferramenta pedagógica: 

relação – enquanto processo e produto – das produções com determinados cursos; indícios nos 

filmes de metodologias trabalhadas; correlações das obras com materiais didáticos; ou uma 

“educación de la mirada” (Zárate Moedano et al., 2019). 

Para Laura Ximena Triana Gallego (2023), que tem estudado as rotas dos 

cinematografias de Abya Yala (do México até a Argentina), esses cenários se organizaram, 

basicamente, de duas formas: (i) na transferência e apropriação de tecnologias pelas/para as 

comunidades – de fora para dentro; e (ii) na autonomia dos povos indígenas, desde de dentro, 

assumindo a autogestão dos processos de produção e formação audiovisual. 

De um lado, historicamente, as propostas de formação audiovisual se originam de 

Organizações Não Governamentais (ONGs), associações indigenistas, universidades ou de 

profissionais do meio. O Navajo Film Themselves foi desenvolvido, em 1966, por Sol Worth e 

John Adair, respectivamente, comunicador e professor do Annenberg School of 
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Communications e de San Francisco State College; o VNA, coordenado por Vincent Carelli, 

desde 1986, no Brasil, estava atrelado ao Centro de Trabalho Indigenista (CTI); e a Escuela de 

Cine Amazônico (ECA), que, sob a direção de Fernando Valdivia, trabalha com formação, 

produção e difusão na Amazônia peruana. Com a finalidade de criar condições para a 

transferência de saberes e técnicas audiovisual (e, em alguns casos, de outras tecnologias, como 

o rádio, a televisão e os meios digitais), desenvolvem oficinas nas comunidades, ora com 

programas mais estruturados, ora de forma pontual e episódica. Muitas dessas experiências, às 

vezes, não passam de experimentação antropológica ou comunicacional e, em outros casos, 

constituem alianças políticas duradouras. 

De outro lado, a formação audiovisual tem origem nas próprias comunidades, 

impulsionadas pelas questões históricas e contemporâneas, com realizadores e coletivos se 

apropriando da tecnologia e da linguagem para documentar as práticas cotidianas, as 

manifestações ancestrais e os processos de luta e resistência, a defesa do território e do seu 

patrimônio cultural. 

Nesse último caso, surgem as escolas de cinema e de comunicação nos territórios: a 

Escuela de Comunicación del Pueblo Wayuú, em 2014, na região de La Guajira, Colômbia; e a 

Escuela de Cine y Comunicación Mapuche del Aylla Rewe Budi, na Araucanía, Chile, em 2010. 

São apoiadas por associações de comunicadores das comunidades, como, respectivamente, a 

Red de Comunicadores Wayuu e a ADKIMVN – Cine y Comunicación Mapuche. Ao contrário 

das experiências formativas do primeiro caso, que se movimentam e são conduzidas por agentes 

que não participam de dentro da experiência histórica, esses espaços criados nas/pelas próprias 

comunidades apontam para a autogestão dos processos comunicacionais no campo da 

formação, produção e difusão, com base na sua diferença, em suas próprias demandas, questões 

e problemáticas. 

Outras experiências, no contexto audiovisual, tem se configurado como, por assim dizer, 

experiências formativas desterritorializadas. Alinhando-se mais ao primeiro caso, sem o foco em 

um povo e nacionalidades indígena específicas, a gestão direta ou indireta das comunidades 

envolvidas, o Museo Chileno de Arte Precolombino e o Centro de Estudios Interculturales e 

Indígenas (CIIR) criaram, na modalidade virtual, a Escuela Diversa de Cine Indígena – com a 

participação de cineastas indígenas, professores e pesquisadores das áreas da antropologia, 

história, artes, comunicação, para a formação de jovens de Abya Yala: para “… reflexionar y 
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analizar su entorno, con el propósito de crear  proyectos de investigación y/o creación 

audiovisual con enfoque indígena y desde una práctica colaborativa” (Museo Chileno de Arte 

Precolombino, 2024). 

María Paz Bajas Irizar (2008), ao comentar a experiência norte-americana, chama a 

atenção para uma espécie de experimentação antropológica, a partir de uma reflexão sobre o 

processo “formativo”. É como se, na sua acepção, Sol Worth e John Adair tivessem montado 

um laboratório para especulação epistemológica, nos campos da antropologia e da comunicação. 

Depreende a inclinação do projeto Navajo para a verificação de hipóteses: saber como se 

comportam os sujeitos e quais são as diferenças entre o olhar indígena e não indígena, quais 

sãos os modos que os “outros” usam quando produzem imagens. Visava “constituir una 

metodología que estuviera al servicio de los estudios antropológicos, psicológicos y de las 

ciencias humanas en general, con el fin de tender hacia una antropología de la comunicación 

audiovisual” (Bajas Irizar, 2008, p. 4). Movimentava-se em um duplo paradoxo: a transferência 

ao Outro dos medios que lhe permite, em perspectiva própria, (re)apropriar-se, imageticamente, 

do mundo histórico como sujeito da enunciação, mas sob um complexo de prescrições e 

domesticação, experimentação e observação, que destitui, nos termos de Freire (2016, p. 109), 

o potencial da transformação crítica, criadora e libertária dos homens, fundamental para a 

passagem da condição de “seres para outro” a “seres para si”. 

Uma das experiências de produção e formação audiovisual mais longeva, que nasce 

dentro das organizações políticas indígenas na América do Sul e expressa as questões internas 

da comunidade, encontra-se no Tejido de Comunicación, da Asociación de Cabildos Indígenas del 

Norte del Cauca (ACIN), no município de Santander de Quilichao, na Colômbia, em 2005, 

juntamente com outros organismos setoriais. 

Os pesquisadores Gerylee Polanco e Camilo Aguilera (2011), que estudaram as lutas de 

representação a partir das organizações políticas e de comunicação na Colômbia, concebem o 

Tejido de Comunicación como parte dos organismos indígenas do Cauca, um dos mais significativos 

de Abya Yala, com papel incontornável na autonomia Nasa (ou Paéz, na denominação colonial): 

da retomada de terras a construção da própria imagem. Os autores ainda defendem que a 

apropriação da comunicação “… es, pues, indesligable del proceso político y cultural indígena …” 

(Polanco e Aguilera, 2011, p. 67). Para compreender melhor sua função, após uma primeira etapa 

de resistência (da Conquista aos anos 1970) e da segunda chamada Tierra y Cultura, de recuperação 
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territorial (de 1970 a 1980), o trabalho do Tejido de Comunicación se insere nos Planes Comunitarios o 

Planes de Vida, que, em uma terceira etapa, denominada Autonomia, são desenhados entre 1980-

2000, nos quais a comunicação é artefato político dos modos organizativos dos governos 

indígenas9. 

Mas, entre os anos 2000 até o presente, as iniciativas comunicacionais no Departamento 

do Cauca ganham impulso. Denominada de Alternativa, nessa etapa são implementados projetos 

radiofônicos, impressos, Internet e audiovisuais, que mediatizam as práticas contracoloniais Nasa, 

em ações entre os modelos tradicionais de organização (assembleias, os cabildos, os conselhos), 

político-organizativo (mobilizações, congressos e projetos comunitários) e técnico-operativo (com 

os tejidos que cobrem diversas áreas: meio ambiente, economia, saúde, comunicação). Com uma 

composição predominantemente indígena, trabalhando com produção, exibição e distribuição, o 

Tejido de Comunicación, segundo Polanco e Aguilera (2011), tem origem nos comitês de comunicação 

dos Planos de Vida e na apropriação de variadas modalidades comunicacionais.  

No contexto da formação audiovisual indígena, se pudéssemos projetar a experiência 

como referência para o entrecruzamento audiovisual-comunidade, o povo Nasa consolidou um 

processo que se estrutura, de forma sistematizada, com a Escuela de Comunicación del Norte del 

Cauca. Compreendemos essa formação em duas dimensões (Polanco & Aguilera, 2011): no 

campo da política indígena e no campo da comunicação (conceitual, técnica e prática). 

Condensadas na concepção curricular da primeira edição formativa, em 1999, que outorgou o 

título de Comunicadores Comunitários, em busca da autonomia, do autogoverno e da 

autodeterminação dos povos do Cauca, esse processo foi assumido por profissionais da área das 

tecnologias externos à comunidade e, especialmente, por lideranças Nasa e da Igreja Católica. 

El proceso de formación incluyó dos componentes curriculares: uno, dirigido a la totalidad del 
grupo de educandos, contemplaba el análisis de los contextos político, económico y cultural del 
pueblo nasa y del movimiento indígena del Cauca, mientras el otro componente comprendía la 
enseñanza de técnicas, por grupos de educandos conformados según sus afinidades, en tres 
medios: radio, video/ fotografía y medios impresos (Polanco & Aguilera, 2011, pp. 76-77)10. 

 
9 Os Planos de Vida: “… obedecen a dos tipos de ‘principios’ de ‘Vida’ (‘espiritualidad, reciprocidad, integralidad 
y uso respetuoso de la tierra’) y ‘rganizativos’ (‘unidad, territorio, cultura y autonomía’) …” (Polanco & Aguilera, 
2011, p. 68). 

10 A Escuela de Comunicación del Norte del Cauca encerrou suas atividades em 2002, sendo retomada, no ano de 
2010, com a gestão do Tejido de Comunicación, o ingresso aberto a jovens de outras regiões e o programa curricular 
contemplando a formação em: escritura, radio, audiovisual, internet, fotografia, impressos etc. 
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Essas escolas de cinema e comunicação Mapuche, Wayuu e Nasa, que desenvolvem suas 

práticas entre produção, formação e difusão audiovisual, constituem experiências – com 

particularidades, conhecimentos e tradições específicos de cada povo – que se inserem em um 

contexto histórico mais amplo, com as devidas distâncias e diferenças. Fazemos referência à 

dimensão da educação escolar indígena, que, ao contrário das escolas focadas nos processos e 

produtos da comunicação, do cinema e do audiovisual, em geral, aproximam-se dos saberes e 

conhecimentos escolares, institucional e formal. Mas, nesses casos, com base em Bergamasch e 

Silva (2007), podemos identificar uma relação mais profunda quanto à autonomia e ao 

protagonismo das comunidades na definição dos processos formativos que caracterizam o 

momento atual. Dimensões e fases da história da educação escolar indígena, que, na mesma 

linha do que temos analisado, são iniciativas coordenadas pelas próprias comunidades, com o 

contexto educacional a serviço dos interesses, projetos e epistemologias ancestrais. 

No centro dessas experiências, Bergamasch e Silva (2007) observam que entram em 

cena o movimento político organizado e, especificamente, os professores indígenas como 

sujeitos da formação. São dimensões que podem ser identificadas e paralelizadas, em seus 

aspectos e características, com as experiências das escolas de cinema e comunicação dos diversos 

territórios situados em nosso estudo. Nesse sentido, desenvolvendo-se na perspectiva de uma 

autogestão comunitária, a discussão em torno dos processos formativos audiovisuais dos povos 

e nacionalidades de Abya Yala encontra ressonância em um contexto mais amplo – do ponto 

de vista continental, político e de formação. Independente do caráter não formal das 

experiências delineadas no campo dos cinemas e audiovisual indígenas, no quadro comparativo, 

para além do caso Brasil, alinham-se experiências do México, Peru e Equador que têm “como 

saída comum para a educação das minorias étnicas, o horizonte da autonomia na criação e gestão 

de escolas autenticamente indígenas” (Monserrat citado por Bergamasch & Silva, 2007, p. 131). 

Dimensão continental e trans-originário 

Em uma política contracolonial e epistêmica das tecnologias audiovisuais, a formação 

de comunicadores indígenas nas comunidades precisa ganhar centralidade. Ampliando o 

espectro, Córdova (2011) observa que os processos formativos no audiovisual indígena têm 

dimensão continental, trans-originário e desconlonizantes. Nesse campo, as cinematografias 

indígenas são centrais como pragmáticas contracolonizadoras, pois, dos territórios ancestrais 
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aos centros urbanos, os seus filmes e produtos audiovisuais estão sempre tensionando  “las 

suposiciones fundacionales de la educación occidental, adonde lo indígena está relegado a una 

historia pasada, considerado exterminado, estático en el tiempo o consagrado como objeto de 

archivo etnográfico” (Córdova, 2011, p. 84).  

Em um relato que nos concedeu sobre a experiência da Escuela de Comunicación de 

Pueblo Wayuu (Departamento La Guajira, Colombia), que, no decorrer de 2024, realizou o 

terceiro ciclo formativo, a cineasta e coordenadora acadêmica Leiqui Uriana Henriquez11 chama 

a atenção para aspectos fundamentais da autogestão tecnológica por parte das comunidades 

Wayuu. Enquanto escola itinerante, que percorre os territórios entre a Colômbia e a Venezuela, 

a escola tem uma sólida programação formativa sobre os vários meios: escrita, rádio, audiovisual, 

digital e outros. Formada na Escuela de Cine e Televisão de Santo Antonio de Los Baños, Cuba, 

Leiqui Uriana pontua a necessidade de um maior conhecimento dos fundamentos pedagógicos, 

que permitirão conhecer os jovens que ingressam nos processos de formação, advindos dos 

mais diversos lugares e das mais díspares realidades. Se inicialmente os participantes pertenciam 

às comunidades tradicionais, do segundo ao terceiro ciclo, as convocatórias foram se 

estendendo aos interessados em conhecer e se apropriar das tecnologias. 

Sem reconhecimento oficial pelos Estados nacionais (Colômbia e Venezuela), os cursos 

têm o reconhecimento das comunidades e lideranças, além de lograrem formar profissionais 

que hoje já atuam como docentes da própria escola e assumem papéis importantes nos vários 

campos da comunicação. 

Antes das atividades práticas nos módulos, Leiqui Uriana explica que o processo 

formativo metodologicamente inicia com um encontro matinal com a comunidade em torno de 

conversações sobre os modos de ser Wayuu, com o plano de estudo em consonância com o 

sistema normativo do seu povo, abrindo-se, especialmente, para que se fale sobre “el territorio, 

la lengua, la organización social, la espiritualidad y la economía tradicional”. Em consonância 

com esse princípio, a coordenadora da Escuela de Comunicación del Pueblo Wayuu, Nat Nat 

Iguarán Fajardo, em um intervalo entre a comunicação e o sistema normativo próprio, 

contextualiza: 

 
11 Em entrevista ao autor, em 24 de junho de 2024, pela Plataforma Google Meet, que versou sobre sua formação 
e atuação social; história, cosmologia e momento atual do povo Wayuu; história, dimensões pedagógicas e desafios 
da Escuela de Comunicación. Uso autorizado. 
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… Por lo tanto, ese vínculo que tenemos con el territorio es lo que queremos que los jóvenes 
identifiquen, asimilen y proyecten. Esto les permite relacionarse con todas las demás 
comunidades, conocer sus contextos y sus diferencias. Aprender sobre saberes de acuerdo a las 
temáticas es lo que nos permite y lo que queremos vislumbrar con la escuela: que sea un espacio 
de formación no solo desde lo técnico, sino también desde lo espiritual y cultural. 

Nesse âmbito, sob as lentes de uma pedagogia audiovisual, eminentemente freireana, 

por assim dizer, em um processo formativo como prática de liberdade e não de dominação, 

observam-se elementos de constituição de um método de formação que recusa em conceber o 

homem e o mundo Wayuu como entidades abstratas, desligados de si e do mundo, como se o 

substrato do ser indígena não pudesse se ausentar ou ser negado como realidade concreta. 

Principalmente porque, na perspectiva metodológica da Escuela de Comunicación de Pueblo 

Wayuu, pensando com Freire (2016, p. 124), compreendemos que, “Na medida em que os 

homens, simultaneamente refletindo sobre si e sobre o mundo, vão aumentando o campo de 

sua percepção, vão também dirigindo sua ‘mirada’ a ‘percebidos’ que, até então …, não se 

destacavam, ‘não estavam postos por si’”. Para além das dimensões técnicas da linguagem do 

cinema e do audiovisual, o mundo histórico constitui uma instância mediatizadora dos sujeitos 

da formação, “incidência da ação transformadora dos homens” (Freire, 2016, p. 130). 

Com Dagron (2014), que pesquisou, amplamente, o cinema comunitário na América 

Latina e Caribe, podemos abstrair dimensões, abordagens e contextos, para melhor 

estabelecermos parâmetros de análise dos processos de formação audiovisual dos povos e 

nacionalidades de Abya Yala. 

Independente da diversidade de experiências (implementadas em contextos campesinos 

e centros urbanos, tradicionais e populações marginalizadas contemporâneas) e das diferenças 

latentes entre o cinema comunitário e o cinema indígena, Dagron (2014) apresenta perspectivas 

do audiovisual comunitário, também, a partir do estudo de experiências que envolvem os 

cinemas indígenas. Como na Colômbia (El Tejido del Comunicación), no Chile (Adkimvn), na 

Bolívia (CEFREC) e no Brasil (VNA). A partir da Organización de los Pueblos Indígenas de 

Pastaza (OPIP), do povo Kichwa Sarayaku (Equador), lemos em “Pocho” (Álvarez, 2014, p. 

363) que “la producción audiovisual comunitaria es un ejercicio orgânico”, ou seja, as obras e a 

comunidade estão interconectadas. Ao entrevistar Alejandro Santillán, que realizou oficinas no 

território Sarayaku e percebeu a dimensão interfacial entre cinema-território em grau bastante 

significativo: “La razón de ser del cine de Sarayacu es la comunidad …. La comunidad se expresa 
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a través del cine y el cine expresa el punto de vista, la lucha, la acción de la comunidad …” 

(Álvarez, 2014, p. 363). 

No marco do cinema e do audiovisual comunitários, com aproximações com o que 

caracteriza os cinemas indígenas, Dagron (2014) levanta suas dimensões constitutivas: uma 

expressão política, comunicacional e artística; uma linguagem própria, sem intermediários e 

independente do cinema hegemônico; uma representação das populações à margem, 

secundarizadas ou invisibilizadas; e, como eixo central, uma cinematografia que se empenha na 

luta pelo direito à comunicação. Em consonância com Triana Gallego (2023), conclui que as 

experiências de transferência tecnológica mais longevas possibilitaram que as comunidades 

ganhassem autonomia para produzirem e se expressarem por si mesmas. Metodologicamente, 

incorporamos os seus parâmetros por optar também por experiências que: “… llevan adelante 

los actores desde su propia constitución comunitaria, excluyendo las miradas externas sobre 

ellos” (Dagron, 2014, p. 30). Assim, apontamos que as cinematografias de Abya Yala 

compreendem processos no contexto de uma comunidade organizada, com decisões sobre os 

modos de produção e formação, sendo a experiência Sarayaku emblemática da autonomia 

audiovisual por se apropriar de três dimensões fundamentais: a autogestão, o autofinanciamento 

e a autoafirmação política (Dagron, 2014). 

No início do Vídeo nas Aldeias, Gallois e Carelli (1991) observaram os desdobramentos 

do audiovisual nas comunidades Waijãpi, na Amazônia, e as questões internas no contexto de 

audiência, cujas situações sociais e fílmicas se desenvolviam próximas do que Guimarães (2015) 

chamou de comunidades de cinema: entre pactos e dissensos, vínculos e fraturas do comum. 

A partir da realização do documentário O espírito da TV, em1990, e de visitas posteriores 

de campo, Gallois e Carelli identificaram que os encontros nas “Casas de TV” eram marcados 

pela hierarquia, com o discurso monopolizado pelas lideranças, e, depois, eram transmitidos por 

um terceiro. Com o VNA, esses espaços ampliaram a discussão política, com a incorporação 

dos discursos pelas lideranças, modulados, em encenação e retórica, a partir do que assistiam de 

outros povos na TV. Identificaram que esses encontros políticos, que aconteciam antes, durante 

e depois das exibições, lapidavam  duas modalidades de retóricas: uma retórica interna – em 

seus próprios termos – e outra destinada para os brancos – programática, por assim dizer. 

Decorrente das audiências gravadas, os argumentos, a retórica e a performance entraram em 

processo de redefinição, com os discursos sendo gravados e, permanentemente, reelaborados, 
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para públicos específicos: garimpeiros, Fundação Nacional dos Povos Indígena (Funai) e 

Governo Federal. Como desdobramentos, Gallois e Carelli (1991) observaram disputas 

intercomunitárias, com cobrança de lideranças Waijãpi de outras aldeias para que seus discursos 

ocupassem um lugar no processo da produção audiovisual das comunidades. Sob controle 

permanente, os registros obedeciam a três movimentos: registros para si, registros para os 

brancos e para outros povos. 

Analisamos que a presença em cena do Capitão WaiWai demarcava seu lugar no campo 

de força da comunidade, com a compreensão sobre o alcance do filme e seu poder de persuasão. 

Em vários segmentos, ele tenta dirigir a câmera e definir o corte final para garantir as imagens 

positivas frente a certos comportamentos que podiam configurar imagens negativas da 

comunidade. 

Nesse sentido, as relações dos Waijãpi com o contexto da produção e da recepção 

audiovisual, em O espírito da TV, assentam-se em um dispositivo de projeção e audiência extra 

(situações que precedem o filme) e intra-fílmica (ou seja, no campo da imagem com as situações 

espectatoriais sendo filmadas). Esses aspectos contextuais, que remetem às dimensões 

constitutivas das comunidades de cinema (Guimarães, 2015), também se materializam como 

dispositivo (Brasil, 2016), a partir de situações que não são operadas pelo mesmo, mas regidas 

pelo heterogêneo e o desajustado (Mondzain citado por Guimarães, 2015). Se, no trabalho 

interpretativo com as imagens, considerarmos que um procedimento é identificar figuras de 

cisão e reciprocidades (cenas do comum e cenas de dissenso), o que perturba a lei e a ordem de 

uma comunidade só acontece em um contexto social; ao se integrarem, constituem o complexo 

comunitário entre os filmes e sua recepção. Inclinam-se, assim, para um “ser/estar-em-comum” 

ou “ser/estar-com” e, por sua vez, abrem-se para os “vários reinos (humano, animal, vegetal, 

mineral) e divididos em singularidades (grupos, ordens, meios, indivíduos, histórias)” (Nancy 

citado por Guimarães, 2015, pp. 47-48). 

Conclusões 

O ordenamento do comum/comunidade não é da ordem da temática ou das relações 

de poder entre o antecampo e o campo das imagens, mas envolve situações espectatoriais 

porque, entre a partilha e a divisão, as comunidades de cinema se fazem nas diferenças, unindo 

o que nunca é uníssono e fechado. Nesse sentido, “… entretecem o liame invisível da 
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comunidade dos que veem juntos, ligados em sua separação, distantes de toda identificação com 

um corpo único …” (Guimarães, 2015, p. 55). As formas e os modos de identificar os 

delineamentos – entre as dimensões extra e intra-fílmicas – requerem dois movimentos 

metodológicos: no campo etnográfico, que, antropologicamente, sistematizam as estruturas 

sócio-históricas dos povos e nações indígenas (em suas organizações culturais, políticas e 

cosmológicas), especificamente, nesse caso, para delinear o lugar do audiovisual no “liame 

invisível da comunidade”; e no campo da análise fílmica, que, a partir dos estudos de cinema, 

ordena a linguagem e a materialidade das imagens para evidenciar os elementos fílmicos, que 

inscrevem as cenas do comum e do dissenso, que representam, como dispositivo, as formações 

indígenas dos que veem juntos sem se confundirem como um corpo único. Dimensões 

metodológicas que se complementam e se retroalimentam, especialmente porque acontecem em 

um movimento do mundo histórico comunal para o campo das imagens.  

No contexto de perspectivas fílmicas reversas, que revisam os regimes visuais do 

colonialismo e reposicionam no palco da história os povos indígenas como sujeitos da cena 

histórica e fílmica, observamos que ganham relevo os processos de produção e formação 

audiovisual oriundos vinculados não apenas às ONGs, aos órgãos ou às entidades dos estados 

nacionais. Não obstante a importância desses projetos, um campo importante se localiza, 

especialmente, nas experiências das Escolas de cinema e de comunicação das comunidades 

coordenadas pelas próprias comunidades, a partir de suas redes de comunicadores e/ou 

organizações políticas, afirmando sua diferença e a diferença dos processos mobilizados 

internamente, divisando suas especificidades e epistemologias, pois “‘La imagen del conocimiento 

proprio’ [precisa seguir] los principios propios culturales mapuche y comunicacionales …” 

(Berrocal citado por Mediático, 2019, pp. 3-4). 

Especialmente com Guimarães (2015), a base teórica foi fundamental para repensarmos 

a concepção de comunidade como um agrupamento de sujeitos, que compartilham uma mesma 

estrutura histórica e os mesmos objetivos, inclusas as comunidades de interesses, com 

problemáticas específicas. Principalmente porque “o comum” não prescinde do dissenso, dos 

conflitos e das contradições internas. Nesse contexto dos cinema indígenas, como observou 

Dagron (2014), importam os processos, o percurso da obra (da pré-produção à difusão) e não 

apenas os produtos (o filme em si). Por sua vez, a ênfase nas dimensões qualitativas dão relevo à 

articulação de redes, à organização e aos espaços de debate, às atividades formativas e à articulação 

da linguagem audiovisual com as demais expressões artístico-culturais. Nesse flanco, as 
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implicações da interface cinema-comunidade, nos processos de produção e formação audiovisual, 

apontam para dimensões de uma pedagogia contracolonial que se desenvolve no campo das 

comunidades de cinema como comunidades de formação. 

Em um ensaio intitulado “Ficções coloniais”, publicado na revista Zum, do Instituto 

Moreira Salles, em 2021, Denilson Baniwa (2021) relata como, na infância, vivenciou uma 

espécie de ficção quando foi fotografado por uma espécie de Indiana Jones Alemão, que 

apareceu em sua comunidade com uma câmera 50mm e lhe pediu para posar naturalmente para 

uma mise en scène, que almejava capturá-los como índio. O produtor Fernando Valdivia (2018), 

que coordena a ECA, criada, em 2013, em Pucallpa, na Amazônia peruana, conta história 

semelhante sobre Pansitinma, que, no início da década de 1960, tinha 12 anos e só falava o 

idioma do seu povo, quando também foi capturado pela câmera do antropólogo Matthew 

Huxley e a linguista Gertrude Dole. Naquela altura, o menino Amahuaca se tornou protagonista 

de um filme etnográfico, objeto de um livro e de inúmeras fotografias, que rodaram o mundo 

como as pinturas do gentio amansado e bravo de Albert Eckhout e as cartes de visite do século 

XIX, com suas cenas de primitivos africanos e indígenas em seus “habitat natural”. 

Em um claro processo de invenção do Outro, no contexto da colonialidade do ver, 

integrando, no presente, modalidades de violência (simbólica, epistêmica, racial) que, para 

Cusicanqui (2018, p. 24), remetem para “sintagmas coloniales màs remotos …”. O corpo e as 

palavras de Pansitinma, entre planos, páginas e folhas de acetato, tornaram-se públicos, foram 

guardados na prateleira de alguma biblioteca (no caso do livro de Huxley) e no acervo 

institucional do Museu Americano de História Natural de Nova York. No decorrer de seus 60 

anos, o menino Amahuaca não sabia que tinha se tornado um personagem etnográfico. Quase 

seis décadas depois, com o trabalho de produção, formação e difusão audiovisual da ECA, com 

suas oficinas de formação e programas de exibição nos pequenos povoados, campus 

universitários e comunidades indígenas do Peru, Pansitinma hoje “es un Amahuaca respetado, 

el Jefe de su comunidad y también cineasta indígena” (Valdivia, 2018, p. 17), a frente, portanto, 

dos registros de sua própria imagem: de si, do seu corpo e de seus desejos; da sua comunidade 

e mundo histórico-cultural – em seus próprios termos. 
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