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Resumo 

O mal-estar psicológico com a prática da escrita acadêmica é um fenômeno 

generalizado no cotidiano universitário atual, com implicações significativas na 

trajetória de estudantes e docentes de todas as áreas do conhecimento. A despeito 

do caráter coletivo do problema, a análise da temática tem sido orientada por 

perspectivas individualistas do fenômeno. Tendo em vista tal quadro, meu 

propósito é argumentar que o mal-estar com a escrita acadêmica resulta de 

processos modernos de naturalização da escrita, via ideologias românticas e realistas 

da composição literária. Igualmente, argumento que tais processos geram seus 

efeitos mais nefastos em países como o Brasil, uma vez que as singularidades da 

colonização em países periféricos potencializam as consequências daquelas 

ideologias por meio da manutenção do preconceito linguístico e do constante senso 

de bovarismo acadêmico. 
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Abstract 

The psychological unease surrounding the practice of academic writing is a widespread phenomenon 

in the current university landscape, with significant implications for students’ and professors’ 

trajectories across all knowledge areas. Despite the collective nature of the problem, the thematic 

analysis has been guided by individualist perspectives of the phenomenon. Considering this 

landscape, I argue that the unease with academic writing derives from the modern process of 

naturalization of writing, through Romantic and Realist ideologies of literary composition. 

Likewise, I argue that such processes create their more nefarious effects in countries such as Brazil, 

as the singularities of colonization in peripheral countries enhance the effects of those ideologies by 

maintaining linguistic prejudice and a constant sense of academic bovarism.  
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Resumen:  

 

El malestar psicológico asociado a la escritura académica es un fenómeno generalizado en la vida 

universitaria contemporánea, con implicaciones significativas para las trayectorias de estudiantes y 

docentes en todas las áreas del conocimiento. A pesar de la naturaleza colectiva del problema, los 

análisis sobre el tema se han guiado mayoritariamente por perspectivas individualistas. En este 

contexto, sostengo que el malestar relacionado con la escritura académica deriva de procesos 

modernos que naturalizan la escritura: procesos arraigados en las ideologías románticas y realistas 

de la composición literaria. Asimismo, planteo que estos procesos tienen efectos particularmente 

perjudiciales en países como Brasil, donde las características singulares de la colonización en 

naciones periféricas amplifican el impacto de tales ideologías al perpetuar el prejuicio lingüístico y 

una persistente sensación de «bovarismo académico». 

 

Palabras clave: Escritura académica, universidad brasileña, colonización del 

conocimiento. 
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1. O mal-estar inerente ao começo da escrita 

Ao menos para aqueles atentos ao avanço do neoliberalismo no âmbito do ensino 

superior mundial não há novidade alguma na constatação de que o sofrimento psicológico para 

escrever seja um dos principais sintomas da vida acadêmica contemporânea, uma vez que a 

publicação, especialmente de artigos científicos, tornou-se a principal moeda de troca em um 

mercado acadêmico cada vez mais acirrado e escasso em recursos econômicos, materiais e 

humanos (Brambila, 2019; Davies & Bansel, 2005; Lopes, 2017a, 2017b; Pinheiro-Machado, 

2016; Rezende & Sallas, 2019; Richardson, 2019a, 2019b). A despeito desse quadro, o mal-estar 

psicológico com a prática da escrita acadêmica como um fenômeno psicossocial permanece um 

tema subteorizado (Birk, 2013; Boice, 1993), sendo, no máximo, analisado por de meio 

concepções psicológicas individualistas do problema (Birk, 2013; Cayton, 1990) ou reduzido a 

uma linguagem do humor que ameniza a gravidade e os impactos do sofrimento psicológico 

com a prática da escrita acadêmica na população universitária (Didden et al., 2007; Mclean & 

Thomas, 2014; Skinner & Perlini, 1996). 

Tendo em vista o quadro epidêmico – ou, quem sabe, pandêmico – de sofrimento 

psicológico com o ofício da escrita acadêmica, meu objetivo é analisar o fenômeno para além 

da esfera do ensino e da aprendizagem de regras formais de tal habilidade e das explicações 

individualistas sobre o problema, situando-o, também, como consequência de arranjos 

psicossociais modernos responsáveis por propagar poderosas ideologias da escrita que a 

conservam, até os dias de hoje, como uma habilidade natural, desvinculada das condições sociais 

de sua produção, principalmente em contextos nos quais a escrita tem alto valor simbólico e 

econômico, como é o caso do cenário universitário.  

Para tanto, avalio o processo de naturalização da escrita enquanto um dispositivo 

moderno a impedir a distribuição igualitária e democrática de tal habilidade. Em seguida, aprecio 

como ideologias oriundas do movimento romântico e realista, no âmbito da escrita ficcional 

europeia, fazem-se silenciosamente presentes no cotidiano acadêmico gerando formas 

específicas de sofrimento psicológico para escrever. Por último, levanto a hipótese de que os 

efeitos daquelas ideologias produzem seus impactos mais nocivos em países periféricos como o 

Brasil, tendo em vista as características e as sequelas do nosso regime colonial que incidem, 

também, sobre a prática da escrita acadêmica, por meio da manutenção de dois problemas 

inerentes a nossa sociedade: o preconceito linguístico e o bovarismo acadêmico.  
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2. A contínua naturalização da escrita 

No começo da década de 1970, em seu conhecido artigo no campo da teoria da 

composição, Teach writing as a process, not product, Donald Murray (1972) denuncia um grave 

problema no ensino da escrita nos Estados Unidos: o foco exacerbado no produto e não no 

processo da escrita. A denúncia de Murray tornou-se, nas últimas cinco décadas, uma espécie 

de manifesto, propagado em diferentes contextos geográficos, contra a insistente e 

conservadora ênfase no ensino da escrita, em todos os níveis da formação acadêmica, como 

produto finalizado (Adsit, 2017; Pinto, 2016; Ramirez & Guillén Cuamatzi, 2018). A tendência 

em focar a escrita como produto e não como processo não é um fenômeno recente na história 

das sociedades letradas e muito menos restrita a apenas um contexto geográfico. Sua origem 

remonta a meados do século XVIII, no início da Revolução Industrial e quando a alfabetização 

se tornou, pela primeira vez, uma política de Estado nos países mais desenvolvidos da Europa 

moderna (Vincent, 2014).  

É naquele momento, em que o domínio da escrita enquanto um bem cultural de alto 

valor econômico e simbólico deixa de ser parcialmente de exclusividade das elites europeias, 

que se instaura a crença de que qualquer pessoa, após o processo básico de alfabetização, estaria 

apta a ler e escrever com fluência e segurança. Forja-se, assim, no início do processo de 

democratização da escrita, a concepção de que a capacidade de escrever de um adulto 

alfabetizado seria um processo natural, estático, direto e, principalmente, desvinculado das 

condições materiais, econômicas e sociais responsáveis pela distribuição da escrita na sociedade 

(Williams, 2014). Em outras palavras, torna-se lugar-comum, na Europa moderna, a premissa 

de que se uma pessoa passou pelo processo de alfabetização básica na infância, a questão na 

idade adulta é somente ter o que escrever. 

Uma percepção naturalizada da prática escrita nas sociedades modernas se deu a 

despeito da constatação de que, diferente da oralidade, a aprendizagem da escrita é 

necessariamente dependente de uma complexa estrutura social (Faraco & Tezza, 2016). A escrita 

não emerge como resultado do desenvolvimento esperado de uma criança a partir das relações 

informais no interior de comunidades linguísticas responsáveis pelo ensino da fala, como é o 

caso da oralidade. A escrita é dependente de artifícios formais definidos por uma organização 

política, institucional, educacional e econômica, que postula como o ensino de tal habilidade é 

distribuído entre as diferentes pessoas e os distintos grupos e classes sociais. E, claro, como 
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todo item cultural capaz de gerar mobilidade social, a distribuição da escrita nunca se deu de 

forma igualitária em nenhuma sociedade (Williams, 2014). 

A manutenção contemporânea de premissas modernas que naturalizam a escrita é 

notável no âmbito do ensino superior, mesmo em países considerados desenvolvidos e 

orientados por uma visão pragmática e menos essencialista da escrita, como é o caso nos 

Estados Unidos. Indícios do fenômeno são localizados na intensa cobrança que estudantes 

universitários, nos primeiros anos da graduação, naquele país, sofrem para dominar, com 

fluência, níveis de escrita acadêmica nunca antes desenvolvidos em suas trajetórias escolares 

(Moore, 2003; Thonney, 2016). Ou seja, uma vez que alcançaram o ensino superior, a 

expectativa em vigor é a de que os estudantes sejam aptos para escrever a qualquer momento 

aquilo que lhes é exigido (Blaxter et al., 1998). Expectativa que tem sido, contudo, invalidada 

pela constatação de que as dificuldades com o domínio das regras formais da escrita, assim como 

o mal-estar psicológico para escrever, intensificam-se à medida que as pessoas avançam no 

percurso acadêmico (Hjortshoj, 2001). Logo, a premissa de que estudantes do nível superior 

seriam aptos para escrever de acordo com o nível que lhes é exigido é verdadeira apenas para 

uma pequena parcela desta população (Blaxter et al., 1998), pois a realidade aponta algo bem 

diferente: parte substancial dos estudantes sente que lhes falta experiência para escrever um 

manuscrito acadêmico de qualidade (Murray, 2001). 

Para que uma concepção naturalizada da escrita acadêmica vigore ainda atualmente é 

preciso considerar o papel de poderosas ideologias da escrita dos três últimos séculos. A seguir, 

avalio essa hipótese por meio da interpretação dos impactos de duas ideologias da escrita 

oriundas de dois dos mais importantes movimentos literários modernos: o romantismo e o 

realismo. 

3. O romantismo à espreita 

Embora o romantismo seja tradicionalmente vislumbrado como movimento crítico das 

pretensões racionalistas na filosofia, na política, nas artes e na literatura, isso não o isenta de ter 

gerado concepções conservadoras acerca da criação literária. Na realidade, o discurso romântico 

é um artifício central na disseminação do ideal da escrita enquanto uma habilidade natural que 

apenas alguns poucos sujeitos, dotados de uma sensibilidade peculiar, possuiriam (Boice, 1997; 

McGann, 1985).  
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A figura do gênio disseminada nos primórdios do romantismo, na segunda metade do 

século XVIII, sintetiza as qualidades que revelariam os poucos e raros indivíduos propensos a 

grandes realizações literárias (Acocella, 2014; Jefferson, 2015).  Ao menos cinco características 

dimensionam os atributos imprescindíveis do verdadeiro gênio literário: a vivência de uma fase 

prévia de bloqueio criativo, necessária e inevitável para a geração de uma autêntica obra literária; 

a necessidade de isolamento social; a espera passiva pela inspiração; a ausência de qualquer 

planejamento e aprendizagem do que se pretende escrever; e a veemente recusa a qualquer 

processo de edição da escrita (Boice, 1994; Jefferson, 2015; Leader, 1996, 1991).  

A ficção epistolar Os Sofrimentos do Jovem Werther (1774), do escritor Johan Wolfgang Von 

Goethe, obra seminal do romantismo alemão, delimita, de certa forma, o que até a atualidade é 

designado como as condições ímpares para a geração ou para o impedimento da verdadeira 

criação literária. O percurso do jovem e abastado Werther numa bucólica comunidade alemã e 

o despertar de um amor não correspondido que o leva ao crescente desespero e, por fim, ao 

autoextermínio, formam o enredo de uma das figuras mais icônicas da estética romântica. O 

ideal romântico do sofrimento psicológico enquanto fase necessária para a criatividade artística 

se sobressai ainda nas primeiras páginas do livro, quando Werther confessa ao seu interlocutor, 

seu amigo Wilhelm, a incompatibilidade entre a serenidade que o acometia naquele momento e 

a verdadeira possibilidade de um feito artístico. Em suas palavras: “Estou tão feliz, meu amigo, 

e de tal modo mergulhado no tranquilo sentimento da minha existência, que a minha arte sofre 

com isso” (Goethe, 1774/2005, p. 14). 

A despeito das nuanças que o discurso romântico trilhou nos três últimos séculos, o 

represamento do sofrimento, a espera da espontaneidade, o isolamento e a falta de planejamento 

para escrever se mantiveram como critérios da cartilha romântica dos séculos XIX, XX e XXI. 

Em seu famoso manifesto romântico, Em Defesa da Poesia, escrito em 1821 e publicado em 1840, 

o poeta inglês David Shelley dá continuidade à tradição romântica ao apregoar o valor da 

naturalidade da escrita como uma espécie de chamado especial da natureza sobre o qual o poeta 

não teria nenhum controle. Em suas palavras: 
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Um homem não pode dizer: “Vou escrever poesia”. Nem mesmo o maior dos poetas 

pode dizer isso, pois a mente em criação é como um carvão desbotado, que alguma 

influência invisível, como um vento inconstante, desperta para um brilho transitório; 

esse poder surge de dentro, como a cor de uma flor que desaparece e muda à medida 

que é desenvolvida, e as porções conscientes de nossa natureza não proféticas, seja por 

sua abordagem ou por sua partida. (Shelley, 1840/2001, p. 11) 

Ainda com a mesma tônica, agora, no início do século XX, Raine Maria Rilke reedita o 

valor da solidão como guia moral de conduta indispensável para a legítima criação literária, em 

Cartas a um Jovem Poeta. Não só a solidão, mas o chamado natural para a escrita, o desinteresse e 

a admoestação a qualquer forma de indução externa, ou processos secundários da escrita, são 

conselhos arrogados por Rilke (1929/1989, p. 27) ao seu jovem e inseguro interlocutor com 

pretensões literárias ainda embrionárias. Em terras brasileiras, já no início do século XXI, o 

poeta Ferreira Goulart (2014), quando questionado sobre seu processo de escrita poética, 

igualmente adota a postura de um autêntico herdeiro do ideal da espontaneidade no processo 

da escrita literária. Em suas palavras: “eu não planejo as coisas. A minha poesia simplesmente 

acontece. Jamais fiquei pensando algo do tipo: ‘Vou escrever um livro sobre tal tema’. Nunca! 

Isso não significa que proceder assim seja algo errado. Mas comigo é diferente [grifo nosso]” (p. 52-

53). 

O que está em jogo na manutenção da cartilha romântica é muito mais do que apenas a 

definição da legítima escrita inventiva, trata-se da própria definição de autoria enquanto um 

estado psicológico que não pode ser planejado ou ensinado (Jefferson, 2015). Concepção da 

qual se origina um dos sentimentos mais comuns no cotidiano da prática escrita de vários 

gêneros literários: o sentimento de inferioridade perante a necessidade de revisão textual. 

Zachary Leader, um dos poucos críticos literários a se dedicar ao tema do bloqueio da escrita, 

traça a gênese de tal sentimento no seio do movimento romântico, quando os principais nomes 

da poesia alemã e inglesa dos séculos VXIII e XIX fundam uma nova moralidade da autoria 

como resultado da espontaneidade e da ausência total de edição, pois, para os românticos, “a 

preferência por aquilo que vem naturalmente (como as folhas de uma árvore, diz Keats)” 

acontece “com uma concomitante desvalorização dos processos secundários da escrita” 

(Leader, 1996, p. 3).  

Um dos maiores indícios de que as noções de espontaneidade e de ausência de edição 

compõem uma ideologia da escrita é que muitos dos principais nomes da poesia romântica 
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alemã e inglesa adotavam em suas práticas privadas e cotidianas de escrita precisamente aquilo 

que apregoavam como totalmente incompatível com a legítima criação literária: eles planejavam 

a escrita, eles compartilhavam seus textos, com uma ampla rede de leitores, e eles os tornavam 

foco de intensa e sofisticada edição, às vezes, durante longos períodos de tempo (Leader, 1996). 

Igualmente, preocupavam-se com o arranjo das condições ambientais e materiais da escrita de 

modo a induzir a motivação e o alcance de metas de escrita, como números de páginas ou 

palavras escritas diariamente. Do mesmo modo, tinham grandes expectativas com o 

reconhecimento público de suas obras (Leader, 1991; Wallace, 1977).  

Ao avaliar fatos como esses, Leader (1996) lembra, contudo, que aqueles ideais da escrita 

não foram hegemônicos no próprio seio do movimento romântico, uma vez que muitos dos 

seus integrantes defendiam o papel da revisão como central na criação literária, assim como 

questionavam o ideal de espontaneidade como meio de criação artística. Para Leader (1996), 

isso significa que o ideal romântico da escrita que foi propagado ao longo dos últimos três 

séculos foi uma parte de uma única versão do discurso romântico acerca da criação literária: a 

sua parte mais caricatural e menos crítica.  

3.1. O romantismo na escrita acadêmica 

O silêncio sobre os dilemas psicológicos da composição, o isolamento para escrever e a 

aversão à inevitável dimensão recursiva da escrita são premissas facilmente identificadas no 

cotidiano da escrita acadêmica. Acerca do silêncio sobre as dificuldades psicológicas da escrita, 

pode-se dizer que algum nível de exposição pública do problema seja permitido no cotidiano 

universitário, sendo, na verdade, até mesmo parte da socialização de estudantes de graduação e 

pós-graduação (Boice, 1994; 1996). Haveria, contudo, um nível de sofrimento psicológico mais 

intenso, relacionado ao modo autodepreciativo e individualista como estudantes e docentes se 

autoconceituam como escritoras e escritores, raramente assumido em público e geralmente 

associado a formas mais severas de mal-estar psicológico, como a ansiedade e a depressão. Por 

trás desse silêncio estariam a vergonha, a culpa e, possivelmente, ao mesmo tempo, a suposição 

de que o sofrimento para escrever é uma fase inevitável do processo da autêntica escrita 

acadêmica. Foi isso que Boice (1990; 1996), único psicólogo a dedicar toda carreira ao estudo 

do bloqueio da escrita, constatou ao observar que jovens acadêmicos e acadêmicas, das mais 

diversas áreas do conhecimento, adotam de forma mais rígida do que outros profissionais, que 
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dependem da escrita em suas vidas, a crença de que o trabalho emocionalmente carregado seria 

indício de propensão a realizações literárias inesperadas e de alto nível intelectual. O que os leva 

a aderir uma das mais nocivas práticas de escrita: a adoção de maratonas para escrever textos 

com prazos próximos de vencer ou já vencidos. 

A consternação psicológica com a necessidade de revisão de textos acadêmicos é outra 

herança romântica notável no cotidiano universitário, especialmente quando estudantes são 

solicitados a realizarem alterações substanciais em seus textos em construção. Nessas ocasiões, 

o mal-estar psicológico é quase sempre garantido, resultando muitas vezes em formas severas 

de bloqueio da escrita, mesmo quando os orientadores e as orientadoras são assertivos e 

didáticos com os pedidos de mudanças e correções de monografias, dissertações e teses. Para 

uma parte significativa dos estudantes universitários, a exigência de revisão de seus textos é 

vivenciada como prova irrefutável de incapacidade intelectual e não como processo essencial na 

prática da escrita acadêmica (Caffarela & Barnett, 2009).  

Por último, o ideal do isolamento para escrever é assumido por muitos estudantes e 

docentes como a única via para que a escrita emerja naturalmente. No universo acadêmico, a 

adesão ao isolamento como uma fase indispensável para o término de monografias, teses e 

dissertações é notado na defesa inquestionável do valor de tal postura mesmo entre 

pesquisadores e pesquisadoras acadêmicos experientes. Desprezam, assim, que o isolamento, 

especialmente para aqueles que apresentam níveis elevados de sofrimento psicológico para 

compor seus textos, é mais parte das causas do bloqueio da escrita do que de sua solução (Boice 

& Jones, 1984; Boice, 1996). Como consequência, muitos estudantes universitários se isolam 

para escrever justamente nos momentos em que precisam de mais apoio técnico, intelectual e 

emocional para se manterem envolvidos no processo de escrita. Além disso, a literatura tem 

indicado uma relação direta entre o isolamento para escrever e o aumento do sofrimento para 

finalizar textos acadêmicos, assim como uma relação direta entre a fluência da escrita e o 

compartilhamento de textos acadêmicos em espaços coletivos que permitem a expressão das 

dificuldades da escrita e do texto em processo de construção (Elbow, 2012; Hjortshoj, 2001). 
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4. O realismo à espreita 

A despeito de a disseminação cultural de concepções românticas da escrita perdurar até 

os dias atuais, a hegemonia do ideal romântico da escrita é mitigada a partir de meados do século 

XIX, com o advento do realismo na literatura ficcional. Umas das obras seminais do realismo, 

Madame Bovary (1856), do escritor francês Gustave Flaubert, exerce função essencial neste 

movimento. Ao explicitar os efeitos trágicos da falta de correspondência entre as fantasias 

românticas subjetivadas por uma mulher pequeno-burguesa de uma província francesa e a sua 

realidade social, o livro de Flaubert inaugura o que será posteriormente localizado como o início 

da crítica ao romantismo como ideologia da reprodução social. Todavia, no campo literário, o 

realismo, assim como o romantismo, não rompe com a naturalização da escrita. Flaubert 

reproduz, tal como faziam os românticos, a defesa da arte pela arte, como se o escritor ou 

escritora fosse um sujeito totalmente desinteressado (Bourdieu, 1996). Ao mesmo tempo, 

contudo, o escritor francês, diferentemente dos românticos, desvela o seu processo de escrita 

como uma atividade resultante de motivações externas, como as notícias de jornais que o 

influenciaram na escolha do tema do livro, assim como resultado de intenso e contínuo labor 

de edição empregado ao longo de cinco anos de árduo trabalho de composição do seu livro 

mais famoso. A metáfora flauberiana da escrita como “canteiro de obras” e a preservação de 

seus rascunhos para a posteridade, algo também praticamente inexistente entre os românticos, 

denota uma imagem antagônica a qualquer tentativa de defesa da espontaneidade e da 

naturalidade da escrita enquanto critérios fundamentais para a composição literária (Simon, 

2013). 

Ainda assim, como o romantismo, o movimento realista acaba por gerar uma imagem 

idealizada da autoria como resultado da capacidade única de o autor ou autora representar com 

impecável precisão a realidade que se narra, como um quadro que foi pintado sem qualquer 

esboço e necessidade de retoques (Prelorentzou, 2016). Com efeito, na tradição realista, a crise 

da escrita é apagada, e obras como as de Flaubert e Tolstói “dão a falsa impressão de que foram 

resultados de uma discovery, de que seus autores as escreveram de maneira fácil e objetiva, sem 

crise. Mas isso, é claro, não passa de um efeito retórico e estilístico” (Prelorentzou, 2016, p. 21). 

Portanto, se, por um lado, o discurso romântico delimita a capacidade de realizações literárias 

significativas como resultado de um profundo bloqueio criativo a prenunciar a genialidade do 
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escritor ou escritora, por outro lado, o realismo faz parecer que a autêntica escrita criativa é uma 

representação direta da mente aguçada, tranquila e clara de quem escreve.  

4.1. O realismo na prática da escrita acadêmica 

Dentre as práticas da escrita acadêmica consonantes com os ideais derivados do realismo 

na escrita ficcional estão a crença de que há uma única maneira de escrever; a suposição de que 

a verdadeira escrita ocorre de forma linear e ordenada; a opinião de que a escrita representa a 

totalidade da realidade sobre a qual se escreve; e, por último, a expectativa de que para escrever 

o escritor ou escritora deve se sentir totalmente seguro/a no plano que traçou para a sua 

empreitada literária.  

À primeira vista, os cientistas da natureza estariam mais propensos a aderir aos ideais 

realistas da escrita do que os cientistas humanos e sociais, uma vez que os primeiros tenderiam 

a representar a escrita do mesmo modo com que tendem a representar os fenômenos que 

estudam, ou seja, como uma realidade cindida, ao passo que os segundos tenderiam a conceber 

o texto enquanto uma construção social (Hjortshoj, 2001). Essa concepção, contudo, designa 

mais uma caricatura que muitas vezes cientistas humanistas e sociais fazem da escrita dos 

cientistas da natureza do que a forma como esses realmente escrevem. Até porque análises de 

artigos clássicos, das mais diversas áreas do conhecimento, têm demonstrado que cientistas da 

natureza de áreas como a biologia e a física utilizam recursos linguísticos, como a primeira 

pessoa, que evidenciam mais o caráter construtivo de suas pesquisas do que a forma como os 

artigos de psicologia e de história têm sido escritos, de modo impessoal, de forma a gerar uma 

estética da neutralidade científica (Sword, 2012). Portanto, o mais plausível é assumir que 

práticas e discursos românticos e realistas façam igualmente parte do ofício da escrita nas 

ciências da natureza e das ciências humanas e sociais.  

Ao contrário de uma perspectiva romântica da escrita acadêmica, na qual a singularidade 

da personalidade do escritor ou da escritora é tomada como essencial para a ocorrência de uma 

escrita realmente inventiva, as práticas realistas da escrita acadêmica apregoam o contrário: os 

verdadeiros escritores e escritoras acadêmicos possuem um jeito único de escrever. Uma das 

consequências psicológicas da adesão irrestrita a essa imagem da escrita acadêmica é a sensação 

altamente compartilhada, entre acadêmicos e acadêmicas, de que haveria uma forma correta de 

escrever e de que essa forma nunca é aquela que empregam em seus processos de composição. 
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Os relatos do antropólogo Clifford Geertz e do sociólogo Norbert Elias acerca de suas 

dificuldades psicológicas para escrever evidenciam que nem mesmo grandes nomes das ciências 

humanas e sociais estariam isentos da cilada realista. Geertz assume, por exemplo, que escrevia 

de forma bastante lenta e sempre um parágrafo por vez, até que este ficasse aceitável para 

publicação. Todavia, sentia constantemente que havia algo de inadequado em seu jeito de 

escrever e sabia que, de uma forma ou de outra, algum problema psicológico profundo o 

impedia de escrever como os verdadeiros escritores e escritoras escreviam (Olson, 1991). 

Norbert Elias (2001), por sua vez, alega que o motivo principal que o levou a se submeter ao 

processo de psicoterapia na idade adulta foi também acreditar ser muito lento para escrever, 

devido a algum trauma psicológico, ainda que já tivesse publicado alguns de seus livros mais 

importantes e outros inúmeros textos que o tornaram um dos sociólogos mais profícuos de sua 

geração.  

Para Rose (1980), um dos principais preditores de fluência da escrita é a capacidade de 

o escritor ou escritora flexibilizar os planos de composição de seus textos em andamento, 

permitindo-se formas aproximativas e não lineares de organização da escrita. Por outro lado, os 

sujeitos em sofrimento com a prática escrita seriam os mais inflexíveis em mudarem seus planos 

de composição.  Embora Rose (1980) localize  a inflexibilidade com os planos da escrita em 

classes de composição de estudantes do ensino médio e fundamental, seus achados têm sido 

generalizados para o contexto da escrita acadêmica no ensino superior (Al-Shboul & Huwari, 

2015), com a diferença de que, na universidade, ela é acentuada devido ao alto nível de controle 

social que incide sobre a escrita acadêmica e ao baixo nível de explicitação das regras tácitas que 

subjazem a tal gênero literário (Boice, 1994). Isso gera, ao mesmo tempo, uma prática comum 

entre muitos pesquisadores e pesquisadoras experientes: a suposição de que são modelos ideais 

de escritores e escritoras a ser transmitidos aos seus estudantes, ainda que muitas vezes sejam 

incapazes de explicar seus estilos de prática escrita (Hjortshoj, 2001). 

5. Bovarismo e escrita acadêmica no Brasil 

Ao longo da segunda metade do século XX, ao menos no âmbito ficcional, uma nova 

concepção da escrita surge – se não em contraposição total, ao menos em dissonância expressiva 

com os ideais românticos e realistas. A partir de então, a chamada crise híbrida da escrita 

ficcional lança dúvidas sobre os discursos de inspiração romântica e de representação da 
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realidade, ao mesmo tempo em que aborda os percalços da escrita como algo cada vez mais 

mundano e resultado do hardworking (Prelorentzou, 2016). Nomes como Stephen King (2015), 

Philip Roth (Lee, 1992), Karl Knausgård (2017), Haruki Murakami (2017), Chico Buarque 

(2019) e Rubem Fonseca (2003), para citar alguns, expressam a crise híbrida da escrita quando 

narram os sofrimentos de seus personagens com a prática escrita e quando narram seus próprios 

dilemas psicológicos para escrever. As preocupações de ordem prática da vida cotidiana com o 

dinheiro, com a formação para escrever, com os fracassos e conflitos no universo editorial, 

assim como os dilemas de classe, gênero, etnia, raça e os entrelaçamentos entre política e escrita, 

revelam, no discurso desses autores, uma percepção sobre a criação literária na qual a espera da 

musa ou da capacidade de representar a realidade por meio da escrita ocupa um lugar, no 

máximo, secundário. Por outro lado, ainda que tributário dos ideais românticos e realistas da 

escrita, os gêneros não ficcionais, como a escrita acadêmica, mantiveram-se imunes a análises 

que os situam como inevitáveis herdeiros daquelas visões da prática escrita (Prelorentzou, 2016). 

As implicações dessa constatação se tornam ainda mais graves quando as localizamos 

como parte de um problema de ordem geopolítica, com implicações na organização social da 

escrita. A possibilidade de analisar a escrita acadêmica a partir desse ponto de vista foi 

empreendida por Canagarajah (2002), que situa os dilemas desse tipo de escrita como resultado 

de relações de extrema desigualdade social, educacional, econômica e política entre o centro e a 

periferia. Para o autor, o exercício da escrita acadêmica na periferia seria marcado pela imposição 

de uma antiga relação de dependência e submissão linguística, entre os países dominantes e os 

países dominados, mascarada, muitas vezes, como é caso bem palpável na atualidade, de 

discursos de total positividade da internacionalização da ciência, como se realmente as 

comunidades científicas tivessem abolido qualquer lógica de dominação política e econômica só 

porque “todos e todos” escrevem e publicam em inglês ou francês (Ouriques, 2015).  

Ao incluir essas questões em uma análise mais panorâmica do sofrimento com a prática 

da escrita acadêmica, em contexto como o brasileiro, sentimentos de mal-estar para escrever no 

âmbito universitário, especialmente, com propósitos de publicação, podem ser interpretados, 

também, como resultado de conflitos entre o centro e a periferia, vivenciados por acadêmicas e 

acadêmicos brasileiros, como, por exemplo, o constante sentimento de que, independentemente 

dos esforços empregados para escrever, seus textos estão sempre distantes de serem profundos 

e complexos como os textos estrangeiros que lhes servem de referência obrigatória. Por 
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conseguinte, é possível supor que o mal-estar psicológico para escrever no contexto acadêmico 

brasileiro resulte de uma espécie de bovarismo acadêmico intrínseco à vida universitária no país.  

A expressão bovarismo surge no final do século XIX como uma categoria psicossocial 

que representa o desejo alienado do cidadão provinciano e pequeno-burguês europeu que, 

desejoso de ser o outro, a elite cosmopolita, faz de tudo para se parecer com aqueles que tanto 

ambiciona ser. Contudo, essa busca é sempre fracassada, pois pauta-se em formas de reprodução 

social que mais alienam do que libertam os indivíduos de um sistema que os conserva imóveis 

na estrutura social (Kehl, 2018). Indicativos da instauração do ímpeto bovarista na prática da 

escrita acadêmica brasileira são vislumbrados como resultado da própria estrutura universitária 

no país, que tem sua fundação e institucionalização abalizadas, em alguma medida, por uma 

relação de subordinação ao pensamento e à cultura de países dominantes no cenário intelectual 

mundial, como os Estados Unidos e a França. Sobre isso, Ouriques (2015, pp. 12-13) descreve 

como a fundação das principais universidades brasileiras, na primeira metade do século XX, que 

serviram de modelo para o resto do país, é marcada pela adesão a programas de pesquisa que 

não contemplam os problemas mais profundos de países como o Brasil, assim como por um 

deliberado rebaixamento social da cultura nacional. Desse modo, na esperança de que, ao 

“vestirem o figurino francês” a intelectualidade brasileira se tornaria “eles”, instaurou-se o 

esquecimento de profundos traumas nacionais, em troca de um desejo alienado que nunca será 

realizado. Para Ouriques (2015), a reverberação histórica daqueles problemas na atualidade seria 

mantida, pois 

antes da curiosidade intelectual e do compromisso com a superação do 

subdesenvolvimento (únicos motivos para a existência da universidade na América 

Latina) sofremos a lobotomia acadêmica e a mesma reprodução de programas que a 

imensa maioria sequer logra dominar, pois o “império do efêmero” joga nossos 

estudantes – e especialmente professores para a necessidade colonial de estar atualizado 

com a última moda acadêmica emanada de Paris ou Nova Iorque, movimento que por 

sua natureza não permite acúmulo de conhecimento e experiência de pesquisa, mas 

mero reprodutores de um programa de pesquisa que jamais dominarão. (Ouriques, 2015, 

p. 13) 

Transpor este quadro interpretativo para o âmbito dos percalços da escrita acadêmica 

envolve assumir que tais percalços são, também, em alguma medida, resultados de uma 

organização social da escrita, em um país no qual tal habilidade nunca chegou próxima de ser 
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distribuída de maneira minimamente igualitária para toda sua população (Ferraro, 2009). 

Igualmente, envolve assumir que uma análise dos sofrimentos com a escrita acadêmica só faz 

sentido quando dimensionada para os dilemas inerentes à sociedade brasileira e aos seus mais 

graves problemas sociais. Seria impossível falar, por exemplo, dos problemas psicológicos da 

escrita acadêmica sem incluir no debate os impactos de violências simbólicas tão enraizadas em 

nossa sociedade, como é o caso do preconceito linguístico. Um preconceito cujo funcionamento 

é raramente analisado na universidade, mas que nela se faz igualmente presente, via discursos 

paragramaticais em manuais da escrita acadêmica. Algo perceptível, por exemplo, no discurso 

de Volpato (2013, p. 23), que, ao criticar as dificuldades da escrita acadêmica no Brasil,  reproduz 

um dos maiores mitos acerca da brasilidade: a de que os brasileiros e as brasileiras têm 

“jeitinhos” para lidar com as regras e relações sociais formais. Nas suas palavras: 

As regras da ciência internacional são ditadas pelos países mais fortes; seguem seus 

vieses culturais. Entrar nessa luta significa seguir essas regras. É uma luta de culturas. 

Na ciência temos que ser objetivos, diretos e lógicos, mas esse não é o nosso pano de 

fundo. O brasileiro é prolixo, vem de formação prolixa. A ciência não admite jeitinhos, 

improvisações, superficialidades, mas esse também não é o pano de fundo de nossa 

sociedade. Entrar na ciência internacional requer mais, muito mais. (Volpato, 2013, p. 

23) 

Segundo Bagno (2003), o preconceito linguístico é patente em afirmações e imagens 

historicamente negativas acerca do povo brasileiro, especialmente das camadas mais pobres. 

Muitas dessas afirmações e imagens aparentam boa intenção e presumido posicionamento 

crítico, contudo, reproduzem preconceitos impeditivos de um olhar realmente reflexivo sobre 

a realidade de que tratam.  

Análises da variação linguística na escrita acadêmica, assim como do funcionamento das 

regras editoriais, nos periódicos do centro e da periferia, igualmente nos permitem avançar no 

argumento de que a crise da escrita acadêmica em países como o Brasil seja mais grave do que 

nos países ditos desenvolvidos. O detalhado trabalho de Sword (2012) sobre as dimensões 

formais e estilísticas de artigos clássicos, publicados nos mais conceituados periódicos 

estadunidenses e europeus, fornece indícios para uma interpretação inicial da questão. Um dos 

principais achados da pesquisadora é o de que os artigos clássicos de todas as áreas do 

conhecimento compartilham algumas características, dentre as quais, destaca-se o fato de que a 

qualidade da escrita de tais artigos, em sua maioria, resulta de alto nível de investimento 
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metacognitivo. Em outras palavras, os autores e autoras daqueles artigos clássicos investiram 

tempo não só na pesquisa que os originou, mas na própria concepção do estilo a ser adotado 

para impactar os leitores e leitoras, e também contaram, muitas vezes, com significativo auxílio 

técnico de profissionais da escrita para escreverem seus textos. Ao mesmo tempo, Sword (2012) 

identifica que os artigos clássicos de várias áreas do conhecimento rompem, ou não aderem 

totalmente, às regras impostas pelos veículos de comunicação no qual foram publicados. 

Quando comparamos apenas estes achados com a realidade editorial acadêmica no 

Brasil, algumas constatações iniciais merecem comentários. Primeiro, no Brasil há uma 

significativa adesão rígida às normas editoriais, como, por exemplo, com respeito ao tamanho, 

formato e estilos de escrita dos artigos, com a suposição de que assim estaríamos escrevendo 

como os melhores periódicos do mundo, enquanto esses na verdade apresentam uma 

significativa permissão para variações linguísticas de estilo e forma. Logo, é plausível supor que, 

em algum nível, reproduzimos no sistema editorial acadêmico brasileiro um análogo à 

reprodução social encontrada naquilo que diferencia, ainda que genericamente, as elites das 

classes médias. Ou seja, em algum grau, a editoria acadêmica brasileira segue e impõe regras com 

a suposição de que, assim, escreveríamos como a elite acadêmica de países como Estados 

Unidos e França, enquanto, de fato, a elite acadêmica, da qual, de bom ou mau grado, todos e 

todas somos tributários, escreve com permissão para transgredir regras das escritas apregoadas 

nos periódicos e livros que publicam. Se até aqui o argumento soar inválido, não precisamos ir 

tão longe para tanto. Basta constatar como muitas de nossas principais referências bibliográficas 

tiveram permissão para adotar estilos literários que, de forma alguma, seriam aceitos em nossos 

periódicos de ciências humanas e sociais. E, claro, justificar esse fato com a alegação de que 

aqueles autores e autoras escrevem daquela forma/ maneira porque atingiram níveis intelectuais 

que ainda não atingimos é só mais uma faceta do problema.  

De forma alguma isso significa que a reprodução social e a alienação caracterizem a 

literatura nacional. Presumo, no entanto, tratar-se de um problema que, de um modo ou de 

outro, perpassa nossa prática escrita e editorial e tem, por conseguinte, efeitos nefastos sobre a 

possibilidade de inovações teóricas no contexto da periferia, uma vez que estilo, forma e 

conteúdo da escrita estão intrinsecamente relacionados enquanto parte das condições para 

emergência de pensamentos novos. Em outras palavras, a permissão para a variação linguística, 

na escrita acadêmica, é também uma permissão para pensar de formas inovadoras.  
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6. Considerações finais 

Estudantes, especialmente de pós-graduação stricto sensu, nas fases finais de escrita de 

suas dissertações ou teses, escutam com frequência uma incômoda pergunta de seus pares: 

“Como está o andamento de sua pesquisa?”. A resposta genérica para a pergunta é, muitas vezes, 

apenas um lacônico e sem graça: “Está indo, só falta escrever...”. Aparentemente prosaica e 

inofensiva, esta resposta simboliza o lugar secundário e naturalizado reservado à prática da 

escrita acadêmica no cotidiano universitário brasileiro. Ou seja, aquilo que, em grande parte, 

define a vida de um estudante, sua posterior carreira e a própria organização social do 

conhecimento tem sido conceituado por muitos de nós como algo que é realizado por último, 

como se a escrita não fosse parte central do processo da pesquisa e da formação universitária 

como um todo.  

A ausência de formação continuada para a escrita acadêmica no nível superior ou a 

existência de uma formação orientada apenas para a aplicação de regras formais por meio de 

discursos paragramaticais revela um ambiente acadêmico no qual o desempenho da habilidade 

escrita está sujeito a pressuposições que a consideram como resultado da mera adesão a normas 

ou, de forma tão negativa quanto, como fruto de alguma disposição individual que alguns 

poucos sujeitos teriam, enquanto os demais não.  

Conceber a escrita como algo que nós e nossos estudantes deveríamos fazer 

naturalmente é manter uma premissa acerca da escrita que perdura, ao menos há dois séculos e 

meio, como uma vigorosa ideologia da elite europeia quando a habilidade escrita principiou, 

ainda que de modo desigual, a ser democratizada para a classe operária em formação naquele 

contexto (algo análogo estaria acontecendo agora em que a classe operária chegou à universidade 

brasileira?). Portanto, de modo consciente ou não, tratar a escrita acadêmica como algo que 

nossos estudantes deveriam dominar com fluência, porque alcançaram o ensino superior, é 

compactuar com a manutenção da distribuição desigual da escrita enquanto um bem cultural 

altamente valioso. Se esta pressuposição fizer sentido, o silêncio sobre as dificuldades 

psicológicas da escrita acadêmica se presta à perpetuação de hierarquias sociais sedimentadas 

dentro e fora da universidade brasileira, uma vez que o trânsito pela estrutura acadêmica está 

diretamente relacionado à acumulação e à circulação da escrita. Surpreende, assim, que tão pouca 

atenção tenha sido prestada aos percalços psicológicos com a prática da escrita como uma forma 

de impedimento de mobilidade social.  
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Explicitar que a escrita acadêmica é um capital distribuído de forma desigual e que os 

sofrimentos psicológicos relacionados a tal habilidade resultam de condições psicossociais, que 

extrapolam em muito o momento da escrita, é uma forma de denúncia e alerta principalmente 

para as ciências humanas e sociais, uma vez que, nesses campos, a fluência e a inventividade na 

prática escrita são essenciais para a formação e recepção de um pensamento, assim como para 

a distribuição do reconhecimento social de seus praticantes. Da mesma forma, situar o mal-estar 

com a prática da escrita acadêmica no campo das ciências humanas e sociais como um problema 

de ordem psicossocial é um meio de nos imunizarmos do elitismo sempre à espreita e de 

caminharmos na direção de soluções para um problema que é grave, pandêmico e longe de ser 

solucionado via práticas e discursos românticos e realistas acerca da escrita ainda tão facilmente 

encontrados em nosso cotidiano universitário, muitas vezes, mesmo entre defensores e 

defensoras de uma educação progressista e democrática.  
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