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Com a cabega nas nuvens

Roberto Gambini

(Marcelo Moscheta, “Estudo para o espaco” (2009), algodao, poliestireno e acrilico)

Resumo: O titulo deste artigo propde uma reflexdo: para sermos criativos é preciso sair de nosso
estado habitual de consciéncia para entrar em outro, que chamei de nuvem. Nesse estado, nossa
maneira de perceber o mundo, a vida, a alma e a nés mesmos, nos chega através de um canal
sutil, de maneira nao condicionada pelos clichés culturais e nos impele a expressar essa captagao
subversiva do real, que ¢ o atestado de qualidade da arte.

Palavras-chave: Arte; processos de criagao; Educagio; psicologia junguiana.

Head in the clouds

Abstract: The title of this article invites us to a reflection: in order to be creative, we must leave
our common state of consciousness to get into another state, herein called “cloud”. In this
condition, our perception of the world, our lives, our souls and our own subjectivities come to
us through a subtle channel, in a way that is not conditioned by the cultural clichés and, as
such, impels us to express this subversive caption of reality, which certificates the quality of art.

Key words: art; creational processes; education; Jungian psychology.

*  Analista formado pelo Instituto C.G.Jung, de Zurique. Autor, entre outros, de A voz e o tempo —
reflexdes para jovens terapeutas, publicado pela Atelié Editorial, pelo qual recebeu, em 2009 o
prémio Jabuti, 1° lugar na categoria Educagdo, Psicologia e Psicandlise.
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O titulo desta palestra’ foi inspirado pela foto de um trabalho do artista
Marcelo Moscheta: uma caixa de acrilico com um chumaco de algodao em seu
interior, vagamente lembrando uma nuvem. Eu olhei para a foto e imediata-
mente surgiu o titulo que procurava — “Com a cabega nas nuvens.”

Estd chegando a hora do pér do sol e vamos passd-la juntos, embora nao 14
fora, mas dentro desta sala, vocés sentados nessas cadeiras de auditério e eu aqui,
nesta mesa de palestrante. Nao faz mal. Tudo o que espero ¢é fazer brilhar a
centelha de nossa imaginagao. Fiquei contente de ver algumas das apresentagoes
dos trabalhos que vocés desenvolvem com criangas, porque, mesmo que soe
piegas, ¢ bom e verdadeiro lembrar que a esperanga de ocorrerem mudangas na
mentalidade e nos valores coletivos vigentes estd depositada nas criangas. Ora,
elas precisam de educadores, e no trabalho que vocés estao fazendo percebi ta-
lento, inovagido, vontade de educar — como, por exemplo, na apresenta¢io do
Tomds Vega, essa proposta importantissima de deixar uma crianga tornar real
e tangfvel sua fantasia, porque af pode estar brotando, por ter sido acolhida e
incentivada a revelar-se, a semente da individua¢io dessas criancas, da drvore
tinica que poderdo vir a ser quando chegar a hora. Educar, para mim, ¢é dar ter-
ra para a crianga plantar sua prépria semente e poder cuidar dela. Essas crian-
¢as, que vi e com quem empatizei nos filmes que vocés mostraram, estio com a
cabeca nas nuvens — e minha tarefa aqui ¢ explicar o que entendo por isso.

Naio vou aqui falar de tinta, pincel, témpera, guache, azelier, cavalete, espa-
¢o, museu, teoria, e muito menos de estética — meu assunto é outro. Quero
falar daquele momento raro e fundamental em que nossa mente se abre para o
sublime. E esse estado mental que chamei de estar com a cabega nas nuvens -
que em geral, como se sabe, ¢ um termo pejorativo. Ainda ougo os ecos das
vozes professorais: “Onde vocé anda com a cabe¢a? Por que nio presta atengio?
Vocé estd com a cabeca nas nuvens? Anotou a licio de casa?” Pois é recomenddvel,
como nos pedem, determinam e recomendam, que a cabeca esteja na terra, na
assim chamada realidade, naquilo a que se referem os jornais e os noticidrios de
televisdo, e ndo fora daqui, no mundo da lua, flutuando nas nuvens.

Mas a coisa ¢ séria. Para algumas ovelhas negras, é precisamente nas nuvens
que sua mente encontra morada e referéncia, ¢ 14 e somente 14 que ela se reco-
nhece, e j4 nem se trata mais de eszar: a mente dessas flores fora do catdlogo que
30 Os artistas tem que Ser como nuvem.

A mente é um sistema de andaimes interligados, uma amarragao de milha-

I, Palestra proferida em 18 de outubro de 2008, no Encontro dos ex—alunos de Prética de Ensino
da Arte da Faculdade de Educacdo da Unicamp.
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res de fios que facilmente se embaragam, um arquivo cheio de pastas, uma
Biblioteca de Alexandria, uma estrutura de nomea¢io de matéria tanto classi-
ficada e organizada quanto disforme e cambiante. Uma construgio completa,
com fundagbes, pilares, andares, encanamentos, portas de seguranga, saidas de
emergéncia, sistemas de alarme: se alguma coisa escapar da adequada progra-
magdo de circuitos neuronais, assim como preconiza o manual de sanidade e
equilibrio mental e a classificagao internacional de doengas da mente, o alarme
dispara e a vizinhan¢a — a familia af incluida —, os 6rgaos responsdveis pela
ordem publica e pelo decoro entram em alerta. Cadé o louco?

A mente contemporinea, para cuja formagio e titulagio se pagam fortunas
e se gastam anos em carteiras escolares, vai aos poucos se estabelecendo, se
impondo, se enrijecendo, calcificando, cristalizando, engessando, oficializan-
do, se doutorando, e vocé faz o qué? Orgulha-se de ter construido uma mente
estdvel, bem formada e informada e, acima de tudo, sauddvel e com o pé no
chao. Af entdo se pode proclamar: Minha mente é doutora, é sélida como uma
rocha, nada a abala, e ndo me venham com novas teorias iconoclastas, nio me
venham com novas experiéncias, ndo me ﬁzgam tomar substincias, porque sei pen-
sar direito, sei raciocinar, venci a batalba sobre a ignordncia, as trevas e o caos.

E evidente, apesar da caricatura que acabo de fazer, que mentes educadas
sdo fundamentais para o funcionamento e a evolugao da cultura racional e da
sociedade, aplicando-se ao desempenho satisfatério de toda uma gama enorme
de papéis e fungdes. Certamente, essa mente é necessdria para certos fins. Mas
nio ¢ a que faz de alguém um artista, um poeta, um visiondrio, um inovador,
um educador de vanguarda. Qual ¢ o contrdrio da mente doutora, sélida e
inabaldvel como um edificio de concreto armado? E aquela feita de nuvem,
desprovida de materialidade, sem dureza nem forma fixa. Ela se deixa levar
pelo vento, vai mudando de cor e de espessura, e é impossivel prendé-la a uma
ancora. Ela plaina, paira, sobrevoa, desce ao chio e novamente se eleva até as
alturas. Ndo d4 para prendé-la numa caixa — e por isso o instigante trabalho do
Marcelo me levou para esse estado de divagagio reflexiva. Uma nuvem dentro
de uma caixa? Paradoxo. Alusio critica para se pensar no absurdo. O que se
pode por dentro de uma caixa, em contengio, sob dominio, conservado e ar-
quivado? Luz do sol, chuva, orvalho? Nio. Ferro velho, minerais, um animal
em decomposi¢ao? Sim. Mas nuvem nio dd. Como a alma, ela ¢ inaprisiondvel.

Pensando nos artistas, o que me interessa é acompanhar o processo que
transforma mentes em nuvens. Por qué? Porque a arte é uma antiga e preciosa
via de obtencio de novos conhecimentos: realidades nio nomeadas, terrenos
nao mapeados, valores ainda sem contorno e defini¢do, sensagbes nao catalo-
gadas, estados de espirito incomuns, maneiras novas de estar no mundo e de

ser humano. A arte leva a essas dimensoes, as descobre, as inventa. Nao se trata,
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portanto, de buscar o lddico, o entretenimento, o decorativo ou apenas o belo
porque belo. A arte é uma via antiquissima de conhecer nosso mundo interno
tanto quanto de registrar o externo e, por estar apoiada na imaginagdo e na
fantasia, na verdade constitui uma dimensio da realidade. Ela nio ¢ mero
espelho desta, no ¢ cépia da vida, nem seu reflexo, nem comentdrio inteligen-
te: a arte cria realidades. Hd, portanto, artistas e artistas. H4 pessoas que se
autodenominam artistas, mas sua cabeca estd nas teorias, discutindo estética
ou ocupada com os detalhes da constru¢io de uma persona social para facilitar
as coisas. Muitos querem ser artistas. Mas o artista mesmo nao quer nada, quer
apenas poder ser e fazer, porque nao consegue ser outra coisa ou fazer algo que
nio seja arte. Quem tem cabega de nuvem nao pode ser gerente de banco, nao
pode ser médico, nao pode ser administrador de empresa. O artista nio tem
escolha. Nossa vocagao, sejamos o que formos, é nos tornarmos aquilo que
estamos fadados a ser. Sem atalhos nem imitacoes.

Neste momento em que lhes falo, estou interessado em refletir sobre a voca-
¢ao do artista. Tive, portanto, que desenvolver algumas idéias para meu pré-
prio uso: quem, segundo penso, é um artista? A primeira teoria que desenvolvi
¢ que o verdadeiro artista — nao aquele que vai bater na porta das galerias para
conseguir espago e patrocinio para uma exposi¢ao; nao aquele precipuamente
preocupado com seu marketing pessoal ou ansioso para ser apresentado a pos-
siveis clientes com bom poder aquisitivo — ¢ alguém que abriga em sua psique
um pogo artesiano fundo o bastante para tocar aquele lengol fredtico que Jung
chamou de inconsciente coletivo e para com ele fazer uma conexao criativa.

O inconsciente coletivo é uma camada — para usar uma imagem geol6gica —
onde estdo depositadas incontdveis formas-pensamentos, milhares de matrizes de
comportamentos, um repositério imenso de imagens arquetipicas e pulsoes ins-
tintivas comuns a espécie Homo Sapiens, transculturais e trans-histdricas. Esses
contetdos acham-se como que depositados nesse lengol fredtico subterraneo,
podendo vir a tona de maneira criativa ou disruptiva, individual ou coletivamen-
te. Uma pessoa acometida por um surto psicético sofre uma invasio tio
avassaladora de conteddos desse tipo que seu ego literalmente naufraga, incapaz
de carregar, e muito menos absorver, essa massa confusa de matéria mental hu-
mana nio organizada. Nessa condi¢io, com o ego inundado e destituido de suas
fungoes, a pessoa em surto psicético comega a falar uma linguagem mitica,
desconectada da realidade e regida por uma ldgica dificil de acompanhar. Apa-
recem com for¢a em sua mente imagens que indicam a oposigio entre o bem e
o mal, figuras de regéncia, como o rei e a rainha, mandalas, que sdo estruturas
organizadoras do caos, aparecem a luz e as trevas, serpentes, seres monstruosos,
peixes, trovoadas, dguas torrenciais. O inconsciente coletivo pode ser uma ame-
aca fatal 2 consciéncia organizada. Quem se atrever a expandir a prépria consci-
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éncia além dos limites que lhe correspondem (o 4cido lisérgico, a mescalina, o
peiote, o chd de cipé e outras substincias alucinégenas podem facilmente pro-
vocar tal estado) poderd viver uma experiéncia andloga a de uma limpada que
queima ao receber uma corrente forte demais. A consciéncia sobrecarregada ex-
plode em mil formas desconectadas. Cada época histdrica suporta absorver cer-
ta porgio de contetidos do inconsciente coletivo, mas nao tudo o que 14 estd
contido e represado, nao chegando nem a ser conhecido. Mas na dose certa, essa
erupgao de material inconsciente nio integrado e nio conhecido tem um papel
renovador fundamental, seja para a consciéncia individual, seja para a coletiva.

Nossa consciéncia ¢, de tempos em tempos, abordada por algo vivo que
com ela quer conversar, porque seu movimento ¢ em dire¢do a ela, sua inten¢ao
¢ penetrd-la. Como hd um século descobriram Freud e Jung, o inconsciente
quer tornar-se consciente. Em linguagem coloquial, é como se essa outra di-
mensao, a que quer entrar em cena, estivesse a provocar a consciéncia organiza-
da e habitual com acusagoes do tipo: consciéncia, como vocé é limitada, como vocé
¢ ingénua, como vocé é unilateral! Escuta um pouco, vou te mostrar que hd mais
coisas nisso que vocé chama de realidade do que vocé se dd conta, ouse abalar-se um
pouco para reconstruir-se em outro patamar. Mas a consciéncia é por natureza
arrogante e autossuficiente, ela se acha dona e controladora de tudo, rejeitando
qualquer tipo de interferéncia proveniente de outras esferas de psique que ela
encara como irracionais, cadticas ou simplesmente patoldgicas. Ora, essa outra
dimensao da mente que com ela quer interagir nao ¢ nenhum espirito, nenhu-
ma entidade metafisica, mas uma parte nossa, que chamamos de desconheci-
do ou de inconsciente, e que, por querer participar do jogo da percepgao e do
conhecimento, faz das suas todas as noites, maquinando sonhos; ou durante a
vigilia, tecendo sincronicidades, provocando inspiragdes, fantasias, atos ines-
perados. Hd sempre um Outro querendo fazer parte daquilo que somos.

Em qualquer época histérica, o inconsciente coletivo de uma sociedade per-
cebe que a consciéncia se exauriu, envelheceu, perdeu o prazo de validade, ficou
anacronica. Sua atuagdo consiste em fazer emergirem valores novos, como uma
bolha de 4gua subindo & superficie de um lago profundo. O inconsciente
coletivo envia algo, evidentemente através de mentes pessoais que terdo um
papel renovador, que ¢ aquilo que precisa e pode ser assimilado naquele mo-
mento da histéria pessoal ou coletiva. Por exemplo: dois mil anos atrds, uma
vida humana valia muito pouco. No vasto Império Romano, matava-se e mor-
ria-se por nada. O inconsciente coletivo fez surgir um valor novo chamado
amor ao préximo e o difundiu através das palavras inovadoras de um revolucio-
ndrio pregador. E desses tempos para cd, o inconsciente coletivo fez vir 2 tona
coisas tanto terriveis como maravilhosas, que atingiram a sociedade através dos
misticos, dos profetas, dos loucos, dos visiondrios, dos poetas, dos alquimistas
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e dos artistas. Desse modo, comegam a aparecer imagens, ideias, propostas,
cuja fungdo ¢é renovar a consciéncia coletiva para que esta se mantenha viva,
porque a consciéncia somos nds, e uma vez que a lei da evolugio e da preserva-
¢ao das espécies faz com que as formas vivas se mantenham, ¢ sempre preciso
haver renovagao. Quem renova a vida ¢ o inconsciente, que nada mais ¢ do que
vida em estado bruto.

De tempos em tempos, um artista que tenha essa conexio artesiana com o
inconsciente coletivo pesca algo novo, nunca visto, e o apresenta para a coleti-
vidade: por exemplo, Giotto, em 1300, pintando no alto das paredes de uma
pequena capela em Pddua cenas do Evangelho em que, pela primeira vez, apa-
recia a perspectiva. Um pouco mais tarde, no Renascimento, aparece na pintu-
ra, novamente, algo que nio era conhecido nos retdbulos medievais: a profun-
didade, produto de uma descoberta técnica, mas, antes de tudo, mental (“La
pittura ¢ cosa mentale”) de Leonardo da Vinci: se, na tela, vocé quer dar a
impressio de que uma montanha estd longe, pinte-a azul-claro, ¢ nao marrom
ou verde-escuro. E o azul-claro, a cor do ar, que vai dar a impressao de que
aquela montanha atrds da Monalisa estd recuada no espago longinquo. Trata-
se, sem duvida, de uma descoberta técnica, mas que resulta de uma ideia que
se manifestou na genial mente de Leonardo. Se eu fosse ensinar histéria da
arte, eu nao descreveria a produgao cronolégica das vidrias escolas, mas analisa-
ria a emergéncia de percep¢des novas. O novo apareceu como, através de quem,
de que forma relacionado com o espirito da época? Basta reparar como o rosto,
ou o corpo humano, foi sendo representado de maneiras diferentes, nio por
razdes estilisticas ou estéticas, mas primordialmente como fruto de uma mu-
danga da consciéncia inserida no tempo. Como ¢é que surgiram novas métricas
e novos sentimentos na poesia, novas sonoridades na musica, formas e volumes
nunca antes vistos na escultura ou na arquitetura, novas maneiras de represen-
tar o eterno drama humano no teatro e os movimentos do corpo na danga?

O que estou dizendo ¢é: algumas pessoas, que neste contexto chamo de
artistas, trardo para a tona algo novo, ignorado e inacessivel aos demais. Uma
vez representado, configurado e apresentado 2 sociedade, o contetido emergen-
te acaba afetando a cultura e nela se inserindo; aos poucos, as pessoas vao
entendendo do que se trata, e, em decorréncia, tem lugar uma fertilizagao e
uma expansio da consciéncia coletiva. Posso, entdo, solenemente afirmar: toda
sociedade precisa de artistas, porque periodicamente ela precisa ser renovada.
E o artista, desde aquele que pintava imagens de sua imagina¢io no fundo
rochoso das cavernas hd trinta mil anos, sempre existiu.

Em nossos atuais tempos de crise, ¢ mais do que urgente que todo aquele
capaz de acessar esse reservatério humano de renovagio, seja pela via da arte, da
reflexdo, da palavra, traga para a tona um olhar novo sobre as mazelas do mun-
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do em que vivemos. Nossa época precisa de declaracdes, de ideias novas, de
reversao de valores. Ela precisa virar o mundo pelo avesso, e essas ousadias irdo
aparecer inicialmente sob a forma de simbolos. O que é um simbolo? E a
melhor representagio de algo inconsciente que neste momento nao pode ser
representado de melhor maneira. Daqui a um tempo o simbolo mudard,
concomitantemente com uma maior conscientizagio de seu contetdo. E con-
veniente, portanto, estudar mitologia e simbolos comparados em vdrias cultu-
ras. Tenho dito a muitos terapeutas jovens que sé munidos desses recursos é
que se pode pesquisar e compreender sonhos e desenhos de criangas, porque
sustento a hipdtese de que as criangas sonhardo com os simbolos que represen-
tam as inovagoes de que o planeta precisa. Nds sabemos que a crianga tem um
canal aberto, ¢ a educa¢ao cumpre o nefasto papel de fechar com entulho esse
canal de percepg¢ao sutil e a intui¢ao. A ideologia pedagégica vigente ¢ que esse
fechamento ¢ necessdrio para que a crianga nio fique com a cabega no mundo
das nuvens e seja devidamente condicionada para desempenhar os papéis que
se esperam desses futuros cidaddos, responsdveis pela manutencio dos valores
vigentes no sistema capitalista.

A ideia do pogo artesiano foi a primeira em que me apoiei para conceber o
que ¢ um artista. Consideremos agora, em segundo lugar, que a arte ¢ intrinse-
camente subversiva, porque busca sempre o contrdrio do que é dado, o dentro
do fora e o fora do dentro, a frente do atrds, o embaixo do em cima, o depois do
antes. Isso ¢ arte, e por que ela ¢ assim? Porque ela ¢ livre. Ela ndo estd presa as
leis que regem a mdquina do sistema. Dai ela ser perigosa. Tudo depende do
que ¢ escolhido. Arte decorativa nio ¢ perigosa; ela deleita, acalma, aconchega
e ndo subverte nada, pois essa nao ¢ sua intengiao. Mas hd outra que nos estre-
mece, nos faz chorar, nos dd vertigens. Vocé sai na rua com ela na cabega,
remexendo as entranhas. Ela fascina. Encanta. Fui, certa vez, ver de perto um
afresco de Piero della Francesca, em Monterchi, um vilarejo toscano nas cerca-
nias de Arezzo. Durante a Segunda Guerra, para protegé-la, a populagio local
a removeu da capela de um cemitério nos arredores e colocou o pedago de
parede que lhe servia de suporte no interior de uma pequena edificagao
construida para esse fim. Entra-se no escuro, uma luz se acende e, de repente,
bem 2 nossa frente, 14 estd a Virgem Maria grdvida no interior de um espago
redondo demarcado por uma pesada cortina, que dois anjos mantém momen-
taneamente aberta, como se fosse para vocé poder vé-la por alguns segundos.
Maria ¢ retratada por Piero della Francesca como uma dama florentina. Na
frente de seu vestido corre uma fileira de botoes. Ela desabotoa os que fecham
o tecido que recobre seu ventre, para onde aponta a mao, como a dizer: “Con-
temple, o sagrado estd sendo gestado bem aqui dentro de mim.” Seu olhar volta-se
para o infinito. Quando a luz acendeu e eu vi aquela pintura, meus joelhos
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dobraram. Nao sou religioso no sentido eclesidstico, nao pretendia rezar, mas
meus joelhos dobraram naquele preciso instante. Algo andlogo ocorreu quando
vi, em Paris, as duas salas elipticas, especialmente construidas para que Monet
recobrisse sua parede sem 4ngulos de ninfeias flutuantes, de reflexos das nu-
vens na dgua e, num terceiro plano, a vegetagao subaqudtica. Essa obra tnica e
magnifica tem o poder de nos transportar para um estado de consciéncia dis-
tinto daquele que nos regia ao entrar no ambiente, mais sutil e refinado, mais
perceptivo e sonhador. Para outros, essa experiéncia é provocada pela visio dos
girass6is de Van Gogh, ou pela tela que representa o Nascimento de Vénus,
de Sandro Boticelli. Pode ser uma peca de musica. Um poema. Um livro. Um
espaco planejado. Essa arte acelera o coragdo, nos faz suar, nos faz chorar, nos
fascina, subverte nosso estado mental. Parece que essa arte sublime quer nos
transformar, quer que sejamos outro. Sua subversdo ¢ fruto de impacto.

E o terceiro pensamento: a arte percorre um caminho que leva ao conheci-
mento, porque o artista que o trilha acredita tanto em sua prépria percepgao,
naquilo que ¢ real para ele, naquilo que sua imaginagio lhe diz, que essa atitu-
de ousada acaba por levd-lo ao encontro daquilo que era intuido antes de ter
forma. E assim que ele cria, mas o resultado nao é nem uma fantasia nem uma
reprodu¢io, mas uma descoberta. Como se s6 isso pudesse finalmente conven-
cer a opinido publica, processos desse tipo estao atualmente sendo comprova-
dos por estudos cientificos. Eu trouxe aqui um livro maravilhoso, que se chama
Proust era um neurocientista. A capa traz no centro uma madeleine, da qual
emanam uns raios dourados de energia. Foi escrito por um jovem neurocientista
de 25 anos, Jonas Lehrer. Na época em que escreveu seu livro, ele trabalhava
em Harvard como assistente de um professor laureado em um laboratério de
neurociéncia e conta, no prefdcio, que era muito aborrecido ficar inativo por
longos periodos de tempo enquanto esperava que terminasse 0 processo reativo
dos elementos em experimentagio. Enquanto esperava ocioso, resolveu ler, e
perguntou-se: “O que vou ler? Boa literatura, coisas que nunca li”. Comegou
entdo a ler Em busca do tempo perdido, enquanto esperava pelas tais reagdes no
laboratério de neurociéncia.

Ao terminar a leitura da densa, longa e dificil obra de Marcel Proust, teve a
clara intuigdo de que este, cem anos antes da neurociéncia, descreveu sem um
tinico erro qual ¢ o circuito neuronal da memdria. A neurociéncia nio tem
nada a discordar ou acrescentar ao que Proust disse, ou seja, que a memdria é
involuntdria e associativa. Quem nesta sala leu o primeiro volume da série, No
caminho de Swann? S6 uma pessoa. Nesse primeiro volume dos sete que com-
poem a série, como nos demais, o narrador é o préprio Proust, alguém que
vivia com a cabe¢a nas nuvens e que em sua obra, rememorando, reconstréi
passo a passo o mundo da infincia, com seus rios adornados por ninfeias, com
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seus caminhos ladeados por macieiras em flor que ele especialmente apreciava,
com suas torres de igrejas, os almogos preparados pela cozinheira da tia-avé, as
visitas que falavam coisas que nio lhe interessavam, os aromas, as luzes e as
cores... Esse mundo perdido subitamente volta-lhe & meméria quando adulto,
quando, certo dia, sentindo o aroma da infusao de tilia que por acaso tomava,
o narrador lembra-se de uma tarde em que tomava esse mesmo chd com sua
tia-avé Léonie, usualmente servido com uma madeleine (um biscoito tipico
francés) no pires. O menino costumava erguer a xicara, sentir o perfume da
tilia e por na boca com a colherinha um pedago da madeleine  embebida de
chd. A recordagio daquele instante preciso, motivada pelo odor do mesmo chd
que bebia no presente, traz-lhe de volta a infincia inteira, diz ele, como essas
pastilhas japonesas de papel de seda compactado que, mergulhadas num liqui-
do, abrem-se como uma flor de 16tus. O olfato e o paladar, e ndo um esforgo
intelectual de reconstru¢ao do passado, trouxeram de volta todo um mundo
povoado de sensibilidades, vivéncias e impressdes — nao um fragmento, tudo.
Proust ¢ o mestre genial dos desdobramentos da memdria. E esse jovem
neurocientista, Jonas Lehrer, escreve em seu livro um capitulo em que demons-
tra como Proust foi capaz de descrever mecanismos da mente que a neurociéncia
s6 veio a descobrir cem anos depois.

Nosso jovem autor aplicou 0 mesmo método para revelar descobertas feitas
por artistas em outras dreas também, igualmente antecipando-se a observacio
cientifica. Um inusitado exemplo, dentre muitos outros, ¢ sua andlise da des-
coberta de uma capacidade gustativa até entao nao nomeada. Desde Aristételes,
aceitava-se sem contestagdo que a lingua era capaz de sentir quatro sabores, o
doce, o salgado, o amargo e o adstringente. Ora, Auguste Escoffier, chefe de
cozinha francés que escreveu um livro cldssico sobre o assunto em 1903, con-
tendo cinco mil receitas, descobriu um quinto sabor, a partir da preparagio de
um caldo que servia de base para a elabora¢o de molhos. Ora, a neurociéncia,
de sua parte, descobriu a papila gustativa responsédvel pelo reconhecimento
desse sabor e ainda muitas outras.

Na mesma linha de pesquisa, lemos nesse livro que venho citando que a
desconstru¢io que Igor Stravinsky operou na musica corresponde a maneira
como o cérebro ouve qualquer musica antes de organizd-la esteticamente.
Analogamente, Gertrude Stein, ao inventar uma escrita desprovida de virgulas,
pardgrafos e maitsculas, com abundantes repeti¢oes de palavras, com isso pre-
tendendo sugerir que a linguagem escrita ou falada estava perdendo o sentido,
estava na verdade antecipando-se a descoberta de que ¢ dessa forma que a lin-
guagem ¢ ouvida antes do cértex cerebral organizé-la e decifrar a mensagem.
Outro capitulo extremamente revelador diz respeito a descoberta do pintor
Paul Cézanne de que a experiéncia estética ligada a contemplagio visual do que
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quer que seja ocorre quando nossas sensagoes sao interpretadas subjetivamente
pelo cérebro. Nés interpretamos a sensagio provocada pelo olhar. Eu olho para
essa flor aqui & minha frente e em meu cérebro ocorre um circuito rapidissimo
de sinapses neuronais que me informa ser esta uma flor, uma rosa, que me
lembra outra rosa, levando-me 2 frui¢ao, ao devaneio e as nuvens ao mesmo
tempo em que fago esta palestra. Nao ¢ no olho que o fenémeno ocorre, é no
cérebro, que organiza nossas percepgoes sensoriais de maneira tnica para cada
pessoa. Nao percebemos de modo igual, nao sentimos de modo igual. Cada
um de nds imagina e organiza a realidade de um modo peculiar, dnico, indivi-
dual. Referindo-se a uma tela sua cujo tema era um prato de magas, Cézanne
declarou que desistia de copiar a natureza e, portanto, pintava com pinceladas
que, vistas de perto, em nada reproduziam o objeto da pintura, nem o destaca-
vam do fundo por meio de um contorno. Segundo Lehrer, Cézanne nos mostra
o mundo assim como este aparece ao cérebro pela primeira vez. O jovem cien-
tista também nos informa que a neurociéncia descobriu que a visao no decorre
da luz, mas da organizagdo de linhas e de pontos, e que nossas sensagoes sao
elementares e plenas de contradi¢bes e confusdes. O que captamos através dos
sentidos ¢ organizado por nossa interioridade e, a partir dessa organizagio de
dados confusos, fazemos interpretagdes subjetivas.

A arte leva ao conhecimento, porém vivemos num mundo dividido, que
separa ciéncia e arte em compartimentos incomunicdveis. A ciéncia diz o que
uma coisa ¢, a arte diz o que essa coisa poderia ser. Com arte nio se constroem
certezas. Arte ¢ ficgdo, ¢é fantasia, é poesia, ¢ mundo da lua, ¢ cabeca nas nu-
vens. No extremo, arte € loucura.

O que conclui esse autor? Que a arte e a ciéncia devem dar-se as maos, e
cada uma aproveitar o que a outra conhece. E, ao invés de desprezo mutuo,
poderia ocorrer uma fertilizagio cruzada. Hoje sabemos, cientificamente, que
nunca saberemos tudo. E por isso que precisamos de arte, pois é ela que nos
ensina a conviver com o mistério. A arte e a ciéncia podem ser reintegradas
numa esfera critica cada vez mais ampla. Ambas podem ser uteis e ambas po-
dem ser verdadeiras. No nosso tempo, a arte ¢ um contrapeso necessirio para
as glérias e os excessos do reducionismo cientifico, especialmente quando apli-
cados a experiéncia humana. Esse ¢ o alvo do artista: manter a nossa realidade,
com todas as suas fragilidades e com todos os seus questionamentos.

X kX

Bem, passamos por trés dimensoes para compreender a arte: pogo artesiano,
subversdo, caminho para o conhecimento. Agora, um quarto elemento. A arte
que subverte, que leva ao conhecimento, que traz do inconsciente profundo
elementos necessdrios para renovar o atual estado da consciéncia; qualquer que
seja a modalidade, ela s6 poderd ser produzida por uma pessoa que esteja vi-
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vendo um estado psicoldgico especifico. Nao ¢ assim: “Agora vou me inspirar.
Vou divagar. Pego esta caixa, enrolo ao seu redor wma corda, ponho fogo, pinto
de preto, depois forro de espelhos quebrados, faco um furo do qual sai wuma cobra
vermelha.” Esse procedimento criativo provém de um planejamento do ego, do
intelecto. H4 uma inteng¢do consciente: “Vou fazer um negdcio para chocar’,
“vou derramar sangue de boi, vou...”. Mas nao é o ego que interessa aqui, e sim
um estado em que o ego se recolhe, abstém-se de controlar o desenrolar do
processo e sua légica ou nio légica, sua contradi¢ao ou nio contradigio, sua
utilidade ou nio utilidade, seu valor monetdrio ou sua gratuidade.

Sabemos que totalmente inativo o ego nio fica jamais, no estado de vigilia,
mas ¢é possivel remové-lo do centro da aten¢do e deixar tomar corpo certo silén-
cio interior. Lentamente, ainda que parcialmente, a consciéncia deixa de ope-
rar na faixa cerebral Beta e passa a ser regida pelas ondas da faixa Alfa. E nessa
faixa, nesse estado psicoldgico e mental (a cabega nas nuvens) que surgem ima-
gens espontaneamente, ¢ nela que ocorrem os sonhos durante o sono e ¢ ainda
nela, mesmo na vigilia, que se podem experimentar os indicios da
transcendéncia, isto é, uma condicao existente além dos limites conhecidos do
ego. E nessa faixa, ¢ nesse estado peculiar e pouco experimentado que se sente
o genuino amor e se percebe o significado das coisas. Nessa faixa pode surgir de
tudo, do belo ao grotesco, do conhecido ao sem nome nem forma. Chegando-
se a esse lugar, tenta-se apanhar a nuvem com a mao, e nio perdé-la.

E preciso estar com a cabega nas nuvens para entender a cabeca de uma
crianga. Se assim ndo for, o que se fard serd dirigi-la e imediatamente rotular o
que ela faz; vai-se prematuramente implantar vaidade em seu espirito, ao elogi-
ar o que cria, dizendo que ¢é bonito. Ensinar uma crianca a fazer arte é um
grande desafio. Um pequeno exemplo, baseado num relato que ouvi: a avé
observa, sempre que pode, os movimentos e as iniciativas da netinha de mais
ou menos dois anos, fornecendo-lhe materiais dos mais variados tipos. Certa
vez ela comprou um rolo de papel kraff, desenrolou no chio um pedago bas-
tante grande, ofereceu giz e canetas coloridas para a menina desenhar, o que ela
prontamente fez. Quando o papel estava jd4 desenhado, a avé desenrolou mais
um pedago, mas a menina, que nio estava sendo dirigida, interessou-se nio
mais por desenhar sobre a superficie plana, mas sobre a parte curva do rolo,
passando depois a explorar o buraco do tubo de papelao onde o papel estava
enrolado. E ficou, durante um longo periodo de tempo, explorando aquele
buraco, tentando, talvez, descobrir que segredos se escondiam ali. Se a avé a
tivesse impedido de seguir seu préprio interesse e dito para continuar a dese-
nhar, ela teria perdido a nuvem que apareceu e estaria aprisionada na velha

pedagogia do século XIX.

Artistas, pensadores, poetas: maos a obra, que esta ¢ longa, e a vida, curta.
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