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RESUMO	

Tendo como referência o trabalho desenvolvido em uma instituição de acolhimento para crianças e adolescentes, 
este artigo reflete sobre o cotidiano desses serviços a partir da discussão sobre o lugar no discurso social em que 
são colocadas as crianças e suas famílias, bem como a instituição e seus agentes. A hipótese trabalhada é de que 
os diversos momentos cotidianos são constituídos por modelos de práticas sociais que formaram a assistência à 
infância – a caritativa, a filantrópica e a do Estado de bem-estar social –, cada uma atribuindo, em seu discurso, 
posições específicas aos envolvidos. São retomados esses modelos de assistência, de forma a evidenciar os eixos 
centrais pelos quais se constituem. Em seguida, é discutida essa hipótese a partir de cenas desse dia a dia, de 
modo a pensar como a problematização dessas posições pode permitir um outro lugar na escuta e nas práticas de 
psicólogos nas instituições de acolhimento institucional.

Palavras-chave: acolhimento institucional; políticas públicas; Estatuto da Criança e do Adolescente; 
institucionalização; práticas sociais.

RESUMEN

En relación con el trabajo en un centro de acogida para niños y adolescentes, este artículo reflexiona sobre la vida 
cotidiana de estos servicios a partir de la discusión sobre el lugar en el discurso social en el que se colocan los niños 
y sus familias, así como a la institución y sus agentes. La hipótesis es que los diversos momentos cotidianos son 
elaborados por los modelos de prácticas sociales que formaban la asistencia del infancia -caritativo, filantrópico 
y Estado de Bienestar Social -, asignando a cada uno, en su discurso, a los puestos específicos involucrados. 
Son recogido estos modelos, destacando los ejes centrales por los cuales se constituyen. A continuación, estas 
hipótesis son discutidas desde escenas de ese día a día, por lo que pensar lo problemático de estas posiciones 
puede permitir otro lugar de la escucha y la práctica de los psicólogos en las instituciones de acohida institucional.

Palabras clave: acogida institucional; políticas públicas; Estatuto del Niño y del Adolescente; institucionalización.

ABSTRACT

This research brings a reflexion on daily children and adolescents care based on the work developed in an 
institution (shelter). It is based on the emplacement of children and their family, as well as the institution and their 
agents, into the social discourse. The hypothesis adopted here is that several social practices in these institutions 
consist on practice models that framed childhood assistance – the charitable, the philanthropic and the State 
of social welfare -, each one assigning specific positions to families and institutional agents. These models are 
recapitulated, in order to highlight the central axes for which constitute. Then, this hypothesis is discussed using 
information from these day-to-day events in order to consider how the questioning of these positions may allow 
another positioning in listening and in the practices of psychologists in institutional care institutions.

Keywords: shelters; public politics; Children and Adolescent Code; institutionalization; social practices.
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Este trabalho consiste em uma reflexão sobre 
o acolhimento institucional na assistência à infância 
a partir da discussão de cenas vividas por uma das 
pesquisadoras em sua experiência de trabalho como 
psicóloga em um Serviço de Acolhimento Institucional 
para Crianças e Adolescentes (SAICA).

Na última década, o campo da assistência social, 
como política pública no Brasil, tem sido marcado pela 
implementação do Sistema Único de Assistência Social 
(Ministério do Desenvolvimento Social e Combate 
à Fome, 2005), com a criação, a municipalização 
e o reordenamento de serviços. Tendo em vista a 
especificidade desse momento, torna-se relevante 
refletir sobre a ação dos psicólogos nessas instituições, 
de modo a auxiliar na construção de referenciais que 
possam nortear uma ética para essa atuação. 

O trabalho nas instituições de acolhimento 
institucional abrange uma multiplicidade de campos 
de ação, de forma a contemplar as diferentes esferas 
das vidas de crianças e adolescentes acolhidos. 
Interlocuções com profissionais da educação, saúde 
e Poder Judiciário são frequentes e necessárias, 
assim como ações com a família e a comunidade. 
As relações construídas e os impasses existentes 
entre funcionários e acolhidos, bem como entre os 
acolhidos, também constituem-se como importantes 
campos de trabalho. Tal diversidade permite usufruir 
dessas diversas relações e contextos, de modo a 
produzir, a partir delas, diferentes formas de encontros 
e modos de reconhecimento. Por outro lado, diante 
dessa abrangência, um risco possível é de que esses 
campos diferentes de trabalho fragmentem as ações por 
meio de execuções de tarefas pontuais em contextos 
aparentemente independentes. 

Para que esses diversos campos de ação possam 
se configurar como espaços de construção, e não de 
mera reação, torna-se imprescindível questionar sobre 
seus solos comuns e suas articulações possíveis. 
A ideia desenvolvida neste artigo prioriza um eixo 
possível dessa ligação: as posições estabelecidas 
pelos discursos. A hipótese trabalhada é de que as 
práticas sociais nessas instituições são constituídas 
pelo atravessamento do lugar no discurso social 
em que são colocadas essas famílias e a situação de 
institucionalização das crianças e adolescentes e, 
retroativamente, a instituição de acolhimento e seus 
agentes. 

O discurso é entendido como um dispositivo 
organizador da realidade. Para além de uma relação 
entre palavra e coisa, constitui-se como um conjunto de 
regras que, em ato, põe em funcionamento enunciados 
e relações (Foucault, 1970). A partir das contribuições 
de Guirado (2009), destaca-se dessa noção de discurso 

sua correspondência a uma prática que desenha, no seu 
próprio acontecimento, lugares e subjetividades. 

A ideia desenvolvida é de que esses lugares 
são constituídos em parte pelos modelos discursivos 
construídos ao longo da história da assistência à 
infância. Embora em termos históricos as diferentes 
formas de assistência a essa população tenham 
prevalecido em momentos distintos, muitas vezes se 
apresentando como forma de superação uma da outra, 
a hipótese trabalhada é de que elas se constituem como 
paradigmas de ação que desenham, cada uma, objetivos 
específicos às práticas e lugares aos envolvidos. O 
objetivo é mostrar como esses modelos de assistência 
estão presentes nos diversos momentos institucionais e 
que sua problematização pode permitir um outro lugar 
na escuta e nas ações nas instituições de acolhimento 
institucional.

Modelos de assistência à infância: rupturas e 
complementaridades

Marcílio (2006) estabelece três fases de 
assistência e proteção à infância considerada desvalida 
– a caritativa, a filantrópica e a do Estado do bem-
estar social – presentes tanto na história europeia 
quanto na brasileira. A ideia da qual se parte é de que 
essas formas de assistência à infância constituem-se 
não como “fases”, tal como nomeia Marcílio (2006), 
que dão margem a uma concepção de substituição 
ou superação, mas sim como modelos de discursos, 
que implicam diferentes atribuições de posições 
discursivas. A partir desse pressuposto, é possível 
pensar que esses modelos coexistem no cotidiano atual 
dos serviços, por mais que impliquem concepções 
muitas vezes contraditórias entre si. Assim, serão 
apresentados brevemente esses três modelos, 
procurando-se ressaltar seus eixos centrais.

A assistência caritativa 

Corresponde ao primeiro modelo de assistência 
à infância, que se iniciou na Europa no século XIII, 
quando o abandono de crianças tornou-se mais intenso, 
em especial nos aglomerados urbanos e nas áreas 
de religião católica. Caracteriza-se pelo predomínio 
de ações promovidas pela Igreja Católica ou por 
pessoas individualmente, muitas vezes recorrendo-se 
à institucionalização dos assistidos (Marcílio, 2006).

No Brasil, a assistência à infância iniciou-se 
com a colonização, por meio das escolas elementares 
criadas pelo jesuítas para “civilizar” as crianças 
indígenas (Chambouleyron, 2000). Já para as crianças 
abandonadas, filhas da ilegitimidade ou da pobreza, 
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foram criadas, a partir do século XVIII, instituições 
de recolhimento, tais como as Casas dos Expostos, 
cujo um dos marcos são o recebimento anônimo 
e incondicional das crianças, além das altíssimas 
taxas de mortalidade. Também era hábito difundido, 
valorizado e, muitas vezes, necessário, o costume 
de criar um filho alheio, já que “pegar um filho para 
criar” proporcionava também um complemento à mão 
de obra, mais barato e eficiente que os escravos, dado 
que ligado por laços de fidelidade e reconhecimento 
(Marcílio, 2006).

Segundo Marcílio (2006), na assistência 
caritativa não havia a condenação pelo ato do 
abandono ou uma preocupação em modificar a 
ordem vigente. Ao contrário, a ideia disseminada 
era de que as crianças abandonadas possibilitavam a 
prática da compaixão, necessária para a salvação da 
alma do cristão. Tais características de manutenção 
e legitimação das desigualdades, que transformam a 
pobreza ou o sofrimento em um mal necessário para 
poder exercer “o bem”, são, de acordo com Caponi 
(2000), centrais na lógica da compaixão, fundamento 
das práticas caritativas. Essas se estruturam a partir de 
uma relação assimétrica, tendo como eixo o binômio 
servir/obedecer ou ajudar/ser ajudado. Do lado de 
quem serve, há uma certeza que se conhece o que 
representa o bem para o outro, acreditando-se ter uma 
responsabilidade absoluta sobre ele. A quem recebe, 
é exigido o pagamento dessa dívida, sob forma de 
reconhecimento, gratidão e obediência ilimitados. 

Caponi (2000) sugere uma ambiguidade 
característica desses projetos: “se, por um lado, se 
apresentam como uma forma de assistência caridosa 
dirigida aos necessitados, por outro, se apresentam 
como dispositivos de controle e coerção social” (p. 27). 
Como não é autorizado a quem recebe auxílio dizer 
sobre suas necessidades, fica vetada a possibilidade de 
um diálogo entre iguais, próprio ao âmbito político. 
A caridade mostra, assim, sua vertente impositiva, 
legitimadora de relações assimétricas e sociedades 
desiguais. 

O modelo filantrópico

Historicamente, as políticas filantrópicas 
emergiram na Europa no contexto da industrialização 
e do crescimento dos centros urbanos quando, diante 
do aumento do abandono de crianças, a demanda de 
assistência superou em muito as possibilidades de 
atendê-la. Tal fato, aliado aos pensamentos liberais, 
utilitaristas e iluministas que afloravam, produziu 
inúmeras críticas sobre o modo de funcionamento das 
instituições de caridade, dadas as altíssimas taxas de 
mortalidade das crianças, que implicavam um gasto 

público sem retorno (Donzelot, 1980; Marcílio, 2006; 
Rizzini, 2011), bem como ao modo de funcionamento 
geral das práticas caritativas, demasiadamente 
onerosas e ineficientes (Donzelot, 1980). 

A política filantrópica surgiu fundada sobre o 
polo assistencial, transformando direitos sociais em 
moralidade econômica, e o polo médico higienista. 
Nesse processo de transformação, os conceitos de 
família e de infância adquiriram novos significados: 
a infância deixou de ser objeto de interesse apenas 
da família ou da Igreja e tornou-se um dos principais 
instrumentos de intervenção do Estado na família 
(Donzelot, 1980; Marcílio, 2006; Rizzini, 2011).

No Brasil, as ideias filantrópicas consolidaram-se 
no período de implementação do modelo republicano. 
Segundo Rizzini (2011), o Brasil passava por uma fase 
de emancipação, na busca de sua nacionalidade e de 
sua identidade nacional. A medicina higienista, aliada 
ao direito, operou como norteador dessas práticas, 
avaliando, e julgando, o grau de capacidade e dignidade 
das famílias em cuidar de seus filhos, de modo a 
“prevenir” que a infância em perigo se transformasse 
em uma infância perigosa (Rizzini, 2011; Serra, 
2011). Nota-se, nesse modelo, a ênfase no controle, na 
“prevenção”, assim como a fácil transposição do “em 
perigo” ao “perigoso”.

O modelo de bem-estar social

Marcílio (2006) considera que, embora a 
promulgação do Código de Menores de 1927 (Decreto 
n. 17.943, 1927) tenha marcado o lugar de intervenção 
do Estado nas práticas ligadas à infância, até a década 
de 60 este não foi um interventor na assistência e 
na proteção da infância desvalida. Para a autora, foi 
apenas na década de 1960 que o Brasil tornou-se o 
principal responsável pela assistência e proteção, 
estabelecendo uma prática de bem-estar social para os 
assuntos da infância. Porém, no contexto da ditadura 
militar, a proteção à infância considerada desvalida 
e delinquente misturou-se com a Lei de Segurança 
Nacional, de forma que as premissas em relação às 
ideias presentes no primeiro Código de Menores 
não foram modificadas nos planos, legislações e 
instituições que se sucederam. Ao longo desse período, 
a institucionalização foi marcada pela falta de critérios 
nas internações, violência, isolamento da comunidade 
e ênfase na “correção” e na repressão (Silva, 2004).

Foi apenas no fim dos anos 70, com a abertura 
democrática, que surgiram movimentos sociais que 
passaram a denunciar a perversidade e a ineficácia 
das políticas e das legislações anteriores (Silva, 
2004). Na década seguinte, tal visão foi reforçada 
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pela nova Constituição Federal (1988) e, dois anos 
depois, o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) 
(Lei Federal n. 8.069, 1990) reafirmou a doutrina 
da proteção integral, considerando a criança como 
um sujeito de direitos. Pino (1980) assinala que a 
promulgação do Estatuto representa um gesto político 
de conciliação legal do país com sua infância, além 
de firmar o reconhecimento do direito das crianças à 
cidadania, independente de sua classe social. 

O grande desafio apontado por autores que se 
dedicam a estudar o histórico da institucionalização 
de crianças e sua relação com práticas atuais refere-
se à disparidade entre as legislações vigentes e as 
ações estabelecidas nas instituições (Fávero, Vitale, & 
Baptista, 2008; Rizzini, 2011; Rizzini & Pilotti, 2011; 
Silva, 2004), ou seja, entre as políticas públicas e suas 
práticas sociais correspondentes.

Uma hipótese para essa disparidade diz respeito à 
possibilidade de complementaridade entre os modelos 
descritos. Caponi (2000) sugere que entre as práticas 
assistenciais caritativas e filantrópicas não existe uma 
ruptura absoluta, muito embora a segunda tenha se 
apresentado como garantia de superação da primeira. 
Embora haja diferenças substanciais entre esses 
modelos, existem continuidades que possibilitam a 
geração de práticas solidárias, já que ambos colocam 
seus princípios acima dos sujeitos envolvidos, visto 
que seu acesso à palavra e ao dizer de si lhe é negado 
(Caponi, 2000). 

 Nesse aspecto, é possível notar que, ao menos 
no âmbito da legislação, a Constituição de 1988 e 
o ECA (Lei Federal n. 8.069, 1990) são marcos no 
campo da luta pelo reconhecimento de direito da 
infância e adolescência do Brasil, mostrando um 
avanço em relação às diretrizes anteriores. Leôncio 
(2009) enfatiza que a palavra “sujeito” do termo 
“sujeito de direitos” traz uma concepção da criança 
e do adolescente autônomos, íntegros e dotados de 
personalidade e vontade própria, em contraposição à 
noção de um indivíduo passivo, subalterno e objeto 
das ações e decisões. Já o termo “direito” sublinha 
a existência das ações serem realizadas por direitos 
sociais, para além da beneficência ou piedade.

Com base nas questões levantadas, é colocado 
em relevo e sob discussão cenas do cotidiano de uma 
instituição de acolhimento institucional para crianças 
e adolescentes. 

Mosaico de cenas: considerações metodológicas

Optou-se, neste trabalho, ter como campo de 
análise a escrita de cenas e fragmentos da experiência 

de trabalho de uma das pesquisadoras em um abrigo. 
Antes de apresentá-las, entretanto, cabem algumas 
considerações metodológicas sobre o processo de 
escrita.

A opção por utilizar cenas escritas de uma 
experiência de trabalho como campo de análise decorre 
da convicção sobre a importância de produções de 
conhecimento que tenham como origem os cotidianos 
institucionais e que retorne a eles trazendo outros 
prismas de análise e contribuindo para a discussão das 
práticas realizadas. A aposta é de que esse percurso 
pode possibilitar a formulação de embasamentos 
teóricos que efetivamente dialoguem e interpelem as 
práticas, assim como permitir a elaboração de políticas 
e programas que considerem a complexidade existente 
nesse cotidiano, além de promover o compartilhamento 
e a discussão de questões, dificuldades e aprendizados 
decorrentes da prática institucional.

É importante explicitar as implicações existentes 
na passagem do lugar de psicóloga da instituição a 
pesquisadora, caminho percorrido por uma das autoras, 
na qual a escrita de cenas e histórias vivenciadas 
na instituição teve função fundamental. Durante o 
período de trabalho na instituição, foram registradas 
descrições e impressões referentes às atividades 
cotidianas realizadas. O objetivo dessas anotações 
estava vinculado ao acompanhamento dos casos, a 
partir do lugar institucional de psicóloga. Após o 
desligamento da instituição e ingresso no Programa 
de Pós-Graduação, foi realizada uma redação mais 
sistemática, que foi editado como um mosaico de 
cenas. Dessa forma, ao longo do desenvolvimento da 
pesquisa, as cenas foram escritas diversas vezes, em 
diferentes formatos, a partir de diferentes prismas 
de análise e objetivos. Na redação final, optou-se 
por manter as cenas na primeira pessoa do singular, 
dado que o escrito incide justamente nas afetações e 
percurso de uma das autoras na trajetória institucional. 

Assim, a seleção, a escrita em primeira pessoa, 
o modo de apresentação das cenas, assim como os 
subtítulos que as antecedem, já correspondem a uma 
interpretação do material. Uma outra opção, nesse 
sentido, foi de privilegiar, em parte das cenas, pequenos 
recortes das histórias, “brincando” com nomes, idades 
ou outros fatores que poderiam levar à certeza de uma 
relação de continuidade entre as diferentes cenas: 
relatos que aparecem sem desfecho (quem sabe o fim 
da história?), cenas de uma mesma criança que aparece 
com diferentes nomes (não poderia acontecer o mesmo 
com outra criança?), parentescos que foram alterados 
(e se fosse a avó ao invés da tia?), “brincadeiras” que 
procuram apontar para o caráter não necessário de 
associações muitas vezes automaticamente feitas – 
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“tinha que ser ele”, “é de família...” – e para sublinhar 
que se tratam de questões e histórias que permanecem 
em aberto.

O cotidiano em questão

O abrigo, antigo orfanato, datava de algumas 
décadas, tendo sido criado a partir da sugestão do 
mentor espiritual da organização religiosa à qual 
se vinculava. Localizava-se no meio de um grande 
quarteirão; uma longa escadaria levava até a “casa” 
onde moravam os acolhidos. Durante muitos anos, 
a instituição acolheu apenas meninos; mais tarde, 
também meninas. De início, havia grandes quartos, 
onde se enfileiravam camas lado a lado. Com o 
posterior acolhimento de meninas, os quartos foram 
divididos por sexo e depois criaram-se divisórias, 
separando as crianças por idade. 

Com o insuficiente apoio do governo Estadual, 
a instituição mantinha-se principalmente devido 
a doações de voluntários e arrecadação de verbas 
por meio de eventos. Em 2008, no processo de 
efetivação da municipalização da gestão dos 
abrigos, a instituição foi conveniada à prefeitura, 
aumentando consideravelmente o repasse de verba. 
Em decorrência, foi necessário fazer adaptações, 
de acordo com os parâmetros estabelecidos pelas 
legislações vigentes (Conselho Nacional dos Direitos 
da Criança e do Adolescente/Conselho Nacional de 
Assistência Social - CONANDA & CNAS, 2008), o 
que implicou mudanças tanto da estrutura física da 
instituição quanto do quadro de funcionários e da 
forma de trabalho. 

Fui contratada nesse período de transição. A 
sensação que tive, em meu primeiro dia de trabalho, 
foi uma aflição de me imaginar lá “todos os dias, o 
dia inteiro sem ver a rua”. Posteriormente, ao longo 
de meus anos de trabalho na instituição, foi possível 
ressignificar essas impressões iniciais. Exatamente 
pelo fato de meu trabalho permitir-me “ver a rua”, 
coloco em questão qual era meu imaginário sobre 
estar lá. Certamente, não apenas meu.

Mãe que é mãe...

Em uma conversa de cozinha...	

(Funcionária 1): Eu acho que mãe que é mãe não 
deixa os filhos estarem no abrigo. Sabe, eu acho que 
falta amor.

(Funcionária 2): É porque é mais fácil, dá para 
ir no forró, não tem que levar para escola, dar bronca, 
isso é a gente que faz!

(Funcionária 3/eu): Mas sabe, acho que ser mãe, 
ter os filhos, não é só questão de querer... às vezes 
mesmo para querer precisa de muita coisa, precisa a 
gente achar que tem coisas boas, os outros dizerem 
que a gente pode ser bom para os filhos... porque se 
não a gente mesmo sente que não tem nada de bom 
para dar.

(Funcionária 2): É verdade, às vezes a assistente 
social lá do projeto do meu filho fica falando tanto no 
meu ouvido, que eu faço tudo errado, que nada tá bom, 
que eu tenho vontade de largar tudo para o alto.

(Funcionária 1): E ninguém aqui pode dizer que 
você não ama seus filhos!

O voluntariado e seu avesso

Quando o natal, o dia das crianças ou outras datas 
festivas se aproximavam, a casa ia gradativamente se 
transformando em um inferno. O telefone tocava sem 
parar, eram voluntários e instituições que desejavam 
conhecer a casa, trazer presentes ou organizar festas de 
comemoração. Como as doações auxiliavam a cobrir os 
gastos que o convênio com a prefeitura não abarcava, 
a diretriz institucional era para que aceitássemos 
praticamente todos os voluntários, na esperança de 
que algum deles oferecesse doações mais substanciais. 
Era como se em cada voluntário pudesse estar a 
salvação e, como não se sabia em qual, aceitavam-se 
todos. A consequência dessa aceitação irrestrita era 
a participação em programas sem sentido e, muitas 
vezes, a sobreposição de festas, presentes e visitas. Em 
épocas festivas, cada grupo, ou empresa, propunha-se 
a organizar uma festa, porém isoladamente dos outros 
grupos. Como a instituição também não se posicionava, 
o resultado eram quatro festas de natal, cinco 
comemorações do dia das crianças, três de páscoa. A 
grande maioria ruins, com um presente no final. 

Com a proliferação de presentes decorrentes 
dessas festas, muitos eram jogados no terreno vizinho 
ou quebrados instantaneamente. A crítica recaía então 
para as crianças, “que não sabiam dar valor”, sem que 
se levasse em consideração o contexto e o sentido das 
festas, ou mesmo o que de fato elas queriam ganhar 
como presente. Era como se, por serem crianças “de” 
abrigo, devessem agradecer por qualquer presente, 
mesmo que repetido, mesmo que a roupa não fosse da 
sua numeração, mesmo que eles não quisessem mais 
uma bola ou preferissem um presente coletivo, quem 
sabe, uma bicicleta.

Uma trabalhosa conquista foi convencer a direção 
da instituição a se posicionar e, por que não, oferecer 
apenas uma festa para cada data! Questionávamos: 
“Alguém vai a cinco festas de natal? Como querer 
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que as crianças as valorizem se a própria instituição as 
banaliza? Se a instituição é uma só, porque não exigir 
que os parceiros se juntem para produzir uma única 
festa? Por que nós também não poderíamos dizer o que 
queríamos e como queríamos?”. Algumas empresas 
não gostaram: sentiam dividir e reduzir seu momento 
de reconhecimento. 

Riscos

Cheguei no abrigo pela manhã e, como de 
costume, fui para a cozinha, tomar um café, saber como 
estavam as coisas. De pronto, me avisaram: “leia o 
livro de plantão, tem um recado sério para vocês”. Era 
um recado de uma das educadoras, relatando que uma 
das adolescentes havia contado para ela uma coisa tão 
séria que ela não podia escrever no livro. Pedia para 
alguém da equipe técnica conversar com a adolescente 
o mais rápido possível.

O assunto que não podia ser escrito era de um 
abuso sexual. O clima de velório, culpa e angústia 
rapidamente se instalou, principalmente entre os 
funcionários: “como não percebemos?”, “que relação 
tínhamos com as crianças que elas demoraram tanto 
para nos contar?”. Os funcionários mais antigos nos 
“consolavam”, que “aquilo” sempre havia acontecido: 
alguns adolescentes, que já tinham saído da instituição, 
haviam contado para eles. Muito provavelmente, 
aquele garoto também poderia ter sofrido abusos e 
que, agora, repetia com os menores o que haviam feito 
com ele.

O que não podia ser escrito, o que demorou para 
ser contado, durante muito tempo também não havia 
sido ouvido, embora parecesse que sempre estivesse lá, 
conhecido por todos. Lidar com o ocorrido era muito 
delicado. Foi necessário comunicar a Prefeitura e o 
Poder Judiciário sobre  o processo de todas as crianças 
envolvidas, e relatar aos familiares e à presidência da 
instituição.

Mais do que tudo, significava lidar com o risco 
dentro do próprio abrigo.

Restituições

Maria do Socorro, tia de uma criança acolhida, 
certa vez, perguntou-me: “mas você acha que tem 
alguma chance do juiz dar a guarda de minha sobrinha 
para uma pessoa assim que nem eu, pobre e sem 
estudo?”. Respondi que sim, que achava que tinha. 
Perguntei por que ela achava que não. “Filho deve 
ficar com a mãe, não deve? Pois mãe é mãe”, ela me 
respondeu, pedindo minha confirmação. “Nem sempre, 
deve ficar com quem pode cuidar”, argumentei.

Já acompanhava o caso há alguns meses. Taís, no 
início de sua adolescência, havia delatado uma traição 
da mãe para seu atual companheiro e, em decorrência, 
foi morar com sua tia. “Morar com a tia” já havia 
ocorrido algumas vezes em sua vida, em geral como 
forma de resolução de um conflito com a mãe. Maria 
do Socorro, um dia, foi queixar-se ao Conselho Tutelar 
de que sua sobrinha não a respeitava, e eles decidiram 
pelo acolhimento da menina. A tia, entretanto, relatava 
que não havia entendido as consequências dessa ação, 
que achava que era apenas “para dar um susto”. 
Coincidentemente ou não, a delação da traição havia 
ocorrido na mesma época em que o exame de DNA 
solicitado pelo pai de Taís havia dado negativo e  seu 
acolhimento no mesmo mês em que a mãe engravidara 
de seu atual companheiro.

Em um outro dia, Maria do Socorro me perguntou 
se já que o DNA havia mostrado que seu irmão não era 
pai de Taís, se ela ainda podia ser considerada tia, se 
a sobrinha ainda poderia ficar com ela. Comentou, em 
seguida, que, na verdade, ele não era irmão de sangue 
dela, pois sua mãe o havia “pegado para criar” quando 
ele era criança. Perguntei se ela se sentia menos irmã 
dele por não ser de sangue, ao que ela me respondeu 
“de jeito nenhum!”, e, em seguida, completou, “o 
que importa é o que a gente sente, né?”. Concordei, 
pensando, sem coragem de falar, que tia de sangue, na 
verdade, ela nunca tinha sido.

Assim, quando ela me perguntou se achava que 
o juiz “daria” a guarda para ela, eu tinha em mente 
que, mais que uma questão de dificuldade de acesso 
a direitos sociais, que certamente existia, havia algo 
mais em jogo: ela também não se autorizava a ter a 
guarda, seja “por não ter o papel”, por não ser “tia de 
sangue”, ou porque “filho deve ficar com a mãe”. Um 
dia, contou-me que ela própria havia dado um filho 
seu em sua meninice. A partir de então, foi possível 
pensar sua culpa decorrente, já que “filho deve ficar 
com a mãe”: assim como outros cuidaram quando ela 
não pôde cuidar, por que ela não poderia cuidar agora? 
Será que filho deve ficar com a mãe sempre?

Brincadeiras

Repetidas vezes, desde que entrei na instituição, 
ele, de súbito, me perguntava: “tia, me dá um real?”. 
Eu me incomodava com a pergunta, remetendo-me a 
um passado de vivência na rua que sabia que ele tinha 
participado. Porém, não sabia o que responder.

Nas primeiras vezes, assumia o lugar daquela 
que tinha um real para dar, mas dizia cinicamente “não 
tenho”, “hoje não”. Aos poucos, diante da insistência 
de sua pergunta, comecei a ficar brava: “para de 
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ficar pedindo, já disse que não vou te dar!”. O termo 
genérico “tia” me irritava cada vez mais e, naquela 
posição de “tia”, continuava sem saber o que responder 
ao menino que me pedia um real. Depois, comecei a 
perguntar para que queria o dinheiro. Suas respostas, 
entretanto, não tinham muita consistência, parecia que 
nem ele sabia o que queria comprar. Mostravam que 
não era o dinheiro que estava em jogo, mas o pedir: ele 
na posição de quem pedia, eu na posição incômoda de 
não saber o que dizer para não dar.

Um dia, de súbito, respondi algo inusitado, fiz 
graça com sua pergunta. Ele se surpreendeu, depois 
achou graça. Acabou virando uma brincadeira entre 
nós.

Ele me perguntava: “tia, me dá um real?” 

Eu respondia: “dou, mas aí você me dá dois, 
tá?”. 

Ele ria. Primeiro me dizia “ah! Assim não vale!”. 

Mas em seguida me perguntava: “e se você me 
der três?”. 

E assim a brincadeira ia, passando por quatro, 
dez, um milhão de reais, “o que fazer com um milhão 
de reais?” 

Carros, aviões, viagens de volta ao mundo...

O cotidiano e seus paradigmas

A proposta de um mosaico de cenas implica 
fundamentalmente considerar a impossibilidade de 
uma unidade no cotidiano institucional: contradições, 
lacunas e excessos participam de sua constituição e são 
parte do que confere complexidade ao cotidiano das 
instituições. A partir dessa compreensão, há múltiplas 
possibilidades de discussão das cenas; por isso, ela 
será realizada apenas em função da hipótese central 
discutida: de que as práticas sociais cotidianas são 
atravessadas por modelos de práticas que constituíram 
a assistência à infância e que sua problematização 
pode permitir um outro lugar nas ações desse campo.

Partindo da suposição de que os sujeitos 
produzem discursos, ao mesmo tempo em que são 
produzidos por eles, a identificação ou não a esses 
lugares instituídos discursivamente implica diferentes 
posições subjetivas, assim como legitima ou fricciona 
os discursos e as práticas em questão. Tendo em vista 
esse posicionamento, um eixo privilegiado dessa 
discussão reside nas posições, aderidas ou friccionadas, 
dos sujeitos nesses discursos.

O movimento relatado nas datas festivas pode ser 
visto como paradigmático de uma relação que fixa as 

posições em torno da ajuda, características do modelo 
caritativo. As posições constituídas por esse discurso 
são fixadas em torno deste eixo central: quem pode 
ajudar e quem precisa de ajuda. A escolha e o poder 
estão no primeiro lado: quem pode ajudar, ou seja, 
quem não é obrigado, faz por vontade própria e pode 
escolher não fazer. A necessidade, em contrapartida, 
está no segundo lado: a quem a precisa, pouco cabe a 
escolha, visto que a necessidade é imperativa.

Minicelli (2004), ao discutir os serviços de 
assistência à infância na Argentina, problematiza a 
oferta de “ajuda” recorrente nas ações desse campo. 
Para a autora, essa oferta mantém a concepção presente 
na ideia de minoridade, de alguém menor que precisa 
ser ajudado. Referindo-se ao lugar esperado das 
crianças e adolescentes diante das ações institucionais, 
escreve Minicelli (2004, p. 118):

el precio que el “menor” debe pagar por ello [a 
satisfação de suas necessidades] es la adaptación 
a la arbitrariedade de normas estabelecidas por la 
tradición en minoridad. Su deber es agradecer lo que 
recibe y quedarse en el lugar que se le asigna.

Na cena, os voluntários, à primeira vista, são 
vistos apenas como pessoas dispostas a ajudar o 
outro, tendo em vista a suposta carência das crianças. 
Porém, quando as crianças quebravam ou não davam 
o valor esperado (pelos voluntários) aos brinquedos 
doados, introduziam uma ruptura ao curto-circuito 
dar-receber, que colocava em questão não apenas 
o posicionamento delas – agradecer o que recebem 
e permanecer no lugar de carência e falta que lhes é 
atribuído – quanto o da instituição, como provedora. 
Pode-se interpretar a quebra dos brinquedos como 
um movimento das crianças de produzir fissuras 
nesse curto-circuito, ao mostrarem a possibilidade 
de outras circulações. No entanto, essa situação, 
invariavelmente, gerava indignação. A quebra da 
satisfação e reconhecimento esperados colocava em 
xeque a, até então, inquestionável, ajuda: o que faziam 
lá se o que tinham a dar estava sendo quebrado?

Se o abrigo se organizava a partir das posições 
de reconhecimento em torno da relação de ajuda e 
carência, definindo quem tem e quem não tem, outro 
polo organizador da instituição refere-se à localização 
do risco e da proteção, eixos característicos do modelo 
filantrópico. 

A função institucional do abrigo, como lugar 
de cuidado e proteção, estabelecida pelas legislações 
e almejada pelos atores institucionais, funda, ao 
mesmo tempo, aspectos que são depositados como 
representantes do fora. O abrigo era considerado por 
todos um lugar onde as crianças estariam protegidas. 
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Já as violências, maus tratos e negligências eram 
temáticas esperadas – visto que eram essas ocorrências 
que legitimavam a existência da instituição – em 
parentes das crianças que estavam acolhidas, ou 
mesmo em outros equipamentos públicos, sempre no 
fora. Assim, delimitava-se tanto a função da instituição 
quanto as representações esperadas às crianças, aos 
familiares e aos agentes institucionais.

Se essa delimitação entre dentro e fora exerce 
função necessária à instituição, uma reflexão a se fazer 
é sobre suas implicações nas relações estabelecidas no 
cotidiano dos serviços. Scarparo (2008) sugere que 
a delimitação da clientela definida pelos critérios de 
ingresso pode proporcionar uma colagem da identidade 
do sujeito a esse lugar definido como público alvo do 
serviço, dificultando ao sujeito transcendê-lo. Outra 
questão refere-se à permeabilidade ou à possibilidade 
da instituição e seus agentes suportarem fricções nas 
identidades e relações estabelecidas.

A cena que relata os mal-estares decorrentes da 
descoberta de abusos sexuais dentro da instituição é 
provocadora no sentido de questionar a atribuição 
do risco ao exterior da instituição, apontando para 
a fragilidade dessas divisões. Não raro, em outras 
situações nas quais apareciam episódios de violências, 
por exemplo, tais ocorrências eram explicadas por se 
tratar de uma criança “que era de rua” ou pela repetição 
das crianças de seus passados. Explicações que buscavam 
manter essa impermeabilidade entre dentro e fora, 
assegurando a sustentação da instituição e também das 
identidades dos sujeitos relacionados. A descoberta da 
ocorrência de abusos sexuais, dentro da instituição, 
praticada por um adolescente que morava desde pequeno 
no abrigo, provocou na equipe a impossibilidade de 
sustentar essa impermeabilidade. Há um lugar a salvo 
de riscos? Nesse sentido, as dificuldades encontradas 
pela equipe diante dessa situação em grande parte se 
relacionam à necessidade que lidar com o ocorrido 
impõe colocar em questão a posição do abrigo e de 
cada um. Não por acaso era um assunto tão difícil e tão 
pouco falado. 

Sobre as concepções de vulnerabilidade social ou 
situação de risco social, Cruz (2006) afirma que elas vêm 
acompanhadas de uma atribuição de probabilidades às 
incertezas, que envolve diferenciações, no caso entre 
famílias em risco e famílias (ou instituições) em que 
não pensamos estar em situação de risco, ou entre 
famílias vulneráveis ou não. Para a autora: “na base 
desse binarismo está a crença de que cada conceito 
se opõe ao outro, ocupa um território separado, 
trabalhando no sentido da homogeneização” (p. 102). 
Nesse aspecto, na medida em que os campos são 
internamente homogêneos em relação uns aos outros, 

operam como se apenas houvesse diferenças entre 
eles. Se o risco está fora, ele não pode estar dentro.

Na cena em que algumas funcionárias 
conversavam na cozinha sobre as mães das crianças 
institucionalizadas, afirmando que elas não eram uma 
“mãe que é mãe”, ou seja, uma mãe “de verdade”, 
estabeleciam uma divisão entre o dentro e o fora 
institucionais: entre elas e outras mães que tinham 
seus filhos sob sua guarda, de um lado, e as mães das 
crianças que estavam no abrigo, de outro. Nessa cena, 
nota-se como o contato próximo com o outro, com suas 
marcas, dores e histórias, nem sempre é possível. Em 
contrapartida, a partir da intervenção feita, de propor 
pensar como algumas mães são destituídas desse 
lugar de mãe, foi possível ao grupo rever essa divisão: 
também uma das funcionárias pensava em largar tudo 
para o alto, e isso não a fazia gostar menos de seus 
filhos ou ser menos mãe.

Mostra-se, assim, como o cotidiano institucional 
constitui-se a partir de distintos paradigmas que 
atribuem posições específicas aos envolvidos. Seu 
reconhecimento nos diversos momentos do dia a dia 
institucional pode permitir o questionamento dessas 
atribuições, proporcionando a circulação e a criação 
de novos lugares a serem ocupados. Minicelli (2004), 
inspirada no mito de Ariadne, traz uma bonita e 
impactante imagem sobre as redes de serviços de 
assistência à infância: um labirinto, com suas muitas 
portas de entrada, mas cujas saídas são difíceis de 
ser encontradas, muitas vezes condenando o sujeito 
a um curto-circuito, com suas restritas possibilidades 
de experimentação e identificação. A ética dos 
saberes psis nessas instituições incide justamente na 
criação de saídas, buracos e atalhos nesse labirinto. 
São caminhos singulares percorridos pelas crianças, 
adolescentes, famílias e profissionais desse campo 
que, acompanhados uns dos outros, podem permitir 
encontros e circulações por novos lugares, quem sabe 
para fora do labirinto.

Universalidade e singularidade: atalhos ao 
labirinto

Pensar nas relações entre subjetividade e políticas 
públicas tem sido alvo de pesquisas, na intenção de 
compreender os efeitos das políticas públicas na vida 
das pessoas, bem como as lacunas que se estabelecem 
entre os âmbitos político-jurídico e técnico-assistencial 
(Scarcelli, 2011).

Abordar essa relação implica uma visão de 
subjetividade em íntima relação com o social, 
entendido aqui como o jogo de processos históricos, 
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políticos, econômicos e culturais. Assim, quando 
Maria do Socorro perguntou se o juiz daria a guarda de 
sua sobrinha para uma pessoa que nem ela, pobre e sem 
estudo, certamente estava em questão sua sensibilidade 
em perceber que, muitas vezes, o reconhecimento dos 
direitos em relação a essa parte da população não 
apenas diz respeito às leis em vigor, mas também à 
comunidade de valores. Porém, é também em relação 
ao modo singular como ela se apropria e se identifica 
a essa condição de desvalorização que sua pergunta 
incide. Ignorar essa dimensão, da relação por ela 
construída entre sua história e seu lugar no discurso 
social, implica restringir as possibilidades de escuta e 
intervenção.

Nessa cena fica evidente a função organizadora 
do testemunho como estratégia de restituição da 
autoridade e das possibilidades de ação da tia. 
Diante do peso e da culpa carregada por escolhas 
forçadas, aquela senhora se organizava em suas 
relações mantendo-se nesse mesmo circuito, na 
mesma posição. Como autorizar-se a cuidar? Suas 
perguntas em busca de uma confirmação ou de uma 
autorização do outro mostravam, mesmo que do 
avesso, a possibilidade de uma alternativa ao curto-
circuito. “Filho deve ficar com a mãe, não deve?”, 
“eu ainda posso ser considerada tia?”, e ainda “você 
acha que tem alguma chance do juiz dar a guarda a 
uma pessoa como eu, pobre e sem estudo?” mostram 
a existência de um momento reticente e vacilante do 
sujeito frente à confirmação do que acredita-se que já 
se sabe, e a pergunta destinada ao outro revela uma 
esperança de não confirmação, de possibilidades de 
outras circulações. Caminhos pelos quais só é possível 
entrar acompanhado, com aval e presença do outro, e 
aí reside a função do testemunho.

Para que as falas dessa tia possam ser assim 
escutadas é preciso ir para além da forma como essas 
questões são, à primeira vista, colocadas. É certo que 
nessa história há, por exemplo, uma inadequação da 
função do Conselho Tutelar, ao sugerir o acolhimento 
institucional como primeira alternativa à queixa de 
desobediência. Porém, há também um posicionamento 
dessa tia que, da mesma forma em que pedia uma 
(não) confirmação de suas sentenças, ao solicitá-la  ao 
Conselho Tutelar, obtendo uma confirmação apressada, 
ao invés de um espaço de escuta. A questão a ser 
conversada não dizia apenas respeito à possibilidade 
de efetivação de direitos sociais, mas como era para 
essa tia, diante de sua história, sentir-se autorizada 
como mãe, tia e cidadã.	

Assim, entende-se que, se a concepção de 
universalidade presente no Estado de bem-estar social 
para assuntos ligados à infância é fundamental para a 

construção de políticas públicas e práticas sociais éticas 
e democráticas, os saberes psis, ligados à subjetividade 
e à singularidade, podem trazer contribuições 
fundamentais para efetivação desses marcos legais, 
na medida em que incidem sobre a significação e 
a apropriação desses marcos para cada um. Podem 
favorecer também a reflexão sobre os detalhes 
cotidianos, bem como pôr em relevo as sutilezas dos 
acompanhamentos e os caminhos e estratégias de vida 
construídas, como atalhos, pelos sujeitos: testemunhos, 
partilhas, o humor, as brincadeiras...

Nessa linha, é importante retomar uma cena que a 
princípio passou desapercebida. Entre tantas histórias, 
indignações, incômodos e violações, a história do 
menino que pedia um real durante algum tempo mal 
foi lembrada. Repetidamente ele questionava sobre o 
lugar da psicóloga para ele e a instituição: daria a ele 
um real? As respostas foram sendo dadas a partir de 
diferentes lugares: daquela que tinha, mas dizia que 
não, daquela que se irritava, procurando com isso 
cessar os pedidos e daquela que perguntava o que ele 
queria, como se a resposta a ser dada dependesse da 
justificativa dele.

As respostas também presumiam diferentes 
significados para ele e seu pedido. O primeiro incômodo 
supunha uma relação direta entre seu passado na rua 
e sua fala. Imaginava-se, assim, a existência de uma 
pura repetição, que explicaria toda a cena, sem que 
fosse necessário incluir-se nela, pensando no sentido 
daquela fala no contexto da instituição. Nos momentos 
em que ele era questionado para que queria o dinheiro, 
supunha-se uma intencionalidade, a qual ele respondia 
apontando apenas para seu desejo: não sabia bem o 
que queria fazer e nem isso lhe importava, só queria 
querer!

Foi a partir da consideração dessa dimensão 
que foi possível surgir a brincadeira, sem supor a 
repetição de um passado em que só havia um menino, 
sem avaliar a pertinência do que pedia e deslocando a 
questão do que deveria ser dito para não dar um real. 
De alguma forma, a brincadeira incidia nas posições 
atribuídas, mais no que estava sendo pedido ou no que 
deveria ou não ser dado: se ele podia pedir algo, por 
que o outro não poderia pedir também? 

O que se construiu nessa brincadeira foi algo que 
dizia respeito àquela relação construída. Por mais que 
algumas crianças vissem a brincadeira e procurassem 
reproduzi-la, o efeito, obviamente, não era o mesmo. 
Para as outras, foram sendo criadas e construídas 
outras marcas, que diziam respeito a cada uma e a cada 
relação que criaram na instituição: da menina que fazia 
charada com seu nome na hora de se apresentar, do 
menino que coletava folhas e guardava no meio dos 
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livros, do menino que adorava brincar que estava preso 
nos braços da cozinheira e que só saía com um beijo, 
histórias que marcaram não apenas por suas diversas 
e insistentes violações, mas por suas importantes 
sutilezas, por seus detalhes.
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