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RESUMO: Em um território permeado por situações de vulnerabilidade social, as demandas de saúde mental dos 
adultos carregam desafios em relação às infâncias vividas nas famílias, convocando um Núcleo de Apoio à Saúde da 
Família (NASF) em um município da Baixada Santista a se debruçar sobre isto. Esse trabalho refere-se a uma pesquisa-
intervenção realizada a partir da atuação de uma psicóloga nesse NASF para acolher as demandas de saúde mental 
infantil, sendo desenvolvida uma estratégia denominada Rodinha de Conversa. Como recurso metodológico foram 
utilizados diários de campo e construídas narrativas como forma de dar visibilidade a histórias vividas, ao território  
e à estratégia de trabalho desenvolvida. As Rodinhas de Conversa serviram como analisadoras do funcionamento da 
rede de serviços e dos fluxos nos trabalhos da atenção básica, e romperam uma lógica diagnóstica de triagem. 
PALAVRAS-CHAVE: Núcleo de Apoio à Saúde da Família; Narrativas; Trabalho em Saúde; Psicologia; Infâncias.

RESUMEN: En un territorio impregnado por situaciones de vulnerabilidad social, las exigencias de salud mental de 
los adultos conllevan desafíos en relación a las infancias vividas con sus familias, llamando a un Centro de Apoyo a la 
Salud de la Familia (NASF) en un municipio de la Baixada Santista para atender este tema. Este trabajo hace referencia 
a una investigación-intervención realizada desde el trabajo de una psicóloga en este NASF para atender las demandas 
de la salud mental infantil, en la que fue desarrollada una estrategia denominada Rueda de Conversación. Como recurso 
metodológico, se utilizaron diarios de campo y se construyeron narrativas como una forma de dar visibilidad a las 
historias vividas, el territorio y la estrategia de trabajo desarrollada. Las Ruedas de Conversación sirvieron como 
analizadores del funcionamiento de la red de servicios y los flujos en los trabajos de atención primaria, y rompieron una 
lógica diagnóstica de clasificación.
PALABRAS CLAVE: Centro de Apoyo a la Salud de la Familia; Narrativas; Trabajo en Salud; Psicología; Infancias.

ABSTRACT: In a territory permeated by situations of  social vulnerability, the mental health demands of  adults 
carry challenges in relation to the childhoods lived in their families, calling a Family Health Support Center (NASF) 
in a municipality in Baixada Santista to address this issue. This paper refers to a research-intervention carried out 
from the role of  a psychologist in this NASF to meet the demands of  child mental health, with a strategy called 
Wheel of  Conversation being developed. As a methodological resource, field diaries were used and narratives were 
constructed as a way of  giving visibility to the stories, the territory and the work strategy developed. The Wheels of  
Conversation served as analyzers of  the functioning of  the service network and the flows in primary care work and 
broke a diagnostic triage logic.
KEYWORDS: Family Health Support Center; Narratives; Healthcare work; Psychology; Childhoods.
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Introdução

Chovia muito e a van da prefeitura sacudia a cada buraco pelo qual passava, dando a sen-
sação de apreensão ao entrar naquele bairro: uma estrada longa cujos desvios lembravam 
um labirinto – preocupação em não saber como sair dali. (Diário de Campo)

Embrenhar-se por um território desconhecido nos convoca a sair do comum, abrin-
do-se para o inesperado, permitindo-se o olhar atento para os efeitos que essa entrada 
desperta em nós e aquilo que despertamos no campo. Seja esse território um bairro com 
sua população e seus serviços ou as formas como as relações são vividas e construídas.  
No início, o desconhecido, dentre um de seus efeitos, desperta o medo, o temor de não 
saber como agir, de perder-se. Ao longo do processo, tornando-se familiarizado e perten-
cente, outra questão vai tomando forma: como seguir produzindo estranhamento naquilo 
que virou rotina, sem que se torne a produção de verdades absolutas e inquestionáveis?

O presente trabalho refere-se ao mergulho no território proporcionado pela Atenção 
Básica quando os trabalhadores saem de seus espaços conhecidos, adentrando-se em uma 
determinada região, encontrando-se com sua população, com os serviços, com as caracte-
rísticas que singularizam territórios e sujeitos e construindo-se como equipe.

Este artigo é resultado, também, do encontro entre diferentes atuações que congre-
gam saberes: a atuação de uma das autoras como psicóloga em uma equipe do Núcleo 
de Apoio à Saúde da Família (NASF) recém-implantado e o desenvolvimento de uma  
pesquisa-intervenção a partir dessa prática como dissertação de mestrado (Alaion, 2017). 
Atuar como psicóloga a partir do lugar de pesquisadora e pesquisar a partir do trabalho 
que se constrói cotidianamente na Atenção Básica exigiram considerações metodológicas 
relativas à composição desses papéis.

Tendo em vista a preconização de que a Atenção Básica se constitua e se fortaleça 
como a principal porta de entrada dos usuários na rede de serviços de saúde a partir da 
proximidade com o território deles, bem como seja responsável pelo acompanhamento  
longitudinal desses usuários, criou-se a Estratégia Saúde da Família (ESF), que tem por 
objetivo expandir, qualificar e consolidar a Atenção Básica no país (Ministério da Saúde, 
2012). Nessa mesma perspectiva, criaram-se os Núcleos de Apoio à Saúde da Família 
(NASF) para apoiar o trabalho realizado pela ESF, atuando como corresponsáveis pelo 
cuidado dos sujeitos em seus territórios e na rede de serviços (Ministério da Saúde, 2008, 
2009, 2014). Conforme a diretriz política, as equipes de NASF são implantadas e organi-
zadas de acordo com as demandas constituídas em cada território, assim, o rol de profis-
sionais possíveis para compor uma equipe é escolhido a partir de uma análise do território 
feita pela secretaria de saúde; não se sabe quais os critérios utilizados para essa decisão. 
As estratégias da Atenção Básica, como a ESF e os NASF, baseiam-se na prerrogativa de 
fortalecer cada vez mais as ações em saúde com a população em seu território, a fim de 
que essas sejam pensadas e organizadas visando a atender as necessidades de saúde dos 
usuários dos serviços (Ministério da Saúde, 2008, 2009, 2012a, 2014).

Este artigo versa sobre as necessidades que se estabeleceram e as ações desenvolvidas 
no processo de construção de um NASF, relativas às crianças moradoras de um território. 
Essas ações, como veremos, assim que são formalizadas, tornam-se parte de uma rede 
com suas cristalizações e derivas ao mesmo tempo em que, também, uma oportunidade de  
colocar em análise essa rede.
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A partir de uma posição sobre o cuidado em saúde focada na relação usuário-traba-
lhador e utilizando como material de análise os diários de campo e a escrita de narrati-
vas construídas no processo desta pesquisa-intervenção, contextualizaremos o território  
e a implantação da estratégia desenvolvida – a Rodinha de Conversa –, e daremos ênfase 
a uma metodologia de escrita narrativa que evitasse que nosso objeto – a construção das 
Rodinhas de Conversa – fosse capturado por discursos prescritivos.

Cuidado em saúde:  
trabalhadores e usuários na construção do cuidado

Ao iniciarmos o texto apontando que a Atenção Básica e suas estratégias visam a pro-
mover ações de saúde para um cuidado integral dos usuários do serviço, abre-se a seguinte 
questão: como cuidar? 

As ações de saúde só são possíveis e efetivas se corresponderem àquilo que os usuá-
rios demandam. Ao pensarmos sobre as necessidades de saúde dos usuários, Cecílio (2001) 
aponta que, “quando alguém procura um serviço de saúde, está trazendo uma ‘cesta de 
necessidades de saúde’, que caberia à equipe ter a sensibilidade e preparo para decodificar 
e saber atender da melhor forma possível” (p. 4). Trata-se de uma cesta com necessidades 
singulares para as quais não há direcionamento a priori sem que façamos essa decodifica-
ção juntamente com o usuário.

Assim, os usuários chegam aos serviços com uma demanda não inteiramente explícita, 
cabendo aos trabalhadores, no momento desse encontro, compreender aquilo que os usu-
ários almejam e produzir, conjuntamente, uma dada ação para contemplá-los. Entretanto, 
da mesma maneira que os usuários chegam com suas cestas de necessidades (construí-
das social e afetivamente, com histórias e significados diversos, medos e expectativas),  
os trabalhadores também carregam suas bagagens (formação acadêmica, histórias e cren-
ças pessoais) para esse encontro.

A esse respeito, Merhy (2013) ressalta que, no campo do trabalho em saúde, o mo-
mento do encontro entre trabalhadores e usuários em que se dá a produção de cuidado  
é intercessor: “há a produção de um lugar situacional em ato, que quando cessa, cessa 
a relação intercessora” (Merhy, 2013, p. 253). É esse momento do encontro, entre 
trabalhadores e usuários, que Merhy (1997, 2002) e Merhy et al. (1997) nomeiam como 
o trabalho vivo em saúde, um trabalho instituinte e em processo de construção, em con-
traposição ao trabalho morto, instituído, produto de um trabalho vivo anterior, como,  
por exemplo, os equipamentos e instrumentos, que, no momento de sua fabricação, possu-
íram uma dimensão viva, mas que, agora, prontos, são expressão de um trabalho morto. 
O trabalho em saúde nunca poderá ser completamente capturado pelo trabalho morto 
(Merhy, 1997, 2002; Merhy et al., 1997), visto que o trabalho vivo se realiza imediatamen-
te na produção, algo sempre instituinte – “o ato de produção no trabalho em saúde se dá 
no imediato ato de consumir” (Merhy, 1997, p. 110). 

Ainda sobre o trabalho em saúde, Merhy et al. (1997) irão apontar que nele há di-
ferentes tecnologias, compreendidas no que diz respeito não apenas a um equipamento 
tecnológico, mas também a um saber-fazer e a ir fazendo na ação. Essas tecnologias são 
de três ordens: leves, que dizem respeito ao campo relacional, à produção de vínculo,  
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ao acolhimento; leve-duras, relacionadas aos saberes estruturados, como, por exemplo,  
a clínica psicológica; duras, como, por exemplo, os equipamentos tecnológicos, as regras, 
os exames de imagem.

Merhy (2013) alerta que, “quando as tecnologias duras e leve-duras se sobressaem 
às tecnologias leves, corremos o risco de fazer desaparecer o usuário nessa construção 
conjunta do ato cuidador” (p. 256). O predomínio do uso de tecnologias duras e leve-duras 
enfraquece as ações de cuidado nos serviços. São as tecnologias leves que conferem vida 
ao trabalho em saúde, permitindo ao trabalhador operar sob as singularidades de cada 
realidade vivida pelos usuários com os quais se encontra, dando sentido, assim, para as 
demais tecnologias que compõem o seu trabalho (Merhy & Feuerwerker, 2014).

Ao criar estratégias para fortalecer a Atenção Básica, como responsável pelo cuidado 
longitudinal dos usuários dos serviços da rede de saúde, visa-se à promoção do cuidado 
integral, buscando-se enfrentar as fragmentações e rupturas que desconsideram as ne-
cessidades dos usuários. Um agir implicado no cuidado ao outro reconhece o trabalhador 
como uma das partes desse cuidado, não a única.

Assim, compreendendo o trabalho em saúde a partir dessas reflexões, neste trabalho, 
abordamos a construção de uma ação dentro da Atenção Básica, a partir do encontro entre 
trabalhadores da saúde (USAFA e NASF) e uma população em que as questões da infância 
ganharam relevo.

A infância na construção de um NASF

A experiência disparadora deste trabalho refere-se à implantação de três equipes 
do NASF, no ano de 2015, em um município litorâneo da Baixada Santista. A coordena-
ção de Saúde Mental da região vislumbrava, com tal implantação, efetivar ações dentro 
da Atenção Básica. Portanto, nesse município, o trabalho do NASF emergiu atravessado  
e alimentado pelas demandas do setor de Saúde Mental: discutir a patologização e a me-
dicalização da vida, os excessivos encaminhamentos para avaliação psiquiátrica de crian-
ças e adultos, promover ações de prevenção e conscientização no território, entre outras.  
A equipe constituiu-se fortemente com essas funções nos profissionais. 

As três equipes de NASF desse município foram igualmente contempladas com pro-
fissionais da psicologia, serviço social, pediatria e ginecologia, e diferiam no fato de uma 
equipe contar com fisioterapeutas, outra com uma educadora física e, outra, com nutricio-
nista, de acordo com as demandas das regiões em que estavam referenciadas. Por se tratar 
da modalidade de NASF tipo 1, cada equipe apoiava de 5 a 9 equipes de ESF alocadas em 
3 ou 4 Unidades de Saúde da Família (USAFA) localizadas em três regiões distintas do 
município que englobavam um número diferente de bairros, conforme as diretrizes que 
regulamentam o funcionamento do NASF (Ministério da saúde, 2012b).

A equipe de NASF foco deste trabalho apoiava quatro USAFAs, correspondendo  
a quatro bairros – A, B, C e D – com características populacionais, territoriais e socioeco-
nômicas distintas; um deles, o bairro C, chamava atenção pela situação de vulnerabilidade 
social em que sua população vivia.

Esse bairro estava localizado na região portuária, cercado por mar, mangue e termi-
nal de carga, tendo se formado pela apropriação irregular de terra de seus primeiros mo-
radores, em sua maioria pescadores, no meio do manguezal e fazendo margem com o mar.  
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Esse território possuía apenas uma entrada e uma saída, uma avenida de paralelepí- 
pedos, cortada pela linha do trem e aromatizada com a decomposição dos grãos que caíam 
pelo caminho.

A localização e a forma de acessar o bairro imprimiram efeitos no modo como a po-
pulação se percebia e se relacionava com o restante da cidade e com os equipamentos da 
rede. Os moradores desse bairro carregavam a insígnia da dificuldade: tudo exigia muitos 
esforços, sair do bairro e transitar pela cidade implicava conseguir se deslocar de um lugar 
quase inacessível, com meios de transporte escassos; um lugar apartado. Assombrados 
pelo perigo da desapropriação e pela falta de interesse em investimentos que revertessem 
em melhoria na qualidade de vida, os moradores viviam as marcas de pertencer a um bair-
ro tratado com descaso. Um bairro com aproximadamente 12 mil habitantes que tinha uma 
única escola e a USAFA como serviços públicos.

No contato entre NASF, USAFA e o bairro C foi possível perceber os olhares destinados 
a essa população interferindo diretamente no trabalho a ser realizado pela Atenção Básica. 
A unidade também sofria efeitos do desinteresse no bairro: operava em locais alugados,  
sem sede própria, muitas vezes com uma infraestrutura aquém do necessário, improvisan-
do-se em imóveis residenciais disponíveis no bairro; o número de Agentes Comunitários em 
Saúde (ACS) era incompatível com a população do bairro, assim como o número de equipes 
de ESF que não respeitava o preconizado na política; pela região em que estava localizada, 
não se encontravam médicos disponíveis para adentrar no bairro, marcado pela atuação do 
tráfico de drogas, pelo saneamento básico precário e pela extrema pobreza.

A equipe da USAFA que contava, naquele momento, com dois médicos, uma enfermei-
ra, duas auxiliares de enfermagem, um dentista, uma auxiliar de saúde bucal e quatro ACS 
– sendo que um estava em desvio de função, ou seja, não atuava como ACS no momento 
–, trabalhava com o número de equipes e profissionais inferior ao que é previsto para uma 
população com esse número de habitantes. A estimativa da Política Nacional de Atenção 
Básica (PNAB) (Ministério da Saúde, 2012b) é de uma equipe para cada 4 mil habitantes, 
sendo cada uma composta por no mínimo um médico, um enfermeiro, um auxiliar de en-
fermagem e ACS, podendo ser ampliada com a equipe de saúde bucal (dentista, auxiliar  
e/ou técnico em saúde bucal). A unidade estava atendendo três vezes mais do que lhe cabia. 

A unidade de saúde era o local ao qual todos recorriam: um local próximo e acessível 
– tanto pela localização, dentro do território, como pelas dificuldades em conseguir aces-
sar os serviços que ficavam fora do bairro. A equipe da unidade estava sempre trabalhando 
com as urgências e, tentando tudo acolher, acolhia-se precariamente. 

A urgência dificultava o estabelecimento de parcerias. Quando a equipe do NASF 
adentrou essa região, em meio à necessidade de sua própria construção de identidade, 
aproximou-se pelas beiradas, inserindo-se em atividades e ações que já existiam na agen-
da da unidade de atenção básica: antes de propor qualquer novidade, era preciso mergu-
lhar naquela realidade.  Havia um espaço aberto semanalmente para a população, a Roda 
de Conversa, com duração de aproximadamente uma a duas horas, para compartilhar,  
refletir e discutir questões relativas à Saúde Mental. Essa ação fora desenvolvida a partir 
de uma intervenção do Setor de Saúde Mental do município em 2014: avaliou-se que havia 
longas filas de espera para avaliações psiquiátricas e que a grande maioria desses enca-
minhamentos era relativa a questões que poderiam ser acompanhadas na própria Atenção 
Básica. Assim, as Rodas de Conversas constituíram-se, no município, como espaço de aco-
lhimento de questões de Saúde Mental e avaliação da necessidade de encaminhamento  
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e acompanhamento para os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS). Elas foram implan-
tadas em todas as unidades de saúde da rede, sendo organizadas pelos trabalhadores de 
saúde da unidade (ACS, enfermeiros, médicos, farmacêuticos) e contando com o apoio do 
profissional de Saúde Mental, podendo ser do NASF ou o psicólogo da prefeitura. 

Essa atividade foi inserida na agenda habitual da unidade em que a pesquisa foi rea-
lizada, possibilitando o encontro entre os trabalhadores de saúde e os usuários do serviço 
para conversas sobre temas do campo da Saúde Mental compreendidos como questões de 
saúde. Era um momento de grande intensidade: para os trabalhadores que ouviam e para 
os usuários que compartilhavam aquilo que os desassossegava. Às vezes, a sala enchia-se 
de pessoas e relatos que, naquelas quase duas horas, escancaravam o sofrimento daquela 
população. Marcas de histórias permeadas por dor, precariedades e violências. Diante de 
tantas mazelas, abandono e silenciamentos, a população adoecia.

Seus relatos inquietavam, tanto por seu conteúdo quanto pelo apelo que carregavam: 
o que fazer com esse sofrimento? Qual o nome para aquilo? Existiria remédio que desse 
conta? Essas questões afetavam fortemente os trabalhadores: que destino dar àquilo que 
escutavam? Encaminhar para o CAPS? Prescrever medicação?

Entre tantas inquietações despertadas, uma foi ficando cada vez mais evidente:  
as crianças que apareciam nas Rodas de Conversa – nas falas e, também, fisicamente.  
Eram trazidas por seus responsáveis e encaminhadas pelos médicos da unidade e pelas 
escolas. Nos relatos dolorosos dos adultos na Roda de Conversa, as vidas das crianças fi-
cavam em segundo plano. Ponderamos a possibilidade de construir um espaço configurado 
de maneira a dar conta das especificidades que a infância comporta.

Propusemos Rodinha de Conversas para Crianças: um espaço de encontro entre os 
trabalhadores do serviço, as crianças e suas famílias, destinado a discutir as questões de 
saúde mental na infância. Um espaço para ouvir, falar e brincar juntos. Depois de al-
guns meses, estabeleceu-se o seguinte formato: encontros de uma hora, sendo que em uma 
semana os trabalhadores da saúde se encontravam com as mães, pais e responsáveis e,  
na outra semana, com o grupo de crianças. A Roda de Conversa que já existia na agenda 
continuou com a sua formatação e frequência, mas a partir daquele momento as crianças 
não permaneciam naquela conversa, já que se criara um espaço para elas. 

A Rodinha de Conversa, objeto deste trabalho, construiu-se como uma estratégia de 
cuidado à infância na Atenção Básica e de enfrentamento à fragmentação desse cuidado na 
rede de serviços. A seguir serão apresentados os recursos metodológicos utilizados para 
compreender os efeitos da constituição das rodinhas como estratégia interventiva.

Uma pesquisa-intervenção, um trabalho pesquisa

A concomitância entre estar como trabalhadora em saúde na Atenção Básica  
e pesquisadora na pós-graduação inaugurou questões para a pesquisa e provocou ações  
e reflexões sobre o que se produzia no cotidiano de um serviço de saúde. A cartografia 
(Guattari & Rolnik, 1986/2013; Kastrup, 2008; Passos, Kastrup, & Escóssia, 2014; Passos, 
Kastrup, & Tedesco, 2014; Rolnik, 2006) fez-se como possibilidade metodológica em que 
os processos de constituição das ações no cotidiano do NASF foram campo de pesquisa.  
Nesse sentido, os encontros, as propostas de ações e seus efeitos, e desvios ao longo do 
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percurso, tornaram-se processos a serem acompanhados e investigados (Kastrup, 2008; 
Pozzana & Kastrup, 2014). Diante desse cenário em que os papéis de trabalhadora e pes-
quisadora coexistiam, criamos instrumentos e estratégias para organizar o que se expe-
rienciava a partir desses lugares e discutimos questões com os profissionais envolvidos na 
construção da Rodinha de Conversa que acompanharam a proposta e o percurso da pes-
quisa. Destacaremos, neste texto, um dos instrumentos desenvolvidos, referente à escrita.

A investigação sobre um fazer demandou uma estratégia de escrita-registro que pu-
desse abarcar elementos da experiência do encontro entre trabalhadores e usuários de um 
serviço em saúde que fosse capaz de nomear a processualidade na produção do cuidado em 
seus aspectos relacionais e de não apenas descrever um produto.  

Uma escrita que permitisse a experiência falar: poder falar de dentro dela, e não sobre 
ela (Passos & Kastrup, 2014). As formas narrativas constituíram-se como uma metodolo-
gia durante o processo da pesquisa. 

Essa escrita apreende movimentos e processos e foca a construção da pesquisadora-
-trabalhadora. Ao iniciar a pesquisa, o pesquisador parece como uma forma definida fora 
do território da pesquisa, mas, ao longo do processo e dos encontros, vai deformando-
-se, oportunizando intenções e expectativas que servem como analisadoras do proces-
so (Kastrup, 2008). No próprio ato de pesquisar formam-se o pesquisador e a pesquisa 
(Barros & Silva, 2014; Pozzana, 2014), assim como o trabalho vivo em saúde também 
ocorre apenas em ato – no momento do encontro entre o trabalhador de saúde e o usuário 
do serviço (Merhy, 1997, 2002; Merhy et al, 1997). Ao ressaltar a palavra ato, pretendemos 
dar relevo à pesquisa como produtora da realidade que é pesquisada. 

Como recurso metodológico para intensificar a escrita como produtora da realida-
de, utilizamos diários de campo em que registramos os cenários vividos. Eles serviram 
de material para a construção de três narrativas – de Dona Ana, do bairro e da Rodinha 
de Conversa – que subsidiaram a criação do percurso narrativo apresentado neste artigo. 
Durante a pesquisa, os diários de campo e as narrativas exigiram várias versões à luz da 
leitura do grupo de orientação (formado pela orientadora da pesquisa e por estudantes 
de pós-graduação) em que os estranhamentos de trechos escritos de forma romantizada,  
exteriorizada e estereotipada eram nomeados. As discussões coletivas desses textos per-
mitiam advir algumas forças em jogo nas escolhas realizadas sobre o que e como nar-
rar aquilo que era vivido em campo (Carvalho & Costa, 2011; Casetto, 2013), tomando 
o cuidado de evidenciar, nas situações de escrita, uma postura prescritiva e julgadora 
em que se adjetivavam pessoas e fatos e se formalizava um tom de verdades absolutas  
e inquestionáveis. 

A escrita das narrativas neste trabalho revela-se como uma escrita-ato que dá visibi-
lidade para as forças em jogo na construção da Rodinha de Conversa e elege formas de 
escrever os processos de construção dessa estratégia que incluam a implicação dos atores 
da rede nessa ação. Informações sobre o bairro, a história de Dona Ana e a construção das 
Rodinhas de Conversa, escritas em forma de narrativas, inspiraram o percurso narrativo 
apresentado a seguir.
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Percurso narrativo: a Rodinha de Conversa como espaço de disputa

Um dia, tão cansada e desacreditada, chorando no ônibus, vinha conversando com Deus: 
“Manda alguém para me ajudar! Meu pai tá aí e nem olha para mim...”. Ela vai con-
tando com tanta energia e fé, que eu me percebo orando, quase implorando junto com ela: 
“Meu Deus, olha para essa mulher!” (Diário de Campo)

Dona Ana (todos os nomes das personagens foram substituídos, a fim de evitar a sua 
identificação), “senhora” de seus 38 anos, ao contar sobre sua vida, implorava e despertava 
sentimentos de confusão, de tristeza, de expectativa por aquilo que estava por vir; os fatos 
pareciam cenas de filme. Aquela mulher, com tantos dissabores e reviravoltas em sua vida, 
carregava em seu corpo marcas de quem muito vivera, de “uma senhora”, não pelos anos 
que estava no mundo, mas pela intensidade e violência de tudo aquilo.

Dona Ana fora uma das participantes do grupo de pais e responsáveis de crianças que 
participavam da Rodinha de Conversa; estava lá pela neta de seis anos – Maria Helena,  
menina danada, cheia de vida –, para quem a escola buscava um diagnóstico, uma ajuda para 
lidar com aquela “menina difícil”. O grupo era formado por famílias e crianças que faziam 
o impossível para sobreviver diante dos obstáculos impostos pela vida e por trabalhadores 
de serviços que lidavam com a árdua tarefa de fazer o possível com os recursos disponíveis.

A tarefa de encontrar as palavras para descrever o processo de construção de nossa 
ação no território carregou um permanente esforço na construção de cada frase, em que  
a dor da vida vivida nesse contexto de precariedade passava a ser de nossa responsabilida-
de. A narrativa de Dona Ana foi a primeira a ser escrita no percurso da pesquisa – como 
alguém poderia ter vivido tudo aquilo? E como tudo aquilo poderia caber em uma escri-
ta? Uma mulher que nasceu no norte do país, casara-se aos treze anos, vivendo com esse 
companheiro por dez anos, com quem tivera seus três filhos (duas meninas e um menino).  
Esse primeiro relacionamento fora marcado por agressões físicas e abandono. Desnorteada, 
seguiu de carona em carona em direção ao sudeste, em um vai e vem encontrando naquela 
cidade litorânea um local para fazer morada e recomeçar. Muitos foram os recomeços na 
história de Dona Ana, que viveu situações de miserabilidade, fez da rua sua morada e do 
álcool seu consolo, foi presa por falsificação de documentos e sentia que estava enlouque-
cendo. Viveu dores que nenhuma mãe espera viver: seu companheiro abusara de uma de 
suas filhas; viu seu filho ser preso injustamente e lutou para provar sua inocência; acom-
panhou sua filha adoecer e temeu perdê-la. Por muitas vezes, se viu sozinha, sem amigos, 
abandonada, diz ela, até mesmo por Deus. Ao longo de sua vida, se deparou com a ideia 
da morte: uma possibilidade diante de tudo que era difícil e, ao mesmo tempo, um gran-
de medo de partir e deixar sua neta sozinha. No relato, os serviços da rede – de educa-
ção, saúde, assistência social e habitação – parecem ausentes. Dona Ana, de família pobre,  
tem uma vida desacreditada, cuja sobrevivência a torna uma heroína.

Sobrevivência parece ser a marca dos que moram em sua comunidade. O bairro em 
que Dona Ana se estabeleceu, território de atuação da USAFA, exige, de quem o habita, 
resistência para seguir existindo. O lixo e o forte odor impregnam os sentidos daqueles 
que adentram aquele território pela primeira vez e coexistem com a circulação de animais  
e crianças seminuas. Um labirinto de ruas e imagens que desperta nos visitantes o temor 
de perder-se por ali; nos moradores, a única estrada parece delimitar até onde podem ir, 
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nos deslocamentos físicos e afetivos para dentro e fora daquele lugar. Sentem-se estrangei-
ros ao sair e, no bairro, esquecidos por todo o restante da cidade, parecem fazer parte de 
um lugar que não deveria existir; suas moradias precárias eram frutos das invasões daque-
le espaço, em que os interesses políticos e econômicos caminham longe do desejo de fazer 
melhorias. O destino anunciado era a desapropriação. O Estado, quando atuava, fazia-se 
presente como uma mão de ferro, intervindo naquelas famílias que eram vistas – elas! – 
como violadoras de direitos ou não protetivas, desconsiderando a desproteção do próprio 
Estado a elas ao negar-lhes o que lhes é direito.

Nesse lugar, a escola e a unidade de saúde, únicos serviços públicos do bairro, seguiam 
sendo lugares de lutar pela vida. Dona Ana, assim como muitos moradores, via nesses es-
paços e em seus trabalhadores uma possibilidade de fortalecimento e enfrentamento às 
dificuldades que se faziam presentes ali: a atuação maciça do tráfico de drogas, da exploração 
sexual infantil, da violência doméstica, da precariedade no saneamento básico e moradia,  
entre tantas outras. Ela confiava nessa unidade de saúde, porque em um de seus tantos mo-
mentos de dificuldade, ao ficar gravemente doente, encontrou conforto em uma das enfer-
meiras. E, quanto à escola, nela depositava a esperança de que, por meio do estudo, sua neta 
poderia ter um futuro melhor, algo que ela e seus filhos não puderam vislumbrar. 

É nesse contexto, no qual o difícil se faz presente, que o NASF é convocado a agir.  
Nos encontros proporcionados pela Roda de Conversa, em que os moradores vão comparti-
lhando suas dores e lutas, as crianças apareciam em suas falas, como aquelas que também es-
tão em situações difíceis e que mobilizam a família por algo disparado, muitas vezes, na vida 
escolar. Compondo com a realidade do território em que tudo parece faltar, principalmente 
um espaço que seja destinado à ocupação das crianças, elas deixam de ser apenas persona-
gens de um relato e passam a circular ativa e vivamente pelos encontros na unidade de saúde, 
anunciadas como portadoras de problemas a serem resolvidos, como a neta de Dona Ana, 
descrita pelas professoras da escola como uma menina agitada, que comia lápis, destruía 
seus materiais e brigava com as crianças. O que fazer com essa menina? Uma pergunta que 
angustiava as professoras da escola, a avó e os trabalhadores da saúde.

Com a entrada das crianças em cena – trazidas nos relatos da família ou ao vivo e a cores 
–, foi se tornando necessário tempo-espaço de escuta da infância. Construiu-se a Rodinha de 
Conversa, inspirada por aquela Roda já em andamento. Duas, cinco, dez ou até mais crianças 
compunham o encontro com os trabalhadores. Correria, gritos, empurrões, movimentos... 
não era fácil! Sentar, ouvir e pontuar, como nos encontros com os adultos, não era possível. 
Esses encontros exigiam outro corpo, diferente do corpo sentado que fala. E esse corpo ne-
cessário era tido, na equipe, como sendo o corpo-de-psicóloga. Como se esse fosse o único 
corpo que detinha esse saber-fazer, como se nenhum outro fosse capaz, revelando os receios 
dos demais trabalhadores sobre como agir nessas cenas. Se a psicóloga não estivesse presen-
te, considerava-se que era melhor cancelar os encontros. A Rodinha incitava, nas crianças,  
a vontade de brincar e a brincadeira desestabilizava os trabalhadores da unidade. 

Tagarelices, andanças, movimento, barulho em uma sala de pouco mais de 12 metros 
quadrados com duas pequenas janelas e paredes rosa... as crianças foram se apropriando 
daquele espaço cada uma à sua maneira: um garoto, dito danado, que denominou aquele 
lugar de seu “clubinho”, dizia “aqui tenho médicos só para mim!”, assim como seu irmão, 
com deficiência que passava por diversos acompanhamentos. Um tempo-espaço em que 
ser irmão de uma criança que requer muitos cuidados revelava que essa não é uma situa-
ção de fácil manejo.
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Éramos uma Unidade de Saúde que organizava um momento para estar com essas 
crianças que, nas falas dos profissionais da escola e de suas famílias, apresentavam pro-
blemas. As crianças verbalizavam que tinham dificuldades a serem sanadas. Nossa aposta 
era que criar formas de estar com elas poderia agir no lugar constrangido a que iam sendo 
submetidas no atravessamento de vários discursos. 

A Roda de Conversa, em que participavam os responsáveis, era composta majorita-
riamente por mulheres (mães, avós e tias). A mãe do menino que queria ter médicos só 
para ele compartilhava as angústias em relação às travessuras do filho em casa, na rua 
e na escola, temendo que um dia fosse se tornar uma má pessoa, um bandido. Essa mãe, 
encarregada sozinha do cuidado com os filhos, sendo que um deles precisava de muitos 
atendimentos, disse um dia, como se confessasse, que havia cogitado dar seus calmantes 
para que esse filho, que participava da Rodinha, ficasse mais tranquilo.

Essas mulheres sofriam na lida com os pequenos e as solicitações, de familiares e da 
escola, eram para que encontrássemos soluções para os comportamentos e dificuldades de 
suas crianças. Angustiavam-se, também, com medo de que tudo o que sonharam para os seus 
filhos não se concretizasse e que fossem atraídos pelo tráfico, que se fazia presente e atuante 
em cada esquina. Para muitas dessas famílias, os estudos eram a oportunidade de seus filhos 
traçarem um futuro diferente do que seus pais tiveram. Assim, quando as crianças pareciam 
não corresponder ao que a escola demandava, seus sonhos se tornavam ameaçados.

Dona Ana, como outras mães, avós e tias, procurava encontrar formas para solucionar 
essas questões. A Rodinha de Conversa passou a comportar as expectativas das famílias, 
da escola e das crianças para solucionar o que se configurava como um problema. Essas 
crianças iam chegando com rótulos, nomes prontos e futuros definidos. À medida que 
os encontros ocorriam, mais e mais encaminhamentos da escola chegavam, tensionando  
a relação saúde e educação, já muito discutida na literatura e em experiências em que ele-
mentos na e da história são refletidos visando a ampliar a análise sobre o processo de cons-
trução das demandas (Machado, Lerner, & Fonseca, 2017; Patto, 1987/2015). A Rodinha 
foi sendo tomada como uma oportunidade para conseguirmos pautar a infância na rede de 
serviços, na mesma rede em que a infância se constitui como problemática. Nesse sentido, 
havia o esforço, no trabalho da Rodinha, de não sermos capturados pelos nomes, diagnós-
ticos e destinos profetizados a essas crianças. Um esforço que dizia respeito à compreensão 
de que nosso objetivo não era nomear um funcionamento; a ideia era fazermos da Rodinha 
uma proposta de estar com as crianças de maneira não prescritiva.

Nos encontros, as crianças agiam conforme seu jeito de estar no mundo: tagarelas  
e quietinhas, emburradas e sorridentes, atentas e questionadoras... umas gostavam de fi-
car perto ou no colo dos trabalhadores, havia as que, em certo dia, enfureciam-se quando 
contrariadas e arremessavam os brinquedos, ou aquelas que nada diziam, nem faziam, 
apenas permaneciam ali. Desenhar, ler histórias, bater cartas, carrinho, boneca, mímicas... 
As brincadeiras iam surgindo de acordo com o dia: Danilo, 6 anos, tagarelava enquanto 
explorava toda a sala; Maria Helena preferia desenhar próximo a um trabalhador; André,  
10 anos, e Cristóvão, 9 anos, gostavam de falar sobre tecnologias; Letícia, 7 anos, preferia 
as bonecas e conversar, enquanto o seu irmão Jefferson, 5 anos, gostava de falar sobre su-
per-heróis e, quando contrariado, fazia bico; assim como os irmãos Bruno, 7 anos, e Cássio, 
4 anos, que colocavam a sala abaixo quando algo não ocorria do jeito deles...

Crianças de todos os jeitos, com interesses diversos. Trabalhadores que reaprendiam 
a brincar, enquanto buscavam compreender os movimentos de cada criança. Nos dias em 
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que o encontro fervilhava de gritos e brinquedos para todos os lados, palavras de controle 
se formavam nas gargantas dos trabalhadores cansados e irritados – Não corre! Não gri-
ta! Não empurra! –, e surgiam, mais facilmente, os nomes de diagnósticos: “Danilo tem 
hiperatividade, com certeza!”, “Cássio, daquele jeito, só pode ter Transtorno Opositivo-
Desafiador (TOD)!”, “Como a mãe do Bruno aguenta tanta birra?”, “Alguém percebeu que 
o Cristóvão só fala da mesma coisa o tempo todo e faz umas coisas estranhas com a mão? 
Não será autismo?”.

Era necessário que o cansaço baixasse para que esses rótulos pudessem ser dissolvi-
dos. Trabalhar com as crianças exigia problematizarmos aquilo que, em nós, transformava 
uma vida em um diagnóstico. Isso se dava nos espaços de reflexão sobre os encontros em 
que considerávamos os elementos da história dessas crianças e discutíamos as disputas em 
jogo na forma de funcionar e de pensar da equipe. A costura que íamos fazendo em nossas 
discussões visava a preservar as singularidades.

O que não se conclui

Da mesma maneira que transitar por aquele bairro-labirinto despertava receios em 
perder-se entre suas ruelas, dificuldades e vidas, a construção de uma ação com crian-
ças nesse território e a escrita dessa experiência carregavam uma pergunta-desassossego: 
que forma de controle produzimos e reproduzimos em nossas propostas? As Rodinhas de 
Conversa foram criadas por um incômodo – a ausência de um lugar para acolher questões 
de saúde das crianças na agenda daquela unidade –, mas, assim que ela se pôs a funcionar 
na rede de serviços (saúde, assistência social e educação), inauguraram-se problemas refe-
rentes a essa rede.

Aos poucos a Rodinha foi sendo tomada, na rede de serviços, como um espaço de 
triagem para outros serviços de saúde, comportando uma expectativa do campo da saúde 
em responder qual seria o lugar ideal para atender determinadas demandas. Nas reuniões 
e conversas com os profissionais de diferentes serviços da rede, sempre tínhamos o que 
dizer a partir das reflexões desse trabalho, que não se limitava a produzir prescrições  
e encaminhamentos. Por participarmos de um tempo-espaço de proximidade com as crian-
ças, éramos tomados como aqueles que poderiam definir melhor os encaminhamentos. 
Discutia-se a viabilidade de esse espaço vir a compor o fluxo da Linha do Cuidado ao 
Transtorno do Espectro do Autismo (TEA) que estava sendo implementada no muni-
cípio, tornando-se, assim, uma das etapas possíveis de investigação dos sinais do TEA.  
Essa possibilidade dialogava com as expectativas de famílias, crianças, trabalhadores  
e serviços e fomentava a criação de Rodinhas de Conversa em unidades de saúde de ou-
tros territórios. Havia um permanente esforço em manter a Rodinha como um espaço do 
brincar, do encontro entre trabalhadores da saúde e crianças e para que aquele lugar não 
perdesse seu caráter instituinte (lugar de risos, brincadeiras, invenções), não se tornasse 
uma tecnologia para triar e encaminhar. A regra: o brincar, os desejos, os sonhos e os me-
dos de cada criança e família não podiam ser obscurecidos por diagnósticos e prescrições.

A constante reflexão coletiva sobre os procedimentos nas discussões entre os profis-
sionais envolvidos no trabalho em saúde reflete uma lógica pautada pelo cuidado e alerta 
ao perigo de capturar e reduzir os usuários a um nome ou encaminhamento. Cuidado pre-
sente, também, na construção da escrita das narrativas na pesquisa. As discussões coletivas 
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dos textos estiveram atentas a formas de pensar e escrever prescritivas que tendem a cair 
nas malhas do já pensado. Para que as vidas pudessem emergir nas narrativas sem que nos 
tornássemos prescritores e julgadores de como essas vidas deveriam ser, foram necessá-
rias várias leituras coletivas do material e muitas reescritas.

A escrita das narrativas surgiu como uma estratégia metodológica alinhada a uma 
ética da produção do cuidado, dentro da Atenção Básica e também na escrita acadêmi-
ca, proporcionando que o processo de construção das ações tornasse visíveis os desvios,  
os entraves, as reorganizações e os efeitos no cruzamento de diferentes linhas: o incômodo 
que suscita o desejo por Rodinha; essa proposta em ação; os personagens que a constituem, 
com suas bagagens, expectativas e receios; as reverberações nos demais equipamentos da 
rede de serviços e as demandas e problemas que surgem a partir dela. As narrativas per-
mitiram tensionar e dissolver formas instituídas, possibilitando vislumbrar as forças que 
compõem essas formas e evidenciando que o escritor também cria o mundo que escreve. 
“Esse modo de dizer torna o dito e as tensões presentes na construção de um saber-fazer 
inseparáveis, ou seja, enquanto a narrativa se dá, também constrói um saber-fazer pau-
tado na experiência” (Alaion, 2017, p. 104). A narrativa de Dona Ana, a primeira a ser 
escrita, nos ensinou isto: ela não era um a priori da pesquisa, o encontro com sua história  
e a narrativa construída a partir dele acionaram relações não pensadas e fazeres, até então,  
não formalizados.
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