
http://dx.doi.org/10.1590/0103-6564e190046

Psicologia USP, 2023, volume 34, e190046 1-9

Resumo: Este texto tem a intenção de mostrar a amplitude da contribuição freudiana para a compreensão 
do fenômeno do crime em seu enraizamento na dinâmica profunda da cultura. Tomamos como ponto de partida 
alguns textos freudianos de curta extensão que tratam do crime em sua especificidade. São escritos dispersos 
em sua vasta obra, aparentemente pouco significativos, produzidos geralmente a partir de alguma demanda 
jurídica. Entretanto, como nosso propósito consiste em mostrar como o crime não pode ser entendido apenas em 
suas manifestações mais evidentes, mas deve ser visto como um índice da inter-relação dramática entre a gênese 
da cultura e a estrutura da subjetividade, não nos limitamos apenas a tais textos. Ao fazer uma reconstrução 
sintética e crítica do argumento freudiano, recorremos a diversas outras reflexões do fundador da psicanálise 
a partir de duas vertentes entrelaçadas: a da metapsicologia e a da interpretação da cultura.
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Em junho de 1906, Freud ministrou uma conferência 
em um seminário de jurisprudência na Universidade de 
Viena e reuniu as ideias ali apresentadas em artigo intitulado 
“A determinação judiciária dos fatos e a psicanálise”.  
Em nota introdutória ao texto, James Strachey, editor 
inglês das Obras Completas, observou quão poucos e 
espaçados foram os contatos de Freud com a jurisprudência, 
mencionando apenas o brevíssimo ensaio intitulado  
“Os criminosos por sentimento de culpa” (1916), que 
obteve certa repercussão no meio não médico. Além dessas 
contribuições específicas ao tema, Freud apresentou dois 
informes relacionados a questões criminais: o “Parecer da 
Faculdade no Processo Halsmann”, publicado em 1931, 
um comentário sobre a opinião de um perito acerca de um 
caso de homicídio; e um memorando de 1922 em defesa de 
um jovem em um caso de parricídio. Este último teria sido 
publicado em setembro de 1923 no jornal Neue Freie Presse, 
mas dele, segundo Ernest Jones na biografia de Freud, não 
se encontrou nenhum registro (Jones, 1989; Strachey, 1992). 
Pode-se mencionar ainda uma breve carta enviada a Georg 
Fuchs, crítico literário alemão encarcerado por “motivos 
políticos” e autor de um livro sobre suas experiências 
na prisão. Nela, nada há sobre a motivação do crime, 
porém está ali expresso o pessimismo de Freud acerca 
da civilização (Kulturmenscheit) e como o tratamento 
dado aos prisioneiros está em perfeita harmonia com sua 
rotineira brutalidade.

Percorreremos rapidamente esses pequenos 
textos freudianos. Como podemos enfeixá-los em uma 
caracterização genérica? Neles, Freud sempre adverte 
contra a tentativa de se fazer uma transposição direta da 
teoria psicanalítica para o campo jurídico. No artigo de 
1906, época de seu contato inicial com Jung, ele discute 
o uso dos experimentos de associação como um novo 
procedimento de investigação capaz de levar o acusado 
a revelar por si mesmo sua culpa ou sua inocência.  
No entanto, o método da instrução judicial e o método 
psicanalítico devem ser diferenciados quando está em jogo 
a imputação de culpa. Ele propõe, então, uma analogia 
entre o histérico e o criminoso:

em ambos trata-se de um segredo, de algo oculto . . . 
no criminoso trata-se de um segredo que ele sabe e 
oculta dos outros [vor Ihnen verbirgt], no histérico 
trata-se de um segredo que ele mesmo não sabe, 
que se oculta a si mesmo [vor ihm selbst verbirgt]. 
(Freud, 1906/1999, p. 8)

A associação livre dá acesso à realidade fantasmática 
dos desejos inconscientes para neles descobrir as razões 
de o neurótico reagir como se fosse culpado mesmo não o 
sendo. Por isso, por ser inconscientemente culpado, ele está 
pronto para se apropriar de qualquer imputação de culpa, 
diferentemente daqueles que, tendo cometido um crime, 
são efetivamente culpados (Freud, 1906/1999). Assim, fica 
traçado um necessário limite entre a realidade psíquica – a 
ser sempre levada em conta – e a realidade social e jurídica.
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Do mesmo modo, no “Parecer da Faculdade no 
Processo Halsmann”, Freud critica o perito da Faculdade 
de Medicina de Innsbruck por ter afirmado a culpa 
de Philipp Halsmann utilizando como argumento o 
complexo de Édipo. Por quê? Porque a acusação contra 
Philipp Halsmann de ter matado o próprio pai não tinha 
sido objetivamente estabelecida, e a alegação de haver 
discórdias entre pai e filho apenas confirmava a teoria 
psicanalítica segundo a qual “o complexo de Édipo 
tem estado presente na infância de todos os homens”.  
Assim, “justamente por causa de sua onipresença, o 
complexo de Édipo não é apropriado para concluir pela 
autoria (do crime)” (Freud, 1931/1999, pp. 541-542).

Ao abordar a consciência de culpa como motivação 
para o crime, Freud formula duas perguntas: de onde 
provém o “obscuro sentimento de culpa” anterior ao 
ato (criminoso)? Seria provável esse tipo de causalidade 
ter grande participação no cometimento do crime?  
Ele descarta a segunda questão porque ultrapassa 
o domínio da psicanálise, pois fatores diversos e 
heterogêneos concorrem para a efetivação do crime, 
e nem sempre o sentimento de culpa está presente no 
ato delituoso. A primeira pergunta, porém, remete 
diretamente ao complexo de Édipo e às interdições 
relativas aos dois crimes maiores e fundadores da 
cultura: o incesto com a mãe e o assassinato do pai. 
Diante de tais crimes primordiais, o delito efetivamente 
cometido funciona como uma fixação do sentimento 
de culpa e até mesmo como um meio de alívio.  
Desse modo, a busca do castigo pode indicar o pano 
de fundo motivacional e esclarecer a psicologia do 
criminoso, mas o sentimento de culpa edipiano, por seu 
caráter obscuro e sua universalidade, não pode justificar 
a punição para crimes específicos (Freud, 1916/1999).

Todos esses textos curtos e circunstanciais têm 
relação direta com a questão do crime e recomendam 
prudência a respeito da aplicação direta da psicanálise 
com o objetivo de elucidar a motivação do ato criminoso 
ou de imputar culpa ao seu agente. O crime definido 
juridicamente suscita uma indagação bem mais 
abrangente, e as reflexões freudianas sempre apontam 
na direção de uma teoria crítica da subjetividade e da 
cultura. Como acabamos de ver no brevíssimo ensaio 
“Os criminosos e a consciência de culpa”, o complexo 
de Édipo é evocado justamente como elemento 
fundamental na articulação entre subjetividade e cultura.  
Nessa perspectiva, dividiremos nossa exposição em dois 
momentos: algumas notas sobre a metapsicologia do crime 
e seu desdobramento na teoria da cultura.

A metapsicologia do crime

Apesar de sua respeitável erudição e presença na 
tradição clássica, Freud não era um estudioso reconhecido 
da antropologia científica, da mitologia ou das obras 
literárias, mas suas amplas leituras foram terreno fértil 
para sua genial intuição clínica, e essa conjunção de 

fatores o levou à proposição de uma interpretação bastante 
original da genealogia da cultura. A razão dessa incursão 
antropológica é bastante óbvia: quando o psiquismo está 
restrito aos fenômenos conscientes, é mais fácil atribuí-los 
a intenções dos indivíduos, reconhecidas como tais por eles 
e pelos outros atores sociais; em contraste, a pressuposição 
do inconsciente nos impulsiona a investigar a dinâmica 
profunda da cultura, o seu lado obscuro e encoberto pelo 
verniz das relações sociais mais visíveis e formalizadas. 
Por isso, a difusão, a persistência e a estranheza dos 
atos criminosos parecem trazer à tona justamente a 
face sombria e ameaçadora que gostaríamos de manter 
oculta. Por um lado, diferentemente da agressividade 
defensiva e voltada para a mera sobrevivência física, 
assim como a encontramos entre os animais, não podemos 
associar o crime simplesmente a nossa natureza biológica.  
Por outro, os ideais morais, os ordenamentos jurídicos 
e a consciência comum não cessam de exorcizar o 
fantasma do crime ou de restringi-lo a casos patológicos 
e distanciados da sociedade em seu conjunto.  
A perspectiva é outra se associarmos o crime, tal como é 
circunscrito juridicamente nas ordenações legais específicas, 
à violência geral e renitente das sociedades. Para Freud, 
o delito não provém de nossas inclinações naturais ou 
biológicas, a serem contidas e educadas pelas instituições 
sociais e instâncias superiores da cultura. Ao contrário, 
ele irrompe de modo surpreendente no âmago da mais 
refinada civilização como um fenômeno extremamente 
perturbador para nosso empenho de idealização da ordem 
normativa da sociedade.

Nesse contexto, surge a questão do sentimento de 
culpa, no artigo “Criminosos por sentimento de culpa”.  
Para Freud, a cena edípica e os conflitos parentais reaparecem 
e são aguçados com o florescimento da puberdade.  
O sentimento de culpa consiste na atribuição a posteriori 
(nachträglich) de um novo valor ou significado a um 
acontecimento passado. Desse modo, a culpa inconsciente 
relativa aos pais ressurge com a eclosão da sexualidade 
na puberdade, podendo levar o jovem a cometer algum 
delito como via de punição. Talvez, observa Freud, essa 
seja uma motivação inconsciente presente no crime, 
embora possamos encontrar criminosos sem qualquer 
sentimento de culpa discernível. Aqui aparece a dificuldade, 
sentida pelo próprio Freud, com a expressão “sentimento 
inconsciente de culpa” (unbewusste Schuldgefühl), 
“denominação psicologicamente incorreta”, pois um 
sentimento, por definição, não pode ser inconsciente (Freud, 
1924/1999, p. 379; Laplanche & Pontalis, 1975, p. 616).  
Essa situação paradoxal foi examinada por Freud nas 
brilhantes páginas do quinto capítulo de “O Eu e o Isso”, 
significativamente intitulado “As dependências do Eu”. 
Nelas, é estabelecida a inter-relação entre os afetos vividos 
sintomaticamente em algumas afecções psíquicas e os 
processos inconscientes, pois os fenômenos psicopatológicos 
nos oferecem de modo mais evidente o lado oculto daquilo que 
é correntemente vivido na dinâmica social. Acompanharemos 
o argumento freudiano nestas poucas páginas.
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Freud observa, por exemplo, como a consciência 
de culpa intensamente sentida pelos neuróticos obsessivos 
pode ter origem e significado inconscientes. Obviamente, 
o afeto é vivido conscientemente, mas não a sua razão de 
ser, havendo uma lacuna entre a culpa conscientemente 
sentida e a dinâmica inconsciente das representações 
que lhe são subjacentes. A consciência moral, em si 
mesma, não pode ser considerada apenas um fenômeno 
psicológico e inteiramente descartada, pois é uma 
instância legítima do comportamento moral humano, mas 
os afetos que muitas vezes a acompanham parecem indicar 
uma dimensão que ultrapassa as normas razoavelmente 
estabelecidas pela sociedade. Não se trata de uma culpa 
racionalmente assumida, como pode ser observado, por 
exemplo, nos neuróticos obsessivos, mas de um excesso 
de autopunição e controle manifestado nas “penosas e 
torturantes censuras da consciência moral” (Gewissen). 
Tal condição pode estar relacionada com a instância 
psíquica designada como “Ideal do Eu” (Ichideal) em 
sua função de estabelecer como ideal padrões razoáveis 
dos comportamentos exigidos pela vida social.

Por outro lado, o ideal costuma ser atravessado 
por um sofrimento injustificável, por uma perturbação 
proveniente de algum outro lugar, indicando por sua 
insensatez como o afeto consciente procede de uma 
instância mergulhada no inconsciente e designada como 
“Supereu” (Über-Ich). Essa instância está intimamente 
presente no Eu e não tem caráter de estranheza social 
associado a determinados comportamentos sexuais 
considerados moralmente condenáveis. Ao contrário, 
está entrelaçada na consciência moral e nos processos 
conscientes do Eu, ainda que o fustigue duramente como 
uma voz cujas palavras não foram apreendidas por um 
ouvir da “percepção consciente” (Hörwahrnehmung), 
porque sua força atesta sua origem em outra fonte: sua 
energia irrompe do “Isso” (das Es). Deve-se diferenciar, 
por conseguinte, o sentimento consciente de culpa, 
quando a tensão ocorre entre o Eu e o Ideal do Eu, do 
sentimento inconsciente de culpa, quando a tensão se 
dá entre o Eu e o Supereu, com suas raízes alimentadas 
pela obscuridade caótica do Isso.

Como frisamos anteriormente, o sentimento é 
sempre consciente, porém sua intensidade, desproporcional 
à censura razoável da consciência moral, indica sua 
origem pulsional, como se vê em diversas afecções 
psicopatológicas. Nesses casos, o Eu se submerge na 
culpa e anseia pelo castigo, pois ele mesmo tornou-se 
alvo do ódio superegoico, como no caso da neurose 
obsessiva, com sua forma bastante ruidosa de sentimento 
de culpa (Schuldgefühl überlaut), e de modo ainda mais 
nítido na aberta confissão de culpa do melancólico, 
quando o Supereu já quase se apoderou da consciência 
(Freud, 1923/1999). Mas de onde vem tamanha culpa?  
A resposta mais imediata remete às vicissitudes pulsionais 
que determinam as duas configurações patológicas. 
Nada obstante, Freud formula uma hipótese mais 
abrangente e ousada, consistente com sua postulação 

da continuidade entre o normal e o patológico.  
Para ele, a natureza inconsciente do sentimento de culpa 
deve ser atribuída à íntima vinculação da origem da 
consciência moral (Gewissen) com o complexo de Édipo 
e, portanto, deve-se convir que “o homem normal não 
apenas é mais imoral (viel unmoralsicher) do que ele crê, 
mas também é mais moral (viel moralischer) do que ele 
sabe” (Freud, 1923/1999, p. 282).

Muito antes de tecer essas considerações 
sutis, Freud havia utilizado em seu breve artigo 
intitulado “Ações obsessivas e exercícios religiosos” 
a surpreendente expressão “consciência inconsciente 
de culpa” (unbewussten Schuldbewusstsein) 
(Freud, 1907/1999, p. 135). Tal uso representaria tão 
simplesmente uma contradição flagrante na superfície 
da própria formulação? Como seria possível ligar tão 
intimamente os termos “consciência” (Bewusstsein) e 
“inconsciente” (Unbewusste)?

Ora, a associação dos termos “sentimento” 
e “inconsciente” não pode ser considerada mera 
confusão conceitual, pois, conforme a teoria, não há 
afetos inconscientes, porque isso seria inconsistente 
com a concepção do recalque como separação entre 
a “representação” (Vorstellung) e a “quota de afeto” 
(Affektbetrag) e justamente essa separação é o ponto 
de partida para seus diferentes destinos. Desacoplada da 
constelação de representações da cena edípica, a quota de 
afeto é liberada para se fixar em outras representações. 
Como já se assinalou, uma das características notáveis 
do neurótico obsessivo é justamente sua exacerbada 
consciência moral, quase sempre fortemente associada às 
injunções culturais e às demandas do dever, da obrigação 
e da responsabilidade. Em sua lucidez extremada, o 
obsessivo oferece uma excelente caricatura da idealidade 
presente nas instituições sociais. Porém, estas adquirem 
para ele uma presença enlouquecida, como se as formas 
simbólicas da cultura, em sua apropriação imaginária, 
se transformassem em deformações fantasmagóricas 
absurdas e opressoras.

Como Freud bem percebeu ao aproximar os 
atos obsessivos e as práticas religiosas, o estudo da 
neurose obsessiva abre uma via bastante fecunda para 
a compreensão da dinâmica da cultura. Certamente, a 
culpa e a responsabilidade podem ser diferenciadas.  
A primeira resulta do esmagamento do Eu sob a dupla pressão 
do Isso e do Supereu a impor-lhe a exigência tirânica de 
realizar ideais impossíveis; e a segunda refere-se à escolha 
do sujeito em responder por seus desejos inconscientes 
e assumi-los com suas consequências (Souza, 1996).  
De fato, em suplemento para a “Interpretação dos sonhos”, 
escrito em 1925, Freud discute a necessidade de se assumir 
responsabilidade pelo conteúdo dos sonhos e conclui, de 
modo surpreendente, que, embora seu conteúdo recalcado 
“imoral” – constituído por impulsos egoístas, sádicos, 
incestuosos, pervertidos – não pertença ao Eu enquanto 
agente moral, ele não se origina de um espírito estranho, 
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mas “é uma parte do meu ser” (so ist er ein Stück von 
meinem Wesen) (Freud, 1925/1999, p. 567).

Apesar do narcisismo ético do ser humano, a 
interpretação dos sonhos fornece uma prova clara tanto 
de nossa essência moral, como testemunham os sonhos 
de angústia e punição, quanto da “força de sua essência 
má” (Stärke seines bösens Wesens). Esta dura condição 
humana não nos exime da responsabilidade moral, mas 
torna sua exigência ainda mais imperativa, embora caiba 
aos juristas, e não aos médicos, o estabelecimento de 
mecanismos para assegurar a responsabilidade condizente 
com os fins sociais (Freud, 1925/1999). Essas breves 
considerações contidas no texto freudiano abrem um 
amplo horizonte de discussão teórica, pois não apenas 
mostram a não coincidência entre o “meu eu” e a “minha 
essência ou subjetividade”, mas também ampliam o 
campo ético ao mostrar como os “impulsos maus” e os 
crimes não são fenômenos tangenciais das sociedades 
humanas, facilmente contornáveis por medidas jurídicas, 
porque estão instalados em nosso próprio ser. Afinal de 
contas, o estranho que me habita sou eu mesmo e tenho 
de me responsabilizar por ele. O sujeito não pode se furtar 
de se posicionar e de se responsabilizar por seu desejo.

Os fenômenos psicopatológicos, tais como os 
vemos nos casos de neurose obsessiva e melancolia, 
possibilitaram uma investigação metapsicológica de 
inegável alcance para a compreensão do significado 
do crime em nossas sociedades para além de sua 
demarcação jurídica. Na perspectiva metapsicológica 
acerca do controle pulsional, pode-se dizer que o Isso 
é amoral, o Eu se esforça para ser moral e o Supereu é 
hipermoral, tornando-se frequentemente dominador e cruel.  
Por isso, ao contrário da crença comum segundo a qual 
os ideais suprimem a agressividade, a psicanálise mostra 
como os seres humanos, em busca de limitar a agressividade 
voltada para o exterior, incrementam sua agressividade 
contra o seu eu. Nessa dinâmica subjetiva da moralidade, 
emergem “as perigosas pulsões de morte”, que não podem 
se manifestar livremente, mas sim ser contidas a todo 
custo (Freud, 1913/1999, p. 284). Podemos discutir, então, 
como a liberação da agressividade para o mundo externo 
diminui a tendência para a autoagressividade e suaviza 
o sentimento de culpa, viabilizando certa abdicação 
da responsabilidade em relação à conduta moral. Essa 
conclusão talvez possa parecer um tanto drástica, porém 
não o é se observarmos a imensa energia despendida pela 
sociedade no esforço de controlar o crime e como esse 
empenho reiteradamente fracassa sob a capa da legitimidade 
da violência em situações consideradas excepcionais.  
Nas situações explícitas de guerra, por exemplo, o Estado 
promove o enfraquecimento dos laços morais entre os 
indivíduos e entre as nações, fazendo com que os impulsos 
agressivos possam ser legitimamente liberados. Os exemplos 
são abundantes e mostram a espantosa interpenetração entre 
a civilização e a barbárie (Ternon, 1995).

Ainda no período da Primeira Guerra Mundial, 
em 1915, quando a Alemanha ainda estava sob a onda 

nacionalista, Freud escreveu algumas ácidas reflexões 
sobre a “desilusão da guerra”: “o Estado interditou ao 
indivíduo a prática da injustiça não porque quer aboli-la, 
mas porque quer monopolizá-la, como o sal e o tabaco”, 
e, assim fazendo, promove “o afrouxamento das relações 
morais”, pois “nossa consciência moral (Gewissen) não 
é o juiz inflexível que os mestres de ética querem nos 
fazer crer, ela em sua origem é ‘angústia social’ e nada 
mais” (Freud, 1915/1999, p. 330).

Por outro lado, vimos como a consciência moral 
dominada pelo Supereu também é um juiz implacável e 
sádico. Para complicar ainda mais esse nó aparentemente 
aporético, poderíamos acrescentar que esse juízo 
implacável, ao suscitar o sentimento inconsciente de 
culpa, não impede que o indivíduo se torne um criminoso, 
podendo, ao contrário, impulsioná-lo nessa direção 
(Freud, 1923/1999). Nem todo sentimento de culpa, 
porém, deve ser demonizado e visto como elemento 
patológico, na medida em que ele também pode atuar 
como obstáculo para a repetição do ato criminoso e 
descortinar para o sujeito o domínio transcendental do 
mundo ético e normativo (Martinelli, 2005).

Tal abertura para além de si mesmo, assim como a 
força do erotismo e da necessidade de amor, pode suscitar a 
“transformação das pulsões egoístas em sociais” e viabilizar 
a “aptidão para a cultura” como condições necessárias 
para a vida em comum (Freud, 1915/1999, pp. 333-334).  
Seja como for, a idealidade normativa não pode ser 
confundida com o idealismo ingênuo e nos levar a acreditar 
na possibilidade de uma sociedade inteiramente desprovida 
de elementos coercitivos. A pressão externa do meio cultural 
não pode ser descartada na manutenção da moralidade e, 
por conseguinte, as sociedades em guerra externa ou mesmo 
cronicamente violentas deslegitimam seus estatutos legais e 
enfraquecem perigosamente a eficácia da pressão externa, 
obviando a convergência entre “a medíocre moralidade 
dos Estados”, considerados “guardiões das normas éticas”, 
e “a brutalidade dos indivíduos” participantes da “mais 
alta civilização humana [menschlichen Kultur]” (Freud, 
1915/1999, p. 331).

A partir de 1920, com a introdução do conceito de 
pulsão de morte, Freud, em carta dirigida a Einstein em 
que se define como pacifista, adota uma posição ainda 
mais contundente. Recorrendo a sua “teoria mitológica 
das pulsões”, ele reconhece o repúdio à guerra como a 
única postura compatível com o processo civilizatório, 
que se caracteriza por dois traços mais importantes: 
“o fortalecimento do intelecto”, em seu esforço de 
“dominar a vida pulsional”, e “a interiorização das 
tendências agressivas”, com suas vantagens e perigos 
(Freud, 1933/1999, p. 26). Embora ele não se estenda 
acerca de tais perigos, sabemos o quão indomesticável é 
a pulsão. Por isso, o tom de sua conclusão é pessimista: 
“a situação ideal seria uma comunidade de homens 
que tivessem subjugado a sua vida pulsional à ditadura 
da razão [Diktatur der Vernunft]”, único meio para “a 
união completa e resistente dos homens . . . mas isso 
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é com grande probabilidade uma esperança utópica” 
(Freud, 1933/1999, p. 24). Ora, se, como vimos, a guerra, 
assim como toda violência legalizada pelo Estado, corrói 
todos os laços sociais, então as expectativas de eliminar a 
criminalidade fracassarão inexoravelmente se as medidas 
coercitivas externas não se apoiarem na “ditadura da 
razão”. Não há aqui a adoção de uma atitude derrotista 
ou de um pessimismo conformista, pois ele afirma 
com Einstein seu pacifismo comum. Há a exigência 
indeclinável da lucidez, sem transigir com o consolo 
fácil dos humanismos utópicos. A justiça como condição 
necessária da paz não é conquista definitiva, obtida 
por meio do processo linear e sempre progressivo da 
história. O pacto social tem sempre de ser sempre refeito 
e reassumido. Afinal, a lei e o crime são cooriginários e 
juntos estão instalados no coração da civilização.

O crime na fundação da cultura

A tese anteriormente evocada – da inter-relação 
entre lei e crime – foi apresentada por Freud em Totem 
e tabu: algumas concordâncias da vida anímica dos 
selvagens e dos neuróticos (1913). O pensamento de Freud 
acerca do “horda primeva”, da relação entre totemismo 
e exogamia, do banquete totêmico, enfim, do papel 
crucial do sistema totêmico na constituição da cultura, 
foi amplamente baseado em teorias antropológicas 
evolucionistas em voga na segunda metade do século 
XIX, sobretudo em “O ramo dourado”, a grande síntese 
feita por James Frazer.

Totem e tabu foi recebido nos meios científicos 
com ceticismo ou mesmo com aberta hostilidade. 
Entretanto, não nos interessa discutir as críticas a essa 
obra, mas afirmar seu papel de “mito científico”, que 
só pode ser avaliado no interior da grande articulação 
conceptual da metapsicologia.

Freud percebeu o alcance antropológico da 
descoberta do inconsciente ao se inspirar na peça clássica 
Édipo Rei, de Sófocles. A primeira menção a Édipo se deu 
na célebre carta a Fliess, de 15 de outubro de 1897, quando, 
ao analisar seu próprio caso, Freud afirmou que “o poder 
de atração do Oedipus Rex” residia em sua capacidade de 
captar “uma compulsão que todos reconhecem, pois cada 
um pressente a sua existência em si mesmo” (Masson, 
1986, p. 273). O termo reapareceu somente em 1910 em um 
sucinto artigo localizado na primeira parte das Contribuições à 
psicologia da vida amorosa, em que afirmava sua dominação 
na vida anímica (Freud, 1910/1999, p. 73).

Como a triangulação edípica articula a 
constituição do psiquismo da criança às suas relações 
originárias, sua importância é crucial não apenas 
como chave de leitura para o entendimento das 
neuroses e como núcleo estrutural do psiquismo, 
mas também como mito fundador da civilização.  
No contexto da modernidade iluminista, o mito grego foi 
reelaborado como “mito científico” por Freud em Totem e tabu a 

partir do exame das diversas explicações antropológicas acerca 
da origem do totemismo. Diante das contradições das teorias, 
ele afirma com ousadia que “a experiência psicanalítica lança 
um único raio de luz nessa escuridão” e em seguida ressalta 
a semelhança entre as relações que as crianças e os povos 
primitivos estabelecem com os animais (Freud, 1913/1999, 
p. 154). A aproximação das crianças com os “primitivos” 
consistiria em uma espécie de recuo imaginário para 
um ponto aquém da separação entre natureza e cultura. 
Um procedimento sutil, pois o processo civilizatório 
tem como um de seus mais caros ideais seu crescente 
distanciamento em relação ao mundo natural. Nem por 
isso se pretende, contudo, adotar uma visão naturalista 
ou simplesmente biológica do comportamento humano, 
e sim abrir espaço de um recurso narrativo capaz de 
aportar alguma inteligibilidade para a persistência da 
barbárie e da violência apesar das inegáveis conquistas 
da civilização – e, poderíamos dizer, não só “apesar”, mas 
também através dos próprios meios disponibilizados pela 
civilização. Trata-se, então, não de uma visão naturalista, 
mas de um desvio que utiliza a “hipótese darwiniana da 
horda primeva” para introduzir a ficção psicanaliticamente 
mediada do assassinato do pai primordial, da interdição 
do incesto e do parricídio e da aliança entre os irmãos.  
Mesmo afirmando que “este estado originário da 
sociedade não foi objeto de observação em parte alguma”, 
Freud, com alguma precaução, inicia sua exposição de 
modo bem significativo: “um dia os irmãos expulsos se 
juntaram, abateram e devoraram o pai e assim puseram 
um fim à horda paterna” (Freud, 1913/1999, p. 171).

Assim, na quarta parte de Totem e tabu, o 
crime é apresentado como condição de possibilidade 
de fundação da civilização por meio da substituição 
da horda primeva (Urhorde) por uma fraternidade de 
irmãos identificados entre si pela culpa comum do 
assassinato do pai tirânico. A introjeção do assassinato 
brutal e a culpa compartilhada garantem a perpetuação 
psíquica necessária para a manutenção da ordem social 
(Martinelli, 2005). Em uma época ciosa da autoridade 
da ciência, o “mito científico” pode ter significativo 
valor heurístico e contribuir para uma compreensão 
mais radical do crime, a ser considerado não como um 
fenômeno secundário passível de ser contornado pela 
educação, pela ordenação jurídica e pelo controle policial. 
Todas essas instâncias têm seu valor e podem contribuir 
para a diminuição da criminalidade em nossas sociedades, 
embora possam suscitar um otimismo enganoso e nos 
levar a crer na paz superficial baseada, às vezes, em 
estatísticas favoráveis, cuja aparente evidência oculta 
a violência estrutural e simbólica que tem suas raízes 
mergulhadas nas profundezas de nossa subjetividade.

Poder-se-ia objetar: como poderia haver crime, 
transgressão da lei, antes de seu estabelecimento pela 
aliança dos irmãos? O problema lógico do círculo vicioso 
não tem relevância aqui, pois não se trata de reconstruir a 
gênese histórica da cultura, e sim explicitar a genealogia 
de suas instituições. Por que o crime antes da lei? Porque 
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o crime não é uma falha, algo exterior à lei, o crime está 
inscrito na própria lei como um elemento originário e 
constitutivo de sua positividade. A inter-relação entre a lei 
e a culpa mostra o outro lado da lei, não mais concebida 
apenas na exterioridade de sua racionalidade jurídica, 
porque desde sua origem ela está marcada pela dinâmica 
pulsional e pelos imperativos superegoicos.

O mito freudiano atualiza, no contexto da 
civilização ocidental esclarecida e orgulhosa do saber 
científico, a ressonância de outros mitos fundadores 
como os de Caim e Abel e de Rômulo e Remo.  
A história bíblica de Caim e Abel tem um valor prototípico, 
pois o assassinato de Abel, o justo, por seu irmão Caim, 
o invejoso, como narrado no Gênesis, expõe a cisão no 
interior do desejo de fraternidade universal (Grelot, 2008), 
que nasceria da vinculação a um ancestral comum. 
Nesse caso, essa ancestralidade vai além do parentesco 
de sangue para reunir todos os homens como irmãos.  
O fratricídio foi suscitado justamente pelo fato de Deus 
ter rejeitado o sacrifício de Caim e acolhido o de Abel.  
A discriminação do amor paterno desencadeou, portanto, 
a irritação e o ódio no coração de Caim, que, ao matar seu 
irmão, se desvencilhou do dever da fraternidade, como 
mostra a passagem na qual é interrogado pelo Senhor: 
“onde está o teu irmão?”, respondeu “Não sei . . . sou eu 
o guarda do meu irmão?”. Caim representa o inquietante 
destino da humanidade, pois, sendo o primeiro homem 
nascido de homem e mulher, o primeiro a cultivar o 
solo e a oferecer ao Senhor os frutos da terra, também 
se tornou o primeiro assassino ao destruir o vínculo da 
fraternidade (Chevalier & Gheerbrant, 1989, p. 143).

Nossa civilização resultou do encontro de 
duas tradições: a bíblico-cristã e a greco-romana.  
Na primeira, a figura de Abel encarnou a posição do justo 
sofredor, do sujeito cujo olhar reto guarda em si a memória 
do Pai. A revolta de Caim assinala a fragilidade da lei 
fraterna e, em termos freudianos, a precariedade da lei 
fundada na aliança entre os irmãos. A violência prevalece 
sobre a justiça porque a lei já prevê a violência em sua 
origem contratual, como vimos. Na segunda, a tragédia 
de Édipo expressou a origem da maldição e a presença 
indelével da “marca de Caim”, assim como a tragédia 
de Antígona expôs a necessidade da consciência moral 
exigida pela fraternidade em oposição à universalidade 
abstrata da lei positiva da cidade, a legitimidade da justiça 
inscrita no coração (ágraphos nómos) em oposição à 
legalidade da razão do Estado reivindicada por Creonte.

Na época moderna, essas narrativas originárias 
provenientes das duas tradições formadoras de 
nossa civilização foram reencenadas em obras 
romanescas que, por isso mesmo, se tornaram clássicas.  
Freud se interessou vivamente por elas. Basta-nos mencionar 
duas: Hamlet, de William Shakespeare, drama trágico escrito 
por volta de 1600, e Os irmãos Karamázov, o romance 
culminante da obra de Fiódor Dostoiévski, publicado em 
1879-1880. Trata-se de obras que balizam a modernidade 
desde seu nascimento, do limiar do século XVII, o século 

da Revolução Científica, até seu zênite no século XIX, 
quando o entusiasmo do progresso já havia produzido os 
germens do niilismo, que logo se disseminaram por toda a 
civilização ocidental.

Freud aproxima as duas tragédias – a grega e a 
moderna; Édipo e Hamlet –, indicando seu enraizamento num 
mesmo solo. O material comum recebe, porém, tratamento 
diverso, pois a vida psíquica não é fixa e interage com as 
transformações culturais ocorridas entre as duas épocas tão 
distantes no tempo. Entre elas, se deu “o progresso secular 
do recalque na vida espiritual da humanidade”, como disse 
Freud, e, por isso, no Édipo, “a fantasia de desejo infantil 
subterrânea é trazida à luz e realizada”, enquanto “em Hamlet 
ela permanece recalcada e nós somente a experienciamos 
por seus efeitos inibitórios” (Freud, 1900/1999, p. 271).  
O tema do filho empenhado em vingar o pai assassinado por 
seu tio expressa em forma inversa o próprio desejo infantil 
recalcado do filho e deve, por isso mesmo, permanecer 
inconsciente. Já a alma hamletiana, povoada por pensamentos 
enfermiços, obsedantes, dubitativos e inibidos, não pode 
executar a vingança reivindicada pelo espectro do seu pai 
(Freud, 1900/1999).

Em breve artigo escrito poucos anos depois de sua 
obra magna e publicado postumamente, Freud situa o conflito 
da tragédia grega no domínio religioso e social, no confronto 
de caracteres de grande envergadura, enquanto no drama 
moderno, cuja primeira manifestação é justamente Hamlet, 
observa que o conflito se desloca para a esfera psicológica 
na forma do choque entre uma moção consciente e uma 
recalcada. (Freud, 1905-1906/1999). Clamando por vingança, 
o espectro do pai atormenta a consciência dilacerada do filho, 
incapaz de realizar o ato de reparação tanto de seu assassinato 
quanto da usurpação do trono. Hamlet é retratado como 
um neurótico obsessivo, afecção típica do homem moderno 
inibido e irresoluto (Entschlusslähmung), e dominado pela 
compulsão e pela dúvida. Ele sucumbe à paralisia difusa: não 
pode matar Cláudio e nem amar Ofélia (Freud, 1909/1999).

Em ensaio instigante, Slavoj Zizek diverge da 
leitura linear proposta por Freud, segundo a qual Hamlet 
é uma distorção posterior do mito edípico, para propor, 
baseado em Lacan, uma leitura inversa: Hamlet ilumina 
a posteriori, conforme “o mecanismo do deslocamento 
inconsciente”, o sentido de Édipo e a inter-relação entre 
ato e saber. “Como estão relacionados, então, ato e 
saber em uma constelação trágica?” – pergunta Zizek.  
Ora, observa ele, “a oposição básica é entre Édipo e Hamlet: 
Édipo realiza o ato (de matar o pai) porque não sabe o que 
faz; em contraste com Édipo, Hamlet sabe e, exatamente 
por essa razão, não é capaz de passar ao ato [de se vingar 
pela morte do pai]” (Zizek, 2012, pp. 19-20).

Isso quer dizer que o crime que sustenta a lei em sua 
positividade permanece oculto para apenas se manifestar no 
espaço da interioridade como dilaceramento e sentimento 
de culpa. A consciência hamletiana atesta o impasse da lei 
na moderna sociedade secularizada na qual o pai morto 
converte-se em figura espectral impotente para sustentar sua 
consistência e atualizar seu fundamento, sua força simbólica.  
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O saber moderno cai enredado na ilusão do progresso e de 
sua autojustificação e, ao se desvincular do ato evocativo 
do crime, remete-o para lugar recôndito do inconsciente. 
No fim do último ato, o príncipe agonizante sucumbe a sua 
impotência, mas preocupa-se com seu nome que “ficará 
manchado . . . se tudo o que ocorreu continuar ignorado”.  
Porém, cabe questionar, o que deve ser lembrado? O que 
resta da memória? O príncipe se despede da vida dizendo 
que a morte é repouso (rest) “e o resto [rest] é  silêncio” 
(Shakespeare, 2017, pp. 192-193). Afinal, apesar do “saber 
excessivo” de Hamlet e do espectro do seu pai, nada acontece 
e as aparências devem ser mantidas a qualquer custo.

Em seu ensaio, Zizek acrescenta uma terceira 
alternativa àquelas representadas por Édipo (“ele não 
sabe, embora o faça”) e por Hamlet (“ele sabe e, portanto, 
não pode fazê-lo”). Esta pode ser resumida na seguinte 
proposição, em que saber e ato convergem: “ele sabe 
muito bem o que está fazendo e, ainda assim, ele o faz” 
(Zizek, 2012, p. 21). Essa seria a posição do “herói moderno 
tardio – contemporâneo” (Zizek, 2012, p. 21), encarnando 
simultaneamente uma atitude cínica e trágica: o progresso 
racional pode levar a consequências catastróficas e, 
embora todos saibam de suas consequências, nada pode 
ser feito para evitá-las. Não há desconhecimento, e nem 
há alternativa, pois não se trata de um equívoco a ser 
corrigido, mas de uma lógica inexorável imposta pelos 
acontecimentos, como explicitado na frase de Benjamin: 
“que as coisas sigam seu curso, eis a catástrofe” (Benjamin 
citado por Valadier, 2003, p. 13).

A tragédia anunciada no limiar da modernidade 
pelo gênio de Shakespeare encontrou clareza e 
explicitação na obra de Dostoiévski. Para Freud,  
Os irmãos Karamázov, último romance publicado pelo autor 
russo, poderiam estar ao lado de Édipo Rei, de Sófocles, e 
de Hamlet, de Shakespeare, como “as três obras mestras 
da literatura de todos os tempos” e, significativamente, as 
três tratam do mesmo tema: o parricídio (Freud, 1928/1999, 
p. 412). Ao abordar a maior obra do grande escritor russo, 
procurou mostrar como sua “reação epilética” deveria ser 
compreendida no quadro de uma neurose grave iniciada 
desde cedo, porém intensificada com o traumático 
assassinato do pai. Ele se depara na realidade externa 
com a realização de seu desejo inconsciente, e a culpa 
então desencadeada produz aqueles “ataques de morte” 
(Todesanfälle) como forma de punição, de “autocastigo por ter 
desejado a morte do pai odiado” (Freud, 1928/1999, p. 406).  
Desse modo,

o sintoma precoce dos “ataques de morte” pode 
assim ser compreendido como uma identificação 
ao pai do eu consentido como modo de castigo 
pelo supereu. Tu quiseste matar o pai, para ser você 
mesmo o pai. Agora você é o pai, mas o pai morto; 
mecanismo habitual dos sintomas histéricos .  .  . 
ambos, eu e supereu, continuam desempenhando o 
papel do pai. (Freud, 1928/1999, p. 409)

Essa análise psicológica desvela o vínculo inconsciente 
do autor do romance com o tema do parricídio retratado em 
sua trama ficcional. Não foi, todavia, uma transposição direta 
e de caráter autobiográfico. O criador dessa obra projetou 
uma constelação de motivos inconscientes em personagens 
que alcançam grande envergadura dramática e, assim, trouxe 
à tona o fundo trágico da modernidade tardia como antes 
o fizeram as tragédias de Édipo e de Hamlet em relação, 
respectivamente, ao momento grego e inaugural de nossa 
civilização e ao limiar da época moderna.

No romance, o pai odiado – Fiódor Pávlovitch 
Karamázov – era homem devasso, violento, bufão, porém 
astuto e sarcástico. Dos seus dois casamentos, teve três 
filhos: Dimítri Fiódorovitch (Mítia), o mais velho, impulsivo 
e emocionalmente exaltado, figura especular do pai, com 
quem disputa a mesma mulher; Ivan Fiódorovitch, de 
inteligência invulgar, orgulhoso e dissimulado; e Alieksiêi 
(Aliócha), filho caçula, consumido por seu amor aos seres 
humanos e fascinado pelo monge (stárietz) Zossima. Além 
deles, havia um quarto filho, bastardo, criado de seu pai 
e por ele chamado Smerdiákov por causa do nome de sua 
mãe (Smierdiáchaia). Submisso, rancoroso, amedrontado, 
abjeto em sua contínua humilhação, esse filho bastardo é 
quem mata o pai, encobrindo o crime com um ataque de 
epilepsia. Sua mão, entretanto, foi guiada por seu mentor 
intelectual, Ivan, que construíra o argumento segundo o 
qual após a morte de Deus tudo passara a ser possível.  
O ato de Smerdiákov, o assassinato do pai, só se tornou possível 
em decorrência do saber de Ivan ao proclamar a morte de Deus.  
A torturada conversa entre Smerdiákov e Ivan na quarta 
e última parte do romance dá a textura dramática da 
convergência entre o saber e o ato. Ivan procura se desvencilhar 
da responsabilidade pela morte do pai e Smerdiákov lhe diz: 
“por isso nesta noite quero provar na sua cara que o senhor é o 
principal e único assassino em toda essa história, enquanto eu 
não passo de um colaborador secundário, mesmo tendo sido 
eu quem o matou. Já o senhor é o mais legítimo assassino! 
. . . com sua anuência deu-me permissão tácita para agir” 
(Dostoiévski, 2012, pp. 811-812).

Ivan, representante da racionalidade pós-iluminista 
e do niilismo, sabia do ato e o justificara previamente, 
mas queria manter sua consciência limpa, embora se 
encaixasse naquela terceira figura cínica e trágica do herói 
tardo-moderno: “ele sabe muito bem o que está fazendo e, 
ainda assim, ele o faz”. Ainda encoberto pelo silêncio, mas 
guiado pela consciência moderna, racional e crítica, Ivan 
realiza o resto da dúvida hamletiana e, pela intermediação 
de Smerdiákov, passa ao ato.

Considerações finais

Esta exposição partiu da leitura de alguns textos 
freudianos diretamente vinculados à questão do crime. 
Ainda que sejam poucos trabalhos, de curta extensão, 
escritos em diversos momentos de elaboração de sua obra, 
quisemos mostrar que a contribuição freudiana não se 
restringe a tais escritos, pois o crime pode ser visto como 
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sintoma da própria dinâmica da cultura. Para enfatizar esse 
contexto abrangente e estrutural do fenômeno, procuramos 
reconstruir as contribuições freudianas em duas vertentes: a 
da metapsicologia e a da interpretação da cultura.

Cumpre sublinhar, finalmente, que não há em 
Freud nostalgia do passado perdido e considerado 
uma época dourada de harmonia e felicidade humana.  
Como pensador ilustrado, ele rejeita as ilusões do 
conservadorismo romântico. Não se trata de estigmatizar a 
modernidade, porém definir como não menos ilusórias são 
suas esperanças de reconciliação do homem consigo mesmo.  
O futuro não redime a dor do passado, e a luz da razão não cessa 
de engendrar suas próprias sombras e horrores, suscitando 
um pesadelo inesperado para o avanço triunfalista das luzes 
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em que se mesclam a civilização e a barbárie (Drawin, 2008).  
Em comentário ao quadro Angelus Novus, de Paul Klee, 
Walter Benjamin ressalta como o anjo da história se afasta de 
costas para o futuro, olhando com horror para o rastro de ruínas 
deixado para trás: “a tempestade o empurra irresistivelmente 
para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o acúmulo 
de ruínas cresce até o céu. O que nós denominamos de 
progresso é esta tempestade” (Benjamin, 1986, p. 226).  
No momento em que se deposita na ordenação e intervenção 
jurídica uma expectativa de redenção social, não é inútil 
relembrar, com Freud, o fato de que o crime não é exterior 
à lei, mas pertence a sua determinação originária, e sempre 
se pode auscultar no coração da civilização o rumor da 
violência e da barbárie.
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