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A letra viva de Ecléa Bosi

José Moura Gonçalves Filho

Resumo: Este artigo pretendeu assinalar e comentar alguns temas e certos 

traços de estilo no trabalho de Ecléa Bosi. Tomou como base o livro O Tempo Vivo da Memória: 

Ensaios de Psicologia Social. 
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O Tempo Vivo da Memória: Ensaios de Psicologia Social é um livro de lições lon-
gamente amadurecidas. Repontam nele teses de dois outros belos livros: Cultura de 
Massa e Cultura Popular: Leituras de Operárias e a obra‑prima Memória e Sociedade: 
Lembranças de Velhos. Teses desses dois livros ganham aqui novos dados e novos 
contornos, prosseguindo escavações e descobertas. Tudo alcançando um grau tão 
fundo de investigação, e tão singular, que confirma o que já sabíamos das outras duas 
obras: Ecléa Bosi é autora.

O autor é quem lembra e quem inaugura.
Está ligado ao passado, lembra fatos e lembra o que foi dito deles. No autor, 

os fatos são reanimados e animam outra vez o que foi dito deles. Os fatos (eventos 
transcorridos e encerrados) como que voltam a correr diante de um autor. E o que se 
disse dos fatos (as idéias consagradas e que foram isoladas dos fatos que as exigiram; 
idéias repisadas que nos foram legadas como resultados acabados), no espírito de 
um autor, vão retomar o seu começo, vão começar outra vez. Quando Ecléa fala de 
escritores ou fala de depoentes que tenha ouvido, escritores e depoentes parecem 
conversar conosco, aproximam-se como se começassem a pensar agora, como nós 
começamos, e como se nos convidassem a pensar com eles.

Quem tenha sido aluno de Ecléa ou tenha lido o que escreveu haverá de me 
entender: as aulas e os textos não distribuem fatos e idéias, mas movem fatos e idéias. 
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Os fatos assumem a figura de fatos vivos: acontecimentos. As idéias assu-
mem a figura de idéias vivas: pensamentos. Uma autora: colhe fatos e idéias 
como quem os vai semeando outra vez.

Vem, então, a inauguração. Cada ensaio destampa um pequeno te-
souro. Há passagens em que nada ou ninguém parece interpor-se entre 
o fenômeno examinado e a ensaísta: vibra em modo puríssimo o estilo 
inconfundível da escritora: as frases curtas, condensando ou abrindo um 
caminho. São como estações a meio caminho. O leitor vai parar, vai natural-
mente demorar, matutando o caminho feito ou o caminho sugerido. Frases 
pequenas, como pedaços de pão: o leitor vai ler como quem se alimenta.

No conjunto do ensaio, entretanto, as mediações são claras e orien-
tam o leitor desavisado. Estão lá os casos. Depoentes e escritores foram 
convocados.

Um caso é gradualmente aprofundado... sob ângulos diversos e en-
tra numa espiral: a autora gira sobre um mesmo ponto, mas em níveis cres-
centes de complexidade. Exemplo disso sai logo do primeiro e belíssimo 
ensaio (A substância social da memória) que soube mover‑se por teses, an-
títeses e sínteses maiores. Vejamos. Ecléa começa. Lamenta a história que 
estudamos na escola, porque afastam a crônica do cotidiano, os inúmeros 
comportamentos locais e muito singulares, os vários pontos de vista, as ra-
zões de quem não venceu, os eventos descontínuos. A história oficial deixa 
uma só versão dos eventos, muito compacta, onde a diversidade e os deta-
lhes foram apagados, tudo que aconteceu ficou demais amarrado, unifica-
do, nivelado. Quanta coisa foi esquecida! Foi tudo simplificado, muita coisa 
foi tragada: ficou o registro de sempre: o poder dos estados, o poder dos 
reinos, o poder das grandes famílias. Escreve Ecléa: “Uma ‘continuidade’ cos-
turada pelo presente surge, unitária e teleológica, como se todos os eventos 
tivessem um fim (um fim, um mesmo fim): a glória de Luís XIV, (a glória) de 
Napoleão, (a glória) das monarquias nacionais (etc)” (Bosi, 2003, p. 14). 

Os pequenos episódios são os fundamentos da Psicologia Social. E os 
episódios malogrados, que dão a razão dos vencidos, são os fundamentos 
de uma Psicologia Social do Oprimido, como certa vez o Prof. João Alexan-
dre Barbosa caracterizou a obra de Ecléa Bosi. Compreendamos, daí, uma 
lição desta psicóloga dedicada à memória, uma lição em grande acordo 
com Walter Benjamin: a memória precisa devolver não simplesmente o 
passado, mas o que o passado prometia. A memória, quando devolve o que 
o passado vislumbrou e o presente esqueceu, vinga os vencidos!

Mas eis que Ecléa nos leva, então, a um outro nível e o problema an-
terior cede a um outro problema e que, em certa medida, é o problema 
oposto. O tema dos pequenos episódios e dos comportamentos muito 
singulares continua em cena. Mas, agora, na mesma cena, a história oficial, 
a história que engole qualquer detalhe e divergência, perde a luz do pal-
co. Aparecem outras figuras. Ecléa introduz as grandes teorias da história, 
menciona a teoria evolucionista e a teoria hegeliano-marxista. As novas fi-
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guras são brevemente iluminadas. Logo a autora antecipa que estas teorias 
(estas teorias, sabemos, pretendiam agarrar o fio da história, mas, talvez a 
segunda, sem ignorar os fatos marginais e sem ignorar os mortos; Marx 
admirou e fomentou movimentos operários), estas teorias, na década de 
setenta, vão cair. A autora declara: quando as grandes teorias da história 
entram em crise, um oceano de pequenas estórias vai encharcar a cena. A 
paixão de pequenas histórias tomou a consciência. Cresceu, não caiu. Mas 
decaiu. Veio a paixão por história aos pedaços, onde os pequenos episó-
dios são visitados como fragmentos. E a autora vai aturdir o leitor, antes 
preparado para encarecer a crônica do cotidiano, os episódios transitó-
rios, os eventos sem continuidade, as cenas de rua vividas por anônimos, 
os casos felizes ou pitorescos, tudo que é preservado pela memória oral. 
O entusiasmo é interrompido ou temperado. Antes, uma tese alertava: a 
história das cidades, quando se torna uma sucessão unilinear de tomadas 
do poder por forças dominantes, despreza a crônica como um gênero li-
terário menor. A tese que alerta, agora, é outra: quando as grandes teorias 
da história entram em crise, entra em crise também o sentido da História 
Política. E preparemo-nos para o que vamos ler: esquecer o tecido histórico 
que sustenta os fatos é o caso da psicologia dos microcomportamentos. É 
preciso cuidar quando damos as costas a Marx, só porque decidimos que, 
também ele, pretendeu tudo abranger num só golpe de vista; o desprezo 
por teorias da história pode arrastar desprezo pelo sentido político da vida 
cotidiana e pode distrair da dominação.

Há outro exemplo, no mesmo ensaio, dessa dialética. Vem logo em se-
guida e vai tornar ainda mais complexo o caso anterior. Ecléa volta a encare-
cer a memória oral: a memória oral é condão precioso para quem deseje a 
crônica do cotidiano. Valoriza a palavra dos velhos, das mulheres, dos traba-
lhadores manuais, estes todos excluídos da história ensinada na escola. So-
mos especialmente advertidos sobre a memória dos velhos: as lembranças 
dos velhos são como um mediador entre a nossa geração e a geração que 
testemunhou o passado; são nossa ligação viva com o passado. Existem os 
mediadores institucionais: a escola, a igreja, o partido político. A memória 
oral, longe das viseiras unilaterais para as quais tendem certas instituições, 
faz ver por muitos lados, por lados distintos e até contraditórios: “e aí se 
encontra a sua maior riqueza”, escreve Ecléa. A memória oral, seguimos com 
a autora, não pode atingir uma teoria da história nem pretendê-lo. Mas: traz 
os ingredientes do que hoje chamamos História das Mentalidades, a Histó-
ria das Sensibilidades. E vem outra vez o giro que aturde. Lemos: a memória 
oral sempre corre o risco de cair numa “ideologização” da história do coti-
diano que é, em quem lembra, o avesso da história hegemônica ensinada 
na escola. A memória oral tem seus preconceitos. Minha memória é afetada 
pela interpretação que dominou meu grupo social.

E virão outros giros: desconcertantes, lúcidos, empolgantes. A gente 
sente que aprende tanto!
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Quanto aos escritores convocados neste livro, deixo apenas dois co-
mentários. Há aqueles com quem, por assim dizer, Ecléa Bosi está em casa, 
está em seu próprio elemento. São escritores que alteraram sua vida, re-
tiraram-na de si mesma tornando-a ainda mais própria. Baste o exemplo 
maior de um desses escritores. Uma escritora a quem Ecléa dedicou, com 
quatro ensaios, toda a terceira seção do livro: Simone Weil. O que une as 
duas mulheres? Coisas além, insondáveis. Mas ouso uma resposta. O que 
as uniu? A atenção.

O quarto ensaio da terceira seção, o último do livro, é justamente 
este: “A atenção em Simone Weil”. É insuperável o modo como Simone Weil 
soube avaliar este dom do espírito, a atenção. E guardo como ouro a com-
preensão dessa avaliação trazida por Ecléa e Alfredo Bosi. 

A atenção é mais que percepção, é percepção sem pressa. Percep-
ção por muitos perfis, a atenção pede deslocamentos ao redor da coisa. A 
atenção é trabalho, diz Alfredo Bosi: quer alcançar tanto as regularidades 
quanto os acidentes da matéria. E pede paciência, que é a calma de acolher 
e assistir o tempo de aparição dos seres todos.

A atenção é delicadeza, não arromba, não invade. E torna-se um má-
ximo de delicadeza quando é atenção para o que nas coisas ou em alguém 
é segredo ou mistério.

A atenção é a cura das conversas. Há conversas que são a coincidên-
cia de idéias, a justificação do medo, a confirmação de preconceitos: abo-
minam as diferenças, o espanto e o conflito. Mas há as conversas feitas de 
atenção e que são como uma troca de lugares: fazem trocar de lugar com 
o interlocutor. Fazem passar para o lugar de outrem como se fosse meu. 
Fazem perceber o estranho como se fosse familiar e fazem perceber o fa-
miliar como se fosse estranho.

A atenção é também o elemento do silêncio. O silêncio que toma a gen-
te nos lugares em que parecemos sentir que tudo tem alma. O silêncio que 
a gente divide com as pessoas muito amadas. O silêncio que dividimos com 
os amigos mais eleitos. O silêncio dividido também com pessoas que mal co-
nhecemos mas com quem acontece de cruzar olhos desarmados na cidade.

A atenção é o que mais devemos aos outros humanos. Os de perto e 
os de longe: uma forma incomparável de respeito. Ninguém é um só: uma 
pessoa é mais de uma e ligada a outras pessoas, ligada a coisas e lugares, 
natureza e cidades. A atenção tem gosto em ser cada vez mais devolvida a 
um, passando por seus outros.

A atenção é amizade que não depende de intimidade e pode contar 
em praça aberta, entre cidadãos. A atenção é como um deslocamento polí-
tico: retira a gente dos espetáculos, das imagens prestigiadas, socialmente 
controladas e que, tão controladas, já não fazem ver mais nada. A atenção 
desloca para fora do poder, retira a gente dos comandos, depõe a regra dos 
superiores, traz para perto dos pobres, para perto dos rebaixados. Faz ver 
pelo ângulo dos humildes e dos humilhados. 
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Um segundo comentário. Sobre outro grupo de escritores convoca-
dos. São cientistas de Psicologia da Gestalt ou Psicologia Social. Max Wer-
theimer, Solomon Asch, Leon Festinger e Stanley Milgram. Comparecem, 
sobretudo na segunda seção do livro, especialmente nos ensaios “Entre a 
opinião e o estereótipo” e “Submissão e rebeldia em ‘O Capote’ de Gogol”. 

São cientistas capazes de uma notável tradução de fenômenos per-
ceptivos e fenômenos eminentemente sociais para a forma de experimen-
tos simples. Fenômenos políticos, que contam na pauta mais urgente de 
Psicologia Social são trazidos para laboratório. A tradução experimental 
nunca deixa de empobrecer fenômenos, sempre mais densos quando 
encontrados em seu ambiente histórico, o ambiente de muitas determi-
nações: determinações físicas, biológicas, econômicas e determinações ra-
dicalmente simbólicas. Justamente, o que chama atenção nos ensaios de 
Ecléa Bosi que partem daqueles experimentos é a operação de um mo-
vimento inverso, que devolve fatos experimentais aos fatos inspiradores. 
A operação escora-se no constante diálogo da autora com antropólogos 
culturais, filósofos, filósofos políticos, sociólogos e historiadores, todos obri-
gados a investigações muito exigentes, sem o funil do laboratório, investi-
gações que reivindicam pesquisa sem fim, pesquisa documental e pesqui-
sa de campo. A operação inversa também bebe da dedicação de Ecléa à 
poesia e à prosa literária. No ensaio sobre submissão e rebeldia, por exem-
plo, é o recurso a Nicolai Gogol, o contista russo, que vai coroar o estudo 
e vai ligar submissão e rebeldia à vida de trabalho e à vida de cidade. Os 
problemas da submissão e da rebeldia assumem, então, uma incontestável 
realidade e perceptibilidade: o texto de Ecléa vai falar ao homem comum 
e despertar uma consciência incomum. O outro ensaio: “Entre a opinião e 
o estereótipo”: começa examinando o que chamamos de opinião, passa 
pelo que os psicólogos da Gestalt chamam de estereótipo, chega ao tema 
do preconceito e termina falando em dominação: é um texto de psicologia 
social, o mais extraordinário que conheço sobre o vínculo entre preconcei-
to, personalidade autoritária e dominação, ligando por dentro minuciosa 
psicologia e ciência política.    

E um último ponto: o gosto de Ecléa Bosi por histórias. Caso não 
me tivesse uma vez declarado, isso seria de adivinhar. É que, na voz da 
professora e no texto da escritora, várias vezes, os fatos... viram história! São 
incluídos num drama vivo. Mesmo quando Ecléa adota o modo descritivo 
ou dissertativo de dizer e escrever fatos, uma história desponta. A explicação 
disso pode ser bem geral: quem não ama ouvir e contar histórias?

Mas, no caso de Ecléa Bosi, aposto o parentesco desse amor com o 
amor que tem por valores da cultura popular. Menciono dois valores entre 
os que Ecléa mais ama: o sentido do concreto e a constante referência ao 
que foi vivido. A cultura popular é feita por gente de sensibilidade e men-
talidade modeladas pelo trabalho.
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Leiam-se os ensaios “Apontamentos sobre a cultura das classes po-
bres”, também “O trabalho manual: uma leitura de Gandhi”, e é isso que 
aprendemos. 

O sentido do concreto: coisas são vizinhas de outras coisas, árvores 
são vizinhas de árvores, bichos são vizinhos de bichos, pessoas são vizinhas 
de pessoas. Coisas e árvores, bichos e pessoas, são vizinhos uns dos outros e 
só existem por companhia. Somos seres por aliança, troca e confronto com 
outros seres. Nossas alianças, trocas e confrontos dão-se no espaço, mas, so-
bretudo, amadurecem no tempo: quem queira atinar com relações, preci-
sará considerar a história das relações. Cada coisa é o que é, crescendo com 
seres outros. Assim também as árvores, os bichos e nós mesmos. Somos 
quem somos em comunicação e em silêncio com os outros. Separar e isolar, 
arrancar algo ou alguém de seus outros, é o mesmo que ignorar ou matar.

O trabalhador é muito tocado pela dependência que nós todos guar-
damos uns dos outros e pela responsabilidade que daí advém.

O pensamento e a palavra do trabalhador vem de um regime de 
consciência e linguagem inclinado a retirar do mundo sensível todas as 
suas figuras. O trabalhador é amigo das coisas sensíveis. O trabalhador tem 
sede de instrução: só gosta de escolas, professores e livros quando isso 
tudo é capaz de devolvê-lo à coisa sensível. O trabalhador reconhece liga-
ções e faz ligações: liga coisas e liga operações, desliga, liga outra vez, liga 
como antes ou diferentemente. O trabalhador encarece escolas, professo-
res, livros capazes de devolvê-lo à coisa e não só a coisa, mas a coisa e seu 
mundo, a coisa e sua história. Encontrar o mundo e a história das coisas é 
encontrá-las ainda mais.

O trabalho fomenta um espírito menos dirigido pela consciência 
intelectual do que pelo corpo, o corpo que lavra e fabrica. O corpo que, 
lavrando e fabricando, pensa. Maneja instrumentos, máquinas e observa. 
O trabalho fomenta experiências, fomenta saberes que não são puramente 
mentais. O trabalhador enfrenta a oposição das coisas. Não só: o trabalha-
dor assimila a oposição das coisas. O trabalhador sofre as coisas e encontra 
na resistência delas uma orientação para o passo seguinte, encontra inspi-
ração e sugestão naquilo que refreia sua operação. O trabalho faz superar 
caprichos da personalidade que quer tudo poder e tudo dirigir. A liberda-
de não está condenada a cancelar-se na matéria: pode receber da matéria 
sua oportunidade mais consistente. Há quem diga, por isso, que o trabalho 
cruza e reúne necessidade e liberdade. O trabalhador, porque avalia a ne-
cessidade, estima como ninguém a liberdade. 

O trabalho forçado, reduzido a um mecanismo de repetição, a má-
quina dominando o maquinista, o trabalho vigiado: é como um operário 
conhece a opressão: por experiência e, mais uma vez, experiência corporal. 
Uma experiência moral inacessível para quem não a viveu materialmente. 
Traz uma amargura, foi o que disse Simone Weil, traz um desgosto que é 
como um cansaço profundo, essencial, o cansaço de alma mais ainda do 
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que o cansaço de corpo. Esta amargura, este desgosto, este cansaço, para 
Simone Weil, explicam a pressa com que operários e operárias saem da fá-
brica para casa quase sem trocar palavra. O operário amarga o trabalho 
servil e a perseverança de um trabalhador no trabalho alienado é quase 
inacreditável. Sente o desgosto e contorna o nojo de trabalhar. É um dever. 
O fato é que a condição operária multiplica a amargura tanto quanto mul-
tiplica a saudade do trabalho livre. Donald Woods Winnicott e Gilberto Sa-
fra falam disso: a saudade do que não foi vivido. A privação, a falta, não traz 
ignorância do que faz falta: curiosamente, a falta não traz a consciência do 
que faz falta, mas um sentimento do que faz falta, um pressentimento que 
é como uma quase consciência e que pode levar à consciência. Encontra-
mos sinais disso em Simone Weil e seus estudos sobre o desenraizamento 
operário: o trabalhador, mesmo quando não tenha vivido suficientemen-
te o trabalho livre, sente saudade disso, é quase consciente disso, vive um 
sentido de liberdade que quem não trabalhou não vive. A fábrica, escreveu 
Simone Weil, deveria ser um lugar de alegria: que fosse inevitável o sofri-
mento do corpo e da alma, mas que sofressem sem aquele cansaço moral 
e a alma pudesse alimentar-se de alegria. A condição operária multiplica 
aquele cansaço tanto quanto multiplica o sentido dessa alegria: multiplica 
a saudade da igualdade e da participação. Igualdade e participação são o 
mesmo que Simone Weil chamou de enraizamento.

O homem para quem outros homens sempre trabalharam, e que 
vive de comandar, não tem dificuldade em descambar para o tipo presun-
çoso, autoritário e licencioso. É como vive a liberdade: como arrogância, su-
perioridade e abuso. O operário pode cair em falsa consciência, escreveu 
Simone Weil, pode buscar compensações no sonho de um imperialismo 
operário que é a mesma coisa que adotar para si um sentido de liberdade 
que é próprio dos patrões. Mas fica sempre a possibilidade de uma outra 
consciência, porque há o pressentimento disso, a alegre saudade do que 
não foi vivido, a alegria da participação no trabalho e a alegria da igualda-
de, o direito de agir e falar como um direito de todos e cada um.

Este livro é também feito de conselhos aos pesquisadores de psicolo-
gia social. Algum pronunciamento, a este respeito, deixei noutro texto (ver 
Gonçalves Filho, 2003). Vou passar a vida contando o que é um mestrado 
e um doutorado orientados pela professora Ecléa Bosi: é o que acontece 
quando o que recebemos é muito maior do que nós.
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