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Resumo: O presente ensaio visa refletir sobre a diversao com uma estética da violéncia nos cult movies e alguns de
seus efeitos na subjetividade contemporanea. Toma por base o referencial psicanalitico cotejado com a perspectiva
critica de Theodor Adorno. O texto utiliza o conceito de diversdo como fonte de critica a industria cultural, no intuito
de demonstrar o modo em que certa estética da violéncia produz uma espécie de sublimacao passiva e alienante
em boa parte dos sujeitos, que passam a representar, sobretudo do ponto de vista politico, uma espécie de “mortos-
vivos’, ou seja, de zumbis impotentes, como atestam as analises de Slavoj Zizek. O filme Funny games [Violéncia

gratuita] de Michael Haneke ilustra essa analise.
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Violence became domesticated in its image and the
pleasant chill of horror administered in homeopathic
dosages was quite welcome. The controlled invoca-
tion of evil permitted the hope for its controllability
in reality. The form—content relation of classical aes-
thetics appears to have become obsolete. The mo-
rality of selling has little in common with that of a
possible social contract. (Haneke, 2010, p. 578)

Pretendo falar sobre a incidéncia de uma estética da
violéncia na produgdo de subjetividades contemporaneas
tendo em vista a afec¢do causada pelos “cult movies”. A base
dos argumentos usados nesse ensaio provém da Psicandlise
em interagdo com outros saberes, especificamente na apro-
priacdo do conceito de “diversdo” delimitado por Adorno,
mas também na Filosofia pop de Zizek, em sua leitura do
objeto a lacaniano, e na nogao de “mortos-vivos”, os zumbis
contemporaneos. Com isso, pretendo propor uma interpreta-
¢o do recurso estético de exposicao da imagem do corpo no
instante da morte, que configura certa tipicidade as usuais
cenas de assassinato no cinema atual. As imagens de des-
pedacamento do corpo fazem parte da cultura e, portanto,
requerem hipoteses sobre sua motivacdo e funcionalidade.
Em que medida os espectadores dos cult movies seriam pas-
sivos, desmotivados, alienados num tipo de cultura em que
ndo tém capacidade de transformacgdo, logo, agem como se
fossem zumbis, sanguessugas, ou ainda, mortos-vivos, que
se prestam a consumir e a gozar de imagens traumaticas de
violéncia? A oferenda de gozo barato da indistria cultural
ndo seria uma forma de paralisar o sujeito num gozo abjeto
¢ desmotivado? Até que ponto diversdo e critica se opdem?

1 Texto elaborado a partir da palestra apresentada na mesa redonda “Corps
Réconfiguré” no Collogue Internationale Subjectivités et Montages Cor-
porelles dans le Monde Contemporain realizado na Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro, em maio de 2013.

*  Autora correspondente: mariliactienne@id.uff.br
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A analise do “desalento” do “sujeito contempora-
neo”, elaborada por Birman (2012), fornece elementos adi-
cionais na compreensdo dessa “estética da diversdo” nos
cult movies, a saber, a espacializa¢do da experiéncia da dor
expressa nas figuras de corpos destrogados estampados nas
telas, assim como a redu¢do da temporalidade ao instante
da morte. Para Birman (2012), uma das caracteristicas mar-
cantes que unifica a subjetividade atual seria justamente a
reducdo da vida a categorias extensivas, ou seja, a aspectos
materiais e concretos, inflacionando a dimensao “espacial”
em que o corpo e suas estéticas estariam sempre em pri-
meiro plano. Soma-se a isso, um empobrecimento da expe-
riéncia “temporal”, com a perda de perspectivas de futuro
e o esvaziamento dos valores do passado, de modo a atuar
numa espécie de “presente perpétuo”, conforme Jameson
(1990/1993) ja descrevera ao falar da pés-modernidade.

A multiplicacdo das cenas de violéncia explicita é
apresentada nos mais diversos niveis de cinematografia,
desde os filmes de terror ou de zumbis representados pelos
“mortos-vivos” de Romero (1978), passando pela estética
dos quadrinhos (Sin city, 2005), pela satira de Tarantino
(Kill Bill, 2003; Pulp Fiction, 1994), pelos enlatados de
super-herois redentores, pelos inumeros filmes de guerra,
aprimorando formas cada vez mais sutis de exploragdo da
angustia do espectador.

E evidente que diferentes géneros do cinema con-
vivem independentemente, na propor¢do que recorrem
amplamente a violéncia como um atrativo de marketing
garantindo o aumento de bilheteria. E também fato que
desde a invencdo do gore, ou seja, dos filmes que expdem
diretamente cenas de sexo e de morte, tornou-se cada vez
mais presente a destruigdo tacita do corpo como forma de
produzir um climax banalizado e repetitivo. Em contra-
posicdo aos antigos thrillers de suspense, esse movimento
representa o auge da passagem dos romances de enigma
baseados na necessidade de velar a historia, fisgando o es-
pectador pela curiosidade cognitiva, para um periodo de
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predominancia do roman noir em que a exposi¢ao morbida
do corpo bem como a explicitacdo do sexo passam a ser
as premissas que garantem o interesse por uma narrativa
literaria ou filmica (Massat-Hessel, 2006).

O ponto a ser considerado ¢ que, de alguma manei-
ra, o cinema enquanto expressdo de uma arte mais acessi-
vel, fruto da industria cultural, rouba da plateia um a mais
de gozo, ao imprimir um ritmo intenso, imediatista e fre-
nético, para o regime das pulsdes. Supomos que essa estéti-
ca de consumo da violéncia obtém sucesso justamente por
propiciar a nega¢do do sofrimento, referido & eliminagdo
da consciéncia do dever politico e critico, na medida em
que se projeta (na tela e no sujeito) um exercicio e, até, um
elogio da violéncia. Seguindo a andlise de Birman (2012),
no lugar do sofrimento advém a dor, vivida na sensagdo
corporea a ser administrada pelo publico. O mal-estar deve
se tornar diversdo, ja que a transformacdo pulsional pela
qual o espectador passa ao assistir aos filmes violentos nao
pode ser chamada apenas de catartica. H4 uma reprodugao
dessa estética a medida em que, principalmente os jovens,
consomem uma série de subprodutos, vestimentas, musi-
cas, um estilo de andar e gesticular, uma linguagem es-
pecifica dos guetos, fazendo da diversdo um trabalho de
consumo, ¢ da dor, um elemento a ser cultuado, algo que
outrora chamei de “sublimacdo passiva” (Arreguy, 2012).
Ao mesmo tempo que encontra a “diversao”, como uma
expressdo de seu desejo, o sujeito contemporaneo ¢ levado
a um movimento paradoxal no &mago de sua alienagdo. O
sujeito se diverte com a cena e diverge da cena, a medida
em que espectador ¢ filme representam um mesmo feno-
meno. O “x” da angustia do espectador é mobilizado por
um gesto de “repulsa” ineficaz, quando desvia seu olhar
dos destrocos morbidos espalhados no plano da imagem.
Essa dinamica envolve, do lado da imagem, a espacializa-
¢do do corpo como “objeto a/abjeto”, e, do lado da plateia,
a “diversdo” situada entre a angustia e o desejo, coartado
pela paralisagdo do tempo em imagens excessivas. Assim,
a angustia surge como vazio do afeto provocado pela ence-
nacdo do objet petit a na exposicao de vestigios corporais,
restantes da encenagdo da morte. Afinal, ao menos na par-
cela neurdtica da audiéncia, a angustia seria prevalente. Na
visada perversa, o olhar direto ¢ fixado seria uma expres-
sdo direta do gozo.

[lustrarei alguns desses aspectos por meio do thril-
ler Funny Games [Violéncia Gratuita] (1997), refilmado
em 2007, por Michal Haneke. A primeira versdo ganhou o
prémio Fripesci em Cannes. O remake foi gravado na in-
tegra, mantendo-se absolutamente fiel ao roteiro original.
Se pudéssemos categorizar a dialética proposta pela arte
de Haneke, seria a extragdo de afetos extremos que vao da
ilusdo de onipoténcia a castragdo absoluta. Ao passo que a
maioria dos cult movies sdo categorizados como “enlata-
dos”, ou seja, de valor artistico duvidoso, diante dos quais o
sujeito contemporaneo seria apenas um espectador passivo,
Violéncia gratuita convoca a uma reflexdo, pois usa um
instrumental semelhante, salientando a condigdo bizarra
da seducdo pela violéncia.
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A sinopse do filme ¢ bem simples: uma familia
de classe A, composta por pai, mae, filho e cachorro®, vai
passar o fim de semana em sua mansdo do lago, para pes-
car e jogar golfe. Quando chegam, passam na casa de um
de seus vizinhos e sdo apresentados a dois rapazes mui-
to educados, ambos vestidos de branco (short, camiseta e
luvas). Subsequentemente, os rapazes entram polidamente
na propriedade para pedir ovos “emprestados”, numa tipica
situacdo de vizinhanga amigdvel. Um deles comeca a pro-
vocar a impaciéncia da dona da casa, ao derrubar os ovos
repetitivamente no chdo. Além disso, Peter, o abobalhado
camplice do perverso Paul, derruba “sem querer querendo”
o celular da mulher dentro da pia, inutilizando-o. Para ca-
racterizar os vildes, diriamos que Paul assume a paradoxal
postura de um polido pai tiranico, e Peter, seu cumplice,
inferiorizado, aparece como um sadico meio débil, meio
atavico. Peter sustenta a ficgdo, ao passo que Paul se dirige
diversas vezes diretamente ao publico, de certa forma in-
cluindo o espectador na trama.

No decurso da historia, os rapazes ddo sequéncia a
um joguete, em que qualquer manifestacdo de contrarieda-
de das vitimas, ou seja, da familia atacada, passa a ser puni-
da exemplarmente pelos rapazes. O cachorro ¢ assassinado
porque late, o marido tem seu joelho quebrado com uma
tacada de golfe ao dar um tapa no rosto de Paul, quando
tenta inutilmente expulsar os, até entdo, apenas “garotos”
travessos. Paul vira-se para a cdmera e d4 um sorriso mali-
ci0so para o publico, “quebrando o quarto muro”. E, assim,
de um modo ironicamente sadico, Paul convida os persona-
gens (e a plateia) a participar de uma aposta, ou seja, indaga
ao publico se até a manha do dia seguinte todos estarao vi-
vos ou mortos. A sequéncia de cenas ¢ frequentemente in-
terrompida, com explica¢des de Paul, por exemplo, quando
o pai, George, lhe pergunta: “Por que ele esta fazendo isso?
Por que ndo os mata de uma vez?”, Paul responde: “Porque
sendo ndo haveria graga, alids, ainda ndo atingimos a dura-
¢a0 necessaria de um longa-metragem.”

Situada do lado do espectador, a pergunta atraves-
sada da fic¢do para a realidade permite colocar o sujeito
do lado de um “morto-vivo”, que goza da posi¢do passiva
da ficcdo, mas também, que tem, tanto suas pulsdes agres-
sivas e destrutivas, quanto sua (im)poténcia, mobilizadas.
Ora, no filme Funny games, ao meu ver, melhor traduzi-
do, simplesmente por “Jogos divertidos”, Michael Haneke
“quebra a quarta parede” propositalmente ao imiscuir rea-
lidade e ficcdo, invocando o espectador a participar ativa-
mente da cena com sua angustia, mas sobretudo com seu
desejo de transformar a realidade do filme, e redimir-se.
Quando Paul, um dos delinquentes invasores, olha para a
plateia e diz: “o que vocés apostam, que a familia sobre-
vivera ou ndo?”, Haneke inverte a logica identificatoria e
moralizante dos cult movies ideoldgicos. Pois, ao vermos
filmes hollywoodianos de agdo violenta, sobretudo aqueles
com mocinhos hiperpotentes ou super-herdis idealizados,

2 Para conhecimento da historia e personagens, ver dados disponiveis
na internet: http://en.wikipedia.org/wiki/Funny Games %281997
film%29.

101



Marilia Etienne Arreguy

sabemos que havera derramamento de sangue, porém o
gozo com a violéncia, em geral vem combinado a redengdo
moral final, suturando a angustia e satisfazendo parcial-
mente o desejo idealizado. Assim, a imagem se interpde
como um recurso de velar os aspectos ficticios e iludir o
auditério. Contudo, Haneke faz isso pela via oposta, desve-
lando a ficgdo, abrindo um furo na realidade inverossimil
e eliciando o Real pulsional. Nos cult movies enlatados o
gozo ¢ garantido e a culpa, atenuada. Haneke, do contrario,
ndo oferece redencdo. Inverte os elementos, tornando a fic-
¢do aparente, nitidamente por meio da metalinguagem que
inclui o espectador na trama. Ele abre a angtistia e frustra o
desejo, tornando a arte da ficcdo, um instrumento de critica
e apreensdo de um sintoma social, indiscernivel a tempo-
ralidade subjetiva imediata. O diretor cria entdo um hiato,
com a impressdo de um potencial traumatico a cena, a ser
elaborado, talvez, so depois.

No documentario The Pervert’s Guide to Cinema,
Slavoj Zizek (2005) afirma: “Se queres conhecer a reali-
dade, analise o cinema”. Segundo essa logica, ndo seriam
os “jogos de diversao” uma ilustracdo perfeita dessa curva
que compde o Real, amalgamando imagem e realidade?
Zizek (2008a) busca definir o Real lacaniano: “Enquanto a
realidade ¢ aquilo que permanece igual 14 fora e percebe-
mos de um modo que ¢ sempre parcial, distorcido, o Real
¢ a propria causa dessa distor¢do, o X que faz com que
nossa percep¢ao da realidade seja sempre distorcida.” (p.
97). Para além da classica divisdo kantiana entre percep-
tum e percepiens, o numenal e o fenomenal, a coisa-em-si
(Das Ding) e aquilo que dela captamos, o Real € justamente
mais um que se coloca entre esses dois aspectos, impedin-
do inexoravelmente uma tradugdo entre os extremos, mas
também, unificando-os. Nesse sentido, o filme se asse-
melha & atmosfera de sonho, em que cremos estar sujei-
tos a algo inescapavel, porém, suposta e simultaneamente,
mutavel, pois também comporta a ilusoria capacidade de
acdo subjetiva, que (re)cria o Real pelo viés da fantasia. Se
por um lado, ¢ pura fic¢do, por outro, o filme ¢ percebido
como pura realidade. A arte da tela, assim, ¢ o que unifica
dois “mundos” incomunicaveis. Em outras palavras, Zizek
(2008a) indaga: “E o cinema ndo ¢ o exemplo supremo do
fluxo estéril do devir da superficie? A imagem cinemato-
grafica ¢ inerentemente estéril e impassivel, o efeito puro
de causas corporeas, embora adquira, apesar de tudo, sua
pseudoautonomia” (p. 42).

O filme provoca um efeito de suspensdo, mais que
de tensdo, interpelando o sujeito quanto aos efeitos po-
tenciais desses embates violentos no seu corpo. Em que
o espectador pode se implicar com o roteiro? Seria um
desperdicio de sua energia “torcer” pelo final feliz? Até
que ponto os jogos de diversdo, de Haneke, podem moti-
var entretenimento ou, na contramao dos fatos, exigiriam
um trabalho psiquico? Ndo parece a toa a imbricagdo entre
as cenas do cinema e os assassinatos cometidos em massa
por adolescentes que entram atirando em salas de cinema
e em institui¢des de educagdo mundo afora. Os ataques a
principio imotivados teriam por ventura alguma baliza nos
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mecanismos sociais de violéncia simbdlica ou nas cenas
sacrificiais repetidas ad infinitum nos cult movies? A fic-
¢do de Haneke ndo representaria justamente o indice dessa
realidade cotidiana globalizada que nos acossa de modo
estéril ¢ impassivel? E como se, pela via da imagem, pu-
déssemos ler a parddia do mandamento biblico feita por
Zizek (2008, p. 40, tradugio nossa): Tema a teu préximo
como a ti mesmo [Fear thy neighbour as thyself]. Essa pro-
posicdo assinala a tradi¢do critica de pensamento adota-
da pelo autor, desmistificando perspectivas maniqueistas
que buscam escamotear, silenciar ou distorcer uma leitura
sobre a condigdo agressiva vital do ser humano e sobre o
carater constantemente violento da vida em cultura (Freud,
1908/1996; 1929/1996). A relagdo com o outro, 0 proximo,
o vizinho, € por exceléncia uma relagdo de diferenca, es-
tranhamento (Freud, 1919/1996), embate e, quicd, de luta.
A renuncia pulsional, portanto, seria a dose necesséria de
perda, sustentada pela condi¢@o simbdlica das relagdes so-
ciais, que impedem (ou ao menos tentam impedir) a eclosdo
de um universo de puro gozo, sem limites, eventualmente,
destrutivo, em todo caso, insuportavel por defini¢do. Esse
£0z0, para usar a terminologia lacaniana, ndo cessa de néo
se inscrever dada a impossibilidade constitutiva de resga-
te do objeto perdido (Freud, 1895/1996), embora retorne
incessantemente “de fora”, como Real, no intersticio do
Imagindrio com o Simbdlico, nas efémeras apresentagdes
do objet petit a (Lacan, 1972-3/1975). Em termos freudia-
nos: esse gozo se impde na realidade, com o grau de repe-
ticdo e transtorno que lhe cabe. A diversdo dos meninos
que jogam com a violéncia gratuita acentua esse paradoxo
entre brincadeira e morte, revelando um gozo que supera
toda sorte de aparéncias, de expectativas imaginarias ou de
qualquer convengao simbolica.

O filme ¢, portanto, expressdo de um Real incon-
tornavel, ao passo que os aspectos simbdlicos se mostram
absolutamente ineficientes para fornecer uma versao mais
completa da realidade por tras da abastada vida de uma
familia burguesa perfeita. Apds o primeiro assassinato,
Paul, o representante mais perverso da dupla de carrascos,
apresenta uma retorica sarcéstica a respeito dos motivos
que os fazem matar. Para justificar sua maldade imotiva-
da, remete-se a plateia usando argumentos existencialistas,
sociologicos e psicologicos, todavia, esvaziando-os. Com
esse recurso, Haneke desmonta qualquer possibilidade
de explicagdo plausivel. Embora Paul apresente motivos
“justificaveis” que os levariam a matar cruelmente, viti-
mizando a histéria de vida do cumplice, fala de forma ex-
tremamente ironica, desconstruindo qualquer justificativa
tedrica para os atos de crueldade. Ele desqualifica os ar-
gumentos intelectuais mais contundentes, para demonstrar
algo absolutamente “factivel”, porque ¢ humano, embora
intangivel, porque ¢ inaceitdvel: a diversdo com a violéncia.
Aproxima entdo o espectador do matador, provocando seu
desejo de vinganca, ao levantar sua ferida ideoldgica, com
um recurso inusitado: da diversos sinais de que as vitimas
escapardo. Inclusive, filma cenas em que os personagens
tém chance de matar seus algozes. Em uma delas, filma
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a mae, Anne, atirando em Peter o comparsa meio débil,
porém Paul pega o controle da TV, volta a cena, e mostra o
que “realmente” acontece: Peter atira na cabeca da crianga.
Assim, ndo ha nenhuma redengdo com o apaziguamento
final, desejado pela audiéncia.

Nesse sentido, vemos a genialidade do autor/diretor,
pois aborda a violéncia bruta sem referéncia ao encadea-
mento traumatico que suas cenas produzem a posteriori,
mas evocando aquilo que ha de inexoravel no desejo huma-
no, ou seja, a vivéncia de um gozo em si, que jamais pode-
ra ser completamente elaborado, revivido ou referendado’.
Esse gozo representa, em todo caso, uma violéncia estru-
tural. Segundo Zizek (2008), nio basta olhar diretamente a
manifestagdo da violéncia, tentando encontrar os compo-
nentes que subjazem a expressdo traumatica:

Ha razdes para se olhar de esguelha o problema da
violéncia. Minha premissa de base ¢ que ha algo
inerentemente mistificador em uma confrontagio
direta com isso: o horror avassalador de atos vio-
lentos e a empatia com as vitimas funcionam ine-
xoravelmente como um engodo que nos impede de
pensar. Um desenvolvimento conceitual desapaixo-
nado da tipologia da violéncia precisa, por defini-
¢do, ignorar seu impacto traumatico* (Zizek, 2008,
p. 4, traducdo livre).

Nesse sentido, aquilo que se configura como ater-
rorizante em Fumny games € justamente uma violéncia
apresentada diretamente, mas que precisa ser vista de
viés, pois ndo quer dizer nada do que @ priori nos motiva
emocionalmente.

Facamos, pois, uma pequena digressao para tentar
definir, ainda que sumariamente e em parte, o objeto pe-
queno a na teoria lacaniana. O objeto a adquire inimeras
caracteristicas ao longo da obra de Lacan: aquilo que sus-
cita angustia mas que ao mesmo tempo “causa” o desejo
(Lacan, 1962-3/2005); o objeto da pulsdo escopica e sua

3 Refiro-me aqui, respectivamente, aos aspectos da teoria do trauma em
Freud (1895/1996) e em Lacan (1972-3/1975). Na primeira topica freu-
diana esta presente a compreensdo de que o trauma so se define pelo
encadeamento de cenas no decorrer do tempo, de modo que o trauma ndo
pode ser reduzido a “primeira cena” em si (que aqui eu condensaria no
filme como um todo), pois requer uma ressignificagdo, apres coup, apos
o golpe do recalcamento e sua evocagdo por meio de outra cena familiar.
Talvez so alguns dias, meses ou anos apos sair do cinema advenha a
angustia que retorna das cenas do filme em imagens de nosso cotidiano...
O filme se aproxima mais da segunda topica freudiana, com a concepgio
da pulsdo de morte como compulsio a repeti¢éo, estruturada justamen-
te sobre a analise de uma brincadeira infantil, o fort-da, como tentativa
de elaborar o trauma (Freud, 1920/1995). Do ponto de vista lacaniano,
evoco o aspecto Real do trauma, naquilo que torna impossivel sua trans-
cri¢do em palavras ou imagens, mas que diz respeito a algo que se passa
no corpo, um gozo morbido, inescapavel, inviavel, mas por isso mesmo
insistente e repetitivo, que ataca o sujeito de fora e o desestrutura.

4 Original: “There are reasons for looking at the problem of violence awry.
My underlying premise is that there is something inherently mystifying
in a direct confrontation with it: the overpowering horror of violent acts
and empathy with the victims inexorably function as a lure which pre-
vents us from thinking. A dispassionate conceptual development of the
typology of violence must by definition ignore its traumatic impact”.
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fungdo de anamorfose (Lacan, 1964/2008); o lugar de de-
sejo que o analista ocupa, mas o fato de poder se constituir
como um resto, abjeto, no final da analise; o que enlaga os
trés registros Real, Simbolico e Imaginario, embora escape
a todos eles (ver Guedes, 2010; Arreguy, 2012); um mais de
gozar em confluéncia com o feminino ndo todo, que remete
por sua vez ao vazio estruturante do desejo (Lacan, 1972-
3/1975). Nas palavras de Lacan (1972-3/1975): “O objeto a
vem a funcionar em relagdo a essa perda” (p. 40), ou seja,
salientando um furo ou uma falha na cadeia significante.
Remontando a teoria freudiana, podemos relacionéa-lo ao
Niederkommenlassen, quando Freud (1920a/1996) descre-
ve uma cena de passagem ao ato da jovem homossexual
que esta analisando. Ao atirar-se na linha do trem, a jovem
assinala algo que “precisa cair”, suscitando a precipitagao
de um ato enderecado ao seu pai. Essa situagdo evoca o re-
gime das pulsdes parciais, em que algo se destaca da cena
(ela se joga para fora da cena), ou que cai do corpo (Freud,
1905/1996), quando pensamos a perda das mais diversas
secregdes. Por exemplo, as fezes, a urina, a ejaculacdo, o
sangue, as lagrimas, os bebés ou tudo que faz parte da cor-
poreidade, mas que também ¢ destacavel e se perde de si
para o mundo, enfim, o que cai do corpo. Esse vazio cau-
sado pela perda, porém, constitui o sujeito em sua mais
absoluta esséncia desejante. Lacan (1964/2008) rememora
que existe ... uma correspondéncia das formas diversas do
objeto a com a funcdo central e simbolica do menos-fi ...
(p. 26). Nesse sentido, a imagem de pedacos decaidos do
corpo tem o poder paradoxal de estimular a angustia e o
desejo, além de enunciar uma falta constitutiva que, em
certa medida, se correlaciona com a morte. Acentuando a
dimensdo da perda e do vazio, que também pode estar re-
lacionada a pulsdo escopica, salientamos a importancia da
seguinte defini¢do de Lacan (1964/2008):

O olhar pode conter em si mesmo o objeto a da al-
gebra lacaniana, no qual o sujeito vem a fracassar, e o que
especifica o campo escopico e engendra a satisfagdo que
lhes € propria, é que la, por razdes de estrutura, a queda
do sujeito fica sempre despercebida, pois ela se reduz a
zero. Na medida em que o olhar, enquanto objeto a, pode
vir a simbolizar a falta central expressa no fenomeno da
castragdo, e que ele € objeto a reduzido, por sua natureza, a
uma fungdo punctiforme, evanescente — ele deixa o sujeito
na ignorancia do que ha para além da aparéncia. (Lacan,
1964/2008, p. 80, grifos meus)

E ndo seria essa a genialidade de Haneke no fil-
me: expor a plateia a absoluta castracdo posta pela som-
bra do objeto a presente em algumas cenas de morte? Ao
olhar a morte de frente ou prever a queda mortal do corpo,
ndo estariamos nos “divertindo” com a “visdo” do objeto
a? Pelo privilégio da divida, até que ponto gozo e aliena-
¢do se interpde com uma forma de sublimacao passiva do
espectador?

Volto ao enredo, no intuito de trabalhar a imagem
espacializada do corpo como signo do objeto a, que se
encontra no mundo, e aparece em Funny games enquanto
signo da evanescéncia entre vida e morte, apenas captada
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num atimo pelo olhar. O primeiro assassinato ocorre num
deslocamento da cena. Paul ordena que Peter escolha um
dos personagens e mate-o. Em seguida, vai para a cozinha
preparar tranquilamente um sanduiche, enquanto o som do
disparo do rifle e os gemidos dos pais fertilizam a imagi-
nacdo do espectador. A voz, o pranto e os urros de pavor
produzem um halo sepulcral que destoa fortemente da dis-
plicéncia do ato de cantarolar e comer do carrasco. O corpo
do menino ¢ reconfigurado no espago como se vé no plano
subsequente, em que a televisdo e a parede estdo totalmen-
te sujas, respingadas com o resto abjeto dos miolos estoura-
dos da crianga. A tomada ¢ extremamente lenta, sugerindo
uma paralisacdo do tempo, impondo um non-sense a agio.
A maie, com maos e pernas atadas, com muita dificulda-
de, alcanga a televisdo e desliga o aparelho, que passava
uma corrida de carros, cujo som estridente também destoa
do momento, irritando os ouvintes. O som da TV desmis-
tifica e dessacraliza o instante da morte, tornando-a ba-
nal, apenas mais um fato passageiro como qualquer outra
circunstancia sem densidade da vida cotidiana, noticiada
e consumida sem muita escolha. E como se aquele ruido
impedisse a instalagdo do ambiente severo da morte, dai
sua intensidade mais traumatica, com efeitos de desmenti-
do (Ferenczi, 1933/2011; 1934/2011). Ora, sob a pena de um
abuso epistemoldgico, ¢ importante fazer meng¢do a outro
paradigma do trauma, para vislumbrar, ainda que de es-
guelha, um resgate do aspecto produtivo, sublimatério e
criativo propiciado por essa producdo artistica. Em meio a
todas essas contradigdes, pode-se pensar que “o que torna
qualquer narrativa do trauma verdadeira ¢ sua tao factual
independéncia, sua confusdo, sua inconsisténcia” (Ziiek,
2008, p. 4, )*. O que vai ser elaborado a partir do contato
com a cena ¢ imponderavel, mesmo que seus efeitos trau-
méticos sejam inevitaveis. Do lado da cena, ao apresentar
o0 abjeto do som do assassinato sem cena e a exposi¢ao do
dejeto corporal sem sujeito, Haneke oferece um relance
do objeto a (Lacan, 1964/2008), a anamorfose que sugere
algo além do apresentado, embora jamais apreensivel pelo
espectador. Nesse sentido, ¢ possivel afirmar que Haneke,
assim como faz em outras obras magistrais como A profes-
sora de piano (2001), A fita branca (2009) e Amor (2013), é
capaz de apreender com sua obra, e, em especial em alguns
fragmentos de cenas, a angustia e a dor do contempora-
neo, langando luz sobre aquilo que Agambem (2006/2010)
definiu como “a sombra de seu tempo”. A capacidade de
vislumbrar a densidade imaterial do que ¢ contemporaneo
¢ definida da seguinte maneira pelo autor:

O contemporaneo ndo ¢ apenas aquele que, perce-
bendo o escuro do presente, nele apreende a resoluta
luz; ¢ também aquele que, dividindo e interpolando
o0 tempo, esta a altura de transforma-lo e de colo-
cé-lo em relagdo com outros tempos, de nele ler de
modo inédito a historia, de “cita-la” segundo uma

5 Original: “What renders a report of any narrative of trauma truthfull is
its very factual unreliability, its confusion, its inconsistence” .
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necessidade que ndo provém de maneira nenhuma
do seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele
nio pode responder. E como se aquela invisivel luz,
que € o escuro do presente, projetasse a sua sombra
sobre o passado, e este, tocado por esse facho de
sombra, adquirisse a capacidade de responder as
trevas do agora. (Agamben, 2006/2010, p. 72)

A brincadeira de matar “educadamente” iniciada e
cruelmente concebida pelos dois algozes nos coloca diante
de um aspecto contraditério do sintoma cultural contempo-
raneo. Ora, tanto os filmes de agdo violenta, quanto os jo-
gos interativos de matar sdo extremamente populares entre
jovens, tornando muitos deles campedes nas tecnologias do
irascivel. Mas isso ndo ¢ s6 de hoje, e sobretudo, inclui uma
promessa sombria de futuro. Ou, quem sabe, teriamos que
inverter essa proposicao, entendendo que a tinica forma, ou
talvez a mais pratica, de elaborar os restos da violéncia na
realidade seja brincando com ela na fic¢do? O filme, portan-
to, representa de modo tcito o contemporaneo, mas estende-
se de modo complexo ao que ha de universal, projetando-se
no passado e antecipando o incontorndvel futuro, pela pere-
nidade da diversdo com os jogos de violéncia humana. Ha de
se considerar que o filme foi gravado em duas versdes, cujo
roteiro ¢ idéntico, em 1997 e 2007, em dois diferentes paises,
Estados Unidos e Alemanha, mas produz impactos muito
semelhantes independente do lapso de tempo que os separa.
Algo, portanto, do sintoma cultural perverso permanece.

No livro, Primeiro como tragédia depois como far-
sa, Zizek (2009/2011) questiona os sistemas capitalista e
comunista, chegando a conclusdo de que devemos tomar
cuidado com aquilo que desejamos. Recentemente, ouvi
um relato de um rapaz que retrucava aos pais, quando de-
mandavam que fosse alguém na vida, que saisse da frente
da tela, que parasse o jogo. O rapaz, que passava horas,
diariamente, na internet, em um desses videogames de luta
armada, respondeu: “Aqui eu sou alguém, aqui eu sou o
melhor!” Afinal, o desejo de exceléncia advindo do Outro,
no capitalismo tardio intrinsecamente associado ao impe-
rativo de gozo, se realizava bem ali, na destrutividade acla-
mada, premiada e viabilizada pela interacdo com a tela.
Destruigdo originada e destinada a mesma sociedade de
consumo que a produz. Com efeito, a diversdo mobilizada
pelas técnicas de destrutividade e pela atuagdo/sublima-
¢do do 6dio ndo seria parte inerente de um sintoma social?
Nesse sentido, a traducdo “violéncia gratuita” seria de fato
um sinénimo para “jogos de diversao”. Em que medida es-
ses jogos seriam “nocivos” para nossa juventude? Qual sua
fungdo social no contemporaneo? Certamente, nos filmes
ideologicos esses jogos seriam a garantia de manutengio
do status quo. Ja em Funny games, a dureza dos jogos de
cena apontaria uma chance de distanciamento, criando
uma condi¢do de critica, sobretudo por manipular quebras
na ficgdo, paradoxalmente, tornando-a mais verdadeira,
encarnada, Real. Ao encenar o sombrio, o filme “lanca luz
sobre a sombra de nossos tempos”.
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Adorno (2002), desde a primeira metade do século
XX, ja caracterizara a industria cultural como entertain-
ment ou, ainda, industria da “diversdo” atrelada ao consu-
mo e a manipulacdo das massas:

A violéncia da sociedade industrial opera nos ho-
mens de uma vez por todas. Os produtos da industria
cultural podem estar certos de serem jovialmente
consumidos, mesmo em estado de distragdo. Mas
cada um destes ¢ um modelo do gigantesco meca-
nismo econdmico que desde o inicio mantém tudo
sob pressdo, tanto no trabalho quanto no lazer, que
tanto se assemelha ao trabalho. (p. 19)

Esse dispositivo da industria cultural continua a
operar, porém, de modo ainda mais profundo na sociedade
virtual pos-repressiva, ja que lazer e trabalho devem ser
identificados, e produzir os mesmos efeitos, na medida em
que seus objetivos se igualam (Zizek, 2006/2009). Deleuze
(1992/2010), ao caracterizar a “sociedade de controle”, en-
fatiza o carater fragmentdrio do sujeito, posto que ¢ um
“dividuo” (e ndo mais um individuo), uma “cifra” absorvida
pela maquina, cuja agdo permanente, na formacao, no lazer
e no trabalho, com a reducdo da temporalidade ao “tudo
a0 mesmo tempo agora ja”, praticamente inviabilizam o
raciocinio critico, que s6 opera num nivel identificatorio.
A “diversdo” ou “distra¢do”, como proposta por Adorno,
apresenta necessariamente uma estética de gozo que enga-
ja o espectador na cena, ndo importa qual resultado possa
tirar de seu lazer, que passa a ser um veiculo de violéncia
a ser passivamente usufruida. A violéncia no plano da arte
pode ser esteticizada e consumida, haja vista a nova onda
jovem de se fantasiar de zumbi em festas, a reinvengdo do
punk, do trash, o modismo de portar caveiras nas mais
variadas estampas da moda, a multiplicagdo de tatuagens
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morbidas, o uso de piercings etc., dialeticamente marcando
critica e adesdo ao status quo midiatico.

No ensaio critico sobre Violéncia e midia, Haneke
(2010) desinveste a classica pergunta se a midia representa
arealidade da violéncia de nossa cultura ou se ¢ ela quem a
produz, classificando essas questdes como um falso proble-
ma. Colocada em termos psicanaliticos, poderiamos reto-
mar a questdo: a violéncia no cinema promove uma fungéo
sublimatoria ou pode desencadear mecanismos perversos?
Esse par antitético talvez esteja mal posto, na medida em
que os afetos suscitados no espectador sdo fora de controle.
E, independentemente do critério do “gosto”, ou seja, “do
prazer” que uma narrativa filmica evoca no espectador, ha
algo traumatico que ela pode apresentar pela pura repeti¢ao
de um ciclo vicioso.

Assim, para tratar da conexdo entre a dimensdo
perversa subjacente ao lago social e a simples brincadeira
subjetiva adepta a diversdo com o horror, usamos palavras
de consenso sobre o filme: “O filme frequentemente borra
a linha entre ficgdo e realidade, especialmente iluminando
0 ato de observagao’™. Ao ativar a pulsdo escopica, o filme
também borra as fronteiras entre o ato subjetivo e a res-
ponsabilidade social que promove mais violéncia. A apre-
sentagdo realistica do filme coloca o espectador em estado
de descrenga, a0 mesmo tempo que acentua dialeticamente
a realidade extrema dos fatos que apresenta. Fatos que fa-
zem parte de nosso cotidiano e que, de certo modo, nos
constituem como sujeitos contemporaneos. Encerro ainda
interrogando, em que medida somos responsaveis pela vio-
léncia que se reproduz por meio da arte (ou da subarte que
consumimos)?

6 Tradugdo direta do original: The film frequently blurs the line be-
tween fiction and reality, especially highlighting the act of observa-
tion. Disponivel na internet: http://en.wikipedia.org/wiki/Funny Ga-
mes_%281997_film%29

The aesthetics of entertainment in the contemporary “living dead”

Abstract: This essay aims to reflect on the fun with an aesthetic of violence in cult movies and some of its effects in contempo-
rary subjectivity. It is based on some concepts of psychoanalytical theory in combination with the critical perspective of The-
odor Adorno. The text makes use of the concept of diversion (at the same time as fun, entertainment, distraction or its opposite:
deviation) as a source of criticism of the cultural industry, in order to demonstrate how certain aesthetic of violence produces a
passive sublimation and, in a certain way, alienates many subjects, mainly at the political point of view. They represent a sort of
“undeads”, or helplesslies zombies, as demonstrated by the analysis of Slavoj Zizek. The movie Funny Games by Michael Haneke
ilustrates this analysis.

Keywords: diversion, violence, living-death / undead, psychoanalysis, cult movies.

Esthétiques d’amusement sur les «<morts-vivants» contemporaines

Résumé : Cet article a le but de réfléchir sur 'amusement avec une esthétique de violence dans les cult movies et certains de
ses effets sur la subjectivité contemporaine. La discussion s'appuie sur le référentiel psychanalytique rassemblé sous la pers-
pective critique de Theodor Adorno. Le texte fait usage de la notion d'amusement comme une source de critique de l'industrie
culturelle, afin de démontrer comment une certaine esthétique de violence génére la sublimation passive et aliénante sur de
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nombreux sujets, qui représentent, principalement du point de vue politique, une sorte de «morts-vivants», ou zombies impuis-
sants, comme en témoigne l'analyse de Slavoj Zizek. Le film Funny Games de Michael Haneke illustre cette analyse.

Mot-clés: amusement, violence, morts-vivants, Psychanalyse, cult movies.

Estéticas de la diversion en los “muertos-vivos” contemporaneos

Resumen: Este ensayo tiene como objetivo reflexionar sobre la diversion con una estética de la violencia en los cult movies y
algunos de sus efectos en la subjetividad contemporanea. Se basa en el Psicoanalisis segun la perspectiva critica de Theodor
Adorno. El texto hace uso del concepto de diversién como fuente de critica a la industria cultural, con el fin de demostrar como
cierta estética de la violencia produce una sublimacién pasiva y alienante en muchas personas que van a representar, principal-
mente del punto de vista politico, una especie de “muertos vivos’, 0 zombies que no pueden hacer nada, como lo demuestra el

analisis de Slavoj Zizek. La pelicula Funny games [Horas de terror] de Michael Haneke ilustra este analisis.

Palabras clave: diversion, violencia, muertos vivos/no muertos, psicoanalisis, cult movies.
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