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Resumo: O pensamento político de Derrida testemunha as consequências da racionalidade logocêntrica de 
dominação e das guerras que fizeram dos indivíduos seres sem domicílio fixo. Este ensaio tem como objetivo discutir 
alguns elementos do pensamento filosófico e político do autor, observando especialmente suas relações com os 
conceitos de identidade e territorialização. Por fim, o ensaio discute a tarefa da desconstrução e sua relação com a 
ética e a política da amizade.
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O livro de Jacques Derrida, O monolinguismo do ou-
tro: ou a prótese de origem, evoca a França vencida pelas for-
ças de Hitler e ocupada pelo exército nazista a partir de 1940, 
bem como a política racista adotada pelo governo de Vichy. 
Com as leis de Nuremberg de 1934, judeus e ciganos perde-
ram a nacionalidade alemã, o mesmo ocorrendo na França. 
Francês judeu nascido na Argélia, criança, Derrida só conhe-
ce a língua oficial do Território de Ultramar. Contrariando a 
ideia corrente de a língua natal ser propriedade originária de 
que se é o depositário ontológico, o autor reflete sobre a na-
tureza desse laço patrimonial e da retórica do pertencimento. 
Na França ocupada, privados de cidadania, os franceses ju-
deus falam uma língua que se torna a do Outro, produzindo-
-se uma distância particular, distância não do mais afastado, 
mas do mais próximo. O exílio, o isolamento e a solidão re-
velam o que o conforto sedentário e a adequação a si mesmo 
dissimulam. Essa perda repentina da cidadania e da língua 
desconstrói a ilusão identitária, afetiva ou territorial:

Imagine, pense em alguém que cultivasse o francês. 
O que se denomina francês. E que o francês cultiva-
ria. E que, cidadão francês ainda por cima, seria este 
sujeito, como se diz, de cultura francesa. Ora, um dia, 
este sujeito de cultura francesa viria dizer a você, em 
bom francês: “Eu só tenho uma língua e ela não é 
minha.” (Derrida, 1996, p. 13, tradução nossa).

Entre 1940 e 1943 a comunidade judaica da Argélia 
foi privada de cidadania e nacionalidade “sem poder re-
cuperar nenhuma outra. Nenhuma”. Eis assim uma comu-
nidade – que falava somente o francês “colonizado”, sem 
manter praticamente laços com a tradição judaica e com as 
línguas locais, como o árabe e o kabyle – em desintegração.

Exilado na própria terra, vivendo um êxodo na 
imobilidade, o perseguido vê-se excluído do campo jurídi-
co, reduzido ao homo sacer e à “vida nua”. O estrangeiro 
não é mais quem vem de fora, mas aquele que não está em 

seu lugar em nenhum lugar. Em estado de “vazio radical”, 
Derrida pôde compreender que a transmissão de uma língua 
não é nem natural nem artificial, e desenvolve suas reflexões 
em plena vigência da linguística de Saussure, do estruturalis-
mo de Lévi-Strauss e, mais recentemente, do linguistic turn 
e da “virada semiológica”. Do arbitrário do signo, passando 
pela língua como sistema até sua formalização em mode-
los, trata-se do que Derrida denomina “logocentrismo”, a 
subordinação da língua em sua différance à sua oralidade, 
segundo uma “metafísica da presença”. A oralidade – a fala 
e a voz – são consideradas a “verdadeira racionalidade”, 
sendo a escritura uma extensão secundária ou suplemento 
da voz, uma tecnologia auxiliar inessencial com respeito à 
razão. Saussure observa que “a crítica filológica ainda é de-
ficiente em um aspecto – ela segue servilmente a linguagem 
escrita e negligencia a linguagem viva. O efeito recíproco da 
escrita sobre a fala é errado, tais equívocos são realmente 
patológicos” (Saussure, citado por Derrida, 1967, p. 38).

Para Saussure, a escritura é “não-relacionada. . . 
ao sistema interno da linguagem” (Derrida, 1967, p. 57). 
Derrida mostra, pela “desconstrução”, pela différance e 
pelo “traço”, como a linguística e o estruturalismo operam 
segundo a oposição binária entre um núcleo interno puro 
ou origem (da linguagem, da voz) e a mediação externa 
desse cerne ou origem que seria a escritura. Para Derrida, a 
própria possibilidade de suplementação da linguagem oral 
expõe uma carência essencial no coração mesmo desse sis-
tema linguístico autossuficiente e “autônomo”. Como, para 
Derrida, não há origem pura, a questão “quando começa 
a escritura?”, o autor responde “sempre já”. Postular uma 
origem da escritura é desconsiderar que a escritura é a es-
trutura de todos os sistemas complexos em todos os seus 
níveis. A escritura ocupa um campo mais amplo do que 
o do estruturalismo, pois é a própria condição de possi-
bilidade da escritura empírica e da linguagem em geral1 
(Derrida, 1967, p. 227). Assim, toda língua materna não é 

1	 A “virada linguística” e semiológica são as figuras finais dos processos 
de formalização do pensamento e seu ideário de cientificização do pen-
samento.
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“natural”, mas procura de si e tarefa do pensamento, um es-
tar a sós consigo mesmo e um extroverter-se em direção ao 
Outro com as aporias que isso implica. Derrida (1967) revi-
sita Ulisses de Joyce, reavendo a questão: “Nós somos gre-
gos? Nós somos judeus? Mas quem, nós? Somos primeiro 
Judeus ou primeiro gregos?”2 (Essa formulação é feita por 
Eli Schonfeld (2005), referindo-se à relação entre Derrida 
e Lévinas). Eis a questão que é a da “origem” que Derrida 
desconstrói e, com ela, a ideia de Nação, compreendendo-a 
não a partir da política, mas a partir da língua, na diferença 
(différance) entre Nação política e Nação cultural, descons-
trução que interroga a natureza da hierarquia política das 
Nações e do poder de que seu prestígio é portador. A des-
construção não é a passagem da estabilidade – garantida 
pela ideia de centro – para a “modernidade líquida”, mas é 
a apreensão da flexibilidade e do descentramento. Eis por 
que a différance não se refere mais ao logos, mas a forças 
que não se estabilizam em uma identidade:

Aquilo que se deixa designar por différance não é 
simplesmente ativo nem simplesmente passivo, antes 
anunciando ou reclamando algo como a voz média, 
dizendo uma operação que não é uma operação, que 
não se deixa pensar como paixão nem como ação de 
um sujeito sobre um objeto, nem a partir de um agen-
te nem de um paciente, nem a partir nem em vista de 
algum destes termos. (Derrida, 1991, p. 35).

A différance traz consigo o conceito freudia-
no de Entstellung – deformação e deslocamento. Com 
efeito, em Moisés e o monoteísmo, Freud desenvolve a 

2	 Ser grego ou judeu requer refletir sobre a origem e assim a questão remete 
à Filosofia e à Teologia. Para Derrida a “ciência primeira” é a Filosofia; 
para Benjamin, a Teologia. Judeu-grego, o Messias lhe é um operador 
essencial, enquanto que, para Derrida, um “grego-judeu”, a “origem” é 
objeto da desconstrução. Filosofia e teologia assim concebidas tratam da 
natureza do logos e das línguas. Para Benjamin há uma língua originária 
que é, antes de mais nada, um “palácio ancestral” que não é um simples 
sistema de signos, nem instrumento de comunicação, mas um medium, 
um âmbito em que se dá toda a comunicação, em suas inscrições mais 
ou menos densas, e a passagem de uma a outra é a tradução: “para além 
da consciência de que o conhecimento filosófico é absolutamente certo e 
apriorístico, para além da consciência destes aspectos da filosofia que a 
identificam à matemática, Kant negligenciou completamente o fato que 
todo conhecimento filosófico tem sua única expressão na linguagem, não 
em fórmulas e números” (Benjamin, 1981, p. 168). Kant descuidou da 
metafísica da linguagem, da “língua pura” (reine Sprache), que reenvia 
não apenas à língua adamítica que, na Bíblia, pré-existe à dispersão das 
línguas pós-Babel, pois a reine Sprache é correlata à reine Vernunft. Essa 
língua anterior às línguas empíricas e que faz delas línguas é a língua da 
verdade, a que torna possível a tradutibilidade, mas em um sentido espe-
cífico: “que a tradutibilidade seja essencialmente própria a certas obras, 
isto não quer dizer que sua tradução seja essencial para elas mesmas, 
mas que uma significação determinada, inerente ao original, exprime-
-se em sua tradutibilidade. Que uma tradução, por melhor que seja, não 
significa nada para o original, é uma evidência” (Bernjamin, 1981, p. 
170). Porque o essencial de uma obra jamais se transfere para a tradução, 
Benjamin enfatiza a esterilidade da tarefa quando traduzia. Em carta a 
Hofmannsthal, escreve: “é claro para mim que todo trabalho de tradu-
ção, a menos que seja empreendido para fins práticos bem evidentes e 
constrangedores (cujo modelo é a tradução da Bíblia) ou com a intenção 
de estudos estritamente filológicos, contém necessariamente um quê de 
absurdo”. Daí, talvez, serem suas traduções de Baudelaire, formalistas e 
“escolares” (carta a Scholem de 13 de janeiro de 1924).

concepção de um Moisés egípcio, tanto por sua nacio-
nalidade quanto por sua cultura, e que – tendo adota-
do a religião monoteísta de Akenaton e Athon e sendo 
essa fé impopular no Egito – procurando difundir suas 
crenças entre os judeus, introduziu entre eles o costume 
egípcio da circuncisão. Nesse sentido, para Freud, não se 
pode ser judeu sem de alguma forma encarnar o Egito 
ou um “espectro do Egito”. Os judeus seriam neoegíp-
cios que realizaram o egipcianismo com meios judaicos. 
Essa Entstellung (deformação, deslocamento e desfigura-
ção) protege o egípcio deixando-o incógnito e, uma vez 
conquistado o objetivo, o chefe do judaísmo não poderia 
mais dizer a si mesmo se era egípcio ou judeu. Dado que 
seu projeto era mais importante que sua origem, torna-se 
hetero-egípcio, pois a “défiguration” diz respeito a uma 
incerta territorialização. Diferença e diferenciação, pre-
sentes no diferir, no adiamento, envolvem o tempo. É este 
o percurso derridiano em Fichus, discurso de recepção 
do prêmio Adorno em Frankfurt. Nele, Derrida refere-se 
aos significados da palavra fichu que, como substantivo, 
é o lenço feminino que cobre a cabeça, é echarpe, xale. 
Se adjetivo, “fichu” é o “ dar-se mal”, estar sem saída, ou 
então o verbo “se ficher” é “zombar de alguém”, ou mes-
mo o sentido escatológico de fundo sexual. Além disso, o 
próprio Fichus é a narrativa derridiana deslocada de um 
sonho de 1939 de Walter Benjamin, quando foragido do 
nazismo e exilado em Paris. Derrida desenvolve uma se-
gunda Traumdeutung do sonho de Benjamin, que será in-
terpretado por Derrida, que não o sonhou. Não sendo do 
próprio sonhador, esse outro que não sonhou esse sonho e 
que o relata o faz em um limiar conceitual, ultrapassando 
as convenções do gênero “interpretação dos sonhos”:

neste exato momento, dirigindo-me a vocês, de pé, 
de olhos abertos, prestes a agradecer-lhes do fundo 
do coração, com gestos unheimlich ou espectrais de 
um sonâmbulo, até mesmo de um assaltante vindo 
para açambarcar um prêmio que não lhe estava des-
tinado, tudo se passa como se eu estivesse sonhan-
do. Até mesmo confessar: em verdade, lhes digo, 
ao saudá-los com gratidão, penso estar sonhando. 
(Derrida, 2001a, p. 11).

Sono e vigília, “rêve” e “ reveil” associam-se em 
um “transe sonambúlico”, na partilha incerta entre o sonho 
e seus restos diurnos, entre a “inércia” do sono e a ativida-
de diurna, entre a consciência sonolenta e a vigília do in-
consciente que vela e vigia todos os estados da consciência 
desperta. Transe sonambúlico dos insones, esses “estados 
segundos” da consciência trazem a marca de uma atividade 
passiva, como as fotografias das ruínas de Atenas, em que 
o fotógrafo se fotografa fotografando, em meio “ao dia e 
da noite do inconsciente”, da arqueologia e da psicanáli-
se que trazem à memória derridiana “Uma perturbação da 
Memória na Acrópole”, de Freud. Perguntando-se em que 
pensava o fotógrafo ao
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arquivar a velocidade da luz com a própria veloci-
dade da luz: ele pensava na Atenas de todos os dias, 
na Atenas de hoje ou na Atenas eterna? Já estaria 
assombrado pela estratificação de todas as memó-
rias de Atenas que ele teria desejado, nesse dia, 
hoje, sob este sol, trazer aos olhos? . . . . É o mes-
mo que perguntar o que ocorre quando, fotografado 
(se) fotografando, fotografado-fotografando, ativo e 
passivo ao mesmo tempo – que sempre seria essa 
experiência autoafetiva de passatividade. (Derrida, 
1996, p. 4, tradução nossa).

Para considerar esse estado e desenvolver suas 
análises, Derrida “refigura” palavras, desloca um substan-
tivo ou um adjetivo para um verbo, mas um verbo em sua 
forma simultaneamente ativa e passiva: “eu sonambulo”, 
diz Derrida. Com isso, o filósofo não somente transgri-
de, desestabilizando-os, o estado de sono e o estado de 
vigília, como espectraliza – decompondo-os e fantasman-
do – estados de consciência, sonhando de olhos abertos e 
dormindo de pé.

Se Fichus é um sonho que Derrida herdou de um 
outro, a questão é saber se quem sonha o sonho é aquele 
que o sonha ou aquele que o interroga. Questão que se des-
via para uma outra, a da diferença entre sonho e realidade. 
Nas palavras do filósofo:

“o sonhador pode falar de seu sonho sem acordar?” 
Possíveis respostas, Derrida as encontra no âmbito 
da filosofia, da literatura e seus afins. Na filoso-
fia, o “imperativo racional da vigília”, “do eu so-
berano”, pois “o que é a filosofia para o filósofo? O 
acordar e o despertar”. (Derrida, 2001a, p. 13).

Mas “a resposta do cineasta, do dramaturgo, do es-
critor, do músico, do pintor e mesmo do psicanalista” (p. 
18) poder ser outra: “não responderiam não, mas sim, tal-
vez, às vezes. . . . Há pois uma lucidez, uma Aufklãrung 
do discurso sonhador sobre o sonho. . . . Hesitando entre o 
‘não’ e o ‘sim, às vezes, talvez’, [acolhe-se] os dois.” (p. 18)3

O sonho de Benjamin interrogado por Derrida é a 
hermenêutica de um sonho que é de um outro, como a lín-
gua que não é a sua. E entre os sonhos e os sonhadores, 
como entre as línguas, estabelecem-se alianças, senhas, 
passagens e “traços”. Essa não-coincidência de uma coisa 
consigo mesma não significa que ela está fora de si, pois ela 
é “uma negatividade sem negação”, inscrições sem espes-
sura, expressões de um “entre-dois”, aparição e desapare-
cimento em um intervalo incerto entre a ausência de uma 
presença e a presença de uma ausência. Por isso, Derrida 
indica os “espectros”, espectros da desconstrução, da “fan-
tomologia” (hantologie). “Je suis hanté” é ser assediado por 

3	 Benjamin refere-se a Adorno e aos “sonhos” que são danificados, mutila-
dos, prejudicados pelo despertar, como se o sonho “fosse mais vigilante 
que a vigília, o inconsciente mais reflexivo que a consciência, a literatura 
ou as artes mais filosóficas, mais críticas, em todo caso, que a filosofia” 
(Derrida, 2001a, p. 18).

algo do passado, por rastros obsessivos cuja arquiescritura 
são as ambivalências judaico-egípcias de Moisés.

A “fantasmologia” diz respeito à não-identidade de 
toda identidade, na qual não há o retorno a uma especi-
ficidade anterior, mesmo que desejada, pois no mais pro-
fundo do que é específico grava-se a marca indelével do 
Outro, por mais esgarçada que esteja: “o espectro”, escreve 
Derrida,

é uma incorporação paradoxal, o tornar-se-corpo, 
uma certa forma fenomenal e carnal do espírito: 
nem alma nem corpo, mas também um e outro. 
Pois a carne e a fenomenalidade, eis o que dá ao 
espírito sua aparição espectral, mas que desapare-
ce já na aparição, na própria vinda do fantasma ou 
retorno do espectro. Há algo do desaparecido na 
própria desaparição, como reaparição do desapa-
recido. O espírito, o espectro, não é a coisa mesma 
. . ., mas [o que] têm em comum, não se sabe o 
que é, o que é presentemente. É alguma coisa que 
não se sabe, justamente, e não se sabe se, preci-
samente, isto é, se isto responde por um nome e 
corresponde a uma essência. Não se o sabe: não 
por ignorância, mas porque este não-objeto, este 
presente não presente, este ser-aí de um ausente 
ou de um desaparecido não procede mais do saber. 
(Derrida, 1993, pp. 25-26).

Quando Derrida afirma ter uma única língua e que 
ela não é a sua, mas de um Outro, dá sequência, deslocan-
do-a, à interpretação de Freud sobre a questão da identida-
de e da origem. Nessa refiguração da língua encontra-se 
o sentimento “perturbante”, a situação próxima à do pá-
ria, no paradoxo da impossível inclusão e da impossível 
exclusão. Derrida elabora a condição daquele que está à 
margem, sem uma referência a uma comunidade política. 
Na sequência da Primeira Guerra Mundial, a queda do 
Império Russo, do Império Austro-Húngaro e do Império 
Otomano, bem como os reordenamentos políticos do Leste 
europeu, as leis raciais, sob o nazismo e a guerra civil es-
panhola, disseminaram na Europa uma população de re-
fugiados como fenômeno de massa contínuo. O apátrida e 
o refugiado, embora comportem diferenças com respeito 
a pertencimentos legais e simbólicos, dizem respeito, nos 
Estados industrializados, a “residentes não-estáveis” e 
não-cidadãos, que não podem nem ser naturalizados nem 
repatriados. Nesse sentido, a desconstrução derridiana do 
sonho e do fichu detecta sua heterogeneidade, tornando 
manifesta a fragilidade e a vulnerabilidade de Benjamin (e 
de Adorno) em meio à ascensão do nazismo e, simultanea-
mente, a do animal, no que este reconduz à animalidade do 
homem, que o expõe à condição de “vítima sacrificial”. A 
“interpretação dos sonhos” de Derrida vem a ser um “Para 
além de Para o além do princípio do prazer”, uma outra 
maneira de relacionar-se com a crueldade, com a Soberania 
do Estado e com a morte, cuja hermenêutica ultrapassa a 
“pulsão de morte”:
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afirmarei que há — ou deve haver — uma referên-
cia ao incondicional, um incondicional sem sobera-
nia e, assim, sem crueldade [como uma afirmação 
originária] a partir da qual e, portanto, para além 
da qual as pulsões de morte e de poder, a crueldade 
e a soberania se determinam como um ‘além’ dos 
princípios. . . . Esta afirmação originária do além 
do além se dá a partir de inúmeras figuras do in-
condicional impossível . . .: a hospitalidade, o dom, 
o perdão. (Derrida, 2000, pp. 82-83).

A desconstrução derridiana busca o que na mar-
ginalidade é marginal e não o é, suscitando a aporia da 
proximidade na distância e da distância na proximidade. 
E Derrida o faz pela personagem interposta de Espinosa 
e Flaubert. Em Une idée de Flaubert, Derrida trata das 
relações do romancista com a filosofia e sua “hiperbóli-
ca admiração” por Espinosa: “Quel homme! quel cerveau! 
Quelle science et quel esprit!” (Derrida, 1987, p. 310). Se 
Flaubert dirige-se à potência crítica do Tratado teológico-
-político – em que Espinosa discorre sobre Moisés e o mo-
noteísmo, a profecia e a eleição do povo –, evoca, também, 
a Ética e a “ideia da ideia”, a reflexão:

É exatamente da mesma maneira que se ordenam e 
se concatenam os pensamentos e as ideias das coi-
sas na mente que também se ordenam e se concate-
nam as afecções do corpo, ou seja, as imagens das 
coisas no corpo. . . . À medida que a mente com-
preende as coisas como necessárias, ela tem maior 
poder sobre os seus afetos, ou seja, deles padece 
menos. (Espinosa, 2013, pp. 373-375).

Fazendo da razão um afeto, rompendo com a ideia 
do perfeito e do imperfeito e da hierarquia que implicam, 
refletindo sobre a potência de ser, agir e pensar que se en-
contra na paixão e na ação, Espinosa se diferencia do lo-
gos metafísico. Ao considerar a “ideia” espinosana – nem 
platônica nem cartesiana (tampouco hegeliana ou marxista) 
– Derrida escreve:

a ideia de Espinosa . . . não dá lugar a nenhuma re-
presentação, mimética ou não . . . e Espinosa se opõe 
à tradição, principalmente à ideia cartesiana, o ato ou 
a afirmação [opondo-se] à cópia reprodutiva, ou até 
mesmo a seu modelo (Derrida, 1987, pp. 323-324).

Sem muitas referências a Espinosa, Derrida não 
obstante encontra-se “impregnado” de sua presença, como 
Flaubert: “Embora Flaubert, admirador de Espinosa, não 
se refira nunca à ideia espinosana enquanto tal”, o próprio 
silêncio faz pensar que a força afirmativa dessa ideia con-
fundiu-se, de alguma maneira, “com o ato de sua escritura, 
com a literatura, com sua própria obra” (Derrida, 1987, pp. 
323-324).

Com isso, Derrida indica sua aproximação da fi-
losofia de Espinosa, o filósofo crítico do “logos” dualista 

e mimético, o “filósofo da vida”. Porque o conceito espi-
niosano de conatus é o esforço de autopreservação e de 
crescimento de sua vitalidade, dele se diferencia Freud que 
opõe drasticamente a “pulsão de morte” ao conatus. Em 
Espinosa, trata-se da felicidade que nasce da alegria e da 
companhia, da amizade:

como a razão não exige nada que seja contra a 
natureza, ela exige que cada um ame a si próprio; 
que busque o que lhe seja útil, mas efetivamen-
te útil; que deseje tudo aquilo que, efetivamente, 
conduza o homem a uma maior perfeição; e, mais 
geralmente, que cada um se esforce por conservar, 
tanto quanto está a seu alcance, o seu ser. . . . É to-
talmente impossível que não precisemos de nada 
que nos seja exterior para conservar o nosso ser, 
e que vivamos de maneira que não tenhamos ne-
nhuma troca com as coisas que estão fora de nós. . 
. . Dentre elas, não se pode cogitar nenhuma outra 
melhor do que aquelas que estão inteiramente de 
acordo com nossa natureza. . . . Disso se segue que 
os homens que se regem pela razão, isto é, os ho-
mens que buscam, sob a condução da razão o que 
lhes é útil, nada apetecem para si que não desejem 
também para os outros e são, por isso, justos, con-
fiáveis e leais. (Espinosa, 2013, pp. 287-289).

Do mesmo modo que a liberdade de Espinosa é a 
consciência da necessidade e, assim, é o devir ativo de uma 
paixão transformando-se em ação, em Derrida há no con-
ceito de différance uma “conciliação”, a paixão não é só 
passiva, a diferença não é mais referida a um logos, por-
que diferença e diferenciação de forças não poderiam ser 
neutralizadas em uma identidade ou síntese. Se Espinosa 
critica a noção de “povo eleito” e de “identidade judaica” 
que, como toda “eleição” e identidade fixa, engendram, ao 
excluir o outro, a própria exclusão, Derrida reflete sobre a 
colônia e a metrópole para além do binômio centro-perife-
ria, judeu-gentio, argelino-francês.

Que se pense em Espinosa na Holanda e Derrida na 
Argélia, no marrano seiscentista e no “apátrida” sob as leis 
de Vichy (Agamben, 1994), na différance entre Derrida e 
Espinosa. Na proposição 17 do Livro III da Ética, Espinosa 
define a “flutuação da alma” como a “estrutura do Espírito 
que nasce de dois afetos contrários”, base da ambivalência 
de quem se vê dilacerado entre dois polos contraditórios, 
entre um desejo de pertencimento (ou de repertencimento) 
ao povo judeu enquanto povo eleito e, por outro, a reticên-
cia, o recuo crítico com respeito ao retorno à comunidade 
judaica de Amsterdã, quer dizer, à instituição do judaís-
mo rabínico. Abensour reflete sobre a condição do judeu 
enquanto “cristão novo” e como “judeu novo”. Para com-
preender o marrano, Abensour considera-o como duplo em 
si mesmo.

De início, o marrano foi o “cristão novo” sob as leis 
da conversão forçada na Espanha católica de 1492 e, depois 
da imigração para a Holanda, com a liberdade de culto, pôde 
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reaver sua identidade de judeu e de praticante da lei mosai-
ca, tornando-se, os marranos então, “judeus-novos”. Sabe-se 
com Weber que o povo judeu, até certo ponto, poderia ser 
definido como “povo pária”, uma comunidade-hóspede em 
um meio estrangeiro do qual se diferencia formalmente, ri-
tualmente e efetivamente. Sob os constrangimentos de uma 
conversão forçada, a condição marrana é a de viver em dois 
planos simultâneos, na vida pública, externamente, como 
novos cristãos, e na vida privada e na comunidade judaica 
continuando a recusar a lei de Cristo. Nesse sentido, encon-
tra-se nos marranos um “cripto-judaísmo”, cedo “deforma-
do”, “deslocado”, “desfigurado”, “reconfigurado”:

Uma outra dualidade surgia em suas vidas: a da es-
sência e da existência, da realidade da vida e do que 
deveria ser seu sentido profundo. Assim, o marrano 
judaizante não vivia apenas a alienação de seu meio 
católico mas também uma íntima, em seu próprio 
ser, que ele não podia expor à luz do dia; assim sua 
vida e sua essência permaneciam perpetuamente 
opostas. (Yovel, 1991, p. 42).

Os marranos novamente judeus não reencontraram 
uma identidade plena, que pudesse ultrapassar a divisão 
interna vivida antes por seus antepassados. Se a oscila-
ção do cristão novo se dava entre uma existência pública 
cristã e uma clandestina mosaica, a do judeu novo é outra, 
pois flutua entre seu novo pertencimento ao povo eleito e 
uma irreprimível distância crítica face a um judaísmo que 
agora não é mais imaginário e fantasmado, mas real. Essa 
relutância e essa resistência produziram-se na interioriza-
ção do cristianismo e da influência do epicurismo com 
respeito à ideia de religião revelada, o epicurismo aplica-
do agora ao judaísmo. Assim, a luta contra a Inquisição é 
substituída pelo conflito com as autoridades rabínicas do 
“judaísmo real”: 

o conteúdo do judaísmo desaparecera do horizon-
te dos marranos e não poderia ser de outra forma: 
seus laços com o judaísmo eram suficientemente 
fortes para lhes ser difícil viver ingenuamente no 
interior do mundo cristão, mas fracos demais para 
tornar possível a vida no interior do mundo judaico. 
(Strauss, 1996, p. 34).

Essa tensão entre duas religiões – o judaísmo e o 
cristianismo – produz dúvidas, idas e vindas, afastamen-
to cético, mas também interferências, hibridizações, “du-
plas sinceridades” (Wachtel, 2001, p. 15). A relação com o 
Outro se realiza como “traço”, como “rastro” do Outro em 
mim, como presentificação “espectral” ou “conciliação”, 
como nas línguas. Nas Margens da Filosofia trata-se da 
différance que não é um processo de “propriação” em ne-
nhum sentido da palavra, pois, ao contrário da “propriação” 
heideggeriana (Heidegger, 1968), não há “propriação” que 
não implique em si mesma a dimensão mais originária ain-
da da “despropriação”. Por isso, para Derrida, a différance 

tem os sentidos de diferir, de ser a raiz comum das oposi-
ções, de produzir oposições e desdobramentos da diferença 
(Derrida, 1972, p. 17). Assim também nas línguas.

No judaísmo, a língua do paraíso, a língua originá-
ria anterior a Babel, era o hebraico que, como tal, era uma 
e una. A multiplicidade das línguas foi, para Benjamin, sua 
queda; já para Derrida, a língua anterior a Babel era já múl-
tipla em si mesma. Diferenças que comunicam diferenças, 
a língua da origem é Pentecostes avant-la-lettre, em que 
todos falavam línguas diversas, mas em que todos se enten-
diam em uma espécie de “tradução simultânea”.

Derrida, “grego-judeu”, aproxima-se do mundo 
grego. Se, para este, a língua da Idade de Ouro era o gre-
go, ela o era por razões diversas do hebraico, pois Atenas 
procurava na origem a différance, sua potência alucinatória 
e surreal, a diversidade dos sentidos, enquanto Jerusalém 
encontrava na língua do Paraíso uma origem unitária e es-
sencial. Do heteros ao allii, a língua, para Derrida, é mista, 
“contaminada”, híbrida. Se o “heteros” é o outro do “Um”, 
em si mesmo inalterado, “allii” são os outros no Mesmo. Se 
Babel é condenação divina e perda da “língua universal”, 
agora disponível à tradução, esta dá início à desconstru-
ção da torre como língua universal e à violência: “[Deus] 
dispersa a filiação genealógica. Ele rompe a linhagem. 
Impõe e interdita, simultaneamente, a tradução” (Derrida, 
1998, p. 207). Necessária e impossível, a tradução diz im-
propriamente o próprio, Babel significando, justamente, 
“confusão”.

Para Derrida, o “marrano” sem melancolia, o de-
senraizamento originário encontra-se no interior das pró-
prias línguas,4 as palavras contendo, como pharmakon, 
pelo menos duas significações, solidária uma da outra ou 
das outras, não admitindo qualquer divisão interna ou ex-
terna, uma vez que só se conhece a própria língua se nos 
relacionamos com ela como língua estrangeira:

se amo a língua francesa como amo minha própria 
vida, às vezes mais do que a ama um francês de 
origem, é porque a amo como um estrangeiro que 
foi bem acolhido e se apropriou dela como se para 
ele fosse a única possível. . . . Todos os franceses 
da Argélia compartilham isto comigo, sejam ou 
não judeus. . . Tenho apenas uma língua, mas, ao 
mesmo tempo, de maneira singular e exemplar, esta 
língua não me pertence. . . . Uma história singular 
exacerbou em mim esta lei universal: uma língua 
não pertence. Não pertence por essência. (Derrida, 
2006, pp. 35-36).

A ideia de “eleição” e “origem” de uma língua acar-
retam os particularismos da “eleição-exclusão”. Nesse sen-
tido, não há línguas particulares que se hierarquizam entre 

4	 Quer se trate de palavras antes inexistentes e que Derrida acrescenta à 
língua literária e filosófica, o filósofo também desloca e desvia seus sig-
nificados, fazendo-as liberar novas significações, como a différance, o 
Pharmakon, chaîne, marca, re-marca, trace, dissémination, supplement, 
greffe, ex-orbitant.
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si, nenhuma língua eleita por natureza, em sentido próximo 
ao que Espinosa, no capítulo “Sobre a vocação dos hebreus. 
Ou se o dom de profecia lhes é próprio”, de seu Tratado 
teológico político, questionou na ideia de eleição do povo 
judeu, segundo a qual existiriam duas leis naturais diver-
sas, uma para os judeus, outra para os gentios, pois “a ver-
dadeira felicidade e a verdadeira beatitude consistem para 
cada um apenas no gozo do bem e não nesta vanglória de 
desfrutar sozinho de um bem, os outros sendo excluídos” 
(Espinosa, 1999, p. 50). Política da amizade, subjaz às re-
flexões de Espinosa e Derrida a consideração do que cons-
titui uma sociedade e os laços entre os homens, devendo-se 
observar o que há em comum e não o que os separa: “o bem 
supremo daqueles que procuram a virtude é comum a to-
dos, e todos podem igualmente desfrutar dele” (Espinosa, 
2013, pp. 401, 403). Nesse sentido, a eleição tem por efei-
to produzir distância e fratura entre aqueles que a eleição 
congrega e os que não são chamados, a eleição expressando 
um “orgulho coletivo”:

vemos assim que facilmente acontece que o homem 
faz de si mesmo e da coisa amada uma estimativa 
acima da justa e, contrariamente, de quem odeia, 
abaixo da justa. Essa imaginação, quando diz res-
peito ao homem que faz de si mesmo uma estima-
tiva acima da justa, chama-se soberba e trata-se de 
uma espécie de delírio. (Espinosa, 2013, p. 193).

Essa ilusão de superioridade arruína a convivên-
cia e a felicidade, sendo contrária à beatitude. A felicidade 
não seria menor “se Deus houvesse chamado todos os ho-
mens para a salvação da mesma maneira”. Por isso, quando 
Moisés dá a Lei aos judeus, ele os instrui “como os pais têm 
o costume de ensinar as crianças desprovidas de bom-sen-
so”. Eleição e origem não atestam a sabedoria de um povo, 
são sintomas de puerilidade, como a xenofobia, os nacio-
nalismos, os chauvinismos. A busca do “universal” espi-
nosano do conatus e seus devires, a différance de Derrida 
e suas semantizações desfazem a existência condenada ao 
acosmismo do pária (Arendt, 2000, p. 562), abrindo-se para 
o acolhimento do Outro, para a amizade e a hospitalidade. 
Assim, se “eu só tenho uma língua e ela não é a minha”, é 
por ser ela, simultaneamente minha e não minha, como na 
cidade não há dualismo entre o residente e o estrangeiro. 
Um é um e outro, sempre hóspede e estrangeiro.

Derrida inicia seu Hospitalidade, indagando: “a 
questão do estrangeiro não seria uma questão de “fora”, vin-
da de um “fora”? A “universalidade” não é uma ideia abstra-
ta porque ela não se submete aos critérios do logos? Por isso, 
ao analisar o pensamento de Lévinas, Derrida destaca um 
sentido peculiar da “ eleição” de Israel como estranhamento 
absoluto e exemplar de um povo sem terra de origem. Entre 
a Grécia e Jerusalém, entre Ulisses e Abraão, a diferença é 
a que existe entre nostos e êxodos duas formas de viagem 
e de partida. Se a primeira vive à luz do retorno a Ítaca, a 
segunda aspira uma pátria onde não se nasceu e cada passo 
dado em sua direção não aproxima uma terra, não é uma 

casa que já pertencia: “a afirmação da verdade nômade”, ob-
serva Blanchot, “distingue o judaísmo do paganismo. . . . O 
nomadismo é a resposta a uma relação para a qual a posse 
não basta. Este movimento nômade afirma-se não como pri-
vação perene de uma sede, mas como um modo autêntico do 
habitar” (Blanchot, 1961, p. 170).

Assim, a questão do que vem de fora e o que é de 
dentro é sempre algo que provém do estrangeiro, o porta-
dor da questão. Com efeito, no Sofista de Platão, é o es-
trangeiro que

propondo a intolerável questão, a questão parricida, 
contesta a tese parmenidiana, põe em questão o lo-
gos de nosso pai Parmênides. . . . O estrangeiro aba-
la o ameaçador dogmatismo do logos paterno: o ser 
que é, o não-ser que não é. Como se o estrangeiro 
devesse começar contestando a autoridade do chefe, 
do pai, do senhor, da família, do “dono da casa”, 
do poder de hospitalidade. (Derrida, 1997b, p. 165).

Nesse horizonte, o estrangeiro é o “terceiro”, al-
guém que é sempre e apenas um intruso, aquele que “che-
gou primeiro”, que “nos priva da segurança e faz advir o 
provir”. Esse “convidado” ou “visitante inesperado” vem 
do futuro, contrariando a noção segundo a qual o que nos 
acontece é determinado em relação ao passado: “aconteci-
mento inesperado e imprevisível de quem chega, em qual-
quer momento, adiantado ou atrasado, na acronia absoluta, 
sem ter sido convidado, sem avisar, sem horizonte de espe-
ra” (Derrida, 2001b, p. 296).

Se uma língua é nossa, ela o é como uma casa, “só 
possuída porque é desde sempre lugar de hospitalidade” para 
seu proprietário. Nesse sentido, o espaço que hospeda é sem-
pre de um outro e para outros, não havendo um retorno a uma 
propriedade originária. A hospitalidade precede a propriedade:

o anfitrião que acolhe e que acredita ser o proprie-
tário do lugar é, em verdade, hóspede recebido em 
sua própria casa. Ele recebe a hospitalidade que 
oferece na própria casa, recebe-a da própria casa  
que no fundo não lhe pertence. . . . Quem convida 
é convidado do seu convidado. Aquele que recebe é 
recebido, recebe [a hospitalidade] no lugar que con-
sidera ser sua própria casa e assim a própria terra. 
(Derrida, 1997b, pp. 103-104).

Nessa proximidade, dá-se o enigma dos contrá-
rios, como ospis e hostis, a hospitalidade e a hostilidade, 
a proximidade na distância e a distância na proximida-
de. Desconstruindo philia e neikos, amor e ódio, amigo e 
inimigo, Derrida descontrói a dualidade, toda a oposição 
que prematuramente certifica a oposição, para encontrar o 
“exceto”, a “excedência” dessa oposição, o “acordo”, que é, 
para Derrida, a paz. A recusa da partilha abrupta, de proce-
dência metafísica, não convém a épocas que se encontram 
sob uma lei de decisão imediata, sempre violenta, lei do 
aqui e agora: “a decisão passiva”, escreve Derrida,
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condição do acontecimento, é sempre em mim, es-
truturalmente, um ato de decisão dilacerada como 
decisão de um outro. Do outro absoluto em mim, do 
outro como absoluto que decide por mim em mim. 
Absolutamente singular em princípio, segundo seu 
conceito mais tradicional, a decisão não é apenas e 
sempre excepcional, ela faz uma exceção de mim. 
Em mim. Eu decido, eu me decido e soberanamen-
te. Isto quer dizer: o outro de mim, o outro eu como 
outro e outro de mim, faz ou faz exceção do mes-
mo. Norma suposta de toda decisão, esta exceção 
normal não exonera de nenhuma responsabilidade. 
Responsável por mim diante do outro, sou primei-
ramente e também responsável pelo outro diante do 
outro. (Derrida, 1994, pp. 87-88).

Todas as vezes que se toma uma decisão, sente-se a 
injustiça cometida contra a opção desconsiderada, fechan-
do-se uma armadilha ao nosso redor: “quando se elege al-
guma coisa”, escreve Peter Sloterdijk, “expõe-se ao risco 
de identificação, e evitá-la sempre foi a inquietação impe-
riosa de Derrida. Seria preciso considerar a desconstrução, 
antes de tudo, como um procedimento destinado a defen-
der a inteligência contra as consequências da unilateraliza-
ção” (Sloterdijk, 2007, p. 55). Eis por que Derrida inverte 
o enunciado atribuído a Aristóteles - “ó, meus amigos, não 
há nenhum amigo” – seguindo o paradoxo de Nietzsche 
– “Inimigos, não há inimigos”. E isso no sentido em que 
Montaigne anotou: “ame-o – dizia Chilon – como se você 
devesse um dia odiá-lo; odeie-o como se devesse amá-lo”. 
Ou, nos versos de William Blake citados por Derrida: “tua 
amizade muitas vezes me feriu o coração / sê meu inimi-
go por amor à amizade”. Formulação que deve ser oposta 
àquela de Nietzsche quando escreve: “quem vive da luta 
contra um inimigo tem interesse que ele continue vivo” 
(Nietzsche, 2000, p. 176). Derrida compreende essa afir-
mação nos termos de uma “amizade superior”, no oximoro: 
o “inimigo fiel”, Ética hiperbólica aqui, como a do dom5 
que, no limite de sua impossibilidade, não pode se saber 
doação, dom que não opera no registro da retribuição, que 
se esquece no próprio ato de dar, como pura gratuidade e 
graça. Como a hospitalidade, o acolhimento incondicional 
do visitante, do “suplicante”. Como Édipo que, deposto, 
cego e envelhecido, chega a Colono, e é recebido pelo rei, 
Édipo que não é mais Édipo, mas a quem se diz como a 
todo visitante inesperado e suplicante: “Entre, quem quer 
que sejas e qualquer que seja teu nome, tua língua, teu sexo, 
tua espécie, que sejas humano, animal ou divino  (.  .  .  ).

5	 “O dom é inteiramente estranho ao horizonte da economia, da ontologia, do conhecimento, dos enunciados constatativos e julgamentos teóricos.” (Derrida, 
1992, p. 9)

Nessa indecidibilidade das fronteiras, da delimitação de 
um território estável, a condição de Édipo é exemplar: para 
oferecer hospitalidade é preciso partir da existência certa 
de uma morada ou então apenas a partir do deslocamento 
do sem-abrigo, do sem casa que pode se abrir a autentici-
dade da hospitalidade?” (Derrida, 1997b, p. 56).

Apenas aquele que perdeu uma morada, que fez a 
experiência da “desolação”, da perda de todo pertencimen-
to, pode oferecer a hospitalidade. Esta hospitalidade sem 
reivindicações é o sentido da hospitalidade que não faz 
qualquer referência à soberania: “para uma tal experiência 
[da hospitalidade], que se deixa atravessar por aquilo que 
chega e por quem chega, por aquilo que vem e por quem 
chega, do outro por vir, uma certa renúncia incondicional à 
soberania é solicitada a priori” (Derrida, 2003, pp. 12-13). 
Essa hospitalidade radical, absoluta, é, simultaneamente, 
inviável e necessária, permite ao outro ser outro, porque 
acolhe o apelo daquele que está “sem mundo”, aquele que 
não fala nossa língua. Deve ser recebido, não na lógica da 
razão de Estado e dos direitos humanos universais, não 
por ser um homem como nós, mas porque ele traz consi-
go aquilo que nele não se reduz ao gênero e ao cálculo do 
necessário, tampouco à lógica da doação e da gratidão: “o 
convite, o acolhimento, o asilo, o alojamento passam. . . . 
pelo dirigir-se ao outro”. Mas, “o que sempre está à esprei-
ta é o dilema entre a hospitalidade incondicional que vai 
além do direito, do dever e mesmo da política, por um lado 
e, de outro, a hospitalidade circunscrita pelo direito e pelo 
dever.” (Derrida, 1997b, p. 119).

A hospitalidade não pede ao outro traduzir-se em 
nossas tradições e nossa língua. Assim Derrida pode então 
dizer “ eu só tenho uma língua e ela não é a minha”, e ter 
iniciado seu discurso em Frankfurt com as palavras: “eu 
peço desculpas, estou prestes a saudá-los em minha língua. 
A língua será de resto meu tema: a língua do outro, a língua 
do hóspede, a língua do estrangeiro, até mesmo do imigran-
te, do emigrado ou do exilado” (Derrida, 2001b, p. 9). Na 
periferia do Império, judeu e sem cidadania, na condição de 
estrangeiro sem pátria, Derrida se vê privado da língua que 
não lhe pertence mais. Ao tê-la como língua estrangeira, 
pôde dizer amá-la e conhecê-la, pois só se conhece a própria 
língua quando a recebemos como língua estrangeira.

Discursando em francês, na língua em que encon-
trou hospitalidade, nessa língua do Outro que é seu ethos, 
Derrida reconhece um “dom sem restituição, sem apro-
priação e sem jurisdição”. Ética hiperbólica, para além do 
“para além”, para além da jurisdição e do direito, é a polí-
tica da amizade.

Derrida: from pure reason to marrano reason

Abstract: Derrida´s political thought witnesses the consequences of the logocentric rationality of domination and of the wars 
that have made homeless beings out of individuals. This essay aims to discuss some elements of the philosophical and political 
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thought of the author, noting especially its relations with the concepts of identity and territorialization. Finally, the essay 
discusses the task of deconstruction and its relation to the ethics and politics of friendship.

Keywords: Derrida, identity, territorialization.

Derrida: de la raison pure à la raison marrane 

Résumé: La pensée politique de Derrida témoin des conséquences de la rationalité logocentrique de domination et de guerres 
qui ont fait des individus êtres sans-abri. Cet essai a pour but de discuter de certains éléments de la pensée philosophique et 
politique de l’auteur, en notant en particulier ses relations avec les concepts d’identité et de territorialisation. Enfin, l’essai traite 
de la tâche de déconstruction et de sa relation avec l’éthique et la politique de l’amitié.

Mots-clés: Derrida, identité, territorialisation.

Derrida: desde la razón pura a la razón mezclada 

Resumen: El pensamiento político de Derrida es testigo de las consecuencias de la racionalidad logocéntrica de dominación 
y de las guerras que que hicieron de los individuos seres sin domicilio fijo. Este ensayo tiene como objetivo discutir algunos 
elementos del pensamiento filosófico y político del autor, teniendo en cuenta especialmente sus relaciones con los conceptos 
de identidad y territorialización. Por último, el ensayo discute la tarea de deconstrucción y su relación con la ética y la política 
de la amistad.
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