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RESUMO

Os Kaiowa e Guarani se organizam em parentelas bilaterais, reunindo certo nimero
de fogos domésticos. Cada parentela é articulada e politicamente dirigida por um
ou mais casais de velhos, os donos da casa —ogajara, metaforicamente reconhecidos
como os avos (ramdai e jaryi) de toda a parentela. Até 1988, 0 SPl e a Funai impuseram
o deslocamento das parentelas de seus territérios de ocupacao tradicional para re-
servas, e implantaram ai um regime de controle politico, instrumentalizando-se do
recurso da administracao indireta, nomeando um “capitdo” e auxiliares indigenas.
Esse regime se mantém até hoje, a despeito das mudancas na legislacao. Resultam
dai conexdes, oscilagoes e contrapontos entre um sistema politico que poderiamos
nominar como “presentacao’, baseado na figura do lider diretamente vinculado a
reciprocidade entre parentes, e um sistema politico pretensamente representativo,
onde a pessoa que lidera o grupo da “capitania” intenta representar todas as paren-
telas reunidas na reserva, acionando a categoria “comunidade” ou “aldeia”. Mas, in-
conformadas com esse sistema imposto pelo Estado, as parentelas kaiowa e guarani
constituiram importantes espacos de fuga, como nas retomadas. Estas sao situadas
como tentativas de operar comsuas proprias referéncias organizacionais, orientadas
pela reciprocidade entre parentes —tekojoja, conjugando guerra e festa.
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Connections, oscillations and counterpoints between Kaiowa and Guarani
politics — teko joja—and non-indigenous politics — karai politica

ABSTRACT  The Kaiowd and Guarani organize themselves into bilateral kinship groups, bringing together a number of familial nuclei. Each kin
group is articulated and politically directed by one or more elderly couples, the “house owners” — ogajara, metaphorically recognized as the grand-
parents (ramoi and jaryi) of the entire kin. Until 1988, the federal bodies for indigenous policy had forcefully displaced those kin groups from their
traditionally occupied territories to legal reservations, where they implemented a regimen of political control through indirect administration de-
vices, appointing indigenous “captains” and assistants. Such a regimen remains to this day, despite changes in legislation. This generates connec-
tions, oscillations, and counterpoints between a political system we call “presentation”, based on a leader directly connected to reciprocity between
relatives, and an allegedly representative political system, where the person leading the “captaincy” tries to represent all the kinship groups in the
reservation area by activating the categories ‘community” and “village”. But, not conforming to this state-imposed system, Kaiowd and Guarani
family groups created significant spaces to escape it, such as the repossessions (retomadas). These are seen as their attempts to operate with organi-
zational references of their own, guided by reciprocity between relatives — teko joja, combining war and feast.
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SITUANDO O PROBLEMA

Este artigo resulta do desenvolvimento de uma comunicacao oral no Seminario
Representacido e “Presentacdo” politica amerindia. Coexisténcia e hibridizacdo de regimes
do politico na América do Sul tropical, organizado pelo projeto AMAZ do Laboratoire
d’Anthropologie Sociale do Colleége de France e pelo Centro de Estudos Amerindios
(CEstA) da Universidade de Sao Paulo, nos dias 24, 25 e 26 de outubro de 2022. O
seminario dedicou especial atencdo a discussao das caracteristicas centrais do fazer
politica na paisagem etnografica das terras baixas da América do Sul, onde inime-
ros pesquisadores refletiram sobre a questao da delegacao da representacao politi-
ca. Cada pequeno coletivo, articulado a partir de um niimero restrito de pessoas que
se reconhecem como parentes préximos, tenderia a representar-se a si mesmo, na
figura de um lider destituido de poder. Tal caracteristica recebeu, entre os organiza-
dores do evento, a denominacao proviséria de “presentacao”, neologismo que serve
como recurso de distincdo diante da expressao representacao. Digo proviséria por-
que os participantes do encontro pareciam concordar que se tratava sobretudo de
uma estratégia de aproximacgao, como tentativa de aprofundar a distintividade en-
tre fendmenos politicos, nao havendo a reivindicacao de ser este um conceito com
sentido consolidado na disciplina antropolégica.

O delineamento dessa forma de fazer politica nomeada aqui como “presenta-
tiva” apareceria em dados reunidos em iniimeras etnografias realizadas com povos
das terras baixas, tendo recebido diversos esforcos de sinteses ou de elaboracoes
com distintas orientacoes tedricas, dos quais menciono apenas trés: A sociedade con-
tra o Estado, de Pierre Clastres (1978), Redes de relacoes na Guiana, de Dominique Gal-
lois (2005), e O profeta e o principal: A agdo politica amerindia e seus personagens, de Re-
nato Sztutman (2012). A natureza dos sistemas politicos amerindios tem chamado
aatencao de antropdlogos e cientistas politicos, e coloca importantes questoes para
pensar o nosso proprio sistema politico de democracia representativa, adotado na
maior parte dos paises do Ocidente moderno.

Marcio Silva, um dos organizadores do evento de 2022, expds uma tentativa
de distincao das duas formas de fazer politica, vinculadas a regimes diferenciados.
Para ele, a representacao seria uma relacao juridica, permitindo a aplicacao de um
dispositivo de substituicao do representado pelo representante. Nesse sentido, po-
demos pensar que as caracteristicas da representacao seriam encontradas no nosso
préprio sistema de representacao politica democratico, em que vereadores, pre-
feitos, deputados estaduais e federais, senadores e o presidente da Republica sao
eleitos e passam a gozar da prerrogativa de representar os votantes, dentro das atri-
buicdes de seu mandato, durante o periodo estabelecido pelo sistema eleitoral. Por
sua vez, no modelo politico indigena, a “presentacao” seria uma relagao organica,
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de contiguidade entre lider e grupo, composta por pessoas que se conectam no con-
vivio cotidiano. Nao existiria assim um descolamento do lider, que continuaria vin-
culado ao grupo e a ele submisso, ordinariamente seu préprio coletivo parental. Se
compreendi bem, a exposicao de Silva permite inferir que, na atualidade, a tendén-
cia é que a forma politica indigena (“presentativa”) e a forma politica representativa
do Estado e da sociedade nacional convivam em simultaneidade na vida politica das
comunidades indigenas. A presenca de uma dessas formas nao exclui a presenca da
outra: ambas coexistem em contraponto. Tentarei desenvolver esta ideia adiante,
retomando-a nas consideragoes finais.

Hoje, quase todos os povos indigenas que vivem no territério do Estado bra-
sileiro foram compulsoriamente inseridos no projeto de nacgao. A propria terra in-
digena é propriedade da Unido e, até a Constituicao de 1988, o érgao indigenista
oficial exercia a politica de integracao desses povos, desobrigando-se de qualquer
esforco de respeito a organizacao social e politica e as outras formas de expressao
cultural dos povos indigenas. Pelo contrario, a integracao exigia demové-los do uso
de sua lingua, costumes e tradi¢des. A partir de 1988, formalmente o Estado se obri-
ga a reconhecer e demarcar seus territérios, bem como levar em consideracao suas
formas de organizacao social, incluindo ai seus sistemas de organizacao politica.
Entretanto, a efetivacao dessa obrigacao formal permanece como um desafio, per-
sistindo muitas dificuldades para encontrar caminhos que colocam em pratica esse
reconhecimento.

No caso dos Kaiowa e Guarani do Mato Grosso do Sul (MS), foco do presente
artigo, as ultimas décadas tém sido marcadas pelo crescente aumento da presenca
institucional das agéncias do Estado e da sociedade civil em suas terras. Essas agén-
cias sempre indagam e demandam sobre a presenca de um representante indigena,
supondo ser este reconhecido como lider com legitimidade para falar em nome de
toda a “comunidade” ou “aldeia”.

Brand (1997) registra mais de 80% da populacao kaiowa e guarani vivendo
em reservas, demarcadas entre 1915 e 1928 pelo antigo Servico de Protecio ao Indio
(SPI). De la para ca ocorreram dezenas de retomadas e algumas novas terras foram
demarcadas, mas a situacao de concentracao da populacdo nas reservas nao se al-
terou substancialmente. O Gltimo censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Es-
tatistica (IBGE) identificou um aumento expressivo de indigenas kaiowa e guarani
vivendo nas cidades de Mato Grosso do Sul, o que parece indicar que a cidade se
tornou um espaco de fuga do que Brand denominava de situacao de mal-estar pre-
dominante nas reservas.

Expressivo nimero de etnografias registra que esse mal-estar nas reservas é
produzido pela superposicao de comunidades em espaco exiguo, com a remocao
forcada de parentelas desde um grande nimero de terras consideradas como de
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ocupacao tradicional — tekoha (Brand, 1997; Pimentel, 2012; Valiente, 2019, dentre
outros). Essa condicao demografica e territorial, que configura a reserva como espa-
co de confinamento de muitas comunidades, torna ainda mais dificil aplicara l6gica
da representacao, discussao que serd desenvolvida no préximo tépico.

Nesse sentido, as reservas, devido a configuracio demografica de ajunta-
mento forcado em espago com poucos recursos, seriam caracterizadas por uma crise
cronica e irresolivel de gestao. Os problemas vivenciados na reserva, como violén-
cia, fome, abrigamento de criancas etc., produzem um campo fértil para a atracao
de politicas publicas que nao contemplam as formas organizacionais dos Kaiowa e
Guarani, agregando novos complicadores a essa crise.

A POLITICA ENTRE 0S KAIOWA E GUARANI

A descricao e a analise do sistema politico dos Kaiowa e Guarani do MS fo-
ram objeto de trés importantes pesquisas de doutorado em antropologia (Pimentel,
2012; Cariaga, 2019; e Souza, 2023). Pimentel avanca importantes reflexdes sobre a
figura do tendota, literalmente a pessoa que na condicao de lider vai a frente, con-
duzindo o percurso, a partir de uma deliberacao negociada com o grupo. O tendota
atuaria como representante, embora essa representacao seja bastante circunstan-
ciada e restrita as atribuicoes recebidas. Cariaga, por sua vez, desenvolve a categoria
de liderangas estabelecidas, autoatribuicao proposta pela rede constituida em torno
da capitania, tendo como base o exercicio da lideran¢a na Reserva de Dourados (um
territério com enorme presenca institucional). Mais recentemente, a tese de Laurie-
ne Souza trouxe analises proficuas sobre o modo de fazer politica entre as mulheres
(Souza, 2023).

Tais trabalhos estabelecem importantes didlogos teéricos e discutem com
pesquisas realizadas em outros cendrios etnograficos, servindo de fonte de inspi-
racao para a analise aqui desenvolvida— muito embora nao seja possivel, no espaco
deste artigo, apresentar e discutir com profundidade os debates reunidos nessas im-
portantes teses.

Os Kaiowa e Guarani sempre se organizaram em parentelas bilaterais, com-
postas por um conjunto limitado de fogos domésticos, dificilmente ultrapassando
duas dezenas. A parentela é dirigida por um casal de velhos, denominados donos de
casa — ogajara e, metaforicamente, reconhecidos como os avés de toda a parentela
(ramai e jaryi). Tradicionalmente, cada parentela se constitui como unidade residen-
cial, configurando uma modalidade organizacional com grande autonomia econ6-
mica e politica, no que se refere aos afazeres cotidianos. Na parentela predomina
forte sentimento de exclusividade, a partir dos nexos existentes entre os fogos do-
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meésticos ali reunidos, que efetivam relacdes de parentesco e cooperacao econdmica
no cotidiano, desenvolvendo um estilo ou modo de ser exclusivo — ore reko, basea-
das no teko joja — modo de ser harmdnico e reciproco, que deve estar presente na
convivéncia dos parentes que moram juntos em intensa cooperacao (Benites, 2021).
Quando se rompe essa harmonia, os fogos envolvidos em conflitos migram para ou-
tras parentelas relacionadas, nas quais buscam reconstituir relacoes mais harmoni-
cas (cf. Pereira, 2004; Valiente, 2019).

A maior parte da existéncia das pessoas é desenvolvida na parentela, na qual
se constroem e atualizam vinculos de pertencimento. A despeito de gozar de gran-
de autonomia, a parentela nao dispoe de autonomia matrimonial, festiva e ritual,
dependendo para tanto de outras parentelas, igualmente constituidas. Essas redes
de relacoes conectam um ndmero restrito de parentelas por vinculos matrimoniais
e circulos festivos e rituais, e formam a comunidade supralocal que a literatura atual
convencionou chamar de tekoha. Em casos de maioramplitude dessa rede, utilizava-
-se a expressao tekoha guasu, entendida como territérioampliado, articulando varios
tekoha, estes constituidos como redes de maior densidade de relacoes, reunindo um
ndmero restrito de parentelas.

Nas ultimas décadas, a categoria tekoha foi incorporada ao discurso do mo-
vimento indigena e das organizacoes indigenistas, paulatinamente adentrando o
vocabulario administrativo e o do prépriojudiciario. Essa movimentacao e expansao
do uso do conceito fez com que ele projetasse a proeminéncia do sentido de tekoha
como terra indigena. Tekoha tornou-se uma potente categoria politica na relacao
com o Estado, intensificada por seu ingresso no ambito administrativo e judiciario.
Passou, assim, a ser intensamente acionada pelas liderancas indigenas e por seus
apoiadores como recurso para a garantia de direitos territoriais. Trata-se de cate-
goria polissémica, cujo significado se expandiu, enfatizando o sentido do direito
a terra. Essa movimentacao do conceito é plenamente legitimada pela consisten-
te compreensao das liderancas de que a expropriacao territorial é o principal fator
limitante para a existéncia e reproducao fisica e cultural de suas comunidades no
tempo atual.

Voltando a politica kaiowa e guarani, por eles denominada como pratica da
reciprocidade — teko joja, pode-se dizer que as redes de conexdes ampliadas entre
parentelas sao imaginadas e operadas como o tempo do ritual, da festa e da guerra.
Na atualidade, escapar do confinamento em reserva implica por um lado tomar a
decisao de lutar pelo tekoha, retomando espacos ocupados dos quais as comunida-
des foram expulsas no passado. A preparacao da retomada é feita com a realizacao
de assembleias — aty e com praticas de cantos e rituais. Via de regra as retomadas
desencadeiam acoes violentas dos proprietarios de terra, resultando em mortos e
feridos. Por outro lado, o espaco da retomada ativa a meméria de antigas aliancas
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de parentesco, praticas festivas e rituais que muitas vezes se tornaram inviaveis nas
reservas.

A retomada é espaco de guerra e de festa, como desenvolve Souza (2023). A
autora se referencia na discussao proposta por Beatriz Perrone-Moisés acerca da
articulacao entre guerra e festa nas sociedades indigenas sul-americanas. Perrone-
-Moisés afirma que “A oposicao aqui relevante é Festa/Guerra, é na opera¢ao con-
junta (alternada e contraposta, como convém a um par amerindio) dessas grandes
matrizes relacionais que se situa a vida social, i.e., coletiva, dos povos nativos das
Américas” (Perrone-Moises, 2015: 6).

No que se refere as festas e praticas rituais, esse movimento se articula a partir
do conjunto de valores associados ao teko joja — o sistema de reciprocidade kaiowa
e guarani—, que baliza a producado da associacao ampliada, transcendendo o ambi-
to da parentela e mesmo do tekoha. Entretanto, tal producao esta sempre sujeita a
suspensao ou rompimento, embora seja sempre desejada, buscada e recomposta.
O teko joja é considerado como condicao para o acesso ao modo de ser perfeito (teko
marangatu, teko pavém), ou ao tempo-espaco verdadeiro (arete).

Usa-se também o termo arete para denominar a festa, indicando a percepcao
de que a vida plena e verdadeira acontece na festa. Mas essa configuracao perfeita
esta sempre sujeita a rupturas, produzidas pelos interesses exclusivos das paren-
telas, os quais geram conflitos inevitaveis, emergindo a qualquer momento como
atritos envolvendo o que consideram como os modos de ser especificos de cada pa-
rentela — ore reko. Isso porque a parentela nunca abre mao do sentimento de exclu-
sividade, e mesmo de reivindicacao de certa ascendéncia moral sobre o modo de
ser das outras parentelas, tendendo a considerar o seu modo exclusivo de ser como
0 mais apropriado e correto. Se as parentelas sao um locus permanente de producao
de cisoes, através da reivindicacao de seu modo exclusivo de ser—ore reko, o ritual,
a festa e mesmo a guerra podem apoiar a agregacao de aliados, ampliando os hori-
zontes da convivéncia social.

No caso das retomadas, a guerra promove a transcendéncia dos limites da pa-
rentela e do tekoha. No passado, os relatos apontam para os conflitos com outros
grupos étnicos, sendo a categoria mbaja utilizada de modo genérico para designar
esses inimigos. Os conflitos também poderiam envolver disputas com outras redes
de alianca do préprio povo. No presente, os inimigos sao identificados como os pro-
prietarios rurais com os quais se disputa a posse da terra, e com seus apoiadores,
como politicos e sindicatos rurais, denominados como “nossos contrarios” ou “fian-
de contra” (cf. Brand, 1997).

Festa, ritual e guerra se apresentam como um conjunto indissociavel (Souza,
2023). Para fazer a guerra é preciso antes produzir e fortalecer as aliancas entre as
parentelas e os tekoha, de modo a tornar possivel a atuagao com propésito Unico,
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contra o inimigo. A festa, o canto e o ritual sao procedimentos imprescindiveis para
a conformacao dessa coalizao, precedendo a guerra. Apés a retomada, a terra deve
ser rebatizada e nela devem ser realizados rituais e cantos e dancas (Klein, 2024). S6
assim se cria o teko pavém, o sentimento de unidade, igualdade, simetria e indiferen-
ciacao entre as parentelas inseridas na coalizao que enfrentara a batalha.

Desse modo, no tempo atual, os cantos e dancas festivos de guachiré, kotyhu
e guahu, e os rituais acompanhados dos cantos iiembo’e, antecedem as iniciativas
de retomada de terras, quando os grupos se colocam em conflito bélico contra os
proprietarios rurais, seus opositores. Essas praticas festivas e rituais também acom-
panham o restabelecimento da comunidade no tekoha reconquistado. Assim, as
retomadas, enquanto espaco de guerra, requerem a intensificacio das festas e dos
rituais, além de ativar outros campos da vida social, como o parentesco e a solidarie-
dade grupal — teko joja.

A assembleia —aty, como definem Melia, Griinberg e Griinberg (1976), é uma
instituicdo politica central nas comunidades kaiowa. S6 por meio dela as conexodes
entre parentelas podem ser acionadas para a realizacao de ac¢oes politicas que de-
mandam a cooperacao de mais de uma parentela. Qualquer acao de interesse mais
geral sempre deve ser precedida por uma assembleia —aty, na qual o lider que con-
vocou deve expor a importancia e necessidade da acao conjunta. Caso todos concor-
dem, a conducado da acao deliberada é delegada a um lider em carater temporario
— mburvixa (o maior entre nés) ou tendota (o que vai a frente), com mandato até a
execucao da acdo combinada. A aty, num formato minimalista, acontece também
reunindo os fogos domésticos que compdem uma parentela, para combinar a reali-
zacdo de uma festa ou ritual, de um plantio, de uma resolucao de conflito entre ca-
saisetc. Adiscussao sé termina quando se atinge o consenso; caso isso nao acontega,
nenhuma deliberacao é tomada.

Como registramos, no passado as a¢des conjuntas se davam quando da amea-
cadeinimigos, ou porocasiaodarealizacao das grandes festas e rituais. No presente,
essas articulacoes entre parentelas se dao na convocacao das grandes assembleias
—atyguasu, reunindo as liderancas politicas e rezadores de varias localidades; ou nos
encontros de pastores indigenas evangélicos; ou quando lideres sao convocados por
6rgaos de Estado ou da sociedade civil para participar da discussao de programas e
acoes nas reservas e terras indigenas.

Hoje em dia, o modo de ocorréncia das assembleias passou por grandes trans-
formacoes, mas persiste a pratica do acionamento por lideres de redes de parentela,
redes cuja configuracao dependera diretamente de aliancas pretéritas ou construi-
das pela liderancga que articula o evento. Numa reserva com dezenas de parentelas,
é impossivel imaginar que todas elas se sintam representadas em qualquer evento
de natureza supralocal, sendo isso motivo de frequentes queixas dos lideres. Estes
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reclamam de ndo serem consultados nas decisoes tomadas pelas assembleias, pois
os convites tendem a circular dentro de uma rede preestabelecida.

Retomo aqui o argumento apresentado ao leitor no inicio do texto: estamos
numa paisagem etnografica praticante do modo caracteristico de fazer politica nas
terras baixas sul-americanas, em expressiva sintonia com o modelo proposto por
Clastres. Ou seja, uma acentuada limitacdo a instituicao da representacdao em cara-
ter permanente e ampliado, e uma potencializacdo da vigilancia do controle efetivo
do poder por parte de cada coletivo parental. Esses coletivos, aqui denominados de
parentela, apresentam dimensao demografica limitada a poucas dezenas de pes-
soas, predominando o parentesco bilateral, estando todos conectados diretamente
como casal de lideres ou o cabeca de parentela, que é sempre capaz de apontaruma
relacao de parentesco sua com os membros que lidera, mesmo que seja parentesco
por adocdo. A despeito das transformacGes impostas no ambiente e na sociedade
pela situacao de reserva, a caracteristica da parentela de contar com seu préprio li-
der ou articulador se mantém forte, como no modelo que Celuniel Valiente apre-
sentou em sua dissertacao de mestrado (Valiente, 2019) e em seu artigo publicado
nesta coletanea.

A producao de uma parentela, ou o ato de levantar um grupo, pressupde a
acao do levantador/a — omopud, que, ao demonstrar a capacidade de realizar esse
movimento, adquire também a prerrogativa de coordenar o grupo por ele/a levan-
tado. Mas, para manté-lo erguido, ele deve animar e sustentar continuamente as
pessoas, sendo o suporte ou esteio delas — jekoha, condicao imprescindivel para a
parentela continuar existindo. A existéncia e a manutencao da parentela dependem
da capacidade do casal de articuladores de sustentar nas pessoas o desejo de per-
manecerem juntas.

Resulta dai que, entre os Kaiowa e Guarani, a natureza da politica impoe di-
ficuldades ou complexidades para a articulagao nao apenas dos arranjos politicos
mais ampliados, como a comunidade ou tekoha: a articulacao de cada parentela é
em si algo complexo e delicado, pairando sempre a ameaca da dispersao. O/a arti-
culador/a da parentela, tradicionalmente identificado/a como dono/a da casa — oga
jara, no tempo em que se residia na casa comunal?, pode a qualquer momento ver
sua casa ruir pela debandada das familias ali agregadas. Trata-se de uma posicao
conquistada a cada dia, e colocada a prova a cada evento de desarmonia entre as
familias.
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A “PRESENTAGAO” E A “REPRESENTAGAO” ENTRE 0S KAIOWA E GUARANI NO CONTEX-
TO ATUAL

O encontro mais intenso da politica kaiowa e guarani com a l6gica de repre-
sentacao requerida pelo Estado se deu a partir da imposicao do sistema de reservas
pelo SPI (1915-1928). Como mencionei, oito pequenas terras, com menos de 3.600
hectares cada, foram demarcadas como reservas no cone sul do MS. A intencao era
reunir nesses pequenos espacos uma populacao de milhares de pessoas, até entao
dispostas em pequenos nucleos locais de parentela articulados em redes — tekoha.

A partir da demarcacao das reservas, intensificou-se a expropria¢ao dos terri-
térios de ocupacao tradicional, simultanea ao gradativo recolhimento da populacao
kaiowa e guarani nas reservas, processo denominado por Brand como confinamen-
to (Brand, 1997). Brand foi pioneiro na constru¢ao da compreensao da histéria in-
digena no MS, abrindo caminho para novas analises — como aquela realizada por
Crespe (2015), em que a autora detalha as sucessivas ondas de ocupacao por frentes
de expansao sobre o territério dos Kaiowa e Guarani, e 0 modo como os indigenas
agiram diante dessas frentes extrativistas e agropastoris.

Na época, os lideres das parentelas a serem removidas resistiram como pude-
ram a esse processo, mas pouco podiam fazer contra a policia indigena da reserva,
armada pelo SPI, e que muitas vezes contava com o apoio das forcas policiais regu-
lares, ou de segurancas armados contratados pelos requerentes de terras, interes-
sados em se estabelecerem na regiao como proprietarios rurais. Nesse momento
se inicia a desmoralizacao desses lideres de parentela, que perdem a prerrogativa
de conduzir politicamente as familias que compunham seu coletivo. Os lideres de
parentela mais relutantes em recolher-se a reserva eram presos, conduzidos a for¢a
e detidos na cadeia do SPI, normalmente situada ao lado do posto indigena, onde
residia o chefe de posto.

A prisao dos lideres considerados problematicos, aqueles que insistiam em
recusar o processo de reservamento, funcionava como exemplo para seus seguido-
res e para outros lideres desistirem de qualquer intento de retornar as suas terras de
ocupacao tradicional. Mesmo assim, muitos retornavam. Em certos casos, como no
tekoha Taquara, situado no municipio de Juti, os relatérios do SPI registram pelo me-
nos dois retornos a terra tradicional depois do deslocamento forcado para a reserva
de Caarapé. Trabalhei com esses dados no relatério circunstanciado de delimitacao
e identificacdo dessa terra indigena (Pereira, 2005).

Essa reincidéncia de certos grupos no retorno as terras das quais haviam sido
expulsos sempre provocava agoes com uso mais intenso de forca por parte do 6r-
gdo indigenista oficial e sua policia indigena. Até hoje os Kaiowa e Guarani insistem
nessa pratica de retorno aos territorios dos quais foram expulsos, processo por eles
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denominado de retomada —iniciativas que sempre resultam em conflitos e mortos,
mas também em reconhecimento de alguns territérios por parte do Estado. “Nosso
territdrio é reconquistado com nosso proprio sangue”, repetem sempre as liderancas
do movimento indigena.

No periodo do confinamento dos Kaiowa e Guarani, o chefe de posto do SPI
comandava a organizacao interna da reserva. O “capitao” indigena por ele nomeado
tinha a obrigacdo explicita de cumprir e fazer cumprir as ordens do chefe; caso con-
trario, seria destituido, e outro indigena seria nomeado para ocupar o cargo. Junto
com o chefe de posto, o “capitao” escolhia as pessoas que comporiam a corporagao
de guarda, denominada “policia indigena”. Via de regra essas pessoas eram mem-
bros da prépria parentela, ou pessoas de outras parentelas pactuadas em alianca.

Mesmo com o imprescindivel apoio do chefe de posto, era praticamente im-
possivel uma parentela dominarsozinhaareserva, dadaa pluralidade de parentelas
ali recolhidas. O mais comum era que a parentela do “capitao” buscasse aliancas dis-
tribuindo o cargo de “vice-capitao” e os cargos da composicao da policia entre certo
nimero de outras parentelas, formando uma coalizao. Para o “capitao’, esse arranjo
era uma estratégia que permitia, de um ponto de vista pratico, terceirizar a adminis-
tracao dos problemas internos as parentelas aliadas, como representantes locais da
“capitania”, como se denominava o sistema como um todo.

As parentelas inseridas na rede da capitania podiam assim gozar de certa au-
tonomia dentro do sistema de reserva. Por outro lado, as parentelas excluidas dessa
rede de dominacao politica passaram a constituir uma espécie de periferia da reser-
va: por motivos flteis, podiam sofrer violéncias perpetradas pela “policia indigena”,
ou ser acusadas de praticas antissociais, como roubo, incesto ou feiticaria. Nao raro
as parentelas periféricas eram obrigadas a se mudar para outra reserva, fugindo dos
conflitos e buscando um arranjo politico mais favoravel.

Essas complicacGes politicas resultantes da capitania foram objeto de impor-
tante analise de Antonio Brand, em artigo com o sugestivo titulo de “O bom mesmo
é ficar sem capitdo: o problema da ‘administracao’ das reservas indigenas Kaiowa/
Guarani, MS” (Brand, 2001).

Ordinariamente, parte das parentelas excluidas se juntava e formava uma se-
gunda rede politica, buscando formas de convencer o chefe de posto sobre a neces-
sidade de trocar o “capitao’, sugerindo a nomeacao de um membro de sua prépria
rede. A reserva se transformava assim num espaco de disputa politica permanente,
articulando a politica indigena com a politica imposta pelo SPI. Os relatérios do SPI
e da Funai (Fundacio Nacional do indio, seu 6rgio sucessor; hoje Fundacio Nacional
dos Povos Indigenas) trazem muitos dados sobre essas disputas internas, nas quais
o chefe de posto exercia o papel de legislador e juiz.
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Até a década de 1980, eram poucos os funciondarios indigenas em servicos
como salde e educac¢ao. Sendo assim, a disputa pelo controle da reserva se dava
na rede de parentelas que ocupavam o cargo de “capitdao” e compunham a “policia
indigena”. A chefia de posto e a capitania ocupavam o centro do cendrio politico da
reserva. Por sua vez, a “policia indigena” estruturava-se em perfil hierarquico, com-
posta por cargos nomeados como “sargento”, “cabo” e “policia”. No presente artigo,
denomino esse conjunto de cargos como sistema de capitania, um sistema cuja ori-
gem e constituicao estao intrinsecamente vinculadas ao sistema implantado pelo
6rgao indigenista oficial, representado localmente pelo posto indigena. Trata-se de
um modelo concebido como forma de realizar uma politica integracionista, sendo a
assimilacao a sociedade nacional entendida como o destino inexoravel para as po-
pulacoes indigenas.

Como registrado anteriormente, para exercer sua autoridade o chefe de pos-
to do SPI instrumentaliza-se do recurso da administracao indireta, nomeando um
“capitao” e auxiliares indigenas. Esse modelo de dominagao é muito antigo. Os ro-
manos o utilizaram nos territérios conquistados na expansao do seu império: man-
tinham, nos paises dominados, a elite politica local ocupando os cargos de adminis-
tracdo, mas a subjugavam politicamente e lhe impunham tributacio. Na Africa, o
expediente também foi muito utilizado pelas poténcias europeias no periodo colo-
nial. A aplicacdo do sistema de indirect rule nas reservas kaiowa e guarani foi objeto
de um importante artigo escrito pelo procurador da Reptblica Marco Antonio Del-
fino de Almeida e pelo historiador Thiago Leandro Cavalcante (Delfino de Almeida;
Cavalcante, 2019).

O sistema politico assim implantado nas reservas kaiowa e guarani se carac-
terizava pela centralizagao politica na figura do chefe de posto e no “capitao’, com-
pondo uma espécie de sistema de dominacao total, repelindo violentamente even-
tuais iniciativas indigenas divergentes. Além de cumprir e fazer cumprir as ordens
do chefe de posto, o poder da capitania era (e, em grande medida, continua sendo)
exercido contra as parentelas desafetas, o que transforma a reserva em espaco de
guerra. Trata-se assim de um ambiente onde surgem e se desenvolvem conflitos po-
liticos interminaveis entre parentelas e entre redes de parentelas, em alguns casos
resultando em agressoes fisicas e mortes, inclusive de “capitaes”. Mas essa é uma
guerra de outra natureza, aparentemente dissociada da festa e do ritual.

Atualmente as terras das reservas estao todas ocupadas e divididas em lotes,
sendo muito dificil para uma parentela que queira mudar encontrar espaco para se
estabelecer noutra reserva. Na impossibilidade de mudar e se afastar dos conflitos,
as familias nessa situacao sao obrigadas a continuar vivendo num ambiente de per-
pétua inseguranca. A impossibilidade de encontrar um espaco que permita mudar
para outra reserva parece levar muitas parentelas a optarem pela retomada, inten-
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sificando os conflitos pela terra, mas repondo a possibilidade de conectar guerra e
festa. Ou seja, o ambiente de mal-estar nas reservas é um propulsor da luta pela
demarcacao de terras concebidas como tradicionais e, também, um propulsor para
a recomposicao de coletivos parentais e comunidades — tekoha.

Em muitas conversas que mantive com o pesquisador Antonio Brand, e em
palestras por ele proferidas, notei seu uso da frase “mal-estar nas reservas” para ex-
pressar esse clima de permanente conflito, que, segundo ele, poderia influenciar
nos altos indices de violéncia interna, com porcentagens de assassinatos e suicidios
muito superiores a média nacional. Conectando essa visao com o tema discutido no
seminario de 2022, é possivel propor que a violéncia persistente nas reservas se vin-
cula a dificuldade de consolidacao de um sistema de representagio sobre o conjunto
das parentelas reunidas na reserva, que antes se presentavam na figura dos lideres
de parentela, conforme discutido anteriormente. Mas talvez a questdo igualmente
crucial seja aimpossibilidade de, na reserva, conjugar guerra e festa.

O sistema de capitania passou por significativas transformacoes desde sua
implantacdo, entre a segunda e a terceira décadas do século XX. Podemos identifi-
car esquematicamente que, no momento de sua implantacao e consolidacao, pre-
dominava a supremacia da autoridade do chefe do posto, tida como inquestionavel,
dado o modelo autoritario do indigenismo praticado pelo SPI. Mas essa caracteris-
tica se manteve com pouca alteracdo até a década de 1970. Vale registrar que, a des-
peito do autoritarismo do indigenismo oficial, sempre houve lideres das parentelas
recolhidas nas reservas desafiando o poder do chefe de posto e da capitania, mesmo
pagando um alto preco por sua “soberba” em confrontar o poder estabelecido.

Cradativamente, as liderancas indigenas foram ampliando a compreensao
desse cenario e desenvolvendo habilidades para lidar com o sistema de capitania
a eles imposto. Aprofundaram seu entendimento do funcionamento do sistema de
reserva, e foram divisando formas de agir sobre esse contexto autoritario.

Exemplo dessa transformaciao é o manuseio da renda indigena, composta
pela exploracdo dos recursos existentes na prépria reserva: extracao de erva-mate,
venda de madeira, criacdo e venda de gado, cultivo e venda de produtos agricolas,
taxa sobre os servicos de trabalhadores indigenas prestados nas fazendas da regiao,
taxacao de servicos de comerciantes dentro da reserva etc. De inicio, essa renda era
apropriada e gerida exclusivamente pelo chefe do posto; mas, aos poucos, os “capi-
taes” e os “cabecantes” de grupos de trabalhadores (ou “gatos”) comecam a reivindi-
car participacao crescente na distribuicao desses recursos.

Manejando o controle desses novos instrumentos cognitivos e politicos, a ca-
pitania promove significativas alteracdes no modo de gerenciamento da reserva.
Gradualmente o sistema de capitania passa a contar com fontes de financiamento,
em parceria ou em conivéncia com o 6rgao indigenista oficial. O sistema de capita-
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nia vai se fortalecendo e ganhando autonomia em rela¢do ao chefe de posto, pro-
cesso intensificado com o advento da abertura politica na década de 1980 e com a
promulgacao da Constituicao de 1988, como explicaremos a seguir.

No periodo p6s-Constituicao de 1988, a legislacao indigenista tornou ilegal o
modelo de atuagao autoritaria e integracionista até entao praticado pelo 6rgao in-
digenista oficial. Para ndo cair na ilegalidade, a Funai retirou das reservas os chefes
de posto, realocando-os em cargos administrativos nos escritérios na cidade, ouem
equipes volantes. Nesse periodo, alguns lideres kaiowa e guarani foram nomeados
chefes de posto, até que o cargo foi extinto. A extincao do posto deixou acéfalo o
sistema de reserva, que antes funcionava com integracao organica entre o chefe de
posto e a capitania, configurando um sistema total de gestao dessas areas.

Como nenhuma discussao foi implementada para redefinir esse modelo de
gestao, a capitania ocupou o vacuo de poder, e sua atuacgao se expandiu. Passou ela
prépria a gerenciar diretamente e cobrar taxas dos contratos de mao de obra, de
comerciantes, de vendedores ambulantes, de agiotas, de arrendamento de terras e
das outras atividades ilicitas que ocuparam o territério das reservas. E comum ou-
vir dos indigenas o comentario de que “antes o governo cuidava das reservas, mas
agora nao tem quem cuide, esta tudo largado”. Os 6rgaos dos governos estadual e
municipal se omitem de discutir a gestao das reservas, nao querendo assumir res-
ponsabilidades—postura quejustifica a suspeita de racismo estrutural, dado o enor-
me preconceito contra os indigenas no MS. Como alibi, é comum alegarem que nao
podem agir nas reservas porque estas sao terra da Unido. Por todos esses desencon-
tros entre 6rgaos de governo, as reservas se transformaram, nas tltimas décadas,
em territérios marcados pela auséncia do Estado®.

O inicio da década de 1990 foi, assim, marcado pelo encolhimento da presen-
ca do 6rgao indigenista nas reservas e pelo aumento da atuacao de outras institui-
coes plblicas e da sociedade civil junto a populacdo indigena. Mas cada uma dessas
instituicoes cuidava de sua pauta especifica, nao assumindo compromissos com a
gestao das reservas. Ampliaram-se os servicos plblicos de salide, saneamento, edu-
cacao, assisténcia social. No campo religioso, a Missao Caiua e a Missao Alema, que
até entao gozavam com exclusividade da prerrogativa dos servicos religiosos cris-
taos dentro das reservas, assistem a uma avalanche de igrejas pentecostais no terri-
tério, que rapidamente formaram grande nimero de pastores indigenas em muitas
parentelas, e ocuparam as reservas com suas denominacoes. Quando da ampliacao
de agéncias e instituicoes atuando na reserva, ja nao se contava mais com o chefe de
posto. A capitania foi entdo alcada a posicao de referéncia pretensamente exclusiva
paraaatuacao dessas agéncias, o que ampliou o sistema centrado nos capitaes e lhe
conferiu novas complexidades.
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Entretanto, a expansao do nimero de atores externos nas reservas também
criou novas possibilidades para as parentelas buscarem estabelecer conexao e alian-
ca, a despeito do esforco da capitania de se apresentar como interlocutor exclusivo.
O sistema de capitaes se esforcara para manter o controle de todas as instituicoes
que atuam na reserva, mas essa pretensao nem sempre serd alcangada. Uma rede
de parentelas, ao conseguir estabelecer alianca estratégica com uma instituicao
com forte incidéncia no territdrio, criara sérios problemas para a capitania estabe-
lecida, rivalizando e propondo nova eleicao, mesmo dentro do periodo de exercicio
da capitaniaeleita.

A eleicao da capitania nas reservas, instituida pela Funai na década de 1980,
acaba sendo menos um instrumento de sufragio universal do que um ato de men-
suracao de forcas de aliancas entre parentelas e destas com as instituicoes da socie-
dade nacional. Embora na eleicdo se adote a contagem de votos, a participacao dos
eleitores tende a ser pequena, restringindo-se aos que se identificam com uma das
coalizOes concorrentes.

Em alguns municipios a popula¢ao indigena gira em torno de 50% da popu-
lacao total e, nesses casos em que os votos dos indigenas pesam muito na eleicao
municipal, a reserva recebe significativos investimentos durante a campanha. Fina-
lizada a disputa eleitoral no municipio, a rede de parentelas que apoiou o candidato
vencedor na disputa municipal tem a expectativa de ocupar a capitania, nem que
para isso requeira a realizacdo de nova eleicao na reserva. Desse modo, em muitos
municipios existe uma influéncia direta entre a campanha para prefeito e a campa-
nha para a capitania, envolvendo intensas negociacoes e disputas.

Como mencionado anteriormente, as parentelas recolhidas na reserva e situa-
das fora darede da capitania se esforcam para manter, como podem, sua autonomia.
Nas tltimas décadas, um dos recursos tem sido retomar os territérios expropriados
ao longo da constituicao do sistema de reservas. Os capitaes evitam se posicionar
abertamente como apoiadores das iniciativas de retomada, ja que estao diretamen-
te vinculados aos partidos e a politica local, contraria aos interesses de demarcacao
de terras indigenas. Mas, no caso de essas retomadas serem em areas contiguas a
reserva, e tendo o processo administrativo de demarcacao avancado, a capitania se
esforcara para estender seu dominio sobre esses territérios reconquistados, como
acontece nos casos da Terra Indigena Dourados Amambai-pegua |, contigua a reser-
va de Caarapo; e da Terra Indigena Yvy Katu, contigua a reserva de Porto Lindo. Nos
dois casos, € nitido o interesse pelo controle do arrendamento do territério parcial-
mente ocupado pelos indigenas. Evidentemente, isso causa frustracao do intento
de autonomia das parentelas que sairam da reserva imaginando escapar tanto do
reservamento quanto do controle do sistema de capitania, e que vislumbravam, na
retomada, ativar a guerra e a festa.
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Consideracoes finais

O SPI demarcou as reservas, construiu os postos indigenas, deslocou as po-
pulacoes kaiowa e guarani para o interior dessas reservas, e implantou o sistema
de capitania para gerenciar essa nova modalidade de assentamento. A Funai deu
continuidade a esse sistema de gestao, até que ele se tornou incongruente com a
legislacdo indigenista estabelecida na Constituicao de 1988. Entretanto, o 6rgao in-
digenista do Estado ndo discutiu com a populacao reservada as implicacoes da nova
orientacao legal e a necessidade de pensar outro modelo de gestdo para os exiguos
territérios demarcados, em sintonia com as disposicoes legais. A op¢ao da Funai foi
se retirar das reservas, recolhendo seus funcionarios aos escritérios da cidade e dei-
xando seus ex-tutelados numa espécie de orfandade, sem explicar suficientemente
o motivo de seu afastamento. Muito menos a Funai cumpriu sua obrigacao constitu-
cional de demarcar as terras kaiowa e guarani.

O Ministério Publico Federal fez varias tentativas de resolucao de conflito en-
tre lideres que disputavam o exercicio da capitania, em muitos casos propondo mo-
delos alternativos para a gestao das reservas, como um conselho de liderancas ou a
divisao das liderancas por grupos de aliados politicos. Entretanto, até agora predo-
mina o sistema de capitania, por gozar de intensa conexao com a politica partidaria
dos municipios.

A partir da saida da Funai e da extincao do posto, o sistema de capitania nao
contava mais com a orientacao e salvaguarda legal do chefe de posto, embora os
“capitaes” sempre cobrassem que a Funai continuasse atuando nesse sentido. Sem
essa orientacao e salvaguarda, varios capitaes acabaram presos por cometerem atos
de repressao ou violéncia contra parentelas desafetas, que agora podiam recorrer a
instituicoes juridicas para assegurar seus direitos, sem passarem pelo crivo da chefia
do posto. Mas permanecia um dilema: todas as instituicoes que passaram a atuar
na reserva demandavam por um chefe, alguém que falasse em nome da suposta
“comunidade” da reserva. O senso comum regional, pactuado pela maior parte das
agéncias que atuam nas reservas, considera natural e necessario que os “indios” te-
nham um chefe, e que todos o sigam e lhe obedecam.

Para atender a demanda das instituicdes de intermediar as a¢oes e represen-
tar a comunidade, a capitania passou por uma repaginacao. Ja nao era possivel re-
ferenciar sua atuacao unicamente pelo 6rgao indigenista, cada vez mais ausente.
Sem essa referéncia, ela busca se organizar para lidar com o nimero crescente de
instituicoes do Estado e da sociedade nacional responsaveis por desenvolver servi-
cos na reserva, tendo de dominar varios discursos e demandas institucionais. Para
tanto, a capitania ganha ares de democracia representativa, simulando um processo
de votacao e escolha livre e legitima dos membros que a compdem.
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Nesse movimento, algumas capitanias se esforcam por adotar outras deno-
minac¢des mais ajustadas ao perfil democratico pretendido, denominando o “capi-
tao” como “cacique” — o que gera muita confusao, porque os Kaiowa e Guarani usam
a expressao cacique para designar os xamas. Também utilizam, em vez de “capita-
nia”, a denominacao “liderancas”. Mas essas novas denominacoes sao pouco usadas
internamente nas comunidades, acabando por servir mais para a comunicacao com
as agéncias do Estado e da sociedade nacional. Reivindicando a propriedade repre-
sentativa, € comum nas reunioes com 6rgaos publicos o “capitao” ser apresentado
por outro membro da capitania com expressdes como: “aqui esta o nosso ‘lider’, elei-
to pela nossa comunidade como nosso legitimo representante”.

A eleicao do capitao nunca é um evento que envolve todas as parentelas na
reserva: apenas as redes de aliancas diretamente envolvidas na disputa se sentem
motivadas e mobilizadas. O interesse sé é despertado nas parentelas que efetiva-
mente tém alguma relacdo com quem encabeca as disputas da eleicao, sendo que a
maior parte das parentelas assiste a eleicao como “politica dos outros”. Sabem que
0s cargos nao serao exercidos a seu favor; sentem-se impotentes, pois ndo dispdoem
de conexao com instituicdes como a prefeitura, a Sesai (Secretaria Especial de Satde
Indigena), os partidos etc., conexao que as habilitaria para o exercicio da capitania.

Para as parentelas periféricas, a opcao mais acionada tem sido aderir ao pen-
tecostalismo e criar uma igreja ou congregacao onde se possam agregar os paren-
tes, permanecendo fora das disputas pelo poder de gerir a reserva. Por tudo isso, a
capitania é assunto das parentelas com fortes conexdes na area da reserva e, prin-
cipalmente, fora dela. As parentelas comuns vivem o seu cotidiano do seu préprio
jeito, com os poucos recursos que conseguem acessar, sem se envolver com as ques-
toes politicas da reserva. Isso nao as impede de eventualmente se verem obrigadas
a recorrer ao “capitdo” para acessar algum servico, o que normalmente fazem com
bastante constrangimento.

A eleicao da capitania prevé um periodo determinado de mandato, com cha-
pas reunindo responsaveis por diferentes areas, como segurancga, agricultura, satde,
educacao, esporte, cultura. Essas funcdes mais institucionais e piblicas exigem mui-
to da capitania: inimeras reunioes, deslocamentos até a cidade, acompanhamento
de gestores etc.; mas dao pouco retorno em termos de recursos financeiros para a
manutencio da capitania. E como se fosse um servico ptblico sem vinculo empre-
gaticio e remuneracao. Por outro lado, a capitania também faz a intermediacao de
particulares interessados em realizar algum servico na reserva, como contratantes
de mao de obra para coleta de lixo, frigorificos, usinas de cana, trabalhadores da
colheita de maca, advogados interessados em acoes previdencidrias ou criminais,
agentes oferecendo crédito consignado para aposentados, vendedores ambulantes,
donos de mercados, arrendatarios de terras, politicos no periodo eleitoral, agiotas,
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pastores etc. Essas atividades dao mais retorno em termos de custeio das despesas
da capitania, que tende a concentrar nelas os seus interesses.

Poroutro lado ainda, as parentelas que vivem na reserva persistem e insistem
em manter a autonomia de sua organizacao, baseada em praticas de solidariedade
e cooperacao entre seus membros — teko joja, buscando, por sua vez, dentro dos li-
mites possiveis, construir as proprias conexdes com agéncias da sociedade nacional.
As conexoes de uma parentela situada fora da rede da capitania sao objetos de cons-
tante vigilancia e censura, podendo gerar tensdes e acusagoes de estarem “fazendo
politica contra o ‘capitao™.

Em suma, é possivel dizer que nas reservas convivem, de maneira muitas ve-
zes tensa e conflituosa, dois regimes politicos. Conectando-nos com as discussoes
propostas no Seminario, poderiamos identificar o primeiro regime como de “pre-
sentacao”, baseado na figura do lider diretamente vinculado a reciprocidade entre
parentes, articulado em torno de um casal de referéncia. Esse articulador de gru-
po pode eventualmente representar seu grupo, mas nunca se desvincula dele. No
segundo regime, teriamos um sistema politico pretensamente representativo, em
que a pessoa que lidera o grupo da capitania pretende ser o porta-voz de todas as
parentelas reunidas na reserva, esta referida como totalidade unificada nos termos
correntes de “comunidade” ou “aldeia”. A tentativa de adocao do regime representa-
tivo requer o encobrimento do histérico do confinamento de inimeras parentelas
nointerior das reservas e da invisibilizacao de seus lideres. Entretanto, a presenca de
um regime nao exclui o outro. Isso nos remete novamente a ja mencionada expres-
sao de Marcio Silva: ambos convivem em contraponto.

Por fim, a reserva como espaco de confinamento e imposicao de um sistema
de representacao politica, o da capitania, talvez possa ser caracterizada pela dis-
juncao da alternadncia dos sucessivos e necessarios momentos de guerra e festa. O
sistema de reserva instauraria uma espécie de guerra permanente, dificultando a
existéncia dos espacos para festejar, cantar e rezar.
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-graduacao em Antropologia, Histéria, e Educacao e Territorialidade. Tem experién-
cianaarea de Antropologia, com énfase em Etnologia Sul-americana, atuando prin-
cipalmente nos seguintes temas: parentesco e organizacao social, conhecimentos
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