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RESUMO: O autor desenvolve as no¢oes de horizontes imaginativos e de
liminaridade, travessia, meio-termo, fundamentos de uma proposta de an-
tropologia da imaginag¢do. Langa seu olhar as dimensdes ignoradas da
experiéncia, embora considere imprecisao e obscuridade como componentes
necessdrios a toda experiéncia, ao pensamento e a percep¢ao. Indica as di-
ferentes concepgoes do entre, pensando, por exemplo, os tempos e espagos
intersticiais (724) na estética tradicional japonesa ou o barzakh no misticis-
mo sufi. Questiona os nossos pressupostos quanto a natureza das relagoes,
mediante uma releitura da teoria da liminaridade de Victor Turner.
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Este artigo divide-se em duas partes principais.! A primeira desenvolve
a nogio de horizontes imaginativos e o papel tedrico que acredito deva
desempenhar nas ciéncias humanas. A segunda examina o aquém e
além,” o liminar e as travessias que ocorrem nos ritos de passagem e em
outros movimentos sociais. Mediante o exame do intersticial na estética
japonesa e no misticismo sufi, ela chama aten¢ao para alguns de nossos
pressupostos quanto a natureza das relagdes. Discuto tais pressupostos
como estao exemplificados na teoria da liminaridade de Victor Turner.
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Ao revelelar uma outra perspectiva, um outro horizonte possivel de com-
preensao, a discussao reporta a primeira parte deste artigo.

Muito se tem escrito nos circulos académicos em anos recentes sobre
divisas, limites e fronteiras, sobre seu reforgo, sua supressao, dissolugao
e porosidade, sobre idas e vindas através deles, sobre transmigragao, tudo
supostamente afetado e efetuado por conexdes pela web, pelo
transnacionalismo e pela globalizagdo de nossa estipulada pés-moderni-
dade. Embora reconhega a importancia de divisas, limites e fronteiras
geopoliticos, a violéncia que inspiram, as ciladas que produzem, o dolo-
roso deslocamento que causam e os controles que provocam, no trato
deles neste artigo. Nao me ocuparei do movimento — ou nao-movimen-
to — de pessoas através de linhas constituidas legalmente ou em dominios
de cultura, lingua e poder institucionalizado nitidamente marcados.
Antes, as fronteiras me interessam como horizontes que se ampliam da
insistente realidade do aqui e agora para aquele espago ou tempo
optativos — o espaco-tempo — do imagindrio. E esse Ambito que nos d4
uma folga, as vezes dolorosa e angustiante, as vezes prazerosa e apazi-
guadora, do aqui e agora em toda sua viscosa imedia¢ao. Permite-nos
escapar da insistente atra¢ao da realidade. Embora estar preso a realida-
de imediata seja associado as culturas primitivas em nossas mitologias
etnocéntricas inteiramente questiondveis, que salientam a primazia da
vida instintiva deles e a sublimacao, de fato, a eterealizacio, de nossa con-
di¢do civilizada, todos nés, em algum momento, fomos tao consumi-
dos pela realidade a ponto de perdermos a paciéncia, a consciéncia de
nés mesmos e de nossos limites. Supomos, acertadamente, creio, que a
distdncia que nos define nasce de nossa habilidade de representar sim-
bolicamente o mundo, inclusive nés mesmos. O que parece escapar a
esse acento no simbdélico € a relagio deste com a possibilidade imagina-
tiva — com a esperanga, com o optativo, com os modos — como o sub-
juntivo, concebido por nossas gramdticas.
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Ao contrdrio das divisas, que podem ser cruzadas (a menos que este-
jam fechadas), e dos limites, que podem ser transgredidos, as fronteiras,
conforme estou empregando a palavra, nao podem ser atravessadas. Elas
marcam uma mudanga de registro ontolégico. Postulam um além que
é, por sua natureza intima, inacessivel de fato e de representagio. Inte-
resso-me pelo papel do que estd situado além do horizonte, pelas possi-
bilidades que oferece, pelos desejos licitos e ilicitos que desencadeia,
pelos jogos de poder que sugere, pelo terror que pode causar — a incerte-
za, a sensacao de contingéncia, de acaso —, pela exaltagio, pelo frémito
com o desconhecido que pode provocar. Imaginado, sonhado, projeta-
do, calculado, profetizado — logo, construido —, o além sempre depende
de como o encaramos. Nossas imagens, sonhos, proje¢oes, cdlculos e
profecias podem dar forma e substincia ao além, mas, ao fazé-lo, des-
troem-no; pois, enquanto o constroem, garantem seu deslocamento. E
esse deslocamento abala nossas premissas acerca da realidade, base sobre
a qual nossas construgoes sao feitas. Embora fundacional, nao estd imu-
ne a nossas imagens do além. Assim, estou particularmente interessado
nas vias paradoxais pelas quais a irrealidade do imagindrio imprime o
real na realidade e por que o real da realidade compele a irrealidade do
imagindrio. Essas vias nao podem ser separadas. Sao como amantes que,
de tdo emaranhados, tornam qualquer delimitagio de um corpo — ou
alma — singular quase arbitrdria.

Examinarei a imagina¢ao por meio de um tropo — o do arriére-pays,
do sertao, e de seus correlatos, o além e o alhures. Utilizo o termo arriére-
pays para relembrar o trabalho do poeta e critico francés Yves Bonnefoy,
cujo livrinho Larriére-pays (1982) ¢ a inspiragao para minhas reflexdes
de uma antropologia da imaginag¢ao. Para Bonnefoy, o sertao evoca as
dimensoes da experiéncia que se situam além da percepcao imediata de
um objeto, de uma paisagem. Incluem a ansiedade que ele sente em
uma travessia: “L4, a dois passos do caminho que nio trilhei e do qual jd
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me distanciei, sim, é 14 que se abre uma terra de esséncia mais elevada,
onde poderia ter morado e que, desde entdo, perdi” (p. 9). E uma terra
de pura possibilidade, de desejo e medo.

O além ¢ como as trevas: nao pode ser contido. Ele escapole — para
aparecer de novo exatamente quando se pensava, para alivio ou desespe-
ro, que havia sido eliminado. Bonnefoy insiste que o arriére-pays é ina-
cessivel, inexistente — como todo objeto da imaginagio, ¢ ausente,
inexistente, uma negagao, um nao-ser.

O que torna a inacessibilidade do sertao assustadora é menos a
inacessibilidade que seu papel determinante em nossa percepgao daqui-
lo que, de modo ingénuo, tomamos por acessivel — daquilo que efetiva-
mente percebemos, vivenciamos, tocamos e sentimos. Imaginada —
melhor ainda, imagindvel —, ela permanece elusiva. Como nota o fil4-
sofo Edward Casey (1976, p. 7): “De fato, estritamente falando, nao
observamos o que imaginamos, pois nao estamos em condig¢oes de sub-
meter objetos e eventos imaginados ao exame minucioso que pode ser
administrado aquilo que percebemos”. E esse cardter elusivo, essa au-
séncia determinante do acessivel, que é assustadora: pois o que percebe-
mos sempre ¢ determinado — até certo ponto — pela auséncia, aquela
presenc¢a imaginada. O que nos amedronta é mais que a contingéncia.
E o artificio de factualidade, de nosso empirismo, de nosso realismo,
pelos quais nos cegamos a nés mesmos — muitas vezes, por meio de dis-
paratadas metodologias da verdade e de ingénuas filosofias positivistas.
Velhas conhecidas de todos nés.

Temos de perguntar, contudo, se hd alguma razdo para que nos as-
sustemos com o sertao, com a possibilidade imaginativa que ele oferece
e nega, com (a impossibilidade de) ir ao outro lado? Podemos nao sentir
prazer com sua irrealidade, com sua possibilidade, o jogo que propicia?
Estamos cultural e historicamente vinculados a0 medo e 4 ansiedade
perante a possibilidade imaginativa? Perante a auséncia — o nao-ser —
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que atribuimos ao imagindrio? Somos vitimas de uma epistemologia pu-
ritana da presenga? Ou esses medos, essas angustias, s30 um componen-
te essencial da condi¢ao humana? Eu nao sei. Mas posso imaginar e, na
verdade, conhego o prazer que a possibilidade oferece, a libertagao, a
fuga que proporciona. Incomoda-me a banalidade, o cardter repetitivo,
de nossos enunciados sobre o sertao. Conforta-me seu continuo deslo-
camento o dominio que recusa.

Reconhecendo os horizontes imaginativos e o sertdo acold, desejo
oferecer uma critica de alguns pressupostos empiricos comuns. Nao es-
tou descartando o empirismo de per si nem a ciéncia, a ciéncia antropo-
16gica, mas uma apropriago especifica do empirismo (da realidade) que
nega ou, ao menos, ignora uma importante dimensao da experiéncia
humana — bem conhecida de todos nés. Nao estou advogando uma ve-
neragao ao irracional, ao irreal, 2 imagina¢ao. Meu objetivo é mais mun-
dano. Como o filésofo William James, desejo atentar para aquela di-
mensao da experiéncia que, por resistir 4 enunciagao — com efeito,
desaparece ao ser enunciada —, tem sido ignorada de fato. Em seu apelo
para reintegrar “o vago e inarticulado ao lugar que lhe cabe em nossa
vida mental”, James notou que “as imagens precisas da psicologia tradi-
cional compdem apenas a menor parte de nossas mentes, enquanto es-
tas realmente vivem” (1992, p. 164-65). Ele salientou que “o significa-
do, o valor da imagem estd todo neste halo ou penumbra que a rodeia
ou acompanha — ou antes, que se lhe funde e torna-se sangue de seu
sangue, carne de sua carne”. O halo, a penumbra — prefiro a aura — que
rodeia toda experiéncia, toda percep¢io e toda compreensio pode ape-
nas ser evocado. Impreciso, obscuro, ele é um componente necessdrio,
creio, de qualquer pensamento, percep¢ao e experiéncia.

Fenomendlogos relacionariam o que chamo de horizonte imaginati-
vo da percepgao a periferia da consciéncia, aos limites externos de nossa
aten¢ao, como um pano de fundo. Insistiriam, entretanto, como faz
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Husserl, que a periferia é simplesmente uma extensio do mundo perce-
bido — e nao do imaginado. Os psicélogos também insistiriam no alar-
gamento do campo de percepgio. Entenderiam-lhe a qualidade
antecipatéria no como possibilidade imaginativa, mas como algo pré-
lingiifstico, pré-verbal, pré-cognitivo, pré-perceptivo. Os “pré”, contu-
do, nao eliminam o fato de o préprio horizonte pressupor lingua,
cognicio e percepgao. Ele é, nos termos de Jacques Lacan, um precipi-
tado da ordem simbdlica. Os “pré”, apesar de alegarmos a imediagao
deles, indicam um adiamento em nossa percep¢ao, nosso pensamento,
nossa imaginagao e experiéncia — um adiamento para o que compde o
sertdo, nao importa o que seja.

Pense em uma paisagem de montanha pintada pelo artista romanti-
co alemao Caspar-David Friedrich. Muitas vezes, como em sua pintura
do Reisengenbirge, nossos olhos sao conduzidos do primeiro plano para
o horizonte, neste caso, para as montanhas coroadas de neve e o céu
claro, luminoso. Mesmo em suas paisagens montanhosas mais intimas,
0 que vemos no primeiro plano é percebido em fun¢io do que estd situa-
do além das montanhas: outras montanhas, um vale, uma aldeia, um
agricultor lavrando a terra, uma celebragao de colheita, um cortejo fu-
nebre. Nao sabemos. S6 podemos imaginar. Quando olhamos para o
primeiro plano do quadro, contudo, geralmente nao imaginamos de um
modo concreto o que se situa além das montanhas, mas nossa percep-
¢ao estd, como estava, impregnada de possibilidades imaginativas. Por
mais numerosas que aparentem ser, essas possibilidades nao so infini-
tas. A menos que eu esteja empenhado, digamos, em uma parédia pés-
moderna consciente de si mesma, imaginando um mundo de carros a
buzinar, camponeses a olhar fixamente para computadores, ou fébricas
a expelir vapores nocivos, que impediriam qualquer aprecia¢ao da pai-
sagem montanhosa nos préprios termos — nossos constructos imagina-
tivos, por mais difusos que sejam, conforme delimitados pelas premis-
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sas romanticas de Friedrich, por sua idealiza¢ao da natureza, pelo subli-
me evocado por suas montanhas. A relagao entre primeiro plano e ser-
tao ¢, contudo, reciproca. Caso enuncidssemos de fato o sertdo como
uma espécie de fantasmagoria pés-moderna, por certo verfamos a paisa-
gem de Friedrich de um modo diferente.

Poderia dar muitos exemplos de tais horizontes. Nem sempre tém
natureza pictérica — visual —, embora, ao menos na cultura euro-ameri-
cana, o visual esteja intimamente ligado ao imagindrio e 4 imaginacao.
Aqui, desejo salientar que o escopo dos horizontes imagindrios nio ¢
limitado apenas por nossas capacidades psicolégicas ou por nossas con-
vengoes estéticas, mas também por arranjos socioecondmicos, politicos
e culturais. Embora relute em dar exemplos dessas influéncias, por se-
rem altamente complexas e operarem tanto indireta como diretamente,
darei dois breves exemplos de pesquisas de campo que conduzi entre
fundamentalistas cristaos nos Estados Unidos® e entre os Harki, aqueles
argelinos que tomaram o partido dos franceses na guerra pela indepen-
déncia da Argélia. Desejo salientar aqui o estilo mais que a causa. Como
é sabido, os fundamentalistas cristaos esposam uma forte hermenéutica
literalista. Como cada palavra da Biblia ¢ inerrante, eles acreditam que
devem ser o mais fiel possivel ao sentido literal delas — ao sentido “pré-
prio”’. Qualquer desvio desse sentido, ou seja, qualquer interpretagao
figurativa (a menos que a figuragao, como tal, esteja marcada com clare-
za no texto) é perigosa, pois se corre o risco de sacrificar o sentido de
Deus pelo de algum intérprete. Os fundamentalistas preocupam-se com
o que chamam, 4 boa moda vitoriana, imagina¢ao depravada. A herme-
néutica, como a oragio, o auto-exame e a aplicacao da Biblia a vida co-
tidiana, ¢ uma disciplina criada, entre outras coisas, para controlar a ima-
ginacio e a propensao desta para a interpretagio alegérica e figurativa.
Como cada palavra na Biblia, segundo a vém, ¢ inspirada por Deus e,
por isso, ligada de modo indelével a todas as outras palavras, qualquer
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desvio do sentido — do sentido literal — da palavra arrisca pér abaixo
toda a compreensao fundamentalista das Escrituras. Seus horizontes es-
tao contidos no interior desse rigido arcabougo hermenéutico. Como
isso se relaciona a vida atual nos Estados Unidos, trata-se, claro, de es-
peculagao. Sem duvida, é possivel relacionar essa hermenéutica rigida a
uma necessidade de estruturagao em um mundo ameagado pelas incer-
tezas inerentes a sociedade capitalista e pela brutalidade relativa do coti-
diano, mas, como sugeri, se este for realmente o caso, o nexo causal nao
¢, de modo algum, direto. E mediado, por exemplo, por uma tradigio
religiosa duradoura que antecede o capitalismo como o conhecemos —
uma tradi¢ao que enfatiza a salva¢io pessoal e uma intensa relagao pes-
soal com Deus, a0 menos com uma das manifestacoes Dele, Jesus. Pode-
se relaciond-la também ao individualismo — ao individualismo muitas
vezes aterrador e contestado promovido pelo capitalismo. Nao sei. Pre-
firo reconhecer a impossibilidade de determinagao sem explicitd-la com
acodamento e concentrar-me no estilo.

Meu segundo exemplo se refere aos Harki, os argelinos que toma-
ram o partido dos franceses na guerra pela independéncia da Argélia.
Quando se conquistou finalmente a independéncia, em 1962, entre 100
e 150 mil dos, no mdximo, 250 mil Harki foram mutilados e massacra-
dos pela populagao argelina em geral. Embora De Gaulle tenha feito de
tudo para desencorajar a emigragio dos Harki para a Franca, cerca de
20 mil familias harki conseguiram fazé-lo e foram encarceradas em cam-
pos de prisioneiros por até 16 anos. Sem duivida, ambivalentes quanto a
posic¢ao politica, traidos e abandonados, do ponto de vista deles, pelos
franceses, incapazes de retornarem a Argélia, os Harki sao uma popula-
G0 & part — agora, uma populagio espalhada pela Franga e estendendo-
se pela terceira geragdo, unida por traumas coletivizados ao longo das
geragdes, que sao reiterados em histérias ou reconhecidos silenciosamen-
te. Esses traumas — esse trauma (pois, coletivizado, se tornou singular) —
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tornam-se um ponto de referéncia bdsico que, gostaria de indicar, res-
tringe as possibilidades imaginativas dos Harki — uma restri¢ao que, sem
duvida, se correlaciona com o status marginalizado deles na Franga. Cada
adversidade é reportada aos maus-tratos que sofreram, que, por reais que
tenham sido e sejam, nao sao, de modo algum, cabais.

Passo agora a segunda parte deste artigo. Em certo sentido, ela de-
corre diretamente de meu interesse pelo horizonte imaginativo, pois é
uma tentativa de inaugurar uma via para pensar sobre a contigiiidade, a
metonimia e a montagem. Interessa-me especialmente a montagem —
conforme a entendo, a justaposicao, as vezes arbitrdria, as vezes inusual,
de dois ou mais itens, elementos, imagens ou representa¢des que chama
ateng¢ao para aspectos desses itens que estavam escondidos ou eram ig-
norados. Montagens inusuais podem produzir surpresa ou choque, ilu-
minagdes repentinas, epifanias ou 7nsights e, por isso, podem ser retd-
ricas, estéticas ou terapeuticamente efetivas. Podem ser transgressivas,
inquietantes, perigosas e iconoclastas. O significado que atribuimos as
justaposigoes, claro, é determinado, consciente ou inconscientemente,
pelo discurso. Produzindo ansiedade interpretativa, as montagens exi-
gem uma firmeza interpretativa — uma tradugio, por exemplo, a um
paradigma familiar que produza contentamento. Devo observar, entre
parénteses, que a montagem ¢ intrinseca a etnografia, pois o antropdlo-
go conjuga elementos de duas culturas — a cultura em estudo e a cultura
de referéncia. Assim, hd uma dimensao iconoclasta importante para a
etnografia que é (em meu ponto de vista, infelizmente) reduzida pela
etnologia — pela descri¢ao tornada convencional, pela interpretagao au-
torizada, pela explica¢io cientifica. Nao estou negando agora o valor da
interpretagao ou da explicagiao (embora questione o da descri¢ao con-
vencional). Desejo simplesmente indicar-lhes um efeito secunddrio ine-
vitdvel, que exige reconhecimento critico.

_371_



VINCENT CRAPANZANO. HORIZONTES IMAGINATIVOS E O AQUEM E ALEM

Agora, desejo demonstrar que, a0 menos na cultura euro-americana,
tendemos a enfatizar antes os elementos que compdem uma relagao,
incluindo a montagem, do que a prépria relagio — o0 aquém e além, o
intersticial. E por demais ébvio que elementos compositivos e relagoes
sao mutuamente determinantes. E, decerto, nao quero envolver-me em
uma discussao do tipo quem-veio-primeiro-o-ovo-ou-a-galinha. O que
desejo salientar é que em determinadas sociedades, ao menos em alguns
de seus dominios, enfatiza-se a prépria relagio — e o modo pelo qual
esta formula e define os elementos que a compoem. Tal énfase — chame-
se estilo cognitivo ou perceptivo — afeta no apenas a estética e outras
formulacoes tedricas, mas também é refletida e reflete outros elementos
culturais e suas relagoes sintdticas. Que na cultura euro-americana ao
entre preferimos os elementos que o balizam — a relagao preferimos os
termos que a constituem — pode relacionar-se, por exemplo, a priorida-
de que damos a palavra — o0 nome — e ao referente em nossa concepgao
(popular) de linguagem. Concentramo-nos em categorias e sistemas
classificatdrios baseados nessas categorias, em vez de em sistemas deter-
minados pela relagdo e pela sintaxe. Acentuamos a coesao e moderamos
a elipse, a interrupcio e a pausa. De modo geral, nao lemos em fungao
do siléncio e do nao dito. Muitas vezes, choco meus alunos quando pego
que considerem um romance como 7he Awakening [O despertar], de
Kate Chopin, ou algum de Clarice Lispector, sob o aspecto das lacunas
entre os capitulos, com efeito, entre os pardgrafos e as frases.

N3o creio que os japoneses ficassem tao chocados quanto meus alu-
nos norte-americanos. A estética (tradicional) daqueles, profundamen-
te enraizada em sua perspectiva religiosa, enfatiza o intervalo, a lacuna,
o siléncio, o entre e 0 em meio a. No verso encadeado japonés (renga),
por exemplo, o efeito estético resulta menos das cenas descritas que do
espago-tempo entre os versos encadeados (Ebersole, 1983, p. 55). “Con-
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centre-se no que nio ¢é dito”, disse Shinkei (1406-1475), o poeta
(Kamparu, 1983, p. 74). Zeami Motokyio (1363-1443), o fundador do
teatro nd, afirmou que “os momentos de inagao” (sensu tokoro), ocorridos
entre (himu), sio os mais deliciosos do teatro nd (Pilgrim, 1995, p. 58).
“O que o ator nio faz tem interesse” (sennu tokoro ga omoshiroki) (Kom-
paru, 1983, p. 73).

Os japoneses chamam esses espagos ou tempos intersticiais de 7za.
Diz-se que o ma vem do chinés, o caractere que mostra o sol no meio de
portdo aberto. Originalmente, era usado unicamente para referir-se a
espago mas passou a designar igualmente o tempo. Pode ser traduzido
por “espaco, epagamento, intervalo, lacuna, vao, lugar, interrupgao, pau-
sa, tempo, ocasiao ou abertura” (Komparu, 1983, p. 70). Tem conota-
¢Oes tanto abstratas como concretas. Um lugar é ma porque é um espago
entre paredes; em musica, uma pausa também é ma, porque ocorre entre
duas notas (Pilgrim, 1995, p. 56). Roland Barthes (1982) tentou — de
um modo por demais afetado e profundamente francés (e, por isso,
etnocéntrico) — delinear o 74 em sua interpretagao pés-estruturalista do
Japao. Ele utiliza expressdes como “o nada pregnante”, “uma reminis-
céncia desmembrada, descentrada, deslocada”, um “signo vazio remanes-
cente da fissura do simbdlico” para evocar algo que ele nao nomeia. Artis-
tas, académicos e arquitetos japoneses defendem que o termo resiste a
tradugdo. Salientam-lhe a ambigiiidade, o fato de que, para ser com-
preendido, se deve levar em conta uma configuragao de espago e tempo,
que nio podem ser separados um do outro, unicamente japonesa e uma
concepgao de energia ou poder espiritual (k7_ ou chi) que ressoa no inte-
rior do espago-tempo, entre e em meio a. Ele é um cronotopo negativo
—um siléncio, um vazio —, nao obstante fecundo, que antecipa (e é ante-
cipado por) o espago-tempo positivo da agao em, digamos, uma pega nd
(Komparu, 1983). Ma refere-se, simultaneamente, a algo e a experiéncia
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desse algo. N2o é objetivo nem subjetivo, mas uma coalescéncia dos dois,
pois, visto que o ma desconstréi todos os limites, ele tem (suponho) de
eliminar aqueles existentes entre o objetivo e o subjetivo.

Motokiyo observa que é o kokoro — a forga espiritual subjacente do
ator nd — que produz o deleite da platéia em “momentos de inagao”. O
ator “nao relaxa a tensio quando a danga ou o canto chegam ao fim ou
em intervalos entre (hima) o didlogo e os diferentes tipos de mimica”.
Ele conserva sua “firme vontade interior (naishin)”, mas nao deve tornd-
la aparente, o que equivaleria a agir e, portanto, deixaria de ser inagao
(Pilgrim, 1995, p. 58-59). Quero destacar uma espécie de relagao — cha-
me-se suspense ou tensiao dramdtica — que nio se presta a uma andlise
coloquial. Depende sobremaneira de pausas e siléncios; que fogem a
mensuragao. Hd diferentes siléncios, diferentes pausas; diferentes atitu-
des em relagio a eles. Tém valor qualitativo.

Embora voltadas para palavras, coisas e eventos, para notas musicais,
nossas interpretagoes, seja de um ator representando o papel de Rei Lear
ou de um pianista executando uma sonata de Haydn, necessariamente,
devem considerar o espaco — o siléncio — entre palavras e notas. Permi-
timos que essas interpretagoes ficassem privadas de teorizagdo, o que,
em uma época excessivamente teorizada como a nossa, por certo, deve
ser tomado como um sintoma de nossa perspectiva epistémica e de seus
efeitos sobre a aten¢ao, ou mesmo sobre a percepgiao. Deixamos esse —
siléncio —, que pode ser de tamanha importincia hermenéutica, a arte
da interpretago. Reconhecemos, claro, a importincia do siléncio na
interlocu¢io, que é interpretado primordialmente, creio, em termos psi-
colégicos e, apenas de modo secunddrio, em termos estéticos (salvo
quando tratamos de uma comunica¢ao moldada para a apreciagio esté-
tica, claro). Como o psicanalista, embora de modo menos consciente,
observamos os siléncios, as pausas das pessoas com quem conversamos.
Nés os lemos como sinais de estados interiores — medo, culpa, cons-
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trangimento, vergonha — e, com muita freqiiéncia, como revela¢oes
involuntdrias do que se procura ocultar. Em épocas de espirito mais retd-
rico, como na Grécia e Roma antigas, o siléncio foi reconhecido e culti-
vado como uma figura retdrica sob total controle do orador.

Lembro-me de passar horas com meu amigo e mentor marroquino
Moulay Abedslem, um velho analfabeto de grande sabedoria espiritual
que fazia mortalhas e lavava corpos, discutindo o barzakh — o que estd
situado entre as coisas, entre as bordas, as divisas e os eventos. Ele o
equiparava ao siléncio entre as palavras e aos sonhos. “O sonho estd en-
tre a vigilia e o sono”, disse. Barzakhi é o 4mago da filosofia do grande
sufi andaluz Ibn al-‘Arabi (1165-1240) (ver Chittick, 1989; Corbin,
1958). Moulay Abedslem ouvira falar dele, mas nao tinha conhecimen-
to preciso de seu pensamento e certamente nio relacionava a prépria
compreensao do barzakhi a de al-‘Arabi. Para este, a imaginagio (a/-
khayal) é um termo intermedidrio que resiste a defini¢ao. Em alguns
momentos, parece estar entre o mundo espiritual e o material; em ou-
tros, entre o ser e o nada, como algo equivalente a existéncia. O impor-
tante ¢ que a imaginagdo ¢é uma “realidade” intermedidria, ambigiia por
natureza e melhor descrita como “nem isso nem aquilo ou tanto isso
quanto aquilo”. E barzakh, que al-‘Arabi descreve como:

Algo que separa [fasi/] duas outras coisas, sem nunca pender para um lado
[mutatarrif], como, por exemplo, a linha que separa a sombra da luz do
sol... O barzakhi é algo que separa o conhecido do desconhecido, o exis-
tente do inexistente, o negado do afirmado, o inteligivel do ininteligivel.

(Chittick, 1989, p. 117-18)
Ele tem grande poder. E um termo inteligivel, o filésofo sufi nos diz,

mas ¢ apenas imaginagdo. Ele insiste na transitoriedade — as mutagdes
continuas — da realidade mediadora da imagina¢ao, ou seja, o que
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normalmente tomamos pela realidade cotidiana, o mundo como o co-
nhecemos. Ibn al-‘Arabi no desenvolve, contudo, uma estética funda-
da no entre, como os japoneses fizeram. Adotou uma atitude marota
em relagdo ao barzakh, a0 mesmo tempo, jocosa e imensamente séria, o
que ¢ inteiramente estranho 2 variante japonesa de ma. Essa atitute per-
mitiu-lhe trazer a baila o artificio do mundo como o conhecia — presun-
¢ao humana. Para o filésofo sufi, barzakhi, o jogo retérico que oferece,
possibilitou-lhe insinuar outra realidade — outras realidades — a que, me-
diante disciplina mistica a0 menos, tem-se aceso.

Esforcei-me em descrever diferentes atitudes com respeito ao entre,
pois, embora nossa perspectiva epistémica peculiar tenda a ignord-lo,
ele é na realidade uma “arena” de singular importincia social, cultural e
psicolégica. Ficamos ansiosos, como insistem os existencialistas, peran-
te qualquer indicio do nao-ser. Podemos ignord-lo; podemos evitd-lo;
podemos ocultd-lo. Podemos enuncid-lo tangencialmente. Também
podemos conceber o nao-ser esteticamente, como os japoneses fazem
com o ma, atribuindo-lhe, assim, valor positivo; ou podemos jogar com
ele retoricamente, como Ibn al-Arabi faz com o barzakh, para evocar a
dimensio imagindria — sempre, de algum modo, uma negacio — do que
tomamos por realidade. Concentramo-nos, como insiste Heidegger
(1979, p. 340), no que é, sem levar em conta o fato de o Nada ser um
tipo de pano de fundo projetivo para o que é: “o Nada ¢ o que torna
possivel a revelagao de nossa existéncia humana como ela é¢”. Nao dese-
jo, aqui, discutir a nogao heideggeriana do Nada, apenas observar que o
suspense — estar em suspensao, pender, flutuar, pairar, ascender, scwebwen
— é um componente essencial do terror que revela o Nada. “Aterroriza-
dos, ficamos em ‘suspense’ (wir schweben)” (Heidegger, 1979, p. 330).
Quero salientar o suspense — o risco — da passagem. Desejo sugerir que
em todas essas travessias hd sempre um momento, assintdtico, que estd
simultaneamente dentro e fora do tempo e do espago, como normal-
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mente os conhecemos. Sao fundamentais a vida social, aos seus proce-
dimentos mais bdsicos: troca, passagem, reprodugio e transformagao.

Estou interessado, portanto, nos perigos de atravessar o limiar — o
limen — e, para utilizar as palavras do antropélogo Victor Turner (1969,
1974), os estados liminares que estao associados a essa travessia. Ibn al-
‘Arabi iria chamd-los de barzakh, mas daria ao termo um sentido episté-
mico que Turner, dada sua epistemologia, nio pode. O modelo de
Turner ¢ basicamente o modelo tripartite do 7ite de passage de Van
Gennep (1960): separagao, margem e incorporagao. Ele e outros amplia-
ram o modelo dos ritos concernentes a crises na vida de um individuo
para aqueles da sociedade como um todo. Estes incluiriam ritos prepa-
ratérios para a guerra, ceriménias de primeira frutificacao, colheita e
chuva, que marcam a passagem da escassez para a abundAncia, e rituais
de posse, como coroagdes, que, embora centrados em um individuo,
s20 eminentemente sociais na orientaciao e nos efeitos. Turner (1974,
cap. 1) amplia mais ainda o modelo, aplicando-o a periodos de repara-
¢ao de conflitos sociais, que chama de dramas sociais. O centro de sua
ateng¢ao ¢ a liminaridade — a margem —, que considera uma “situagio
interestrutural” e é entendida como processo e devir. Julga o aqueci-
mento da dgua até a fervura, ou a modificagao de uma pupa de lagarta
em mariposa “analogias apropriadas” de transi¢ao e transformagao. Nio
estd particularmente interessado em pontuar o liminar — em suas
disjun¢des internas — e em como este efetua e é afetado pelo momento
final, definidor, da transicao.*

Ao contrdrio de Turner, quero atentar nas disjungdes rituais, sociais e
culturais e no momento, que cada vez mais se reduz mas nunca desapa-
rece por completo, da diferenga que resiste a enunciagao. Eles sao ape-
nas executados e geralmente ignorados, embora possam ser exibidos em
rituais dilatados e repetitivos, no drama, na literatura e na mdsica. Sao
os momentos definidores dos ritos de passagem, das ceriménias de cura,
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das investiduras de poder e autoridade sagradas e seculares e transi¢oes
corriqueiras de um registro experiencial, por exemplo, a vigilia, a outro,
por exemplo, o sonho, o transe ou o simples adormecer. Sao arriscados
e, as vezes, perigosos, embora o perigo e o risco que acarretam sejam em
regra limitados pela conven¢ao, repeticao e san¢iao. Podem marcar uma
mudanca de status dos participantes; muitas vezes, envolvem a troca de
objetos, reais ou simbdlicos, que pairam “despossuidos” por um instan-
te. Com efeito, hd, em qualquer troca, um momento disjuntivo no qual
o0 objeto nao ¢ dado nem recebido e em que os participantes ainda nao
s30 doadores nem receptores. Hd sempre o risco de desisténcia e a con-
seqiiente ruptura da relacao. E hd momentos, os mais dramdticos de
todos, em que os participantes sao apanhados em um entre que nao
podem sequer definir — em que nao h4 travessia.

Na maioria das vezes, os momentos que desafiam a enunciagao per-
manecem um paradoxo: para cada travessia, hd sempre um momento
em que nio se estd num lado nem de outro, em que nao se é o que era
nem o que serd; pois, uma vez que sao discriminados, o contigiio nunca
os atinge. Fica-se em suspensio — pairando eternamente de permeio.
(Talvez por isso os japoneses imaginam a si mesmos como preenchidos
de energia.) Tome-se o casamento, por exemplo. Hd sempre o mais bre-
ve dos momentos, quando nao se ¢ mais solteiro e tampouco se é casado
ainda. Um casal estd diante do altar, um sacerdote estd prestes a declard-
los marido e mulher, mas ainda nio o fez ou apenas proferiu as primei-
ras palavras da declaragdo. O casal ainda estd solteiro? Embora, tecnica-
mente, nio estejam casados, hesitarfamos em dizer que ainda so
solteiros. De modo mais extremo, mais absurdo: o sacerdote declarou-
os marido e mulher, mas eles (ou as testemunhas) ainda nio ouviram —
ou escutaram — as palavras. Ainda so solteiros? Casados? A mudanga de
status é instantanea; ou seja, ela ocorre em um instante e, nesse instante,
sempre hd um risco. Ainda que breve, sempre hd a possibilidade de a
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noiva ou o noivo fugir; o sacerdote parar; uma testemunha morrer; um
dos convidados levantar uma objeg¢ao. Essa ¢ a substincia do melodra-
ma, mas ela reflete o suspense e o risco de qualquer transi¢ao social.
(Descobri que a maioria das pessoas — incusive eu mesmo — nao ¢ capaz
de recordar tais momentos.)

Turner (1967, p. 96) relaciona os simbolos de morte, decomposi-
¢ao e menstruagao (muitas vezes, tida como a perda de um feto), que
s320 com freqiiéncia vinculados aos iniciados, ao fato de estes nao serem
mais classificados. Estruturalmente “mortos”, podem ser tratados como
caddveres; denegridos; sepultados; obrigados a deitar, imdveis, na posi-
¢ao habitual dos defuntos, e for¢ados a viver “com mascarados mons-
truosos que representam, inter alia, os mortos, ou, pior ainda, os mor-
tos-vivos . Por nao estarem ainda classificados, associam-se os neéfitos a
simbolos de gestagdo e parto. Podem ser tratados como embrides,
neonatos ou criangas de peito. Os dois conjuntos de simbolos, diria, sao
inextricdveis, ocultam ao revelar, revelam ao ocultar o momento de tran-
si¢ao que resiste a ser enunciado. Paradoxalmente, é o simbolismo do
nascimento e do renascimento que media a transi¢ao, na maioria das
vezes, ¢ encobre a disjun¢lo, por sua vez, exposta pela imbricagao do
simbolismo da morte e do nascimento. Porquanto o nascimento media
a oposi¢ao entre nascimento e morte, as cartas sao sempre embaralhadas
em favor dele — da afirmacio do ser sobre a nio-ser, da continuidade
sobre a descontinuidade.

O que hd de interessante nesses momentos de transi¢ao é que sua
liminaridade de vida curta estd muitas vezes encravada na liminaridade
dilatada, em que a transi¢ao final é, como foi, ensaiada em uma série de
minitransi¢oes: as provas, testes e prova¢oes das ceriménias de puberda-
de, por exemplo. Caracterizam-se por multiplas repeticoes em vdrios
registros. Turner descreveu essas longas passagens e, embora reconhe-
cesse sua qualidade dramdtica, em meu juizo, nao avaliou plenamente o
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modo como elas atingem o climax, o momento da passagem que, em
esséncia, nao pode ser enunciado. Ele tendeu, em suas generaliza¢oes
sobre a liminaridade, como antiestrutura e communitas, a achati-lo.
Freud, sem dudvida, teria visto essas travessias cada vez mais dramdticas
como um modo de dominar a ansiedade. Lévi-Strauss talvez as visse
como um modo de reduzir a lacuna entre os dois lados da travessia. Eu
quero salientar o perigo, a ansiedade e o terror que evocam. Eles, de
maneira inconsciente, chamaram atengao para o artificio de nossa com-
preensao social e cultural ao exporem esses momentos refratdrios, que
escapam a — e correm o risco de destruir — aquela compreensao e suas
exigéncias de coesao e continuidade. Podemos descrever tais momentos

> com a qual Nietzsche (1967) caracteri-

com a expressao horror vacui,
zou o momento dionisfaco da tragédia grega; ou “abismo” — [abime —,
tao popular na poesia simbolista francesa; ou nao-ser. Mas devemos fazé-
lo com cuidado, pois elas refletem, como insiste Derrida, nossa insis-
tente ontologia da presenga — uma ontologia que, apesar de suas preten-
soes universalistas, de modo algum ¢ compartilhada universalmente.

O liminar foi muitas vezes equiparado ao sonho — ao processo pri-
mdrio de pensamento. Ele sugere possibilidades imaginativas que, nao
necessariamente, estao ao nosso dispor no cotidiano. Por meio de para-
doxo, ambigiiidade, contradi¢ao; de simbolos incomuns, exagerados e,
por vezes, grotescos — mdscaras, indumentdria, estatuetas —; e pela evo-
cacio de realidades transcendentes, do mistério e de poderes sobrenatu-
rais, o liminar nos oferece uma visao do mundo, que normalmente nio
enxergamos, cegados pelas estruturas usuais da vida social e cultural.
Turner cita o mistico alemao Jakob Bshme: “Em incerteza todas as coi-
sas consistem”. Devemos citar igualmente al-‘Arabi — ou um sem-nu-
mero de outros misticos que chamam aten¢ao para os paradoxos de nossa
compreensdo. Turner escreve:
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A liminaridade talvez possa ser considerada como o Nao de todas as
asserc¢oes estruturais positivas, mas, em certo sentido, a fonte de todas elas
e, mais do que isso, como um reino de pura possibilidade, de onde novas

configuracdes de idéias e relagdes podem surgir. (1967, p. 97)

Sim, queremos dizer — tamanho € o ezhos de nossa criatividade —,
mas devemos reconhecer que o liminar também imp&e constrangimen-
tos. Ele nao ¢ sem estrutura, como Turner algumas vezes afirma, mas,
como sustenta em outras, ¢ antiestrutural, ou seja, conforme entendo,
sempre estd em relacio com a estrutura do cotidiano. O liminar pode
estimular a inven¢o, mas, ainda que pela nega¢ao, também afirma
a tradigao.

A guisa de conclusao, quero destacar um paradoxo no modo como
compreendemos o liminar, quanto a imaginag¢ao. Se tomamos a imagi-
nagao, como fazem Sartre e, a sua maneira, Ibn al-Arab, como algo que
apresenta o que estd ausente ou ¢ inexistente, somos obrigados a con-
cluir que expomos essas lacunas, esses momentos disjuntivos do nao-
ser, que pontuam nossa vida social e cultural, por meio de um atividade
que permanece no nao-ser de seu objeto —a imagem. A imagina¢ao tam-
bém nos fornece o brilho, os dispositivos retdricos, as manobras narra-
tivas e as estratégias rituais que ocultam essas lacunas. Expomos o nio-
ser, como era, por meio de um ato que postula o nio-ser, assim como
ocultamos esse nao-ser por um nao-ser que declaramos, a0 menos no
ritual, ter completude — plenitude. Que é mais “real” que os objetos ri-
tuais? Turner poderia chamd-los sacerrima. E a esse paradoxo que se deve
a continua (ainda que repetitiva) elaboragao, no ritual e no drama, na
literatura e na arte, especialmente e do modo mais puro, na mdsica, do
momento assintético de passagem, que torna as fronteiras imaginativas
tao ameagadoras quanto fascinantes e encantadoras para nés? Tal sub-
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terfugio, se pode ser chamado assim, ¢ uma fonte de nossa inegdvel cria-
tividade social e cultural — ou de sua extin¢ao — por meio da repetigao e
de sua proclamagao como verdade tltima.

Notas

1 Este artigo, em boa medida, baseia-se nos dois primeiros capitulos de meu novo
livro, Imaginative Horizons: An Essay in Literary-Philosophical Anthropology (2004).

2 N.doT.: O autor emprega a expressao betwixt and between — traduzida geralmente
por “nem uma coisa nem outra” e que denota estado ou natureza ambigua, indeter-
minada —, em referéncia ao ensaio de Victor Turner “Betwixt and Between: The
Liminal Period in rites de passage” (in Turner, 1967). Este a utiliza para caracterizar
a condi¢ao dos individuos que, nos ritos de passagem, encontram-se no “estado de
transi¢ao” ou liminaridade: “Entidades liminares nao estao cd nem l4; estao aquém
e além [betwixt and between] das posigoes designadas e dispostas por lei, costume,
convengao e cerimonial” (Turner, 1969, p. 95). O tradutor valeu-se de leitura e
comentdrios dos professores Rose Satiko Hikiji e John Dawsey, a quem agradece.

3 Ver Crapanzano (2000) para uma discussao pormenorizada da hermenéutica do
fundamentalismo cristao.

4 Ver Crapanzano (1992, p. 260-80) para uma discussao das disjun¢des intra e ex-
tra-ritual. Ver também Taussig (1987, p. 441 ss).

5 N. do T.: Literalmente, horror ao vécuo.

Bibliografia

BARTHES, R.
1982 Empires of signs, New York, Hill and Wang.

BONNEFOQY, Y.
1982 Larriére-pays, Paris, Gallimard.

_382_



REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SA0 Pauro, USP, 2005, v. 48 no 1.

CHITTICK, W.C.
1989 The sufi path of knowledge: Ibn al- Arabi’s metaphysics of the imagination, Albany,
State University of New York Press.

CORBIN, H.

1958 Limagination créatrice dans le soufisme D’lbn al-Arabi, Paris, Flammarion.

CRAPANZANO, V.

1992 Hermes' dilemma and Hamlet's desire: Essays in the Epistemology of Interpretation,
Cambridge, Harvard University Press.

2000 Serving the word: literalism in America from the Pulpit to the Bench, New York,
New Press.

2004 Imaginative horizons: an essay in literary-philosophical antropology, Chicago, Chi-

cago of University Press.

EBERSOLE, G.
1983 “The buddhist use of linked poetry in medieval Japan®, Eastern Buddhist,
16(2).

HEIDEGGER, M.
1979 “What is metaphysics?”, in BROCK, W. (ed.), Existence and being, South Bend,
Ind., Regnery Gateway, p. 325-61.

JAMES, W.

1992 “Psychology: a briefer course”, in Writings, 1878-1899, New York, Library of
America, p. 1-443.

KOMPARU, K.

1983 The Nob theater: principles and perspectives, New York, John Weatherall.

NIETZSCHE, E

1967 The birth of tragedy, New York, Vintage.
PILGRIM, R. B.
1995 “Intervals (Ma) in space and time: foundations for a religio-aesthetic paradigm

in Japan”, in WEIHSUN FU, C. & HEINE, S. (eds.), Japan in traditional and
postmodern perspectives, Albany, State University of New York Press, p. 55-80.

_383_



VINCENT CRAPANZANO. HORIZONTES IMAGINATIVOS E O AQUEM E ALEM

TAUSSIG, M.

1987 Shamanism, colonialism, and the wild man: a study in terror and healing, Chica-
go, University of Chicago Press.

TURNER, V.

1967 The forest of symbols: aspects of Ndembu ritual, Ithaca, Cornell University Press.

1969 The ritual process: structure and anti-structure, Chicago, Aldine.

1974 Dramas, fields, and metaphors: symbolic action in human society, Ithaca, Cornell

University Press.

VAN GENNEP A.
1960 The rites of passage. London, Routledge, Kegan Paul.

ABSTRACT: In this paper, the author develops the notions of imaginative
horizons as well as of betwixt and between, liminality and crossing; grounded
on them, he propounds an anthropology of the imagination. Despite con-
sidering fuzziness, shadowiness as a necessary component of all experience,
thought and perception, he focuses on ignored dimensions of reality. Exami-
ning the interstitial spaces and times (724) in traditional Japanese aesthetics
or the notion of barzakh in Sufi mysticism, the author stresses different con-
ceptions of the between. Finally, through a rereading of Victor Turner’s theo-
rization of the liminal, he calls in question our presuppositions about the
nature of relations.
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