PONTO DE VISTA

A relacao médico-paciente em algumas obras literarias

JorgE CRruUZ

Doutorado em Bioética, Médico do Hospital de S. Sebastido, M. Feira, Portugal

Trabalho realizado no Instituto de Bioética da Universidade Catélica Portuguesa, Portugal

Correspondéncia para: Instituto de Bioética — UCP, Rua Diogo Botelho, 4169-005, Porto, Portugal — jcruz@hospitaldaarrabida.pt

©2012 Elsevier Editora Ltda. Todos os direitos reservados.

“Through the creative words of George Eliot, Tolstoy, Chekhov,
Camus, or Thomas Mann, the experience of being ill, being a doc-
tor, or dying can be powerfully evoked and vicariously felt. Lite-
rature also teaches the nuances of language, the way its structure
and form communicate the inner experience of another person™.
(Edmund D. Pellegrino)

A linguagem é um elemento-chave da relagdo assisten-
cial entre o médico e o paciente. Para a elaboracio deste
artigo seguimos o desafio de Edmund D. Pellegrino’, um
dos pioneiros da Bioética, de refletir acerca desse encontro
singular a partir de algumas obras de diversos autores con-
sagrados. Comegaremos pelo livro A Morte de Ivan Ilitch, de
Lev Tolstoi, considerado uma obra-prima da fic¢do russa e
um classico da literatura mundial, que analisa de um modo
detalhado os principais aspectos envolvidos na relagao
médico-paciente’. Nesse sentido, utilizaremos a narrativa
como paradigma de uma reflexdo bioética, embora fazendo
algumas referéncias a outras obras literdrias que abordam
essa temadtica. Pretendemos, assim, refutar alguns argumen-
tos dos que criticam a inclusdo do ensino da literatura e das
humanidades nos cursos médicos, como sendo apenas um
entretenimento defasado da atividade clinica ou destinado a
uma elite de intelectuais.

Lev Tolstoi, também conhecido como Léon Tolstoi ou
Lev Nikolaievich Tolstoi (1828-1910), foi um escritor russo
muito influente na literatura e politica do seu pais. E con-
siderado, com Fiddor Dostoievski (1821-1881), um dos
maiores romancistas da literatura russa do século XIX. As-
sociado & corrente realista, as suas obras mais famosas sio
Guerra e Paz, em que Tolstoi retrata, através do percurso de
cinco familias, a sociedade russa do inicio do século XIX, a
pretexto da invasao napolednica de 1812, e Anna Karenina,
que reflete os valores morais e sociais da Russia dessa época.

A Morte de Ivan llitch é um livro pouco volumoso,
principalmente se o compararmos com as outras obras de
Tolstoi ja citadas, escrito em um estilo simples, direto e sem
floreados sobre um tema sempre dificil e complexo, mas in-
temporal. A falta de sentido do sofrimento e da morte, o
desejo de imortalidade, a (aparente) auséncia de Deus, sao
sentimentos humanos universais, expressos nessa novela de
modo sublime. No preficio da edigdo que utilizamos desta
obra, Anténio Lobo Antunes refere que “ndo ha sentimento

que nele ndo figure, ndo ha emogdo que ndo esteja presente.
Tudo o que somos se acha em poucas paginas, escrito de
uma forma magistral™.

A descri¢ao do encontro do juiz Ivan Ilitch, principal
personagem desta obra, com um médico famoso, que Ilitch
consulta por insisténcia da mulher, quando surgem os pri-
meiros sintomas da doenca que o vitimou, revela o paterna-
lismo exacerbado do clinico, certamente comum na Russia
do século XIX, bem como uma total insensibilidade para
com as preocupagdes do paciente, pois estava aparentemen-
te mais interessado no seu diagnostico brilhante do que no
bem-estar e recuperacdo da saude do paciente. Essa atitude
de insuportavel superioridade nio era estranha a Ilitch, pois
era a que ele proprio assumia perante os arguidos na sua
atividade profissional como juiz:

“Tudo se passou como esperava; tudo aconteceu como
sempre acontece. A espera, e o ar importante, afetado do
médico, esse ar que ele conhecia do tribunal, a palpagio,
a auscultagdo, as perguntas, que exigiam respostas previa-
mente determinadas e que eram, portanto, desnecessarias,
e o ar de importincia, que implicava que o senhor s6 tem
de se entregar nas nossas maos e nds tratamos de tudo - nos
sabemos sem qualquer daivida como tudo se faz, tudo da
mesma maneira para todas as pessoas, sejam elas quem fo-
rem. Exatamente como no tribunal. Como ele no tribunal
assumia um certo ar em relacio ao arguido, também o mé-
dico famoso assumia esse mesmo ar em relagdo a ele.

Para Ivan Ilitch s6 uma questdo era importante: a sua
situagdo era perigosa ou ndo? O médico ignorou essa per-
gunta inadequada [.] Ndo estava em questdo a vida de Ivan
Ilitch, mas uma discussio entre rim solto e apendicite. E
essa discussdo resolveu-a o médico de um modo brilhante
aos olhos de Ivan Ilitch em favor da apendicite... Tudo isto
era ponto por ponto aquilo que Ivan Ilitch fazia mil vezes
aos arguidos daquela mesma maneira brilhante. O médico
fez o seu resumo do mesmo modo brilhante e olhando com
ar solene, e mesmo alegre, por cima dos dculos para o argui-
do. Pelo resumo do médico Ivan Ilitch concluiu que estava
muito mal, mas que para o médico, e talvez para todos, isso
era indiferente™.

O escritor portugués José Rodrigues Miguéis (1901-
1980), exilado nos EUA desde 1935, nao teve melhor sor-
te no seu contato com alguns médicos que o assistiram
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durante o seu internamento no Hospital Bellevue, em Nova
Torque, durante a Segunda Grande Guerra. Eis o testemu-
nho de uma dessas ocasides, que descreve na sua autopato-
grafia Um homem sorri d morte com meia cara: “Estava ago-
ra na presenga de [médicos] estranhos, que nada sabiam de
mim nem tinham comigo nenhum lago, e para quem eu era
apenas mais um caso de hospital, um objeto de curiosidade
clinica [.] Eu néo existia, era um feixe de sintomas™. Em
um outro excerto desta obra, Miguéis faz, porém, a ressalva:

“Se, ao tracar alguns episddios, rocei aqui-além pela
ironia, é sempre com profundo respeito e comovida gra-
tiddo que me refiro aos auténticos apdstolos da Medicina
que tenho conhecido [.] Nem de longe tentei reincidir na
sétira de que ha milénios eles tém sido alvo. Pode dizer-
se dos médicos 0o mesmo que das mulheres e dos judeus: cri-
vados de epigramas e ataques, a humanidade ndo sabe nem
pode viver sem eles™.

Um dos elementos mais importantes para o estabele-
cimento de uma relagio de confianca entre o médico e o
paciente é uma comunicagio eficaz, que inclui ouvir com
empatia a sua histdria, deixa-lo expressar as suas preocupa-
¢des e, sempre que possivel, transmitir-lhe com palavras que
ele possa entender o diagndstico e eventual tratamento da
sua condi¢do. Nada disso se verificou nos varios encontros
de Ivan Ilitch com os diferentes médicos a quem recorreu.
Ap6s a primeira consulta:

“Ivan Ilitch saiu devagar, sentou-se tristemente na caleca
e foi para casa. Durante todo o caminho nio parou de magi-
car em tudo aquilo que o médico dissera, tentando traduzir
em linguagem simples todas aquelas palavras complicadas,
obscuras e ler nelas a resposta a pergunta: o meu estado é
mau, muito mau, ou nao ¢ ainda nada de muito grave?”

Muitas vezes, como refere Manuel Alegre, “os médicos
falam outra lingua, quem é que pode entrar naquele c4digo™.

Contudo, é ao médico que compete essa responsabilida-
de de descodificar a linguagem técnica e cientifica, incom-
preensivel para leigos, por palavras que o paciente entenda e
possa aplicar a sua situacio clinica concreta.

Joan Didion, autora da peca de teatro O Ano do Pensa-
mento Mdgico, revela a sua dificuldade em compreender a
linguagem utilizada pelos médicos que assistiam a sua filha
Quintana, quando esta esteve internada no Centro Médico
da University of California, Los Angeles (UCLA), na se-
quéncia de uma hemorragia cerebral:

“Pus mais uma coisa na mala da Quintana esta ma-
nha. A edi¢do de Neuroanatomia Clinica que comprei na
livraria da UCLA quando ndo percebia nada do que di-
ziam os médicos. Este livro tem estado na minha mesa-de-
cabeceira no [Hotel] Beverly Wilshire ha cinco semanas e
continuo a ndo perceber nada do que dizem os médicos™.

A escritora chilena Isabel Allende, na obra Paula, que
relata a doenga hematoldgica que vitimou a sua filha, é ain-
da mais contundente na critica a0 médico especialista que

a acompanhava. No seu didlogo imaginario com a filha em
coma, revela a sua angustia e a aparente indiferenca e dis-
tanciamento emocional do médico:

“Todas as manhds, percorro os corredores do sexto
piso a caga do especialista para indagar novos pormenores.
Esse homem tem a sua vida em suas maos e eu nao confio
nele; passa como uma corrente de ar, distraido e apressado,
dando-me nebulosas explicagdes sobre enzimas e cOpias de
artigos sobre a sua doenca que eu tento ler, mas ndo enten-
do. Parece mais interessado em alinhavar as estatisticas do
seu computador e as formulas do seu laboratdrio do que no
teu corpo crucificado pousado nessa cama. E assim essa en-
fermidade, uns recuperam da crise em pouco tempo e ou-
tros levam semanas na terapia intensiva; dantes os pacientes
pura e simplesmente morriam, mas agora podemos conser-
va-los vivos até o metabolismo funcionar de novo, diz-me
ele sem me olhar nos olhos™.

O oncologista Drauzio Varella, no seu livro O médico
doente: a experiéncia de um médico como paciente, ajuda-
nos a compreender os sentimentos de um clinico “do outro
lado” da relagdo. Varella descreve com realismo a atitude do
colega que lhe revelou a etiologia da sua doenga, a seme-
lhan¢a do diagnoéstico triunfalista do primeiro médico de
Tlitch: “E povoada de contradi¢es a pratica da medicina:
na voz do médico havia um misto de lamento pela gravida-
de do diagndstico e uma ponta de orgulho por ter chegado
a ele”. Apesar do conhecimento do diagndstico da doen-
¢a ter habitualmente um efeito tranquilizador no paciente,
tratando-se da temivel febre amarela as noticias ndo podiam
ser animadoras:

“De um lado, esclarecer o diagnostico trouxe alivio:
nada ¢ pior do que lidar com o desconhecido. De outro, nao
foi agradavel saber que se tratava de uma virose para a qual
ndo existe tratamento e que evoluiria para a cura ou o 6bi-
to sem que eu nada pudesse fazer, além de encontrar forcas
para enfrentd-la™.

Miguel Torga (1907-1995) revela também, no seu tlti-
mo Didrio, de que forma a sua experiéncia como médico
influenciou sua condigdo de doente oncoldgico, nomeada-
mente com relagdo a compreensao da gravidade do seu es-
tado clinico:

“Passei a vida a tratar doentes, e fi-lo com todas as veras
da alma. Nao fiquei a dever humanidade a nenhum. Mas
faltava-me a prova suprema de sofrer sem esperan¢a numa
cama ao lado deles [.] minado do mesmo mal incuravel.
Com a diferenca apenas de que a ignorancia lhes permite
alimentar um absurdo fio de esperanca, que eu, por sabedo-
ria profissional ndo posso compartilhar™.

No entanto, como observa Axel Munthe (1857-1949)
na sua obra notavel O livro de San Michele, “ndo ha remé-
dio tdo poderoso como a esperanca, e que o menor sinal
de pessimismo no rosto dum médico pode custar a vida ao

doente”™°,
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Voltando ao livro de Tolstoi, Jodo Lobo Antunesescreve,
a proposito do primeiro encontro clinico descrito na novela:

“E evidente a total falta de empatia, ou seja, a capaci-
dade da parte do médico de compreender tudo o que lhe é
transmitido, devolvendo em seguida ao doente o sinal dessa
compreensido [.] Ao médico faltava calor, compaixao, cla-
reza na linguagem, sobejando-lhe autoridade e conduzindo
o interrogatério de modo a extrair as respostas que iriam
apenas confirmar a hipdtese que previamente construira”'’.

Seguramente, havia bons médicos, compassivos, solici-
tos e altruistas na Russia do século XIX, do mesmo modo
que haveria clinicos frios e impertinentes, como os retrata-
dos por Tolstoi, na mesma época, em Portugal ou no Brasil.
No classico da literatura portuguesa As Pupilas do Senhor
Reitor, de Julio Dinis (1839-1871), contemporaneo de Tols-
toi, a célebre personagem Jodo Semana é retratada como um
clinico exemplar. A sua compaixdo, altruismo e generosida-
de eram reconhecidos e admirados pelos seus conterraneos:

“Cirurgido dos pobres, por encargo oficial, era-o Jodo
Semana também, e sé-lo-ia sempre, por impulsos do cora-
¢do, que lhe ndo deixava presenciar um infortiinio qualquer,
sem simpatizar com o que sofria, e sem empregar os meios
para o aliviar. Muitas vezes, na mao, que estendia ao pulso
dos seus doentes, ia escondida a esmola, que manifestamen-
te se envergonhava de dar, por aquela repugnancia a osten-
tagdes de todo o género, que constituia um dos distintivos
do seu caracter”'”.

Julio Dinis revela também que Jodo Semana, médico da
aldeia, “era perdido por anedotas, das quais podia dizerse
um repositorio vivo [.] Uma histdria contada a tempo, e
com graga, vale bem trés récipes, pelo menos™'2. Atualmen-
te, é reconhecido o valor terapéutico do humor, mesmo nos
doentes oncoldgicos, como o demonstra o trabalho bem
sucedido dos “doutores-palhagos” da Operagdo Nariz Ver-
melho, em enfermarias e hospitais pediatricos.

Tantas sdo as virtudes de Jodo Semana que poderd pa-
recer tratar-se de uma personagem utdpica. Porém, como
refere Jodo Lobo Antunes:

“(...) consola saber que Jodo Semana nio representava
um arquétipo idealizado por Julio Dinis, mas fora decalcado
de um médico de carne e osso, precisamente o Dr. Silveira,
que tinha como trago fundamental de carater o ser profun-
damente humano™.

Aparentemente, 0 aspecto mais negativo da vida de Jodo
Semana era a sua relutancia, e desconfianga até, em acom-
panhar os progressos da ciéncia médica, o que retrata com
realismo a atitude de muitos clinicos mais velhos para com
as inovagdes mais recentes da medicina:

“Quando Daniel lhe citava um autor em voga, ou se re-
feria a uma descoberta notavel, ou a um medicamento novo,
Joao Semana encolhia os ombros, sorrindo.

- Tudo isso é muito bonito colega -, dizia ele, com pou-
cas contemplagdes para com a impaciéncia do seu jovem

colega — mas ndo me serve para nada. Era o que me faltava
se eu, que mal tenho tempo para dormir, me punha agora a
ler essas coisas todas™*2.

Também o escritor Erico Verissimo (1905-1975) iden-
tifica a falta de tempo do médico Eugénio Fontes, principal
personagem da sua obra Olhai os Lirios do Campo, como
um dos principais obstaculos a atualizacdo de conhecimen-
tos: “O trabalho era intenso, os momentos de folga faziam-
se cada vez mais raros e curtos e ele mal tinha tempo de
passar os olhos a pressa pelos livros de medicina™™.

Em contraste com o desinteresse do médico de Ilitch
pela angustia e preocupagdes do paciente, encontramos em
As Pupilas do Senhor Reitor a solicitude do médico novo em
visita a familia Esquina: “Daniel foi miraculoso de paciéncia
na atengdo que lhe deu; e sublime de sisudez e compostu-
ra nos conselhos que, em seguida, recomendou”'?. No livro
de Tolstoi, a personagem do médico ndo descura, porém,
um exame fisico minucioso e pormenorizado, que inclufa
a tradicional inspecdo, palpac¢do, percussdo e auscultagio,
mesmo quando o desfecho fatal da doenga era evidente para
todos?.

No exercicio atual da medicina, ha uma tendéncia para
se valorizarem mais os exames complementares de diagnos-
tico, sobretudo imagioldgicos, em detrimento da anamnese
e exame fisico, apesar de ser conhecido que eles fornecem
per se 70% a 80% da informacdo necesséria para se chegar a
um diagnoéstico®. Nas palavras do cirurgido portugués Jai-
me Celestino da Costa (1915-2010), esta realidade “nio é
mais do que uma situagio tipica da sociedade de consumo
- duma espécie de supermercado da medicina’', em que “o
clinico passou sobretudo a ver exames, e nao doentes: estes
despem-se menos e conversam menos com o médico, que
sabe menos da sua doenga, da sua personalidade e do seu
meio. Ha menos conhecimento mutuo™. Tal opinido é par-
tilhada pelo médico e escritor José Pedro Lima-Reis:

“Antigamente os doentes apenas traziam consigo o rela-
to sofrido das suas dores e sobre a mesa, onde descansavam
lado alado o aparelho para medir a tensio, o fonendoscopio
e o martelo de reflexos, punham, quando muito, as maos
que lhes davam forma movidos pela convic¢do de que os
poderiamos ajudar a ultrapassa-las. Hoje, ddo-nos os bons
dias, trazem-nos colecgdes muito valiosas de papéis timbra-
dos com esmerados arranjos graficos vestidos de relatdrios
com redacgao sofrivel e despejam-nos sobre o tampo da se-
cretaria enquanto esperam, mudos, desconfiados e aflitos,
que lhes démos de mao beijada um diagnéstico burocratico
que ndo precise de passar pela devassa da sua intimidade™.

Outro aspecto que Tolstoi enfatiza em A Morte de Ivan
Ilitch ¢é a hipocrisia e mentira por parte de todos os que ro-
deavam o paciente, exceptuando o seu criado Guerdssim, o
unico a falar-lhe com verdade e compaixao:

“Aquilo que mais o atormentava era a mentira, aque-
la mentira que por qualquer razdo era aceite por todos,
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segundo a qual ele estava apenas doente e nio estava a
morrer, e apenas precisava de estar sossegado e tratar-se
e que entdo resultaria dai qualquer coisa muito boa. Mas
ele sabia que por mais que fizesse nada resultaria, a nio
ser sofrimentos ainda maiores e a morte. E essa menti-
ra atormentava-o, atormentava-o o fato de nao quererem
reconhecer aquilo que todos sabiam e ele sabia, mas que-
rerem mentir-lhe acerca do seu estado horrivel e obriga-
lo a ele a participar nessa mentira™.

O recurso a chamada mentira piedosa tem sido a pratica
generalizada por parte dos médicos no seu relacionamento
com doentes portadores de patologias graves, incuraveis e
de prognostico fatal, em uma tentativa de minorar o sofri-
mento, conforme retrata Erico Verissimo:

“O Dr. Seixas cogou a barba e ali de pé, ao lado da cama,
olhava para a velha amiga que aos poucos morria. E de
quando em quando resmungava com a sua voz aspera: “Nao
¢ nada, Alzira, amanha vocé esta boa. Nao é nada” Tinham
feito tudo quanto fora possivel fazer. Haviam chamado em
conferéncia os melhores médicos da cidade. Agora s6 lhes
restava esperar a morte e tornar a moribunda menos dolo-
rosas aquelas dltimas horas da vida™*.

Contudo, nos tltimos anos, tem-se assistido a uma mu-
danca gradual dessa postura, claramente paternalista, para
uma atitude de partilha de informagao ao préprio paciente,
com sensibilidade e bom senso, sobre o diagndstico e prog-
nostico da sua doenga.

Faz também parte da natureza humana, especialmente
em situagdes de dor e sofrimento, desejar ser confortado,
com autenticidade, pelos que prestam cuidados de saude e
pelos familiares e amigos mais préximos. Tal desejo escon-
de-se, por vezes, sob uma capa de convengdes sociais e da
atitude comum de “nao dar parte de fraco’, que nio corres-
pondem ao verdadeiro sentimento do paciente, como lemos
na obra de Tolstoi:

“Além dessa mentira, ou por causa dela, o que mais
atormentava Ivan Ilitch era que ninguém tivesse pena dele
como ele queria que tivessem: em certos momentos, depois
de sofrimentos prolongados, o que Ivan Ilitch mais queria,
embora tivesse vergonha de o reconhecer, era que alguém
tivesse pena dele como de uma criancinha doente. Queria
que o acarinhassem, que o beijassem, chorassem por ele,
como quem acaricia e consola as criancas. Sabia que era um
funcionario importante, que tinha a barba grisalha e que,
portanto, isso era impossivel, mas, mesmo assim, ansiava
por isso™

Durante o seu internamento hospitalar em Nova lorque,
José Rodrigues Miguéis encontrou uma enfermeira exem-
plar, Mrs. Abbey, que o tratou de forma compassiva, apds
uma reagdo pds-transfusional que lhe ocasionou febre e tre-
muras intensas:

“Mrs. Abbey ndo me abandonou um s instante. Incli-
nada para mim, sorria-me, falava-me como se fala a um

bebé no bergo, friccionava-me, aconchegava-me melhor,
dizia palavras animadoras. Que solicitude e que brandura as

desta mulher autoritaria e brusca, e que cordialidade a sua,

apds mais de quarenta anos de calejante profissao™.

No entanto, Drauzio Varella reconhece que, na condi¢io
de paciente, “o mais humilhante é obedecer com a docilida-
de dos cordeiros, porque a doenga tem o dom de nos fazer
regredir ao tempo em que nos entregavamos indefesos aos
cuidados maternos™®.

A compaixdo que os profissionais de saide manifestam
pode ter um efeito terapéutico imediato nos pacientes. O
repérter de viagens Riyszard Kapuscinski (1932-2007), no
seu livro Ebano: Febre Africana, relata uma ocasido em que
teve necessidade de consultar um médico na Tanzania e os
beneficios desse encontro:

“Rompi por entre a multiddo e perguntei la dentro pelo
doutor Doyle. Fui recebido por um homem de meia-idade
cansado, exausto, que deu imediatamente provas de grande
simpatia e afetuosidade. S6 a sua presenca, o seu riso e a sua
simpatia surtiram em mim o efeito de um balsamo™®.

A esse respeito, Axel Munthe é peremptorio ao afirmar

que “ndo se pode ser um bom médico quando se ndo é
igualmente compassivo™°.

As reflexdes que apresentamos, a partir da leitura de di-
ferentes obras literdrias, realcam a importancia das virtudes
e do carater do médico na complexa relagao médicopacien-
te. E por esse motivo que Edmund Pellegrino enaltece o va-
lor da literatura na formagéo ética e humana dos médicos, e
de todos os que, de alguma forma, lidam com seres huma-

nos doentes ou em sofrimento.
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