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Em texto publicado em julho de 1950 no Diário 
Carioca, o então diretor do Museu Paulista e presiden-
te da seção estadual da Associação Brasileira de Escri-
tores, Sergio Buarque de Holanda, registrava o declí-
nio do método interpretativo no estudo da História. 
A entronização do “fato puro” e a renúncia à imagina-
ção poderiam representar, alertava, um retrocesso. Na 
verdade, além do empenho na coleta dos dados, era 
preciso que o historiador formulasse aos fatos “as per-
guntas realmente decisivas” (Holanda, 1996c, p. 234).

Não eram de outra ordem as indagações que, 
em Raízes do Brasil, Sergio Buarque havia dirigido 
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ao processo de modernização do país. O livro fora 
publicado, em 1936, pela editora José Olympio, 
como número inaugural da Coleção Documentos 
Brasileiros, série que respondia, segundo o prefácio 
de Gilberto Freyre, à “ânsia de introspecção social 
que é um dos traços mais vivos da nova inteligência 
brasileira” (Freyre, 1936, p. v). Àquela altura, Ser-
gio Buarque, bacharel em Direito, crítico literário e 
ex-correspondente na República de Weimar, ainda 
se iniciava na carreira de professor, como assisten-
te das cátedras de História Econômica e Literatu-
ra Comparada da recém-criada Universidade do 
Distrito Federal. Raízes do Brasil só seria reeditado 
doze anos mais tarde, “consideravelmente modifi-
cado” (RB, 1948, p. 11), de acordo com o autor. 
Dois decênios após sua vinda a lume, sairia em ter-
ceira edição, “com algumas alterações que não lhe 
afetam essencialmente o conteúdo” (RB, 1956, p. 
9), afiançava o escritor em novo prefácio. Após uma 
edição da Universidade de Brasília, em 1963, o tex-
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to definitivo foi publicado em 1969 (RB, 2006) e, a 
partir daí, passou a ter sucessivas tiragens.1

Ao longo dessas edições, as mudanças feitas por 
Sergio Buarque afetaram não apenas as perguntas deci-
sivas de 1936, mas também e sobretudo certas respostas 
cruciais oferecidas naquele momento, que foram ob-
jeto de significativas reorientações. Por isso, delinear 
as preocupações e as soluções apresentadas no livro é 
tarefa que requer abordagem diacrônica. O propósito 
deste artigo é cotejar as três primeiras edições de Raízes 
do Brasil e acompanhar a transformação do texto origi-
nal em sua segunda e terceira versões, porventura con-
tribuindo, assim, para a releitura dessa obra clássica do 
pensamento social brasileiro por um ângulo que vem 
merecendo crescente atenção de seus comentadores, o 
das “metamorfoses” sofridas pelo texto.2 Trata-se aqui, 
em outras palavras, tomadas a J. M. Coetzee (2002), 
de um exercício voltado a “interrogar o clássico”, que  
se define como tal exatamente pela resistência  
que demonstra às interpelações críticas que lhe dedi-
cam diferentes gerações.

Em sua história já quase octogenária, Raízes do 
Brasil suscitou questionamentos desde os mais di-
ferentes pontos de vista e a propósito de variados 
aspectos de sua composição. As interrogações a res-
peito da proposição e do enfrentamento dos dilemas 
ligados à passagem do tradicional ao moderno leva-
ram a múltiplas avaliações acerca da consistência, da 
pertinência e dos desígnios do livro. Assim, seriam 
encontradas, na armação enunciativa do ensaio, 
“contradição lógica” (Leite, 1976), “ambiguidade 
profícua” (Piva, 2000), “universo tenso” (Montei-
ro, 2008), “metodologia dos contrários” (Candido, 
2006a), “dialética negativa” (Wegner, 2000), “dia-
lética contrapontística” (Vecchi, 2005) ou “síntese 
frágil” (Avelino Filho, 1987). As finalidades da obra 
incluiriam desde a defesa de um Estado forte como 
“resposta compatível com a situação brasileira” 
(Waizbort, 2011) até a proposta de uma “solução 
de cunho democrático-popular” (Candido, 1998).

Ao pôr em relevo importantes alterações pro-
cessadas em Raízes do Brasil entre 1936 e 1956, 
espera-se lançar luz sobre o fato evidente, mas ain-
da pouco explorado, de que a exatidão do que se 
afirma sobre esta obra de Sergio Buarque depende 
em importante medida da edição adotada como 
referência. Ao menos três ordens de mudanças 

empreendidas pelo autor explicam essa assertiva: (i) 
a variação de sua postura axiológica acerca da tradi-
ção; (ii) a substituição do personalismo pela demo-
cracia como saída política para a nascente ordem 
urbana; e (iii) a reformulação do enunciado do 
desterro como condição característica do brasileiro.

Nas próximas três seções, o artigo examinará em 
detalhes cada um desses conjuntos de modificações 
do ensaio, apontando os câmbios nas perguntas e nas 
respostas por ele formuladas e no método pelo qual as 
formula. Ao longo do texto, serão reunidos elemen-
tos que indicam que a própria narrativa do livro foi 
alterada. Sustenta-se que uma pragmática resignação 
com a cordialidade cedeu espaço a uma promessa de 
civilidade, tratada com ceticismo. Convém esclarecer 
que não se teve a pretensão de inventariar exaustiva-
mente as alterações no livro, e que a análise se limita 
às três primeiras edições, que concentram o esforço 
de reescrita do texto. Como conclusão, será possí-
vel dizer que, em um sentido que Antonio Candido 
(2006a) empresta à expressão, Raízes do Brasil não foi 
um “clássico de nascença”. Tornou-se clássico, na ver-
dade, após mais de uma década de amadurecimento.

Tradição 

O primeiro conjunto de alterações a assinalar-
-se diz respeito à temática da herança ibérica. Na 
edição princeps de Raízes do Brasil, há um questio-
namento básico sobre a resiliência da tradição dian-
te do processo modernizador. Tratava-se de averi-
guar em que medida os ventos de mudança eram 
refreados pelo lastro do passado. Na segunda edi-
ção, o questionamento passa a referir-se às condi-
ções para que o processo modernizador se efetivas-
se, ainda que em detrimento da tradição. Tratava-se 
agora de examinar as possibilidades de limitação do 
peso da história, de modo que se pudesse singrar 
com menos dificuldade rumo ao progresso.

Essas afirmações podem soar peremptórias 
quando se pensa que o ensaio de Sergio Buarque 
é caracterizado pela variação permanente do ân-
gulo de análise (Wegner, 2006). É certo, contu-
do, que entre 1936 e 1948 ocorre um câmbio no 
juízo do autor acerca do valor da herança ibérica, 
com implicações substantivas para a resposta que 
se encontra no livro à indagação sobre o papel da 
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tradição. Isso sugere que o diagnóstico de que di-
ferentes perspectivas estruturam o ensaio pode ser 
estendido e aplicado às várias edições da obra, elas 
mesmas portadoras de diferentes perspectivas, que 
transitam da apreciação favorável do legado colo-
nial à sua crítica e mesmo a seu repúdio. É o que 
se procurará verificar a seguir, sem desconhecer o 
papel aí desempenhado por outros fatores, como 
hesitações do autor e vestígios ou sobrevivências 
do texto de edições anteriores. Tudo isso acentua o 
quadro de descontinuidades que caracteriza esse – 
e, a acompanhar-se Adorno (2008), todo – ensaio.

É possível dizer que a narrativa concatenada pelo 
livro em 1936 assenta-se em uma avaliação de que o 
vigor da cultura do personalismo, da ética da aventu-
ra, do ruralismo e da cordialidade recomenda que se 
trate com reticência as perspectivas de modernização 
da sociedade brasileira. O tema está presente já na 
primeira página do ensaio, que anuncia o propósito 
de “averiguar até onde representamos nele [no am-
biente brasileiro] as formas de vida, as instituições e 
a visão do mundo de que somos herdeiros e de que 
nos orgulhamos” (RB, 1936, p. 3). Essa tomada de 
partido previne o leitor, de saída, contra uma inter-
pretação simplista a respeito do papel da tradição, 
envolvendo-o em uma voz coletiva que se fortalece, 
ao cabo do primeiro capítulo, com uma alteridade 
bem delimitada: “a verdade, por menos sedutora que 
possa parecer [a] alguns dos nossos patriotas, é que 
ainda nos associa à Península Ibérica, e a Portugal es-
pecialmente, uma tradição longa e viva, bastante viva 
para nutrir até hoje uma alma comum” (idem, p. 15).

A herança ibérica estava, já se pode ver, bem 
representada nos usos e costumes nacionais. Mas, 
em uma apreciação inicial do valor do legado ul-
tramarino para a formação independente do Brasil, 
feita no segundo capítulo, surge um juízo aparente-
mente desconcertante:

Assim, o peculiar da vida brasileira por essa 
época [a Colônia] parece ter sido uma acen-
tuação singularmente enérgica do afetivo, do 
passional, do irracional, e uma estagnação, ou 
antes, um afrouxamento correspondente das 
qualidades ordenadoras, discriminadoras, racio-
nalizadoras. Quer dizer, exatamente o contrário 
do que poderia convir a uma população em vias 

de se organizar politicamente, de acordo com 
os conceitos modernos (idem, pp. 32-33).

É significativa essa especificação do ângulo pelo 
qual o “afrouxamento das qualidades racionalizado-
ras” era inconveniente. A opção de considerar o per-
sonalismo (acentuação do afetivo) e a aventura (irra-
cionalidade) impróprios é expressamente identificada 
ao ponto de vista dos “conceitos modernos”, que se 
pode, ou não, adotar. Como se verá na próxima seção, 
para Sergio Buarque outro ângulo de visão era possível 
e mesmo necessário no tratamento da ordem política 
brasileira. Reveladoramente, na edição de 1948 o tre-
cho é preservado ipsis litteris, exceto pela especificação 
(“de acordo com...”), que é suprimida (ver RB, 1948, 
p. 68). Isso torna o legado ibérico inconveniente de 
qualquer ângulo de análise – e justifica o desconcerto. 
Pode-se ver o Brasil começando a ser inscrito – por 
assim dizer – no “lado errado da história”.

A leitura do terceiro e do quarto capítulos da 
edição de 1936, reunidos àquela altura sob o título 
comum “O passado agrário”, não dá margem a essa 
virada crítica que se acaba de sinalizar no texto de 
1948. Decerto, a narrativa da primeira edição pau-
ta-se por uma “sintaxe da ausência”,3 como ilustra o 
caso da moral religiosa (cf. Machado, 2008): “Mes-
mo à igreja católica [...] faleciam forças para organi-
zar a sociedade anárquica da colônia” (RB, 1936, p. 
82); e ainda: “Compreende-se que, em tais circuns-
tâncias, não fossem esses padres uns modelos de 
virtude e ascetismo” (idem, p. 84). Mas as reiteradas 
indicações de que a formação brasileira não tivesse 
corrido de acordo com certo padrão internacional –  
composto de democracia liberal, ética protestante 
e ética do trabalho (Wegner, 2000) – não servem 
de mote, na primeira edição, para a defesa de uma 
aproximação do Brasil às imagens refletidas nesse 
espelho de modernidade – ou, por outra, de civi-
lidade.4 Na verdade, essas indicações têm o efeito 
de um reconhecimento, por falta de alternativa, da 
força da realidade tal qual apresentada.

O episódio da “febre de progressos materiais” 
(RB, 1936, p. 46) que se seguiu ao fim do tráfico de 
escravos em 1850 é indicativo da atitude do autor. 
Embora estivesse em curso a passagem da “ditadura 
dos domínios rurais” à “urbanocracia” (idem, p. 50, 
43), era preciso recordar que, com a urbanização, o 
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“‘espírito da casa-grande’, estereotipado por cente-
nas de anos de vida rural, [fora] transportado, brus-
camente, de corpo e alma, para as cidades” (idem, 
pp. 46-47). Donde a transigência do autor na análi-
se do ritmo vagaroso com que a modernização teria 
que ser processada: “Apenas não se pode dizer que o 
país estivesse amadurecido para grandes empreen-
dimentos de ordem econômica que lhe alterassem 
profundamente a fisionomia. Eles não encontrariam 
facilmente, em nosso temperamento e em nossos 
costumes, um ambiente adequado, não obstante 
toda a boa vontade de certas elites” (idem, p. 46).

No plano político, não era outro o quadro. 
Centrada historicamente nos domínios rurais, a 
sociedade retirava deles seu princípio organizador, 
dado pelo tipo de família estruturado pelo direito 
romano canônico. “Resultava dessa circunstância”, 
escrevia Sergio Buarque, um predomínio quase ex-
clusivo, em todo o mecanismo social, dos sentimen-
tos próprios à comunidade doméstica, naturalmente 
particularista e antipolítica, uma invasão do públi-
co pelo privado, do Estado pela Família. Explica-se 
largamente, com isso, a nossa adaptação difícil ao 
princípio do Estado democrático” (idem, p. 89).

Em suma, na economia, as mudanças “não en-
contrariam facilmente um ambiente adequado” e, 
na política, enfrentariam uma “adaptação difícil”. 
Constatações como essas funcionam como uma es-
pécie de reconhecimento do peso do status quo e não 
são seguidas por nenhum prognóstico de sua trans-
formação. Indicavam, quando muito, a possibilidade 
da conciliação entre o tradicional e o moderno.

É interessante ler as mesmas passagens na se-
gunda edição. O raciocínio sobre o “predomínio 
dos sentimentos próprios à comunidade domésti-
ca” é mantido com mínimas reformulações (ver RB, 
1948, p. 106), mas com a supressão decisiva da úl-
tima frase (“Explica-se largamente...”). A correção 
evitava o entendimento de que a sociedade tivesse 
alguma inconciliabilidade de fundo com o regime 
democrático e ajudava a desimpedir o caminho para 
a “solução democrático-popular” que surgiria no sé-
timo capítulo da edição de 1948. Ao mesmo tempo 
que ajudava a abrir o plano político à possibilidade 
de transformação, deixava intacto o diagnóstico da 
“invasão do público pelo privado”, óbice importan-
te àquela transformação. Impasses como esse serão 

abordados, à frente, como expressões de certo tipo 
de dialética que emerge no texto de 1948.

Na nova análise da “febre de progressos mate-
riais”, em 1948, o autor retoma a oposição entre 
afetividade e racionalidade sugerida no segundo ca-
pítulo. Se, na primeira edição, essa oposição admi-
tia uma leitura que não descartava o valor do perso-
nalismo, agora, na segunda, sob o prisma exclusivo 
dos “conceitos modernos”, a oposição proscrevia a 
ambiguidade e reservava ao personalismo e à aven-
tura lugar de honra no polo negativo.

Eram dois mundos distintos que se hostiliza-
vam com rancor crescente, duas mentalidades 
que se opunham como ao racional se opõe o 
tradicional, ao abstrato o corpóreo e o sensí-
vel, o citadino e o cosmopolita ao regional e o 
paroquial. A presença desses conflitos já parece 
denunciar a imaturidade do Brasil escravocrata 
para transformações que lhe alterassem profun-
damente a fisionomia [...] Como esperar mu-
danças profundas em país onde eram mantidos 
os fundamentos tradicionais da situação que se 
pretendia ultrapassar? [...] [A crise comercial de 
1864] foi o desfecho normal de uma situação ri-
gorosamente insustentável, nascida da ambição 
de vestir um país ainda preso à economia escra-
vocrata com os trajes modernos de uma grande 
democracia burguesa. De certo modo, o malo-
gro comercial de um Mauá também é indício 
eloquente da radical incompatibilidade entre as 
formas de vida copiadas de nações socialmente 
mais avançadas, de um lado, e o patriarcalismo e 
o personalismo fixados entre nós por uma tradi-
ção de origens seculares (RB, 1948, pp. 98-100).

Um primeiro fato a se notar no trecho é a aposi-
ção de “origens seculares” à tradição, qualidade nesse 
contexto antes depreciativa que solene, porque indi-
cativa de uma renitência malsã. Em segundo lugar, 
atente-se para a intensificação da clivagem tradição-
-modernização, elevada a hostilidade rancorosa entre 
“dois mundos distintos”, entre os quais há “radical 
incompatibilidade”. Se na edição de 1936 já havia 
“metodologia dos contrários” – e não a havia em 
toda sua extensão, pois só na edição de 1948 apare-
ce o ladrilhador como contraparte do semeador (ver 
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RB, 1936, cap. 4) –, só agora se pode dizer que o 
par racional-tradicional tivesse sido ativado em uma 
oposição que expressasse, no texto, um conflito fun-
damental. Em 1936, o “racional” simplesmente não 
era um fator dinâmico que antagonizasse a tradição. 
Em terceiro lugar, deve-se sublinhar que a expecta-
tiva de “mudanças profundas” não se encontrava no 
texto original, mas é agora confessada ostensivamen-
te pelo autor, infundindo à narrativa certa premência 
modernizadora que antes não se percebia. O reco-
nhecimento do peso da história passa a conviver com 
a expectativa de que incida sobre a realidade nacio-
nal um movimento de profunda transformação. A 
“sintaxe da ausência” é complementada, na segunda 
edição, por uma “semântica da presença”, relaciona-
da, de modo amplo, ao “racional”, ao “abstrato”, ao 
“citadino” e ao “cosmopolita”. Como se verá adiante, 
essa semântica inscreve no horizonte do possível uma 
promessa da civilidade, sem chegar a concretizá-la.

O autor expande as considerações sobre o tema 
com outros acréscimos que faz aos capítulos três e 
quatro de Raízes... na edição de 1948. O conflito de 
mentalidades é ilustrado pela referência – antes ine-
xistente no terceiro capítulo – à concepção da ciên-
cia econômica como busca de redução do volume de 
trabalhos manuais, proposta pelo visconde de Cairu. 
Tratava-se, aduz Sergio Buarque, de princípio oposto 
“ao sentido de todo o pensamento econômico oriun-
do da Revolução Industrial”, a qual se pautava pelo 
“ideal da completa despersonalização do trabalhador”  
(idem, p. 110). Em uma nota incluída ao fim do 
quarto capítulo, o autor propõe que a mentalidade 
capitalista requeira atributos morais que “São virtu-
des antes de tudo lucrativas, que [...] procuram so-
brepor [...] aos vínculos pessoais e diretos a crescente 
racionalização da vida” (idem, p. 193n). O acrésci-
mo desses trechos é digno de registro, não só por-
que conferem à narrativa da despersonalização e da 
racionalização um matiz favorável que dificilmente 
se encontra na edição de 1936, mas porque contras-
tam vivamente com a desaprovação do utilitarismo 
e com a defesa da índole nacional por Sergio Buar-
que em mais de um texto de juventude (Holanda, 
1996a, 1996b, 2011b). A revisão de pressupostos na 
década de 1940 impõe, assim, interrupções à “linha 
de continuidade” que já se traçou entre as primícias 
do jornalista e crítico dos anos de 1920 e o livro de 

estreia do historiador que se anunciava na década de 
1930 (Avelino Filho, 1987). Em 1948, a obra torna-
-se menos reconhecível do que em 1936 à vista dos 
textos de Sergio Buarque na década de 1920.

Tal como reconstruída até aqui, a disjunção 
entre a argumentação das edições de 1936 e de 
1948 envolve, naquela, a reticência frente às pers-
pectivas de implante da modernização (para a qual 
seria necessária, no mínimo, uma composição com 
as estruturas existentes) e, nesta, a necessidade de 
algum tipo de ruptura com o tradicional para a im-
plantação do moderno. As modificações no capítu-
lo “O homem cordial”, o quinto do livro, dinami-
zam a busca de soluções a esses impasses no trânsito 
do passado ao futuro.

O conceito de cordialidade foi proposto por 
Sergio Buarque a partir dos contornos delineados 
em 1931 por Rui Ribeiro Couto (2006). O poeta 
e diplomata adiantara a ideia de uma “atitude de 
disponibilidade sentimental”, associada à hospitali-
dade e à credulidade, atributos que singularizariam 
o homem cordial frente ao “resto da humanidade” 
(Couto, 2006, p. 397). Tratava-se, para ele, de “Ati-
tude oposta [à] do europeu: a suspicácia e o egoís
mo do lar fechado a quem passa” (idem). Cinco 
anos mais tarde, Sergio Buarque adotaria de bom 
grado a expressão do amigo: “O escritor Ribeiro 
Couto teve uma expressão feliz, quando disse que 
a contribuição brasileira para a civilização será de 
cordialidade – daremos ao mundo o homem cor-
dial” (RB, 1936, p. 101).

O primeiro traço a assinalar-se na cordialidade –  
associada a “um fundo emocional extremamente rico 
e transbordante” (RB, 1936, p. 101) – é a força iner-
cial que empresta à tradição: “A lhaneza no trato, a 
hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas 
pelos estrangeiros que nos visitam, formam um as-
pecto bem definido do caráter nacional” (idem). 
Além disso, e por via de consequência, a cordialidade 
era pragmaticamente apontada (no sexto capítulo) 
como vetor capaz de transformação da realidade: a ri-
queza emocional era “a única força criadora que ain-
da nos restava” (idem, p. 126). Ou seja, ainda que um 
caminho de civilidade se tornasse possível (alternativa 
depois examinada no livro), a cordialidade seria in-
contornável: “até para que essa civilidade conseguis-
se impor-se de forma mais ajustada, mais articulada 
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entre nós, com um custo político menor, ela deve-
ria levar em conta esse ‘miolo’, esse centro cordial” 
(Araújo, 2000, p. 42). Por fim, dentro do programa 
modernista de “aprofundamento do local como con-
tribuição ao universal” (Avelino Filho, 1987, p. 34; 
ver Monteiro, 2012a, p. 317), cumpre notar que a 
ideia de um aporte brasileiro ao mundo condiz com 
outro propósito anunciado na página inicial do livro, 
o de “investigar até que ponto poderemos alimen-
tar no nosso ambiente um tipo próprio de cultura” 
(RB, 1936, p. 3).As modificações na edição de 1948 
e também na de 1956 alteram sensivelmente essa 
perspectiva. Desde logo, em uma das correções mais 
prenhes de consequências para a releitura do livro, 
Sergio Buarque recua da aproximação entre cordiali-
dade e caráter nacional – ou se precavê contra o risco 
de que seu texto fosse lido nessa direção: 

A lhaneza no trato, a hospitalidade, a genero-
sidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros 
que nos visitam, representam, com efeito, um 
traço definido do caráter brasileiro, na medida, 
ao menos, em que permanece ativa e fecunda 
a influência ancestral dos padrões de convívio 
humano, informados no meio rural e patriarcal 
(RB, 1948, pp. 213-214).

Anexa-se um cuidadoso condicionamento es-
pacial e temporal ao fenômeno. O procedimento 
seria reforçado na terceira edição, com a inclusão, 
em Apêndice, da carta do autor a Cassiano Ricardo 
(RB, 1956, pp. 311-314; ver Ricardo, 1959, cap. 
1). Sergio Buarque atentava para a aceleração do 
processo de ruptura daqueles padrões de convívio 
típicos da cordialidade: 

Associo-a [a cordialidade] antes a condições 
particulares de nossa vida rural e colonial, que 
vamos rapidamente superando. Com a progres-
siva urbanização [...] o homem cordial se acha 
fadado provavelmente a desaparecer, onde ainda 
não desapareceu de todo. E às vezes receio sin-
ceramente que já se tenha gasto muita cera com 
esse pobre defunto” (RB, 1956, pp. 313-314). 

Embora o tema caiba à próxima seção, pode-
-se constatar brevemente o espaço que se abre, com 

essas alterações, para o processo de implantação da 
civilidade. Se na edição de 1936 a civilidade estava 
em larga medida ausente, devido à notável força de 
permanência da cordialidade, a partir de 1948 tor-
na-se plausível buscar uma “semântica da presença” 
referida às imagens modernas e modelares da demo-
cracia liberal, da ética do trabalho e até mesmo da 
ética protestante. A antítese cordialidade-civilidade 
é intensificada e poderá estabelecer, nos capítulos 
finais de Raízes do Brasil, uma dialética sem síntese.

Outra frente de modificação aberta em 1948 
e aprofundada em 1956 diz respeito à reversão de 
mal-entendidos gerados pelas imprecisões no con-
ceito de cordialidade (Rocha, 2004), ao menos 
daqueles para os quais o próprio autor contribuiu. 
O fenômeno refere-se à confusão ou equiparação 
da cordialidade com a ideia de bondade. A certa 
altura do texto da edição de 1936, lê-se: “Com a 
cordialidade, a bondade, não se criam os bons prin-
cípios” (RB, 1936, p. 156). O uso da vírgula entre 
os dois períodos cria uma “relação propriamente si-
nonímica” que “estreita o vínculo semântico entre 
cordialidade e bondade” (Rocha, 2012, p. 18). Na 
edição de 1948, o autor resolve a questão riscando 
o período intermediário: “Com a simples cordiali-
dade não se criam os bons princípios” (RB, 1948, 
p. 279). Quando se recorda o otimismo irradiado 
por Ribeiro Couto em 1931, não se afigura de todo 
implausível supor que também Sergio Buarque 
concebesse, em 1936, uma dimensão positiva da 
cordialidade, ligada à bondade. Essa valoração es-
taria referida ao programa modernista de “exaltação 
de nossa peculiaridade”, sobre o qual Sergio Buar-
que falaria com distanciamento crítico em 1951 
(Holanda, 1996d, p. 341), mas com o qual já se viu 
ter tido contato seu pensamento da década de 1920 
e também a edição de 1936 do livro, que cogitava 
da formação de um “tipo próprio de cultura”. 

Em nota de rodapé ao capítulo cinco, publica-
da na edição de 1948, o autor esclarece – ou me-
lhor, retifica – a questão e afirma que a cordialida-
de “não abrange [...], apenas e obrigatoriamente, 
sentimentos positivos e de concórdia. A inimizade 
bem pode ser tão cordial como a amizade, nisto que 
uma e outra nascem do coração, procedem, assim, 
da esfera do íntimo, do familiar, do privado” (RB, 
1948, p. 214n, grifos do autor). Esse acréscimo foi, 
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em suas palavras, uma “ampliação” da explicação 
(RB, 1956, p. 313). Mas a definição da cordialida-
de também como inimizade torna frágeis, no míni-
mo, a celebração e a singularização do brasileiro –  
ou dos latino-americanos, na versão de Ribeiro Cou-
to – por contraste à “suspicácia” e ao “egoísmo” tí-
pico dos europeus. Desaparece do texto o sentido 
benigno e mesmo edificante da assertiva de que “da-
remos ao mundo o homem cordial”. Na verdade, em 
1948 e especialmente em 1956, todo este trecho é 
esvaziado de qualquer dimensão substantiva. “Tam-
bém não creio muito”, lê-se na carta anexa à terceira 
edição, “na tal bondade fundamental dos brasileiros. 
Não pretendo que sejamos melhores, ou piores, do 
que outros povos” (RB, 1956, p. 313, grifo do au-
tor). Nem a escolha da expressão “cordial”, antes 
elogiada, resiste à ampla neutralização e inversão do 
valor da tradição no argumento do livro: “Se dela me 
apropriei foi na falta de melhor” (idem, p. 311). É 
natural, ao fim e ao cabo, que tenha sido excluído do 
texto de 1948 o entendimento da cordialidade como 
“força criadora” (ver RB, 1948, p. 243).

É possível concluir esta seção, dedicada aos ca-
pítulos de Raízes do Brasil que tratam do passado 
brasileiro, com o registro de uma nítida variação de 
perspectiva entre a primeira e a segunda e a terceira 
edições no que se refere à temática da tradição. De 
obstáculo firme à modernização, que impunha a 
necessidade de uma composição, quando não uma 
resistência obstinada do quadro tradicional, a he-
rança ibérica é reconfigurada na segunda e na ter-
ceira edições por uma desagregação cada vez mais 
veloz. A busca da limitação do peso da história con-
cretiza-se nas modificações operadas no conceito de 
cordialidade, as quais têm o condão de dinamizar 
o processo modernizador. A modernização aponta 
para a consolidação do espaço público, a desperso-
nalização e a racionalização – diferentes dimensões 
da civilidade, que, entretanto, não chegam a proje-
tar, em sua antítese aos elementos constitutivos da 
cordialidade, alguma forma de síntese. Nenhuma 
dessas dimensões parece mais conduzir à forma-
ção de um “tipo próprio de cultura” no Brasil. Pelo 
contrário: indicariam a inserção do país em uma 
ordem mais afim à do Ocidente – de certo Oci-
dente. O tema será retomado na terceira seção do 
artigo. Verificou-se, pela abordagem diacrônica das 

três primeiras edições do livro, a pertinência da des-
crição da cordialidade como “um dos termos mais 
instáveis do pensamento social brasileiro” (Melo, 
2011, p. 93). A transmutação do “homem cordial” 
em “pobre defunto” tem tanto maior relevo quan-
to se compreende a cordialidade como “conceito-
-síntese” do tradicionalismo brasileiro discutido no 
livro (Avelino Filho, 1990). 

Revolução

O segundo conjunto de alterações a destacar-se 
em Raízes do Brasil diz respeito à temática do progresso 
político. A ampla reconfiguração da sociedade brasilei-
ra a partir do século XIX, condensada pela urbaniza-
ção, implicava a procura de um ordenamento político 
condizente com as novas realidades. A indagação que 
orienta Sergio Buarque nos capítulos seis e sete da edi-
ção princeps é sobre a possibilidade de que a democra-
cia se firmasse como solução a esse desafio. Buscando 
o moderno, encontra o tradicional: avalia que as ten-
tativas de organização da política nacional pela doutri-
na democrática são infrutíferas, porque se desviam do  
único solo onde poderia vicejar a estabilidade, o 
personalismo. A segunda edição não é orientada 
por questionamento substancialmente diverso do 
proposto em 1936, mas lhe fornece solução diame-
tralmente oposta. Na análise amplamente revisa-
da, o personalismo obstrui a democracia e deve ser 
erradicado para que esta possa ser implantada em 
profundidade. Mantida a interrogação, chega-se a 
uma resposta – e resposta verdadeiramente crucial –  
completamente diferente. A “Nossa revolução” (tí-
tulo do sétimo capítulo) será reinvestida de sentido, 
um sentido disjuntivo em relação ao que tivera ante-
riormente. Essa mudança reitera e adensa o já aludido 
câmbio de perspectivas entre edições.

A divergência entre as versões de 1936 e 1948 
manifesta-se inicialmente, no sexto capítulo, em tor-
no da célebre afirmação de que a democracia é um 
mal-entendido no país. Lia-se na primeira edição:

Trouxemos de terras estranhas um sistema com-
pleto e acabado de preceitos, sem saber até que 
ponto se ajustam à vida brasileira [...] A demo-
cracia no Brasil foi sempre um lamentável mal-
-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal 
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importou-a e tratou de acomodar-se como lhe 
fosse possível às suas leis, que tinham sido justa-
mente a bandeira de combate da burguesia eu-
ropeia contra os aristocratas (RB, 1936, p. 156).

Na segunda edição, o texto diz:

Trouxemos de terras estranhas um sistema com-
plexo e acabado de preceitos, sem saber até que 
ponto se ajustam às condições da vida brasileira e 
sem cogitar das mudanças que tais condições lhe 
imporiam [...] A democracia no Brasil foi sem-
pre um lamentável mal-entendido. Uma aristo-
cracia rural e semifeudal importou-a e tratou de 
acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos 
ou privilégios, os mesmos privilégios que tinham 
sido, no Velho Mundo, o alvo da luta da burgue-
sia contra os aristocratas (RB, 1948, p. 238).

Observe-se, primeiramente, a mudança nos 
termos da crítica à importação da democracia. Em 
1936, o desajuste entre o “sistema completo e acaba-
do” e a “vida brasileira” soa irremediável. Em 1948, 
o “sistema complexo” admite, embora também seja 
“acabado”, algum ajuste em face das condições lo-
cais. A questão é a inexistência de uma atitude crí-
tica capaz de realizá-lo, obsedadas como estavam as 
inteligências bacharelescas pelo “poder milagroso 
das ideias” (idem, p. 236). Importa reter, contu-
do, a ideia de que o sistema de governo importado 
era passível de adequação, isto é, mais uma vez em 
1948 Sergio Buarque desobstruía o caminho rumo 
a uma solução democrática. Observe-se, em segui-
da, a forma pela qual a importação se deu. No texto 
de 1936, a aristocracia “tratou de acomodar-se” aos 
princípios democráticos. No de 1948, a elite “tratou 
de acomodá-la”, a democracia, aos privilégios aris-
tocráticos. Sobressai, no texto da segunda edição, a 
crítica à classe dominante e ao esvaziamento do pro-
grama democrático pelo tradicionalismo, ausentes 
na versão original. É sintomático o acréscimo, pági-
nas além, da apreciação de que os bacharéis – “nossa 
intelectualidade” – revelariam uma “missão nitida-
mente conservadora e aristocrática” (idem, p. 246).

O problema para a edição de 1936 era bem ou-
tro. Em um pequeno artigo sobre o pensamento de 
Carl Schmitt publicado um ano antes na Folha da 

Manhã, Sergio Buarque constatava que, havia até 
pouco tempo, as ideias do liberalismo “pareciam ter 
alcançado para a generalidade dos homens essa ‘po-
sição irrefutável’ a que aspiram, por definição, todos 
os programas políticos. À luz de qualquer raciocí-
nio sólido só elas podiam fazer jus a um posto de 
honra em nosso planeta” (Holanda, 1988, p. 298). 
No livro, o autor reparava na adoção acrítica dessa 
doutrina por uma elite desorientada pela drástica 
mudança em suas condições de vida, com a passa-
gem do mundo rural para o urbano. Acreditando-se 
liberais – “se veem diversos do que são” (RB, 1936, 
p. 161) –, os bacharéis dominantes desdenhavam da 
herança ibérica e, com ela, de “nossa própria rique-
za emocional, a única força criadora que ainda nos 
restava” (idem, p. 126). “Tudo assim se engenhava 
na fabricação de uma realidade artificiosa e livres-
ca, onde nossa vida verdadeira morria de asfixia” 
(idem). A República fora especialmente suscetível a 
esse “bovarismo”, centrado na “ideia de que o país 
não pode crescer pelas suas próprias forças naturais: 
deve formar-se de fora para dentro, deve merecer a 
aprovação dos outros” (idem, p. 131, grifo do autor). 
“Não quer dizer”, afirmava Sergio Buarque no en-
saio “Corpo e alma do Brasil”, prelúdio de Raízes 
publicado em 1935, “que o Império representasse 
em todos os sentidos uma forma definitiva, ou se-
quer o gérmen de um sistema orgânico com o subs-
tratum da nacionalidade. É indiscutível, porém, que 
estava menos longe disso que a República” (Holan-
da, 2011a, p. 78). É este o sentido em que se poderá 
ler a afirmação de que o Estado, e especialmente a 
República, no Brasil, “se empenha em desarmar to-
das as expressões genuínas e menos harmônicas de 
nossa sociedade, em negar toda a espontaneidade 
nacional” (RB, 1936, p. 144). O trecho é imedia-
tamente seguido por uma citação de Alberto Torres, 
para quem a política era, “de alto a baixo, um me-
canismo alheio à sociedade, perturbador de sua or-
dem, contrário a seu progresso” (Torres apud idem).

A negação de vetores “genuínos”, tais como o 
personalismo, capazes de estruturar o campo polí-
tico nacional, se fazia em proveito da adesão acríti-
ca a um formalismo jurídico vazio de substância e 
contraproducente do ponto de vista do progresso. 
Este, na lógica da primeira edição, o mal-entendido 
da democracia. Como fica evidente, o autor não 
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adotava, aqui, o ângulo de visão sugerido pelos 
“conceitos modernos”, contumazes na censura à 
“acentuação singularmente enérgica do afetivo, do 
passional, do irracional”. Eram estes, justamente, 
os elementos adequados a uma população que bus-
cava sua organização política em meio às circuns-
tâncias sociológicas dadas pela formação brasileira. 
Esse reconhecimento da indisponibilidade de ou-
tras “forças criadoras” empresta cariz pragmático 
à resignação diante da cordialidade, ressaltado na 
discussão sobre o personalismo, à frente.

O autor refere-se com ironia aos “nossos teóri-
cos e sábios” que pretendiam, “ainda hoje”, deter as 
fórmulas definitivas para a modernização do Brasil, 
guiados pelo “prestígio moderno e provavelmente 
efêmero das superstições liberais e protestantes” 
(RB, 1936, p. 128). Assevera então: “os pensamen-
tos e conselhos que eles nos servem visariam criar, 
ao termo de nosso [sic] evolução, um quadro social 
milagrosamente destacado de nossas tradições por-
tuguesas e mestiças” (idem). Esta passagem (inclusi-
ve a má aposta na fugacidade do prestígio daquelas 
“superstições”) desaparecerá, por inteiro, na edição 
de 1948. Duas páginas à frente, ao comentar a “mi-
ragem da alfabetização”, oferece apreciação similar: 
“Assim, vão os nossos homens apegando-se a fic-
ções e a vaticínios enganosos, que servem para dis-
farçar um invencível desencanto de nossa realidade 
e de nossa tradição” (idem, p. 130). Na segunda 
edição, a passagem restringir-se-á a mencionar “um 
invencível desencanto em face das nossas condições 
reais” (RB, 1948, p. 249).

O sentido desse par de retificações na edição 
de 1948 é inequívoco. De um lado, desaparece a 
reticência com roteiros de modernização que des-
considerassem as balizas “portuguesas e mestiças”, 
bem expressa em 1936 na alusão cortante ao ca-
ráter “milagroso” de soluções que não contemplas-
sem algum tipo de composição entre tradicional e 
moderno. De outro, exclui-se precisamente a crí-
tica àqueles que se revelavam desencantados com 
“nossa tradição”. Em outras palavras, anulava-
-se o “orgulho” que a tradição inspirava, mencio-
nado no começo do primeiro capítulo da edição  
de 1936 (RB, 1936, p. 3), curiosamente mantido em  
1948 (RB, 1948, p. 16) e afinal suprimido em 1956 
(RB, 1956, p. 15).

As significativas exclusões no texto do capítulo 
seis suscitam uma justificada dúvida sobre qual o 
sentido “remanescente” da argumentação. O cote-
jo das duas edições mostra que a discussão sobre 
o “desencanto com a realidade”, que antes tivera 
um papel limitado no capítulo, ganha protagonis-
mo. Esclareça-se: a preocupação central da primeira 
edição recaía sobre o “desencanto com a tradição”, 
a qual era apenas parte, conquanto importante, da 
realidade. O novo encadeamento argumentativo do 
sexto capítulo parte, como se viu, da discussão so-
bre o esvaziamento do programa democrático pelo 
personalismo.5 A crítica que dirige em 1948 à elite 
é diferente daquela feita em 1936: antes, a deso-
rientação com circunstâncias da vida urbana levava 
ao descrédito da tradição e à improfícua adesão às 
doutrinas liberais; agora, uma estratégia conserva-
dora de preservação do tradicional status aristocráti-
co ditava a sistemática “indiferença [...] ao conjun-
to social” (RB, 1948, p. 243).

Nessa nova leitura, é possível compreender que o 
“secreto horror à nossa realidade” (idem, p. 236) não 
deixava de ter efeitos perversos, como na sugestão 
de luminares positivistas do tempo da fundação da 
República de que o Brasil fosse subdividido em duas 
esferas de cidadania: a dos habitantes que descendiam 
da fusão das três raças e a das “hordas fetichistas es-
parsas pelo território” (Lemos e Mendes apud idem, p. 
235). O autor retorna ao assunto quando, no sétimo 
capítulo, menciona o silêncio destinado ao tema da 
escravidão ao longo do século XIX: “os políticos mais 
prudentes preferiram não mencionar o ponto vulne-
rável de uma organização que aspiravam perfeita e 
coerente consigo mesma [...] Criaram asas para não 
ver o espetáculo detestável que o país lhes oferecia” 
(idem, p. 280). Embora essas passagens já constassem 
do livro em 1936, pode-se dizer que, realçadas pela 
supressão da temática do desencanto com a tradição 
e pela inclusão de assertivas críticas ao conservadoris-
mo da elite, ganharam na edição de 1948 maior im-
portância. O problema da exclusão social repontava 
em Raízes do Brasil, e se poderia ler, nesses trechos, 
uma indagação sobre como se conceber uma socieda-
de com tais fraturas a partir das ideias de nação e de  
comunidade (cf. Arantes, 2006).

Nesse ponto pode-se volver a atenção ao der-
radeiro capítulo do livro, “Nossa revolução”. A pri-
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meira diferença entre o texto das edições de 1936 e 
1948 está na passagem de Nietzsche citada na epí-
grafe da primeira versão e excluída na segunda: “Um 
povo perece quando confunde seu dever com o con-
ceito geral de dever” (Nietzsche, 2011, p. 21, grifo 
do autor). Na leitura que propõe da primeira edição 
de Raízes do Brasil, Leopoldo Waizbort (2011) ob-
serva que esta epígrafe funciona como uma coerente 
transição entre a conclusão do capítulo seis – com 
sua crítica à ideia de que o país “deve formar-se de 
fora para dentro” – e a proposta do capítulo sete – o 
personalismo como ponto de fuga do quadro polí-
tico nacional. “O conceito de dever é aquele valor 
alienígena”, anota, “estranho ao povo – no caso em 
pauta, a democracia. O verdadeiro triunfo de um 
povo está no reconhecimento e na assunção de seus 
instintos e sentimentos os mais vivos; o povo triunfa 
quando segue sua própria natureza, no caso o per-
sonalismo” (Waizbort, 2011, p. 43). É interessante 
perceber que, com a invocação de Nietzsche, o cam-
po semântico da civilidade, já precário na edição 
de 1936, contaminava-se, adicionalmente, com a 
imagem do perecimento: “O que não é uma con-
dição vital é nocivo à vida [...] A ‘virtude’, o ‘dever’, 
o ‘bem em si’, o ‘bem’ como o caráter da impessoa-
lidade e da validade universal são quimeras em que 
se expressa a decadência, a debilitação final da vida” 
(Nietzsche, 2011, p. 21, grifos do autor).

Essas observações encontram amparo no raciocí-
nio que se surpreende, na sequência do capítulo sete, 
sobre a importação de ideais europeus pelos países 
latino-americanos à época de suas independências. 

E dessa forma os povos de nossa América Latina 
foram levados a enaltecer um sistema de ideias 
que contrastava em absoluto com o que há de 
mais positivo em seu temperamento e que, bem 
compreendido, levaria à total despersonaliza-
ção. […] Uma superação da doutrina demo-
crática só será possível, efetivamente, quando 
tenha sido vencido [sic] a antítese impersona-
lismo-caudilhismo. Seja como for, o fato é que 
o espírito legístico não conseguiu, até hoje, 
modificar profundamente a atitude natural dos 
povos latino-americanos que pretende orientar 
[...] Entre nós, já o dissemos, o personalismo é 
uma noção positiva – talvez a única verdadei-

ramente positiva que conhecemos. Ao seu lado 
todos os lemas da democracia liberal são con-
ceitos puramente decorativos, sem raízes fundas 
na realidade. Isso explica bem como nos países 
latino-americanos, onde o personalismo – ou 
mesmo a oligarquia, que é o prolongamento do 
personalismo no espaço e no tempo – conse-
guiu abolir as resistências da demagogia liberal, 
acordando os instintos e os sentimentos mais 
vivos do povo, tenha assegurado, com isso, uma 
estabilidade política que de outro modo não 
teria sido possível. A formação de elites gover-
nantes em torno de personalidades prestigiosas 
tem sido, ao menos por enquanto, o princípio 
político mais fecundo em nossa América (RB, 
1936, pp. 149-152).

O trecho é notável a mais de um título. Em pri-
meiro lugar, pela conclusão a que leva a discussão, 
iniciada no capítulo anterior, sobre a “demagogia 
liberal”. Reitera-se no sétimo capítulo, inclusive, a 
afirmação da democracia como mal-entendido (ver 
idem, p. 153). A prospecção malsucedida de pontos 
de contato profundos entre cordialidade e democra-
cia (idem, pp. 153-157) reforça a avaliação de que, 
na edição de 1936, não chega a haver uma dialética 
entre cordialidade e civilidade, e sim predomínio da-
quela sobre esta. Ao sublinhar a falta de organicida-
de do liberalismo no terreno sociopolítico nacional, 
o livro remete à sua metáfora organizadora: a bus-
ca das “raízes fundas na realidade”. Estas ainda são, 
expressamente, as ibéricas, e suas fortes ramificações 
populares dão razão à ausculta de ressonâncias niet-
zscheanas no argumento do capítulo. Ademais, à di-
ferença do que vai de nostálgico em um Casa-grande 
& senzala, a resignação com a tradição tem no Raí-
zes do Brasil de 1936 fundamento pragmático, não 
apenas pela já assinalada inexistência de alternativas, 
mas também porque o personalismo é garantia de 
uma estabilidade política que só pode ser alcançada 
por seu intermédio.6 Em segundo lugar, a longa cita-
ção notabiliza-se pela clareza com que avança a visão 
política de “superação da doutrina democrática” por 
meio de um arranjo estruturado pelo personalismo, 
“princípio político mais fecundo” na região. Pare-
ce prematura a identificação, na lógica da primeira 
edição (mas não na da segunda, já se verá), de uma 
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perspectiva radical de “profundas transformações nos 
quadros sociais” (Monteiro, 1999a, p. 269). Havia 
no texto uma defesa inequívoca da oligarquia (ex-
tensão espaciotemporal do personalismo), entendida 
como “uma espécie de decantação da alma popular, 
que saberia expressar” (Waizbort, 2011, p. 42).

Essa leitura é radicalmente alterada pela substi-
tuição do personalismo pela democracia como saí-
da política na edição publicada três anos após o fim 
do Estado Novo e do término do conflito mundial. 
Observe-se, preliminarmente, que a supressão de  
alguns trechos e a manutenção de outros retira da 
narrativa do capítulo sete o encadeamento fluido 
que se apresentava em 1936. Para citar apenas um 
exemplo, a referência capital à “superação da dou-
trina democrática” (RB, 1948, p. 269) é preservada, 
mas intriga o leitor, pois este se depara, logo a seguir, 
com o seguinte acréscimo: “Essa vitória [da antítese 
liberalismo-caudilhismo] nunca se consumará en-
quanto não se liquidem, por sua vez, os fundamen-
tos personalistas [...] onde ainda assenta nossa vida 
social” (idem, pp. 269-270). A superação da doutri-
na democrática, que antes era motivada pelo retorno 
às raízes ibéricas, depende agora de que essas mesmas 
raízes sejam aniquiladas. Páginas adiante, descobre-
-se que, segundo o novo raciocínio, “onde quer que 
o personalismo – ou a oligarquia [...] – conseguiu 
abolir as resistências liberais, assegurou-se, por essa 
forma, uma estabilidade política aparente, mas que 
de outro modo não seria possível” (idem, p. 276). 
O principal dado positivo do personalismo, sua ca-
pacidade de estabilizar o conjunto social, torna-se 
mera impressão. Inutilizados os arranjos oligárquicos 
como princípios capazes de vertebrar a vida política 
nacional, atinge-se o cerne da questão.

Sergio Buarque altera por completo o rumo de 
seu argumento, apresentando o inédito juízo de que,

Se o processo revolucionário a que vamos as-
sistindo, e cujas etapas mais importantes foram 
indicadas nestas páginas, têm um significado 
claro, será a dissolução lenta, posto que irrevo-
gável, das sobrevivências arcaicas, que o nos-
so estatuto de país independente até hoje não 
conseguiu extirpar [...]É possível que algumas 
das suas fases culminantes [dessa revolução] já 
tenham sido ultrapassadas, sem que possamos 

avaliar desde já sua importância transcenden-
te. Estaríamos vivendo assim, para recorrer às 
expressões de Mathew [sic] Arnold, entre dois 
mundos: um definitivamente morto e outro 
que luta por vir à luz. Escrevendo há sessenta 
anos, com intuição verdadeiramente divina-
tória, um naturalista norte-americano pôde 
anunciar, em forma de aspiração, o que não 
está longe, talvez, de constituir realidade [...] 
“De uma revolução”, dizia [Herbert Smith], “é 
talvez o que precisa a América do Sul. Não de 
uma revolução horizontal, simples remoinho de 
contendas políticas, que servem para atropelar 
algumas centenas ou milhares de pessoas menos 
afortunadas. O mundo está farto de tais movi-
mentos. O ideal seria uma boa e honesta revo-
lução, uma revolução vertical e que trouxesse à 
tona elementos mais vigorosos, destruindo para 
sempre os velhos e incapazes”. De que maneira 
se efetuaria essa revolução? “Espero”, responde 
Smith, “que quando vier, venha placidamente e 
tenha como remate a amalgamação, não o ex-
purgo, das camadas superiores; camadas que, 
com todas as suas faltas e os seus defeitos, ainda 
contam com homens de bem. Lembrai-vos de 
que os brasileiros estão hoje expiando os erros 
dos seus pais, tanto quanto os próprios erros. 
A sociedade foi mal formada nesta terra, des-
de as suas raízes. Não ouso afirmar que, como 
classe, os operários e tendeiros sejam superio-
res aos cavaleiros e aos grandes negociantes. A 
verdade é que são ignorantes, sujos e grosseiros 
[…] Mas o trabalho dá-lhes boa têmpera, e a 
pobreza defende-os, de algum modo, contra os 
maus costumes” (idem, pp. 270-272).

Deslindava-se, para o leitor de 1948, o sentido 
definitivo – e aclamado – da “Nossa revolução”. Con-
trariamente ao que fora dito havia doze anos, a revolu-
ção caminhava para eliminar, e não para fortificar ou 
remodelar, as “sobrevivências arcaicas”. A cordialida-
de, outrora “única força criadora”, transmutava-se em 
elemento “velho e incapaz”. O progresso, e com ele a 
própria ideia de independência, passava a depender da 
superação do passado e da implantação do moderno.

O par elite-massa deixa de ser respectivamen-
te equiparado (ainda que com ironia) “[ao] nosso 
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Ethos e [ao] nosso Eros” (RB, 1936, p. 124, grifos 
do autor). O povo, abordado em sua concretude 
histórica, torna-se depositário do “papel de substi-
tuir as lideranças da sociedade” (Candido, 2004, p. 
249). Essa expectativa dá novo sentido à afirmação 
de que “as instituições republicanas deviam repre-
sentar a forma exterior complementar” do fenôme-
no da “urbanização contínua, progressiva, avassala-
dora” (RB, 1948, p. 262). O problema da exclusão 
social, acentuado na narrativa do sexto capítulo de 
1948, começa a receber algum encaminhamento 
político. Cumpre recordar a formulação, naquele 
mesmo capítulo, do juízo de que, embora impor-
tada, a democracia era passível de ajuste ao qua-
dro local. A menção específica de Alberto Torres à 
política como perturbação da ordem (tradicional) 
da sociedade é suprimida, permanecendo, porém, o 
trecho de seu O problema nacional brasileiro em que 
aludia à perspectiva de um “surto social robusto e 
progressivo” (Torres apud idem). Bem entendida, a 
noção de progresso passava a referir-se – na lógica 
de Raízes do Brasil – aos benefícios advindos do fe-
chamento do hiato entre Estado e sociedade, tam-
bém lembrado por Torres.

A manter-se o critério de um sistema políti-
co “orgânico com o substratum da nacionalidade”, 
para voltar às palavras do autor em 1935, enfren-
tava-se agora o desafio da sincronização democrá-
tica entre o Estado (e a civilidade) e um substratum 
em franca transformação (cf. Bosi, 2003, p. 261). 
Para dar coerência à nova narrativa, o autor retira 
o adjetivo “genuínas” que qualificava as “expressões 
menos harmônicas de nossa sociedade” (RB, 1948, 
p. 265). Se o Estado seguia a desarmá-las, era antes 
por um déficit democrático do que por renegar as 
forças tonificantes – em que pese malquistas pela 
elite bacharelesca – da tradição. Liberta dos com-
portamentos instintivos (“genuínos”) que lhe ensi-
nou a formação ibérica, a “espontaneidade nacio-
nal” podia enriquecer-se do aporte multitudinário e 
multifário dos elementos que fermentavam as mu-
danças, como os imigrantes, a cidade e a indústria 
(Candido, 1998). A propósito não seria exagerado 
ajuntar que a “boa têmpera” conferida aos operários 
pelo trabalho, se ainda distava consideravelmente 
de ensejar uma ética própria, sinalizava sem dúvida 
um mundo de práticas ou experiências desligado da 

valorização aristocrática da “digna ociosidade” (RB, 
1936, p. 47; cf. Holanda, 1996e, pp. 317-318), 
projetando o trabalho em uma fase pós-ibérica.

Um das principais alterações diz respeito à refe-
rência ao naturalista norte-americano Herbert Smith, 
cuja crítica ao sistema político personalista do país 
em Do Rio de Janeiro a Cuiabá (Smith, 1922) me-
recera da edição de 1936 uma censura pela “incom-
preensão intolerante que é forçoso existir entre dois 
estilos de vida radicalmente diversos” (RB, 1936, p. 
151). Agora, em 1948, o autor é louvado pela “in-
tuição verdadeiramente divinatória” do vaticínio 
sobre a “revolução vertical”, retirado de seu Brazil: 
the Amazons and the coast (Smith, 1879). De singu-
lar importância é o reposicionamento semântico da 
metáfora organizadora das “raízes”, que reconfigura 
integralmente a dinâmica entre tradição e moderniza-
ção. Quem deve lançar “raízes fundas na realidade” é, 
a partir da segunda edição, essa “revolução vertical”, 
substantivamente mais próxima da civilidade do que 
da cordialidade. A virada do jogo enunciativo do li-
vro é arrematada com esta afirmação verdadeiramen-
te emblemática da nova narrativa de Raízes do Brasil: 
“A sociedade foi mal formada nesta terra, desde as 
suas raízes”. A importância desta frase, “núcleo temá-
tico fundamental” da obra (Vecchi, 2005), aumenta 
ao se verificar o cuidado que teve Sergio Buarque na 
escolha das palavras para a tradução do original de 
Herbert Smith, onde se lia: “Society here was wron-
gly constituted in the outset” (Smith, 1879, p. 476). 
Salta à vista o investimento metafórico das opções: 
here por nesta terra; wrongly constituted por mal for-
mada; in the outset pelo simbólico desde as suas raízes.

O processo que se anuncia nada tem de sim-
ples. Em vez do retorno decidido à tradição, pro-
posto na primeira edição, ou de um salto pujante 
para o futuro, vivia-se “entre dois mundos”. Um 
definitivamente morto – mais enfático do que o dead 
do poema de Matthew Arnold (1994) –, o outro 
que luta por vir à luz – sensivelmente menos pessi-
mista do que o powerless to be born da redação ori-
ginal.7 Emergia, com clareza, uma “temporalidade 
residuária do presente”, 

[...] intuição profunda, histórica, da vida na-
cional, onde um tempo regressivo e um outro 
progressivo forjam a contemporaneidade, con-
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trastando precocemente os dualismos e as fá-
ceis dialéticas do contexto periférico. Nele, o 
que emerge com força é um tempo opaco onde 
os conflitos ficam em aberto, sem uma con-
ciliação viável, tempo trágico por excelência 
(Vecchi, 2005, pp. 167-168, grifo suprimido).

Vêm à mente a “inquietação social de nossos 
dias” (RB, 1948, p. 204), e mesmo a “instabilidade 
constante de nossa vida social” (idem, p. 31), devida 
à caducidade do personalismo como princípio estabi-
lizador. Essa decadência já era registrada no primei-
ro capítulo da primeira edição, mas convivia com a 
defesa do personalismo no longo trecho do sétimo 
capítulo há pouco citado. Com a avaliação, na segun-
da edição, de que a estabilidade política gerada pelo 
personalismo era “aparente”, os capítulos de abertura 
e encerramento da obra ganhavam coerência.

No tempo trágico que marca o limiar “entre 
dois mundos”, o ponto de equilíbrio entre a cor-
dialidade remanescente e a civilidade emergente é 
elusivo, como indica o parágrafo final da obra:

Poderemos ensaiar a organização de nossa de-
sordem segundo esquemas sábios e de virtude 
provada, mas há de restar um mundo de essên-
cias mais íntimas que, esse, permanecerá sem-
pre intacto, irredutível e desdenhoso das inven-
ções humanas [...] Já temos visto que o Estado, 
criatura espiritual, opõe-se à ordem natural e 
a transcende. Mas também é verdade que essa 
oposição deve resolver-se em um contraponto 
para que o quadro social seja coerente consigo. 
Há uma única economia possível e superior aos 
nossos cálculos para compor um todo perfeito 
de partes tão antagônicas (idem, p. 284).

Passagens como essa, com seu jogo cerrado de 
proposições e contramodulações sobre a dinâmica 
entre geral e particular – as invenções e as essências, 
o espírito e a natureza, o todo e as partes – revelam 
como o conflito entre as ordens familiar e urbana 
verte da realidade brasileira e espraia-se na própria 
lógica do texto (Monteiro, 2008, p. 352). O esti-
lo da escrita revela como a enunciação se torna, ela 
mesma, parte integrante do esforço de reconstru-
ção dos nexos de uma complexa realidade histórica 

(Monteiro, 1999b, p. 156). Nesse sentido, um tre-
cho cujo alcance era tolhido pela solução personalis-
ta esposada pela primeira edição pode, na segunda, 
ser lido em seu pleno tensionamento, que fecunda 
dialeticamente o texto: “Não existe, entre o círculo 
familiar e o Estado, uma gradação, mas antes uma 
descontinuidade e até uma oposição [...] Só pela su-
peração da ordem doméstica e familiar é que nasce o 
Estado [...] Há nesse fato um triunfo nítido do geral 
sobre o particular” (RB, 1948, p. 203).

Desse complexo campo enunciativo não é lícito 
retirar conclusões categóricas. O próprio autor não 
se arrisca além de soluções precárias, como indica 
a noção de “contraponto” entre civilidade e cordia-
lidade. Pode-se, todavia, registrar o fortalecimento 
da antítese cordialidade-civilidade na segunda edi-
ção de Raízes do Brasil. No texto original, embora 
já remetesse à abstração e à polidez (RB, 1936, pp. 
101-103), a civilidade quase não se associava à des-
personalização e à racionalização. E, conforme se 
viu, tornava-se ambígua pela proximidade à imagem 
do perecimento. Na segunda edição, é possível dizer 
que a narrativa polariza-se com clareza entre cordia-
lidade e civilidade. Com isso, a civilidade assume 
uma presença – ou, mais exatamente, uma promes-
sa – mais ponderável na história brasileira: o efetivo 
“triunfo do geral sobre o particular”. O contrapon-
to entre cordialidade e civilidade já foi descrito por 
Robert Wegner como uma “dialética sem síntese”, 
na qual “o polo da cordialidade desaparece e reapa-
rece sem se encontrar com sua antítese” (Wegner, 
2000, p. 223). Seriam esses os termos da nova res-
posta oferecida por Sergio Buarque, em 1948, à per-
gunta sobre o enraizamento da democracia.

Desterro 

O terceiro conjunto de alterações a registrar-
-se em Raízes do Brasil diz respeito à temática do 
desterro como condição característica do brasileiro. 
Na edição princeps, a situação de desterro é definida 
pelo descompasso entre o transplante bem-sucedi-
do da cultura ibérica para a sociedade brasileira e a 
equívoca pretensão da elite local de fundar uma or-
dem política assentada em inorgânico modelo po-
lítico-jurídico. O desterro era, àquela altura, outra 
forma de nomear o mal-entendido da democracia. 
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Na segunda edição, todo o primeiro parágrafo da 
obra, que contém a passagem relativa ao desterro, 
reproduz o texto da versão de 1936. Contudo, as 
amplas modificações na narrativa do livro impedem 
que se repita a leitura anterior. Termos importantes 
do parágrafo em questão ganham mais de um sen-
tido ou perdem-nos por completo, e o enunciado 
do desterro assume grande complexidade. Na ter-
ceira edição, o autor faz modificações importantes 
na redação dos parágrafos de abertura, tornando 
suas perguntas e respostas consistentes com a ar-
gumentação que já era apresentada desde 1948. O 
desterro passa a referir-se a um estado de suspensão 
temporal, ou irresolução, entre cordialidade e civi-
lidade. Nessa nova enunciação, o mal-entendido 
da democracia – já destituído da componente de 
desencanto com a tradição portuguesa – torna-se 
apenas uma das partes do problema.

Uma providência básica para a compreensão 
do enunciado sobre o desterro na edição de 1936 é 
a leitura detida do primeiro parágrafo do ensaio, a 
começar por suas duas frases iniciais:

Todo estudo compreensivo da sociedade bra-
sileira há de destacar o fato verdadeiramente 
fundamental de constituirmos o único esforço 
bem-sucedido, e em larga escala, de transplan-
tação da cultura europeia para uma zona de cli-
ma tropical e subtropical. Sobre território que, 
povoado com a mesma densidade da Bélgica, 
chegaria a comportar um número de habitantes 
igual ao da população atual do globo, vivemos 
uma experiência sem símile (RB, 1936, p. 3).

Observe-se, em primeiro lugar, o significado da 
expressão “cultura europeia”. A sequência do pri-
meiro capítulo do livro, intitulado “Fronteiras da 
Europa”, cuidará de destacar o fato de que a forma-
ção cultural do continente não podia ser compre-
endida unitariamente. Portugal e Espanha, de par 
com a Rússia, os países balcânicos e até a Inglaterra, 
são definidos como “territórios-ponte, pelos quais 
a Europa se comunica com os outros mundos. 
Assim, eles constituem uma zona fronteiriça, de 
transição, menos carregada, por isso mesmo, desse 
europeísmo que, não obstante, mantém como um 
patrimônio” (idem, p. 4). Em face dessa clivagem 

entre alta e baixa intensidade de “europeísmo”, a re-
ferência de Sergio Buarque a um transplante bem-
-sucedido para o Brasil dirige-se claramente à par-
cela da “cultura europeia” proveniente da península 
Ibérica, região “indecisa entre a Europa e a África” 
(idem). As abundantes referências do livro ao pro-
fundo arraigamento do iberismo no Brasil a partir 
da Colônia o confirmam.

Observe-se, em segundo lugar, a menção a 
uma “experiência sem símile”, intimamente rela-
cionada à proposta de investigação sobre “até que 
ponto poderemos alimentar no nosso ambiente 
um tipo próprio de cultura”. O sucesso do trans-
plante da cultura ibérica não impedia que, em sua 
evolução, a sociedade local adquirisse feições pró-
prias. A cordialidade, que Sergio Buarque distingue 
da experiência tipicamente portuguesa (ver RB, 
1936, p. 103), é dita “contribuição brasileira para 
a civilização”. Recuperando, como já se observou 
(Rocha, 2004), um raciocínio desenvolvido pelo 
conde Affonso Celso em Porque me ufano do meu 
país, o autor indica que o território nacional po-
deria vir a comportar “número de habitantes igual 
ao da população atual do globo”. Por essa razão, a 
cultura que nele se desenvolvia poderia ter impacto 
significativo sobre expressiva parcela da população 
mundial. A cordialidade franquearia, em larga esca-
la, uma “alternativa em relação ao processo clássico 
da racionalização/impessoalização sofrido pelas cul-
turas europeias” (Avelino Filho, 1990, p. 8). (Cabe 
esclarecer que essas “culturas europeias” seriam, no 
caso, aquelas que Sergio Buarque diria de “euro-
peísmo carregado”.) O Brasil tornava-se terra com 
nada menos que um notável potencial renovador 
para os destinos da humanidade. Com pouco exa-
gero, poder-se-ia dizer que a narrativa que conjuga-
va a apreciação favorável da tradição ibérica à visão 
política da oligarquia como fonte de estabilidade 
culminava com o elogio da cordialidade como al-
ternativa aos rigores da modernidade ocidental. A 
“experiência sem símile” poderia elevar-se a uma 
contribuição civilizacional. Nesse ponto, a resig-
nação pragmática daria lugar ao entusiasmo. Esse 
“desfecho” da obra tinha na increpação de Ribeiro 
Couto (2006) contra a suspicácia e o egoísmo pre-
dominantes na Europa um antecedente intertextual 
imediato. Relacionava-se, igualmente, à crítica de 
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Oswald de Andrade (2001) à “dessolidarização” 
causadora do egoísmo contemporâneo. E, de modo 
mais amplo, à tendência modernista, simbolizada 
por Oswald, que vislumbrava uma subversão do 
modelo civilizacional europeu pela composição en-
tre moderno e tradicional (Wegner, 2009, p. 215).

Atendo-se a análise ao texto de 1936, é preciso 
dizer que a resposta de Sergio Buarque à indagação 
sobre a formação de um “tipo próprio de cultura” 
não é mais que exploratória. Ele não chega a deli-
neá-la para além da menção à cordialidade, e uma 
das poucas indicações de seu desenvolvimento é a 
afirmação, na última frase do parágrafo inicial do 
livro, de que “todo o fruto de nosso trabalho ou de 
nossa preguiça participa fatalmente de um estilo e 
de um sistema de evoluções naturais a outro clima 
e a outra paisagem” (RB, 1936, p. 3). Esse “siste-
ma” não chegaria a ser exclusivamente brasileiro, 
pois a cordialidade e o personalismo definiriam “o 
que há de mais positivo” no “temperamento” dos 
povos de toda a América Latina. A inserção do Bra-
sil no mundo como território marcado por traços 
hispânicos e sem europeísmo carregado, em geral 
associada ao projeto intelectual de Gilberto Freyre 
(Vargas, 2007), também podia ser identificada, 
na primeira edição de Raízes do Brasil, em Sergio 
Buarque. Para Pedro Meira Monteiro, a indagação 
sobre o “tipo próprio de cultura” era bem própria 
ao momento em que o livro veio a lume. A de-
núncia do liberalismo podia encontrar-se, “antes 
do Estado Novo e da Segunda Guerra, [...] com a 
tese de que, afinal, a experiência ibérica na América 
constituíra um outro conceito do político, que o 
relativo sucesso ulterior do mundo liberal sepulta-
ria por muito tempo” (Monteiro, 2010, p. 188; ver 
Monteiro, 2012b, p. xiii). Essa apreciação reforça o 
entendimento de que a diferença de perspectiva en-
tre as edições do livro torna as afirmações que sobre 
ele se façam dependentes, em importante grau, da 
versão do texto que se tenha em consideração.

Precisado o sentido das duas frases iniciais da 
edição de 1936, pode-se reler o parágrafo de aber-
tura, agora com o acréscimo de sua terceira (e pe-
núltima) sentença:

Todo estudo compreensivo da sociedade bra-
sileira há de destacar o fato verdadeiramente 

fundamental de constituirmos o único esforço 
bem-sucedido, e em larga escala, de transplan-
tação da cultura europeia para uma zona de cli-
ma tropical e subtropical. Sobre território que, 
povoado com a mesma densidade da Bélgica, 
chegaria a comportar um número de habitan-
tes igual ao da população atual do globo, vive-
mos uma experiência sem símile. Trazendo de 
países distantes as nossas formas de vida, nossas 
instituições e nossa visão do mundo e timbran-
do em manter tudo isso em um ambiente mui-
tas vezes desfavorável e hostil, somos ainda uns 
desterrados em nossa terra (RB, 1936, p. 3).

Uma leitura possível desse trecho iria na direção 
de que a afirmação sobre o desterro (terceira frase) 
contradiz frontalmente a afirmação sobre o trans-
plante bem-sucedido (primeira frase). Estaria dado 
o paradoxo, sem dúvida instigante, de um país a um 
tempo enraizado e desenraizado (Rocha, 2004, p. 
114). No entanto, do ponto de vista deste artigo, 
a passagem pode ser interpretada com base na lei-
tura do conjunto da narrativa da primeira edição,8 
logrando-se desarmar o mencionado paradoxo.

A chave de compreensão está no tema do “mal-
-entendido da democracia”. Como se viu, este se 
explica pela adoção acrítica de um modelo jurídi-
co-político de organização do Estado que prejudi-
ca o país ao impermeabilizar-se à “espontaneidade 
nacional” e ao desprezar as expressões autênticas e 
tonificantes da nacionalidade de raiz ibérica. É esse 
o problema central dos capítulos de Raízes do Brasil 
voltados à problemática política contemporânea, e 
é nesse âmbito que Sergio Buarque critica as “su-
perstições liberais” sem “raízes fundas na realida-
de” e advoga o retorno ao solo histórico fértil para 
o progresso, o personalismo. Nessa interpretação, o 
desterro remete aos esforços malogrados e deletérios 
de cultivo de uma forma política incompatível com 
o meio latino-americano. Assim, é possível com-
preender como a frase sobre o desterro contrasta a 
vicissitude presente (desenraizamento) com o êxito 
passado (enraizamento), e anuncia ao leitor o dilema 
de uma prática política bacharelesca descompassada 
da cultura ibérica. A “transplantação” bem-sucedida 
da cultura ibérica é complementar, e não contraditó-
ria, à condição de desterro. O sucesso do transplan-
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te ibérico é justamente a razão pela qual são “ainda 
uns desterrados em nossa terra” os brasileiros que 
buscam nutrir, em solo brasileiro, um implante na-
timorto. O desenraizamento deriva do desencanto 
bovarista com a tradição. Será recordado que mesmo 
o americanismo, alternativa ao iberismo, não pas-
saria àquela altura de uma “sorte de exacerbamento 
de manifestações estranhas, de decisões impostas de 
fora, exteriores à terra” (RB, 1936, p. 137).

A interpretação aqui proposta reforça-se com 
uma leitura cerrada da terceira frase do parágrafo ini-
cial. A famosa afirmação sobre o desterro é precedi-
da por duas orações. A primeira diz respeito ao fato 
de que “nossas formas de vida”, “nossas instituições” 
e “nossa visão do mundo” sejam trazidas de “países 
distantes”. A segunda diz respeito ao fato de que es-
sas formas, instituições e visão sejam mantidas em 
“ambiente muitas vezes desfavorável e hostil”. Lidas 
como uma decorrência das frases anteriores (“Todo 
estudo compreensivo...”; e “Sobre território que...”), 
essas orações conduziriam logicamente a um dile-
ma. Se a cultura ibérica fora enraizada com suces-
so incomparável, como seria possível que o mesmo 
ambiente que a recebera engendrasse, concomitan-
temente, seu desenraizamento? E como explicar que 
uma região com a qual o Brasil mantinha uma “alma 
comum” fosse reduzida a “países distantes”?

Lendo-se as orações em análise como enuncia-
dos independentes daqueles das frases anteriores, 
que os modulam em lugar de os prolongar, chega-se 
a outro resultado, consistente com a interpretação 
que se vem propondo. Em vez de se referirem à cul-
tura transportada com sucesso à época da coloniza-
ção, as formas de vida, instituições e visão do mundo 
podem ser associadas à importação malograda e acrí-
tica, a partir do século XIX, das “superstições liberais 
e protestantes”, que nada tinham de orgânicas com o 
solo histórico brasileiro. Exatamente porque timbra-
va para manter-se em solo ibérico, essa importação 
enfrentava um “ambiente muitas vezes desfavorável e 
hostil”. Nessa leitura, soa natural a menção a “países 
distantes”, pois o intervalo cultural entre os dois la-
dos dos Pirineus excedia em muito o espaço geográ-
fico que separava o Brasil da península Ibérica.

O primeiro parágrafo da edição de 1936 cons-
tituiria, em resumo, uma espécie de síntese do dile-
ma político enfrentado pelo livro: a herança ibérica 

havia aberto um lugar especial (ou ao menos viável) 
para o Brasil no concerto das nações, mas o país vi-
nha negando seu potencial ao pretender-se diverso 
do que podia ser.

Na edição de 1948, o texto dos parágrafos de 
abertura é idêntico, descontados mínimos ajustes de 
estilo (ver RB, 1948, pp. 15-16). O autor continua 
declarando o Brasil “experiência sem símile” de “trans-
plantação” da “cultura europeia” e propondo-se a exa-
minar até que ponto o país representava as formas de 
vida, instituições e visão de mundo “de que somos 
herdeiros e de que nos orgulhamos” (idem, p. 16). No 
entanto, não será preciso repisar as inúmeras modifi-
cações na segunda edição que negam valor ao legado 
colonial e enaltecem a civilidade para que se compre-
enda o valor puramente nominal dessa semelhança. 
O “orgulho” e a busca do “tipo próprio de cultura” 
perdem sentido e se tornam um resquício do texto 
anterior. A “cultura europeia” em transposição já não 
pode ser limitada à de aquém-Pirineus, ibérica, mas 
engloba a de além-Pirineus, que (com alguma latitu-
de) se diria ocidental. Ao passo que na primeira edição 
o transporte cultural restringia-se – na frase inicial –  
ao conteúdo ibérico fixado no Brasil, na segun-
da edição ele engloba o novo processo histórico de 
transferência dos conteúdos ocidentais para o país 
em urbanização. Com esse duplo emprego, o autor 
conferiu sentidos disjuntivos ao termo “cultura eu-
ropeia”: a referência pode ser tanto à cordialidade, 
cuja atual decadência não é escondida pelo sucesso 
de seu antigo transplante, quanto à civilidade, cuja 
promessa ainda não é realizada devido à incipiência 
de seu implante. É certo que essa ambivalência não 
contribui para a clareza da exposição do livro. Mas 
a instabilidade do termo “cultura europeia” é fecun-
da, uma vez que aproxima o significado do desterro 
à condição aporética (ou de impasses) própria ao “vi-
ver entre dois mundos”. Daí não se poder dispensar 
o primeiro parágrafo da versão de 1948 como uma 
mera sobrevivência equívoca.

Tal perspectiva será confirmada e aprofundada 
na edição de 1956, que erige o desterro em um dos 
principais enunciados de Raízes do Brasil. Veja-se o 
texto afinal revisado da página de abertura:

A tentativa de implantação da cultura europeia 
em extenso território, dotado de condições na-
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turais, se não adversas, largamente estranhas à 
sua tradição milenar, é, nas origens da socie-
dade brasileira, o fato dominante e mais rico 
em consequências. Trazendo de países distantes 
nossas formas de convívio, nossas instituições, 
nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso 
em ambiente muitas vezes desfavorável e hos-
til, somos ainda hoje uns desterrados em nossa 
terra (RB, 1956, p. 15).

Na aparência, o trecho não se afigura radical-
mente diverso. A primeira frase, embora reescrita, 
segue referindo-se à temática do transporte cultu-
ral, e a segunda é mantida com alterações pontu-
ais. Entretanto, os enunciados em jogo são consi-
deravelmente modificados. Tome-se, inicialmente, 
o câmbio na redação da frase inicial. O vocábulo 
“implantação” remete à presença de um corpo estra-
nho, diferentemente de uma “transplantação”, que 
sugeria uma inserção orgânica. Trata-se, ademais, 
de uma “tentativa”, gradação amplamente inferior 
ao “esforço bem-sucedido” de 1936. Por isso, é 
pouco plausível relacionar a “tentativa de implan-
tação” à cultura ibérica, pois o “lento cataclismo” 
desta (idem, p. 251) ocorreria depois de mais de 
três séculos de pleno e bem-sucedido arraigamento, 
reconhecido como tal pelo autor. A “implantação” 
refere-se, com mais razão, à reduplicação da ordem 
ocidental no Brasil (ver Santiago, 2006), calcada na 
democracia liberal e na ética do trabalho, afora a éti-
ca protestante. A segunda frase do parágrafo man-
tém evidente complementaridade com a primeira: 
o desterro decorre da situação incerta que vem de 
ser descrita. Observe-se, na frase sobre o desterro, a 
substituição das expressões “formas de vida” e “visão 
de mundo” por “formas de convivência” e “ideias”, 
câmbio que remonta ao afastamento do autor em 
relação ao arcabouço analítico germânico recorrente 
na edição dos anos de 1930 (Rocha, 2012; Waiz-
bort, 2011). É importante assinalar, finalmente, o 
acréscimo de um advérbio de tempo na última ora-
ção da segunda frase: “somos ainda hoje uns dester-
rados em nossa terra”. O vocábulo “hoje” aproxima 
toda essa frase, e mesmo a anterior (dado que o que 
se traz dos “países distantes” é precisamente o que se 
tenta implantar no “extenso território”), aos proble-
mas do presente e aos obstáculos à civilidade.

Antes de prosseguir, importa fazer um breve es-
clarecimento. Sergio Buarque afirma, sobre a “ten-
tativa de implantação”, que ela constitui “fato do-
minante” “nas origens da sociedade brasileira”. Esse 
marco temporal pode ser plausivelmente referido 
aos momentos de gênese do Brasil independente 
(ou urbano), e não aos do Brasil Colônia. Como se 
sabe, é a partir do século XIX que – segundo a nar-
rativa de Raízes do Brasil – a civilidade passa a ser 
objeto de uma tentativa de implantação. No texto 
da primeira e da segunda edições, diferentemente, 
a “origem” em questão remetia com clareza à eta-
pa colonial da sociedade brasileira: “único esforço 
bem-sucedido, e em larga escala, de transplantação 
da cultura europeia para uma zona de clima tropi-
cal e subtropical”. 

Resta avaliar o sentido da reconfigurada condição 
de desterro no texto de 1956. A nova redação do pará-
grafo inicial ressalta a problemática da inorganicidade 
cultural (“implantação”) e dos obstáculos políticos à 
modernização (“tentativa”). O processo a que se liga o 
desterro não é mais o bovarismo (embora o envolva), 
e sim a “Nossa revolução”, que aprofunda o quadro 
instaurado com a Abolição: “1888 representa o marco 
divisório entre duas épocas” (RB, 1948, p. 89). O des-
terro passa a relacionar-se àquela contemporaneidade 
forjada entre um tempo regressivo e outro progressivo, 
no qual os conflitos não têm conciliação viável, e a 
dialética não dispõe de síntese. A armação enuncia-
tiva do livro fica “suspensa num entre que é conexão 
– mas também hiato” (Vecchi, 2005, p. 170, grifo do 
autor). O tom celebratório da experiência sem símile 
passa a dar lugar à “suspensão temporal interminável” 
(Finazzi-Agrò, 2005, p. 148) do desterro, agregando 
uma perspectiva cética ao processo de democratização 
– vale dizer, à “Nossa revolução”. Coloca-se em ques-
tão a própria configuração da identidade nacional, ou 
mais exatamente a ausência desta, pois o desterro se 
tornaria “via para o descentramento, para a despro-
vincianização” (Rouanet, 2006, p. D2), e talvez mes-
mo “metáfora da condição existencial do brasileiro” 
(Rocha, 2005, p. 13). O alinhamento entre “tentativa 
de implantação” e “desterro” é decisivo para o jogo 
enunciativo. Agora há desterro justamente porque o 
implante da civilidade é, por enquanto – a duração é 
indeterminável –, uma tentativa. A ausência de para-
doxos na formulação do parágrafo inicial não diminui 



136  REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 28 N° 82

o interesse do livro, como talvez se supusesse (cf. Ro-
cha, 2012, p. 21), mas em verdade o amplia. 

A nova versão do primeiro parágrafo expressa, 
à absoluta diferença do texto de 1936, a proposta 
do livro como uma discussão das “possibilidades de 
se mudarem as raízes, as heranças culturais, a ordem 
vigente” (Cardoso, 1993, p. 30). Ou, em dizer de 
Gabriel Cohn que merece apenas um reparo, a pro-
posta do livro passava a ser a “erradicação dos im-
plantes malogrados” – melhor se diria dos transplan-
tes exauridos – “e o preparo do solo para as novas 
personagens históricas” (Cohn, 2002, p. 11). Essas 
leituras condizem com a retificação dos objetivos da 
obra pelo autor: “Assim, antes de perguntar até que 
ponto poderá alcançar bom êxito a tentativa, caberia 
averiguar até onde temos podido representar aquelas 
formas de convívio, instituições e ideias de que so-
mos herdeiros” (RB, 1956, p. 15). O exame algo en-
tusiasmado da formação de um tipo próprio de cul-
tura cede espaço à pesquisa – circunspecta, e mesmo 
cética – da medida em que a tentativa de implante 
“poderá alcançar bom êxito”. As formas de convívio, 
instituições e ideias herdadas não são mais motivo de 
orgulho, mas nem por isso o iberismo é suplantado 
pelo americanismo. A dificuldade da transição é pal-
pável: “Se a forma de nossa cultura ainda permanece 
largamente ibérica e lusitana, deve atribuir-se tal fato 
sobretudo às insuficiências do ‘americanismo’, que se 
resume até agora, em grande parte, numa sorte de 
exacerbamento de manifestações estranhas” (idem).9

A conclusão dessa discussão serve também de 
justificativa para o encadeamento expositivo deste 
artigo. O sentido assumido pelo desterro ao longo 
da segunda e da terceira edições é mais bem com-
preendido pela prévia identificação da direção das 
mudanças gerais do texto (até pela sutileza das alte-
rações nos parágrafos iniciais da obra). A inversão do 
juízo positivo sobre a tradição ibérica e a reorienta-
ção da revolução em um rumo democrático alteram 
por inteiro a narrativa do livro. Esta se torna mais 
complexa com a passagem de uma proposta nítida 
de solução política para outra que, embora clara e 
articulada, envolve o que se viu ser uma irresolução. 
Da resignação com a cordialidade, a narrativa volta-
-se à tênue promessa de civilidade. Essa seria outra 
acepção do “sombreamento” já identificado nas 
mudanças feitas para a segunda edição (Waizbort, 

2011). Diga-se de passagem que poucas avaliações 
do alcance das alterações poderiam ser menos exatas 
do que a que saudava o leitor no prefácio da terceira 
edição do livro, referindo-se a “algumas alterações 
que não lhe afetam essencialmente o conteúdo”. A 
nova ordem enunciativa data de 1948, mas o au-
tor ainda não se havia decidido, naquele momento, 
a projetá-la no incipit do texto. Quando o faz, em 
1956, confirma, no tópico frasal, a dinâmica que 
agora perpassava toda a obra. Referido a ela, o des-
terro pode ser visto como a problemática condição 
existencial criada pela antítese entre cordialidade e 
civilização, que não se concluía, com a passagem do 
tempo, em nenhuma síntese. O desterro torna-se a 
forma visível, no texto, dessa aporia.

Conclusão

No prefácio de 1968 a Visão do Paraíso, Sergio 
Buarque informava que “uma das missões do histo-
riador [...] consiste em procurar afugentar do presen-
te os demônios da história” (Holanda, 1996f, p. xvi). 
Era esse o propósito das versões pós-guerra de Raízes 
do Brasil, cujas referências a “um demônio pérfido e 
pretensioso” que inspirava os homens a se verem “di-
versos do que são” (RB, 1948, p. 285) vinham desa-
companhadas da narrativa favorável a uma retomada 
da tradição. Antes, o trato mefistotélico induzia os 
homens ao bovarismo e à negação das potencialida-
des da herança ibérica. Agora, era justamente a ten-
tação do tradicionalismo o alvo de esconjuro.

Raízes do Brasil se transformara, com os som-
breamentos, em uma “interpretação progressista do 
seu país” (Candido, 2004, p. 246). Os elementos 
que embasavam esta apreciação, de resto correta, 
não podiam ser encontrados na edição princeps da 
obra. Um benefício da abordagem diacrônica aqui 
proposta é, assim, poder situar com maior preci-
são as interpretações sobre o livro, evitando impre-
cisões que possam emergir em afirmações sobre o 
autor ou dele próprio.

Veja-se apenas um par de exemplos. O primei-
ro é de 1986: “Há meio século, neste livro, Ser-
gio deixou claro que só o próprio povo, tomando 
a iniciativa, poderia cuidar do seu destino. Isto faz 
dele um coerente radical democrático” (Candido, 
2006b, p. 252). O segundo é de cinco anos antes: 
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Mas acredito que ele [Raízes do Brasil] ainda te-
nha valor: o livro foi publicado em 1936, uma 
época muito dura para o Brasil, quase tão dura 
quanto a atual. E nele afirmo que uma revolu-
ção no Brasil não pode ser uma revolução de 
superfície: teria de ser uma revolução que levas-
se em conta todos os elementos mais aptos que 
estão por baixo. Essa é uma afirmação que já na 
época era difícil fazer (Holanda, 2004, p. 10).

Pelas razões que se alinham nessas passagens, 
esse “clássico de nascença” do pensamento social 
brasileiro somente parece haver reunido todos os 
atributos para fazer jus ao prestigioso status– nota-
damente no tocante à defesa da “emergência das ca-
madas oprimidas da população” (Candido, 2006a, 
p. 247) – doze anos depois de sua publicação. A 
menos, naturalmente, que a razão para se conside-
rar que o livro “já nasceu clássico” (Morse, 1990, p. 
238) fosse o elogio da primeira edição ao iberismo 
como alternativa ao utilitarismo. 

A ausência ou a presença do Ocidente no Bra-
sil – e deste naquele – é uma das questões mais de-
safiadoras e elusivas que se assinalam nesse quadro, 
no qual talvez se possa vislumbrar, por novo ângulo 
(cf. Mammì, 2005), uma paisagem de ruínas mo-
dernas. Por ora, não se faz mais que apontar esse 
campo de discussão aberto pelo movimento de Raí
zes do Brasil rumo à abordagem negativa da tradi-
ção, positiva da revolução e aporética do desterro. 
Conclua-se, apenas, que o resultado da desconti-
nuidade entre algumas das perguntas decisivas e das 
respostas cruciais que o texto oferecia em 1936 e que 
passou a oferecer em 1948 e em 1956 foi uma mu-
dança na narrativa do livro, que se afastou da resig-
nação pragmática com a cordialidade e se aproxi-
mou ceticamente de uma promessa de civilidade. 
Desta fez-se, em considerável medida, o mérito e 
a resistência deste “clássico por amadurecimento”.

Notas

1	 A grafia de todas as passagens transcritas do livro foi 
atualizada. As citações de Raízes do Brasil neste arti-
go, que indicarão apenas o ano da edição e a página, 
referem-se a Holanda (1936; 1948; 1956; 2006). 

2	 A expressão, bem como a proposta de estudo siste-

mático dessa perspectiva, é de João Cezar de Castro 
Rocha (2004; 2005; 2012). Outros trabalhos nessa li-
nha são os de Robert Wegner (2000; 2006), Leopoldo 
Waizbort (2011), Alfredo Cesar Melo (2011) e João 
Kennedy Eugênio (2011). Ao último o autor só teve 
acesso durante a revisão deste artigo, não havendo po-
dido senão mencioná-lo de passagem aqui.

3	 Adaptação livre da “sintaxe da frustração” que Paulo 
Arantes (2004) recupera de Anatol Rosenfeld. A ideia 
é próxima, também, daquela de “arqueologia da au-
sência”, que Rocha define como uma “avaliação das 
produções culturais que se baseia na identificação da 
ausência deste ou daquele elemento, ao invés da aná-
lise dos fatores que efetivamente definem o produto 
cultural estudado” (Rocha, 2003, p. 22n). 

4	 Esse padrão internacional será associado, à frente, ao 
“europeísmo carregado” que Sergio Buarque situa no 
além-Pirineus. A ideia desse padrão relaciona-se ao 
que Paulo Esteves, em um diálogo com o pensamen-
to de Martin Wight, denominou “doutrinas de legi-
timidade” do internacional moderno. “‘Doutrinas de 
legitimidade’ podem ser vistas como o núcleo da socie-
dade internacional, na medida em que elas predizem 
a maneira segundo a qual uma comunidade política 
deve se estruturar para ser reconhecida como sua parte 
integrante. A política de poder é, enfim, não só o em-
prego da força, mas a imposição de uma doutrina de 
legitimidade de acordo com a qual os sujeitos da socie-
dade internacional precisam ser constituídos” (Esteves, 
2010, p. 238). Sergio Buarque não aborda esse tema 
senão de passagem, mas com atilamento característico, 
ao referir-se às políticas interna e externa do Segun-
do Reinado: “Modelamos a norma de nossa conduta 
entre os povos pela que seguem ou parecem seguir os 
países mais cultos, e então nos envaidecemos da ótima 
companhia” (RB, 1936, p. 144, grifos acrescentados). 
O trecho figuraria em todas as edições do livro.

5	 A avaliação do sentido de outro conjunto de altera-
ções ao capítulo seis na edição de 1948, referente à 
discussão das teses de Max Weber em A ética protes-
tante e o espírito do capitalismo, pode ser encontrada 
em Wegner (2000, pp. 58-64).

6	 Não se desconhece, porém, que mesmo a nostalgia 
poderia estar a serviço de propósitos de resto concre-
tos em Casa-grande & senzala, à medida que se aproxi-
mava do mítico (Lima, 2005, Prefácio). Ver, em todo 
caso, a exposição de Ricardo Benzaquen de Araújo 
(2000) sobre as afinidades entre Raízes do Brasil e So-
brados e mucambos.

7	 Os versos originais são: “Wandering between two 
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worlds, one dead/ The other powerless to be born” 
(Arnold, 1994, p. 71).

8	 Outra estratégia de interpretação poderia privilegiar o 
jogo de referências de cunho geográfico que perpassa 
todo o primeiro parágrafo do capítulo inicial (ver, por 
exemplo, Sallum Jr., 2012, p. 44). Fala-se em “clima tro-
pical e subtropical”, “território”, “ambiente”, “paisagem”. 
O desterro de que fala Sergio Buarque seria, assim, en-
tre qualquer tipo de cultura europeia (ibérica ou não) 
e a circunstância geográfica do Novo Mundo, “ambien-
te muitas vezes desfavorável e hostil” (RB, 1936, p. 3). 
Quiçá se pudesse ouvir, nessa descrição, um eco do juízo 
de Gilberto Freyre, três anos antes, sobre a geografia que 
aguardava o português na América: “Tudo era aqui dese-
quilíbrio. Grandes excessos e grandes deficiências, as da 
nova terra” (Freyre, 2003, p. 77). Mas essa leitura carece, 
ao que tudo indica, de amparo no argumento de Raízes 
do Brasil, cujo segundo capítulo estende-se na demons-
tração da excelente adaptação do colonizador ao espaço 
americano: “Procurando recriar aqui o meio de sua ori-
gem, fizeram-no com uma destreza que ainda não en-
controu segundo exemplo na história” (RB, 1936, p. 25).

9	 É interessante notar que em 1941, a meio caminho 
entre a primeira e a segunda edições do livro, e no 
contexto da “fase americana” do autor (Wegner, 2000, 
cap. 3), Sergio Buarque começasse a prospectar pon-
tos de contato entre os dois campos: “apesar de tudo 
quanto nos distingue dos anglo-saxões da América, 
ainda restam zonas de coincidência nascidas já nas 
primeiras épocas da colonização e que o tempo não 
apagou. Delas resultam fatores de solidariedade ou, 
pelo menos, terrenos de possível entendimento, que 
podem ser alargados” (Holanda, 2012, pp. 24-27). 
Era nítida a diferença para a posição de juventude, 
em 1920: “O utilitarismo yankee não se coaduna ab-
solutamente com a índole do povo brasileiro, que não 
tem semelhança alguma com a do norte-americano da 
qual é o extremo oposto [...]. O nosso desideratum é 
o caminho que nos traçou a natureza, só ele nos fará 
prósperos e felizes, só ele nos dará um caráter nacional 
de que tanto carecemos. E o caminho que nos traçou 
a natureza é o que nos conduzirá a Ariel, sempre mais 
nobre e digno do que Caliban” (Holanda, 1996b, pp. 
44-45).

Bibliografia

ADORNO, Theodor. (2008), Notas de literatura I, 
São Paulo, Duas Cidades/Editora 34.

ANDRADE, Oswald de. (2001), A utopia antropo-
fágica, São Paulo, Globo.

ARANTES, Paulo Eduardo. (2004), Zero à esquer-
da, São Paulo, Conrad.

. (2006), “Nação e reflexão”, in B. Ab-
dala Jr. e S. de A. Cara (orgs.), Moderno de 
nascença: figurações críticas do Brasil, São Paulo, 
Boitempo.

ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. (2000), “Sobra-
dos e mucambos e Raízes do Brasil”, in M. C. T. 
de Miranda, Que somos nós?: 60 anos Sobrados 
e mucambos, Recife, Fundação Joaquim Na-
buco/Editora Massangana; Núcleo de Estudos 
Freyrianos.

ARNOLD, Matthew. (1994), Dover beach and 
other poems, Nova York, Dover Publications.

AVELINO FILHO, George. (1987), “As raízes de 
Raízes do Brasil”. Novos Estudos, 18: 33-41.

. (1990), “Cordialidade e civilidade em 
Raízes do Brasil”. Revista Brasileira de Ciências 
Sociais, 5 (12): 5-15.

BOSI, Alfredo. (2003), “Homenagem a Sérgio Bu-
arque de Holanda”, in A. Bosi, Céu, inferno: 
ensaios de crítica literária e ideológica, São Pau-
lo, Duas Cidades/Editora 34.

CANDIDO, Antonio. (1998), “A visão política de 
Sérgio Buarque de Holanda”, in A. Candido 
(org.), Sérgio Buarque de Holanda e o Brasil, 
São Paulo, Fundação Perseu Abramo.

. (2004), “Sergio em Berlim e depois”, 
in A. Candido, Vários escritos, Rio de Janeiro/
São Paulo, Ouro sobre Azul/Duas Cidades.

. (2006a), “O significado de Raízes do 
Brasil”, in S. B. de Holanda, Raízes do Brasil, 
R. B. de Araújo e L. M. Schwarcz (eds.), São 
Paulo, Companhia das Letras.

. (2006b),“Post-scriptum”, in S. B. de 
Holanda, Raízes do Brasil, R. B. de Araújo e 
L. M. Schwarcz (eds.), São Paulo, Companhia 
das Letras.

CARDOSO, Fernando Henrique. (1993), “Livros 
que inventaram o Brasil”. Novos Estudos, 37: 
21-35.

COETZEE, John Maxwell. (2002), “What is a 
classic? A lecture”, in J. M. Coetzee, Stranger 
shores: essays 1986-1999, Londres, Vintage 
Books. 



Um clássico por amadurecimento: RAÍZES DO BRASIL� 139

COHN, Gabriel. (2002), “O pensador do dester-
ro”, Folha de S. Paulo, 23 de junho.

COUTO, Rui Ribeiro. (2006), “El hombre cordial, 
producto americano”, in S. B. de Holanda, Ra-
ízes do Brasil, R. B. de Araújo e L. M. Schwarcz 
(eds.), São Paulo, Companhia das Letras.

ESTEVES, Paulo. (2010), “Operações de manu-
tenção da paz sob o programa da paz democrá-
tica”, in M. Cepik (ed.), Segurança internacio-
nal, São Paulo, Hucitec. 

EUGÊNIO, João Kennedy. (2011), Ritmo espontâ-
neo: organicismo em Raízes do Brasil de Sérgio 
Buarque de Holanda, Teresina, EDUFPI.

FINAZZI-AGRÒ, Ettore. (2005), “A trama e o 
texto: história com figuras”, in S. J. Pesaven-
to (org.), Um historiador nas fronteiras: o Brasil 
de Sérgio Buarque de Holanda, Belo Horizonte, 
Editora UFMG.

FREYRE, Gilberto. (1936), “Prefácio”, in S. B. de 
Holanda, Raízes do Brasil, Rio de Janeiro, José 
Olympio.

. (2003), Casa-grande & senzala: forma-
ção da família brasileira sobre o regime da econo-
mia patriarcal, São Paulo, Global.

HOLANDA, Sergio Buarque de. (1936), Raízes do 
Brasil, Rio de Janeiro, José Olympio.

. (1948), Raízes do Brasil. 2 ed., revis-
ta e ampliada. Rio de Janeiro/São Paulo, José 
Olympio.

. (1956), Raízes do Brasil. 3 ed., revista e 
ampliada. Rio de Janeiro, José Olympio.

. (1988), “O Estado totalitário”, in F. 
de A. Barbosa (org.), Raízes de Sergio Buarque 
de Holanda, Rio de Janeiro, Rocco.

. (1996a), “A cidade verde”, in S. B. de 
Holanda, O espírito e a letra: estudos de crítica 
literária, A. A. Prado (org.), São Paulo, Com-
panhia das Letras, vol. 1.

. (1996b), “Ariel”, in S. B. de Holanda, 
O espírito e a letra: estudos de crítica literária, 
A. A. Prado (org.), São Paulo, Companhia das 
Letras, vol. 1.

. (1996c), “Erudição e imaginação”, in 
S. B. de Holanda, O espírito e a letra: estudos de 
crítica literária, A. A. Prado (org.), São Paulo, 
Companhia das Letras, vol. 2.

. (1996d), “Fluxo e refluxo III”, in S. 

B. de Holanda, O espírito e a letra: estudos de 
crítica literária, A. A. Prado (org.), São Paulo, 
Companhia das Letras, vol. 2.

. (1996e), “Notas sobre o romance”, in 
S. B. de Holanda, O espírito e a letra: estudos de 
crítica literária, A. A. Prado (org.), São Paulo, 
Companhia das Letras, vol. 1.

. (1996f ), Visão do paraíso: os motivos 
edênicos no descobrimento e colonização do Bra-
sil, São Paulo, Brasiliense. 

. (2004), “Corpo e alma do Brasil: en-
trevista de Sérgio Buarque de Holanda”. Novos 
Estudos, 69: 3-14.

. (2006), Raízes do Brasil, R. B. de 
Araújo e L. M. Schwarcz (eds.), São Paulo, 
Companhia das Letras.

. (2011a), “Corpo e alma do Brasil: en-
saio de psicologia social”, in S. B. de Holanda, 
Escritos coligidos: livro I, 1920-1949, M. Costa 
(org.), São Paulo, Editora da Unesp/Fundação 
Perseu Abramo, vol. 1.

. (2011b), “O homem-máquina”, in S. 
B. de Holanda, Escritos coligidos: livro I, 1920-
1949, M. Costa (org.), São Paulo, Editora da 
Unesp/Fundação Perseu Abramo, vol. 1. 

. (2012), “Considerações sobre o ameri-
canismo”, in S. B. de Holanda, Cobra de vidro, 
São Paulo, Perspectiva.

LEITE, Dante Moreira. (1976), O caráter nacional 
brasileiro: história de uma ideologia, São Paulo, 
Pioneira.

LIMA, Luiz Costa. (2005), O romance em Cornélio 
Penna, Belo Horizonte, Editora UFMG.

MACHADO, Brasil Pinheiro. (2008), “Raízes do 
Brasil: uma releitura”, in P. M. Monteiro e J. 
K. Eugênio, Sérgio Buarque de Holanda: pers-
pectivas, Campinas/Rio de Janeiro, Editora da 
Unicamp/EdUERJ.

MAMMÌ, Lorenzo. (2005), “Encalhes e desman-
ches: ruínas do modernismo na arte contem-
porânea brasileira”, in s./a., VI Simposio inter-
nacional diálogos ibero-americanos: reenfocando 
visiones, problemas y posibilidades en el arte con-
temporáneo, Valência, Ed. Ivan Valencia/Insti-
tuto de Arte Moderna/Fundación Astroc.

MELO, Alfredo Cesar. (2011), “Lusitanian roots 
and Iberian heritage in Raízes do Brasil”. Por-



140  REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 28 N° 82

tuguese Studies, 27 (1): 78-94.
MONTEIRO, Pedro Meira. (1999a), A queda do 

aventureiro: aventura, cordialidade e os novos 
tempos em Raízes do Brasil, Campinas, Editora 
da Unicamp.

. (1999b), “Sergio Buarque de Holanda 
e as palavras: uma polêmica”. Lua Nova, 48: 
145-159.

. (2008), “Uma tragédia familiar”, in P. 
M. Monteiro & J. K. Eugênio, Sérgio Buarque 
de Holanda: perspectivas, Campinas/Rio de Ja-
neiro, Editora da Unicamp/EdUERJ.

. (2010), “As Raízes do Brasil em O es-
pelho de Próspero”, in B. H. Domingues e P. L. 
Blasenheim (orgs.), O código Morse: ensaios sobre 
Richard Morse, Belo Horizonte, Editora UFMG.

. (2012a), “‘Coisas sutis, ergo profun-
das’: o diálogo entre Mario de Andrade e Sérgio 
Buarque de Holanda”, in M. de Andrade e S. 
B. de Holanda, Correspondência, P. M. Montei-
ro (orgs.), São Paulo, Companhia das Letras/
Instituto de Estudos Brasileiros (USP)/Edusp.

. (2012b), Foreword: why read Roots 
of Brazil today?, in S. B. de Holanda, Roots of 
Brazil, Notre Dame, Ind., University of Notre 
Dame Press.

MORSE, Richard McGee. (1990), “A formação do 
latino-americanista”, in R. M. Morse, A volta 
de McLuhanaíma: cinco estudos solenes e uma 
brincadeira séria, São Paulo, Companhia das 
Letras.

NIETZSCHE, Friedrich. (2011), El anticristo: 
maldición del cristianismo, Madri, Mestas Edi-
ciones.

PIVA, Luiz Guilherme. (2000), Ladrilhadores e se-
meadores: a modernização brasileira no pensa-
mento político de Oliveira Viana, Sérgio Buarque 
de Holanda, Azevedo Amaral e Nestor Duarte 
(1920-1940), São Paulo, Editora 34.

RICARDO, Cassiano. (1959), O homem cordial e 
outros pequenos estudos brasileiros, Rio de Janei-
ro, Instituto Nacional do Livro. 

ROCHA, João Cezar de Castro. (2003),“‘Nenhum 
Brasil existe’: poesia como história cultural”, in 
J. C. de C. Rocha, Nenhum Brasil existe: pe-
quena enciclopédia, Rio de Janeiro, EdUERJ/
Topbooks/UniverCidade Editora.

. (2004), O exílio do homem cordial: en-
saios e revisões, Rio de Janeiro, Museu da Re-
pública.

. (2005), “O nada que é tudo. Ou: a 
cordialidade nossa de cada dia”, in J. C. de C. 
Rocha, Cordialidade à brasileira � mito ou rea-
lidade?, Rio de Janeiro, Museu da República. 

. (2012), “Sergio Buarque de Holanda e 
Gilberto Freyre: raízes de uma rivalidade literá-
ria”. Dicta&contradicta, 9: 10-28. 

ROUANET, Sergio Paulo. (2006), “Desterrados 
na própria terra”, O Estado de S. Paulo, 22 de 
outubro.

SALLUM JR., Brasilio. (2012), “As raízes do Brasil 
e a democracia”. Sinais sociais, 7(19): 40-59.

SANTIAGO, Silviano. (2006), As raízes e o labirin-
to da América Latina, Rio de Janeiro, Rocco.

SMITH, Herbert Huntington. (1879), Brazil: the 
Amazons and the coast, Nova York, Charles 
Scribner’s Sons.

. (1922), Do Rio de Janeiro a Cuiabá, 
Caieiras/São Paulo/Rio de Janeiro, Companhia 
Melhoramentos de São Paulo.

VARGAS, Everton Vieira. (2007), O legado do dis-
curso: brasilidade e hispanidade no pensamento 
social brasileiro e latino-americano, Brasília, 
Fundação Alexandre de Gusmão.

VECCHI, Roberto. (2005), “Atlas intersticial do 
tempo do fim: ‘Nossa revolução’”, in S. J. Pe-
savento (org.), Um historiador nas fronteiras: o 
Brasil de Sergio Buarque de Holanda, Belo Ho-
rizonte, Editora UFMG.

WAIZBORT, Leopoldo. (2011), “O mal-entendi-
do da democracia: Sergio Buarque de Hollan-
da, Raízes do Brasil, 1936”. Revista Brasileira de 
Ciências Sociais, 26 (76): 39-62.

WEGNER, Robert. (2000), A conquista do Oeste: a 
fronteira na obra de Sergio Buarque de Holanda, 
Belo Horizonte, Editora UFMG.

. (2006), “Um ensaio entre o passado e 
o futuro”, in S. B. de Holanda, Raízes do Brasil, 
R. B. de Araújo e L. M. Schwarcz (eds.), São 
Paulo, Companhia das Letras.

. (2009), “Caminhos de Sérgio Buarque 
de Holanda”, in A. Botelho e L. M. Schwarcz 
(orgs.), Um enigma chamado Brasil, São Paulo, 
Companhia das Letras.



254  REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 28 N° 82

UM CLÁSSICO POR 
AMADURECIMENTO: RAÍZES DO 
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Luiz Feldman

Palavras-chave: Sergio Buarque de Ho-
landa; Raízes do Brasil; Cordialidade; Ci-
vilidade; Democracia.

Este artigo analisa as transformações do 
texto original de Raízes do Brasil, publi-
cado em 1936, na segunda e terceira edi-
ções, respectivamente de 1948 e 1956. 
As alterações realizadas por Sergio Buar- 
que de Holanda foram de três ordens: 
inversão da avaliação positiva do legado 
ibérico na formação brasileira; substitui-
ção da solução política personalista para 
os desafios da nascente ordem urbana 
por uma solução democrática; e a revi-
são do diagnóstico sobre a transposição 
bem-sucedida do que denomina “cul-
tura europeia” para o Brasil. Com isso, 
a narrativa do livro afastou-se de uma 
pragmática resignação com a cordiali-
dade e aproximou-se ceticamente a uma 
promessa de civilidade. Conclui-se que, a 
julgar pelo critério da defesa da democra-
cia, Raízes do Brasil só pode ser dito um 
clássico após esse movimento. 

A CLASSIC BY MATURATION: 
Roots of brazil

Luiz Feldman

Keywords: Sergio Buarque de Holanda; 
Raízes do Brasil [Roots of Brazil]; Cordia-
lity; Civility; Democracy.

This article analyses how the original text 
of Raízes do Brasil, published in 1936, 
was modified in the second and third edi-
tions, dated 1948 and 1956, respectively. 
The changes made by Sergio Buarque de 
Holanda fall into three broad categories: 
an inversion of the positive view of the 
Iberian legacy’s role in Brazilian develop-
ment; the replacement of personalism by 
democracy as a political solution to the 
challenges posed by the emerging ur-
ban order; and the reformulation of the 
diagnosis on the well succeeded trans-
position of what he call the “European 
culture” to Brazil. Thus, the book’s nar-
rative was drawn away from a pragmatic 
resignation to cordiality and came, albeit 
skeptically, closer to a promise of civility. 
The article concludes that, considered by 
the criterion of the defense of democracy, 
Raízes do Brasil can only be said to be a 
classic after such movement.

Un classique par 
maturation: Racines du 
Brésil

Luiz Feldman

Mots-clés: Sergio Buarque de Holanda; 
Raízes do Brasil; Cordialité; Civilité; Dé-
mocratie.

Cet article analyse les transformations 
du texte original de Raízes do Brasil (Ra-
cines du Brésil), publié en 1936, dans ses 
seconde et troisième éditions publiées, 
respectivement, en 1948 et en 1956. 
Les modifications entreprises par Sergio 
Buarque de Holanda ont été de trois 
ordres: inversion de l’évaluation positive 
de l’héritage ibérique dans la formation 
brésilienne; substitution de la solution 
politique personnaliste pour les défis de 
l’ordre urbain naissant par une solution 
démocratique  ; et révision du diagnos-
tic sur la transposition bien succédée de 
ce que l’auteur appelle «  culture euro-
péenne » pour le Brésil. Avec ces change-
ments, la narration du livre s’est éloignée 
d’une résignation pragmatique avec la 
cordialité et s’est approchée sceptique-
ment d’une promesse de civilité. Nous 
concluons, à en juger par le critère de 
défense de la démocratie, que Raízes do 
Brasil ne peut être considéré un classique 
qu’après ce mouvement. 


