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O estimulo epidérmico, o exctico, o pitoresco
prendem so o estrangeiro. Bem outra e mais profunda
é a inspiracdo que leva a representar uma cidade pela

perspectiva de um nativo: é a perspectiva de quem se
desloca no tempo em vez de se deslocar no espaco.
Walter Benjamin

*  Um primeiro ensaio de abordagem do material
de viagem de Mario de Andrade do ponto de vista da
histéria urbana, foi realizado com o arquiteto George
Dantas (cf. Dantas e Lira, 2001). Este artigo constitui
uma versao abreviada do trabalho apresentado no GT
Pensamento Social no Brasil, do XXVII Encontro
Anual da Anpocs, Caxambu out. 2003, sob coordena-
¢ao de Fernanda Aréas Peixoto e Marcos Chor Maio.
Desde entdo, Fernanda Peixoto tornou-se para mim
uma interlocutora decisiva nesta ténue fronteira entre
arquitetura, antropologia e histéria intelectual.
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Em fevereiro de 1929, a pedido do jornal A
Provincia, Mario de Andrade publicou no Recife
um depoimento sobre a viagem que encerrava
pelo Nordeste. O jornal lhe pedira as primeiras
impressodes de fim de percurso. “Isso por enquan-
to é dificil”, respondeu Mario. “Impressdes muitas,
as vezes desencontradas. Estou assim como quan-
do a jangada vira e a gente € sacudido ao mar: —
primeiro tenho que me salvar” (Andrade, 1929).

A imagem eleita para descrever o que vira
pelo Nordeste certamente repercute o estigio de
campo desta viagem etnografica feita com total
disponibilidade e pouco método, de colheita pa-
ciente e sem preconceitos, bem diferente da pre-
guica criativa na viagem pela Amazonia em 1927.
Trabalho infatigavel apesar de pouco esquemati-
zado, o tour nordestino pedia cautela e muito es-
tudo por fazer para julgar. Tanto que naquele
mesmo fim de tarde deste seu Gltimo sabado per-
nambucano, as vésperas de embarcar de volta
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para Sio Paulo, o turista apenas iniciado em an-
tropologia (Lopez, 1972, pp. 83-85) partiria para
um fim-de-semana no engenho da familia do pin-
tor Cicero Dias, na Zona da Mata Sul, 2 procura
das dancas e das cantorias que o carnaval, o pile-
que e a ressaca haviam amortecido na capital.

A imagem é também eloquiente pela confis-
sao de estupor do viajante. Um misto de excita-
¢do e encantamento que retinha o comentario e
desnorteava o forasteiro ao se descobrir atolado
na terra estranha. “Descobri que sou nordestino”
(Branco, 1971, p. 76); um polo de sonho da exis-
téncia contra “a mecinica da vida pra S. Paulo”
(Mello, 1991, p. 92). A metafora do naufrigio em
meio ao “dilavio” de documentos e observacoes
criticas que juntara remete a uma experiéncia fun-
damental de deslocamento. A viagem nido apenas
aprofundava a cisao primitivista na posicio de
vanguarda (G. de M. e Souza, 1980), mas afirma-
va uma descontinuidade cultural: a relatividade
dos codigos impunha-se 2 experiéncia constituti-
va da divisao entre o colonizador e o colonizado,
a civilizacio moderna e a tradicio popular, o pon-
to de origem e o itinerario (Lévi-Strauss, 1987; Ri-
coeur, 1955); algo mais do que mera mudanca de
lugar em um mesmo mundo, mas como “uma em-
preitada no tempo” (Cardoso, 1988), transforma-
cao e diferenciacao de seu préoprio mundo na im-
possibilidade da experiéncia e do conhecimento
do outro (Peixoto, 1992).

Em agosto 1927, Mario retornava da Amazo-
nia. Em um passeio de lancha pelo Capibaribe, o
recifense Gilberto Freyre apresentava um outro
angulo da cidade ao urbanista Donat Alfred Aga-
che (Bruant, 1996). Este novo engenheiro francés,
recém-chegado ao Rio de Janeiro para estudar um
plano de extensdo da capital federal, era cogitado
para projetar um plano de remodela¢io, embele-
zamento e expansiao também ali.! Agache viera ao
Recife a convite do governador Estacio Coimbra,
de quem Gilberto Freyre era chefe de gabinete. Ali
proferiria algumas conferéncias sobre o conceito
de urbanismo, na linha organicista registrada em
seu plano para o Rio de Janeiro (Agache, 1930),
como de praxe reforcando as virtudes de um con-
tato direto com o corpo da cidade, a procura de
suas particularidades e caracteristicas locais, fun-

damento de toda intervencdo urbanistica. Como
nos informa o cicerone local, nio houve recanto
da cidade que Agache nio insistisse em conhecer:
becos, vielas, “os chamados quadros. Também as
mucambarias”, e a velha e ja inusitada perspectiva
da cidade a partir do rio. Foi da embarcacio que
o socidlogo anotou esta impressio: “Fixei o urba-
nista: a cidade vista do meio do rio principiava a
empolgi-lo... O urbanista tinha o ar, que nao dis-
farca, de um Don Juan deveras interessado por um
caso novo. Don Juan de cidades”.?

Do meio do rio, Agache parecia-lhe desco-
brir os véus da moura: cidade “a mais drabe das
que os portugueses criaram no Brasil”, mais lusita-
na que haussmaniana, mais feminina que masculi-
na, oriental e aquatica.’ Pouco fotogénica, deixava
de fora apenas metade do rosto, cheia de encanto
e seducao de beleza recatada de vitiva de Conde.
Bem diferente do Rio de Janeiro ou da Bahia — o
paralelo antolégico —, capitais exibidas onde tudo
safa facil e bonito como em cartiao postal.> Mas eis
que perante o especialista em ciéncia urbana,
obstinado encantador de tudo quanto era burgo
velho e novo, a cidade seqiiestrava os direitos do
sedutor:

[..] comeca na Rua da Aurora sendo fotogénico
para quem o vé do meio do rio; mas € descer a
gente o rio ou ganhar as ruas e os patios de den-
tro de Santo Antonio e de Sao José e vé que a ca-
pital de Pernambuco guarda valores caracteristi-
cos a cujo encanto nenhuma lente de cimara de
cinema poderia fazer justica. [...] Mestre Agache
era agora quase um lirico a falar da necessidade
de reconciliar a cidade com as suas dguas tao lin-
das por onde a lancha subia.®

Significativo para a histéria do urbanismo no
Brasil, o episoddio sugere um tridngulo interessan-
te entre a cidade, o estrangeiro e o nativo. Pois se
o filho da terra repetia o Don Juan, conduzindo-
o pela fisionomia local pouco visivel, na corte ao
visitante também lhe facultava o encantamento. O
guia sentimental abolia a norma turistica e intro-
duzia as balizas da evocacio, da intuicao e da
imaginacao no acesso a um certo “carater” sedu-
tor da cidade; nao previsto, incerto, que atualiza-
va a alegoria da “viagem de um mundo a outro””
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Mais do que a transposicio de uma distancia, tra-
tava-se de suscitar no observador — estrangeiro ou
nativo — um novo modo de ver, uma mudanca de
perspectiva, pelo comércio entre o proprio e o ig-
norado, o seu mundo e o outro mundo.

As anedotas sugerem um encontro entre O
turista aprendiz e o aprendiz de cicerone. Ainda
que improvavel, afinal estes verdadeiros “irmaos
inimigos” (G. de M. e Souza, 2000, p. 74), chefes
de fila do modernismo paulista e do regionalismo
pernambucano, fixaram para a posteridade os de-
sencontros e extremos entre Sul e Norte (Chacon,
1993), os perfis emblemaiticos do homem urbano
que surgia e do remanescente disponivel a velha
ordem (G. de M. e Souza, 1980, pp. 109-110). Na
verdade, na tarde do dia 12 de dezembro de 1928,
no inicio de sua viagem pelo Nordeste, Mario ja
havia se encontrado com Gilberto em um outro
passeio de lancha pelo Capibaribe na companhia
de Manuel Bandeira, amigo pessoal de ambos.
Colaborador regular do jornal A Provincia,® o au-
tor de “Evocaciao do Recife” chegara do Rio de Ja-
neiro fazia um més.® Em seu diario de bordo, Ma-
rio anotou: “Tarde M. Bandeira me busca no hotel
e me leva a Gilberto Freyre, que nos oferece um
passeio de lancha pelo Capibaribe, maravilhoso,
com vista da cidade”.*

E verdade que o encontro ndo deve ter sido
la muito cortés. Pelo menos é o que se entrevé de
seus escritos privados, acessiveis em livro. O de-
sencontro ¢ que ficou muito conhecido. A econo-
mia de Mario nas referéncias ao condutor ao lon-
go das cartas e notas de viagem ¢é eloquente.
Afinal Gilberto compartilhava com ele de indme-
ras amizades e naqueles anos era talvez a pessoa
mais instruida para conduzi-lo pelas coisas de et-
nografia e folclore em Pernambuco. Se na corres-
pondéncia com Bandeira € patente a indiferenca
ante o terceiro, em carta a Cascudo de finais de
1926, o ano do Congresso de Regionalismo no
Recife, Mario confessara indisposi¢cao para com a
mentalidade recifense: “me parece gente sem sen-
sibilidade nova, sem esta agilidade intelectual de-
sabusada que € tdo caracteristica de nosso tempo
e que vocé tem”." Inclusive Joaquim Inojosa, jun-
to com quem o poeta Ascenso Ferreira o recebe-
ra de passagem para a AmazoOnia em 1927. Opo-

sitor modernista de Gilberto (Azevedo, 1984; Re-
zende, 1997)," é até compreensivel certa cerimo-
nia deste para com Mario, mas o que ele anotou
em seu didrio de mocidade naquele ano sugere
maior constrangimento:

Ma impressio pessoal de M. de A. Sei que sua
obra é das mais importantes que um intelectual ja
realizou no Brasil [...]. E sua pessoa € o que acen-
tua: o lado artificioso de sua obra de renovador
das artes e das letras no Brasil. Seu modo de fa-
lar, de tao artificioso, chega a parecer — sem ser —
delicado em excesso. Alguns dos seus gestos tam-
bém me parecem precirios (Freyre, 1975, p. 207).

Dois anos depois, quando da segunda viagem
ao Norte, Gilberto emendaria taxativo: “Mario de
Andrade nio me interessa” (Idem, p. 233). O que
estava em jogo desta vez era a colaboracdo dos mo-
dernos talentos do Rio de Janeiro e de Sao Paulo ao
jornal A Provincia, o mesmo que sob sua direcio
convidara Mario para escrever sobre a regiao ao fi-
nal de sua viagem. O fato € que na abertura do seu
elogioso artigo sobre o Nordeste, Mario nao escon-
deu o desconforto de paulista em four:

Gozei muito. Gente boa me tratando com carinho
de mino, as vezes um bocado de despeito pelas
grandezas de Sao Paulo, glozadas, aumentadas e
servindo de pretexto pra muita queixa... Nao te-
nho a culpa das grandezas de Sao Paulo e nao as
considero tao guassis. Algumas existem de fato,
outras sao de pura fantasia (Andrade, 1929).

Navegante de primeira viagem

Mario de Andrade foi talvez o primeiro, senao
0 unico dos grandes intelectuais brasileiros a nao
realizar nem a projetar o grand tour tradicional
pela Europa (Ciacchi, 1995, p. 9; Salgueiro, 2002).
Experiéncia tardia, a viagem surgiu-lhe inicialmen-
te marcada por circunstancias pessoais, frequiente-
mente funcionando como instincia de solidariza-
c¢ao do grupo modernista a que pertencia.” Ao
congregado mariano, as viagens exortavam o estu-
do dos festejos religiosos, suas procissoes, cortejos,
autos, dancas, mascaradas e luminarias (Andrade,
1920b, pp. 5-12); ao professor do Conservatorio
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Dramatico e Musical, a ampliacio das fontes popu-
lares de parlendas e cantigas (Lopez, 1983; Souza
e Schmidt, 1997). Viagens de arredores, desde
cedo Mario as veria como uma posicao: “Nao cen-
suro o brasileiro que quer ver Paris, desejaria ape-
nas que elle visse a Bahia, o Rio das vielas
estranguladas que ladeiam a Avenida Central e
principalmente abrisse o Sésamo acolhedor e en-
cantado de Minas” (Andrade, 1920c, p. 108). Mes-
mo que as “lindas coisas” do pais ainda ndo fun-
cionassem como alternativa 2as convengdes
académicas (Moraes, 1999, pp. 79-80), e ainda nao
operassem claramente comprometidas no sentido
de um reaproveitamento culto da arte popular
(Fernandes, 1946), do nivelamento e desnivela-
mento estético (G. de M. e Souza, 1979, pp. 20-21).

Como sabemos, a historica “viagem da des-
coberta do Brasil” através das cidades historicas
de Minas em 1924 representou para o modernis-
mo brasileiro uma guinada dialética fundamental
— porque travejada pelo influxo das vanguardas
contemporaneas — no enfoque do nacionalismo e
da tradicao no Brasil (G. de M. e Souza, 1980, pp.
256-259; Lopez, 1983, pp. 15-16). Transposto para
a arte colonial barroca, com ela, definitivamente,
o culto do primitivo tornou-se o lugar “do novo e
do mistério representado pelos mocos” (E. M. de
Souza, 1999, p. 211); um encontro entre o primi-
tivismo das vanguardas e a sensibilidade brasilei-
ra, “a viagem consolida no poeta a comunhao
com a arte do povo” (Lopez, 1993, p. 109)." Em
sua poesia doravante percebe-se o aflorar de uma
disposicio para sair de casa: “Como serd a escu-
reza/ Desse mato-virgem do Acre? (Andrade,
1976, pp. 182-184).

Foi dessa curiosidade, que, em 1927, surgiu
para Mdrio de Andrade a viagem a AmazOnia.
Sabe-se que a idéia original era ir ao Nordeste;
que partira da milionaria Olivia Guedes Penteado
a sugestio do Amazonas, imediatamente abraca-
da pelo escritor no afa de reescrever o Macunai-
ma, iniciado em fins de 1926; e que deveria ter
sido realizada por um grupo semelhante ao do
passeio por Minas Gerais: “resolvi ceder mandan-
do 2 merda esta vida de merda”.”® Ao final, a co-
mitiva seria reduzida a mecenas do modernismo,

sua sobrinha Margarida e a filha de Tarsila do
Amaral, Dulce. Também em detrimento de Mario,
a expedicio seria marcada por um forte acento
protocolar, certamente enobrecida pela ascendén-
cia inevitavel desta ilustre dama da oligarquia ca-
feeira desembarcando nesta parte do pais de oli-
garquia ja saudosa da belle époque do latex (Sarges,
1990; Masacarenhas, 1999).

Na interpretacio da obra de Mario, a viagem
ocupa um lugar importante, seja como momento
de complementacio das fontes folcloricas, miticas
e lingtiisticas do Macunaima em redacio (Lopez,
1972, p. 79),' seja como principal ingrediente de
definicao antropoldgica do heréi sem cariter
(Branco, 1971, pp. 59 e 67), seja ainda para a
compreensio de sua biografia — a viagem paro-
diando um roteiro tornado folclérico na familia
(G. de M. e Souza, 1978), cristalizando um vincu-
lo emocional com a cultura popular (Duarte,
1972, p. 28), e nele antecipando a figura do inte-
lectual engajado na politica cultural e na etnogra-
fia na década seguinte (Lafeta, 2000, pp. 151-184;
Sandroni, 1988; Raffaini, 2001). Ainda esta por ser
melhor avaliada, porém, a experiéncia da viagem
como “descartografia” e utopia geografica, como
reencontro da experiéncia civilizatoria brasileira no
deslocamento, no desvio, na descoberta de seus vi-
cios e nas possibilidades latentes.

As cidades amazdnicas:
artificio, mito e evasao

E certo que a peregrinacio 2 Amazonia nio
se deixou caracterizar como uma empreitada de
proselitismo modernista. Em sua motivacio fran-
camente amorosa, no registro diario da viagem,
aspirando inclusive a condi¢ao de livro indepen-
dente,” a identidade de escritor seria vivenciada
como incomodo a condicdo do viajante. E isto
também quanto 2 viagem ao Nordeste, onde o
contato de Mario com os jovens, bem maior que
no Norte, por certo aprofundou a tendéncia a nor-
malizacio do espirito de vanguarda em cultura
brasileira. Em ambos os casos a partida foi vivida
como desenraizamento, malgré lui, foi “no exilio”
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que aprendeu o turismo (Meyer, 1993, pp. 34ss.),
aprendizado nio sem atropelos e vacilagoes.

Na partida de Sao Paulo, sua bagagem ja foi
um problema: o que levar? uma bengala? um ca-
nhao? um revolver? (O turista aprendiz, 7/5/1927).
Afinal, ia de encontro a “tribos selvagens, jacarés
e formigdes”. O embarque no Rio de Janeiro foi
cercado de inquietacoes (Idem, 11/5/1927), de-
nunciando um viajante, até entdo, talvez, mais re-
solvido a escrever a epopéia modernista do que a
navegar: “antiviajante que sou, viajando sempre
machucado, alarmado, incompleto, sempre se in-
ventando malquisto do ambiente estranho que
percorre”, confessaria anos depois. No destino,
constatou: “se vé que ainda nao sei viajar” (Idem,
21/5/1927). E ndo porque muito preso a terra na-
tal: “E certo que ndo sou de psicologia tipo turis-
ta, isso ja nao tenho mais ddvida, mas também so
umas trés vezes terei sentido alguma saudade de
Sa0 Paulo e dos meus. [...] Sera uma falha minha?”
(Idem, 21/7/1927), escreveu ao retornar.

Nessa viagem entediante pelo atlintico até
Belém, dias “feitos de nada” que se alongavam
pelos rios, o desconforto da civilizacao se imp0s:

[...] estou um bocado aturdido, maravilhado [...].
Ha uma espécie de sensacao ficada da insuficién-
cia, de sarapintacdo, que me estraga todo o euro-
peu cinzento e bem-arranjadinho que ainda tenho
dentro de mim. Por enquanto o que mais me pa-
rece é que tanto a natureza como a vida destes lu-
gares foram feitos muito as pressas, com excesso
de castro-alves. E esta pré-nocio invencivel de
que o Brasil em vez de se utilizar da Africa e da
India que teve em si, desperdicou-as, enfeitando
com elas apenas a sua fisionomia, suas epidermes,
sambas, maracatus, trajes, cores, vocabulario, qui-
tutes... E deixou-se ficar, por dentro, justamente
naquilo que, pelo clima, pela raca, alimentacio,
tudo, nio poderd nunca ser, mas apenas maca-
quear, a Europa. Nos orgulhamos de ser o Gnico
grande (grande?) pais civilizado tropical... Isso € o
nosso defeito, a nossa impoténcia. Deviamos pen-
sar, sentir como indiano, chins, gente de Benin, de
Java... Talvez entao pudéssemos criar cultura e ci-
vilizagao proprias (Idem, 18/5/1927).

O senso de responsabilidade social era agu-
cado em busca de identidade. Mas a paisagem do

Norte, ja de inicio, decepcionava — menos brasilei-
ra do que esperava, mais artificial, burguesa e bel-
le époquie, pior, feita as pressas. Cioso por libertar-
se da bagagem européia, flagra-se um Mirio
impaciente com seus pressupostos: com o aspec-
to de civilizacio de epiderme, de macaqueacao
tropical, em nome de camadas desperdicadas da
formacio brasileira; com suas noc¢oes prévias so-
bre o primitivo, para sua infelicidade, surpreendi-
do in loco, ele mesmo, como um construto intelec-
tual. Chegando a Belém, confessa modestamente
a um reporter: “E um passeio sem heroismo o que
fazemos”."® Belém surge neste ponto da viagem,
antes de tudo, sensivelmente: a chuva, os calores,
o cheiro da carne-seca, as velas coloridas das em-
barcacoes, verdes de horizonte, o sabor do acai.
Logo, porém, ird se revelar o acento protocolar
que acompanharia a comitiva: o mundo cerimo-
nial “donoliviando-lhes” com flores e retretas em
cada embarque e desembarque, recepcoes e visi-
tas oficiais: “Falei que tudo era muito lindo, [...]
que nos parecia que tinham se eliminado os limi-
tes estaduais!” (Idem, 20/5/1927). Diplomacia a
parte, o esforco de enraizamento € claro: no em-
baraco de saudacoes a antigeografia e o anti-regio-
nalismo funcionavam. Essa circunstiancia € funda-
mental na viagem a AmazOnia: prefeitos,
governadores, religiosos, chefes de policia, profes-
soras publicas revezando-se “de bedéquer” (Idem,
16/6/1927). Tanto pior para Mario de Andrade, na-
turalmente convertido em porta-voz e acompa-
nhante da Rainha do Café na terra esborrachada
economicamente. Em Iquitos, parece que ele ja
nao aglientava mais as “caceteacoes [...]. Como os
reis em Londres ou na Itilia, viva o protocolo!”
(Idem, 22/6/1927); na volta da Bolivia, é a propria
Dona Olivia quem suspira: “Ah. Mario... essa his-
toria de todos os prefeitos se verem na obrigacdo
de acompanhar a gente, levar na prefeitura, no
grupo...” Udem, 17/7/1927). Compreende-se o
sentido de reftigio na vida de bordo, escape a con-
vengao e a compostura; a propria preguica ganha-
va prestigio no momento da criacao ante as atri-
bulacdes da vida civilizada (Lopez, 1972, pp.
110-118). A entrada na selva pela foz, entre revoa-
das e jantares apetitosos, descrevem também uma
apropriacio estética do enfado.
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E também nesta circunstincia que teremos
que procurar a composicao de seus itinerarios ur-
banos, em grande parte convencionais, haja vista
os cicerones. Notemos nos desvios como modo
particular de mapeamento e desreferencializacio
da cidade. A estratégia de Mario passara pela fa-
miliaridade imediata: “j4 me acamaradei com
tudo” (O turista aprendiz, 20/5/1927); “Belém foi
feita pra mim” (Udem, 23/5/1927). O entusiasmo
com o distante que se reflete em estranhos mitos
de origem: “mandaram vir u’a imigracao de ma-
laios e no vao das mangueiras nasceu Belém do
Pard.” (Idem, 20/5/1927). Polinésia, Cairo, lugares
remotos que apareciam em sensacoes, assim
como adiante Santarém: 14 “os venezianos falam
muito bem a nossa lingua e sio todos duma cor
tapuia escura. Fomos recebidos com muita cor-
dialidade pelo doge que nos mostrou a cidade”
(Idem, 31/5/1927). Fabulas de cidade e imagens
arquetipicas da cidade oriental, que descontraiam
e informalizavam o outro. Mas na cidade histori-
ca, além do patrimoénio colonial, alids ameagado,
havia também o Goeldi e o Vér-o-peso como refe-
réncias. E verdade que nio escondiam a Paris tro-
pical das ciéncias naturais e etnograficas e da hi-
giene a Antdnio Lemos (Sarges, 1999, pp. 49-74).
Mas a flora, a fauna e a cerdmica bem mostradas,
a biblioteca admiravel e, no mercado, o melhor
de Belém (O turista aprendiz, 20/5/1927), seus
aromas, cores e sabores, traziam de volta a cida-
de “mais gostosa deste mundo!”, entre refrescos
roéseos, roxos e verdes, gostosissimos: “Vale mais
que Melbourne ou Nova York” (Idem, 21/5/1927).

Contra a plena identificacio com a cidade,
além do protocolo, gritava a mania a arborizi-la
com plantas estrangeiras, insuportavelmente mo-
notonas, destoantes do clima. “Imagine s6 uma ala-
meda arborizada com tufos de acaizeiros? [...] Apro-
veitando seu espirito de imitacao, Belém sera a
mais linda cidade equatorial”."” Era preciso recupe-
rar o parentesco com a singularidade regional.

Em 5 de junho, o cruzeiro chega a Manaus
e, de novo, a chatice de cortejo na recep¢io. Na-
quela tarde, guiado pelo comandante da policia,
Mario vai ao bairro da Cachoeirinha “visitar o ar-
raial da igreja do Pobre Diabo, onde tinha festa”
(Idem, 5/7/1927). Era nesses bairros populares,

que ele escapava dos hospitais e orfanatos, da As-
sociacao Comercial, da fabrica de borracha ou de
cerveja. Fora isso, muito pouco. A despeito da ca-
maradagem especial ali com os mocos, da hospi-
talidade baré, de uma maneira geral a cidade nao
lhe agradou: além de tudo o calor sufocante tor-
nou Mirio “alérgico a capital do Amazonas”. E de
fato escreveu algo assim,

[...] toda essa falsificacao de grandeza, todo esse
mau-gosto exasperado e... morto de grandezas
passadas, toda a falta de cardter individual (San-
tarém tem mais carater até Fonte Boa), os ficus,
tudo isso e em ponto-pequeno, me desagradou,
me irritou. E me entristeceu principalmente por-
qué Manaus sendo um milagre jogado no sertao,
afinal das contas ¢ um milagre feio, um milagre
sem caracter e o que € mais horroroso ainda, um
milagre ja hoje sem razao.”

Na confissao ao amigo poeta, prefeito de
Humaitd no Amazonas, seu fornecedor de folclo-
re musical amazonico, a cidade surgia-lhe como
quintesséncia de um processo caricatural de urba-
nizacao; grandiloquiéncia civilizatoria que mal dis-
farcava a destruicao da natureza* e a maleita. De
promessa de aproximacao aos sertdes amazonen-
ses, a cidade tornara-se prova mais visivel da fal-
sidade, mau gosto e indiferenca em nome de pre-
tensa integracio nacional. O préprio teatro era
uma “mistura agressiva de riqueza falsa e deslei-
xo0s de acabamento” (Idem, 20/7/1927), faltava ca-
rater na arborizacio exotica. Ao ser questionado
pela imprensa local, o escritor nao hesitaria em
denunciar as ilusdes do fausto, os adornos eféme-
ros de um progresso inconstante, ja bem distante
dos anos de esbanjamento e cujas duras conse-
quiéncias ja podiam ser sentidas na “miséria e ser-
vidao de milhares de caboclos”: duro aprendiza-
do que se impunha aos contemporineos. De
“virgem de luxo” a cidade passara a “mulher fe-
cunda”: os governos deveriam ser criativos para
gerar “nova florada de empreendimentos de al-
cance elevado”.®

O mesmo tipo de censura que viria a propo-
sito quanto ao Album de Manaus, a ele presentea-
do pelo prefeito Aradjo Lima, editado no afa do tu-
rismo para esta parte do pais inviabilizada pela
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bancarrota precoce da goma eldstica. S6 uma obje-
cio, onde “a cidade salubre” onde o clima muito
tolerdvel? Por que estas “ruas largas e calcadas, pra-
¢as ajardinadas e logradouros publicos encantado-
res”?® O problema era que a prefeitura sé tinha
olhos para o lado pitoresco da civilizacio: a pro-
mocao turistica nao seduzia o turista aprendiz, e se
o tour oficial era dificil de evitar, nio era o caso de
recomenda-lo. Por sorte, a partir de Manaus a via-
gem mais e mais enveredava pelas selvas; os rotei-
ros oficiais, podendo ser evitados em favor de pas-
seios pelos arrabaldes populares e a floresta: 2a
Cachoeirinha, ao Careiro, ao lago do “Amaniim”,
a cachoeira de Taruma, a Vitéria-régia, as embarca-
coes, as tribos e aldeias, aos ritos indigenas, as can-
tigas e festas populares, emancipando-se de vez do
itinerario diplomatico e de suas companheiras
(Udem, 8/6/1927 e 17/7/1927), podendo perder-se
pelas ilhas e matas, pela poesia.

Depois de Manaus, s6 cidadezinhas e luga-
rejos — Obidos, Fonte Boa, Remate de Males, Iqui-
tos, Humaitd. Uma delas apareceria em sonho,
chamava-se Itacoatiara, nio existia no mapa, mas
encenava parodicamente a cidade na floresta:

E a mais linda cidade do mundo, s6 vendo. Tem
setecentos palacios triangulares feitos com um
granito muito macio e felpudo, com um porta s6
de marmore vermelho. As ruas sao todas liquidas,
e o modo de conduc¢io habitual é o peixe boi e,
pras mulheres, o boto. Enxerguei logo um bando
de mocas lindissimas, de encarnado, montadas
em boto que as conduziam rapidamente para os
paldcios, onde elas me convidavam pra entrar em
salas frias, com redes de ouro e prata pra descan-
sar ondulando. Era uma rede s6 e nés dois caia-
mos nela com facilidade. Amiavamos. Depois ia-
mos visitar os monumentos publicos, onde
torndvamos a amar porque os todos burocratas
estavam ocupados, nem olhavam. As ruas niao se
chamavam com nome de ninguém, nao. Tinha a
rua do Meu Bem, a rua das Malvadas, a rua Rai-
nha do Café, a rua das Meninas, a rua do Perfil
Duro, a rua do Carnaval, a rua Contra o Aposto-
lado da Orac¢ao (Udem, 3/6/1927).

A cena fantastica, ao lado de sua componen-
te utdpica, revela a oscilacao satirica entre 0 mo-
delo oriental da cidade invisivel, com seus pala-

cios revestidos de granito e marmore, e a diferen-
ca local, a rede, as ruas cobertas de agua de no-
mes bem nortistas em alusao ao amor, ao pecado
e as companheiras de viagem. A parddia onirica
ressoava e amplificava o disparate da cidade euro-
péia com a extravagante arquitetura de estilo em
plena floresta. O macio, o felpudo, o vermelho, o
liquido, o peixe-boi, o boto e as mulheres, suas
parceiras, com a “elegincia discreta embora de-
senvolta com que elas sabem ficar nuas, que dife-
renca das mulheres civilizadas” (Idem, 4/6/1927),
faziam da cidade o espaco do erotismo. Além de-
las, apenas o burocrata indiferente e o estrangei-
ro, que, enamorado pelas nativas, se deixava le-
var a toda parte em prol do amor. Este urbanismo
surrealista de Mario de Andrade levava ao extre-
mo as impressodes paradisiacas de suas Venezas e
Cairos amazOnicos, antepunha 2 imagem séria e
ascética do roteiro turistico, uma cultura popular,
carnal, que promovia a liberacao do riso, a vitéria
do sexo sobre a oficialidade — Uraricoera vivida
sem recalques.*

Experiéncias de cidades que ao serem “des-
geograficadas” macunaimicamente criam novas
geografias, mapas legendarios, livres de contin-
géncias regionais, embrulhados de propdsito, mas
também livres das convencoes e dos modelos de
exportacao,” capazes de criar na patria expatria-
da um “itinerario fantastico, uma espécie de uto-
pia geografica, que corrige o grande isolamento
em que os brasileiros vivem, substituindo-o pelo
elo fraterno da vizinhanca” (G. de M. e Souza,
1979, pp. 38-39). Dai talvez a elei¢ao das selvas e
confins, o recurso ao mito da Cidade Afundada (O
turista aprendiz, 4/7/1927).

Cantos e recantos das cidades
nordestinas

A viagem ao Nordeste nio tarda. A idéia vi-
nha sendo acalentada desde 1924, na correspon-
déncia com Luis da Camara Cascudo.” “Nao tendo
coragem de mandar trabalho e todo o resto a mer-
da e ir viajando por onde me chama esta sodade
misteriosa das coisas que inda nao vi”.¥ Algo até
ja planejado e quase orcado em 1926.% Em 1928,
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a viagem seria tao longa quanto em 1927 (mais de
cem dias), sob um aspecto, mais livre; sob outro,
mais obrigada. Mario desta vez viaja s6, portanto,
isento dos compromissos de cavalheiro e protoco-
lo, porém a trabalho: chama a expedicio de “via-
gem etnografica” e em parte ela sera custeada pela
funcio de cronista do Didrio Nacional, em que
era responsavel pela coluna diaria, que chamara
durante a auséncia de Siao Paulo de “O turista
aprendiz”. Diferente no objetivo e na prosa, a via-
gem sofre outra mutacio fundamental: as media-
¢oes com o destino ndo se diao agora pelas auto-
ridades locais, mas pelos amigos, modernistas e
simpatizantes, seus anfitrides, cicerones ou condu-
tores pelas coisas populares. A mudanca de esta-
cdo também é decisiva. Se o inverno era no Nor-
te a melhor época para a colheita folclérica, Mario
desta vez viaja no verao para aproveitar em cam-
po as festas do ciclo natalino ao carnaval, de en-
cenacao das dancas dramaticas.”

A situacdo se antecipara nos dias de camara-
dagem intelectual intensa no Rio de Janeiro (Idem,
28/11/1928 a 3/12/1928); em Maceio, escreveu,
“fui levado no embalanco dos amigos” (Idem,
9/12/1928); no Recife, “com Ascenso me esperan-
do as 7hs” (Idem, 11/12/1928); em Natal, “me es-
peravam Cascudinho, Antdénio Bento” (Udem,
14/12/1928); no caminho de Jodo Pessoa, me es-
peravam “José Américo de Almeida, Ademar Vidal
e Silvino Olavo” (Udem, 27/1/1929); na despedida
do Recife, “apareceu Dr. Gouvea de Barros, Aveli-
no Cardoso, Ascenso, Stella, Jaime Gris, Cicero
Dias, Willy Lewyn, Rabelinho [Sylvio Rabelo], José
Pinto, Ernani Braga, Murilo Lagreca” (Udem,
20/2/1929). Outra mudanca: o viajante € recebido
como escritor paulista (e nio acompanhante da
dama), autor de Macunaima, introduzido a realida-
de nordestina pela geracio mais jovem da intelec-
tualidade local. Entre os guias: artistas, jornalistas e
escritores da nova geracio. Mario esta quase sem-
pre acompanhado e muito proximo dos da terra: a
casa de Cascudo, sua morada e base de trabalho
em Natal; a casa de Ademar Vidal, apoio na Parai-
ba; os engenhos das familias de Antonio Bento e
Cicero Dias, pontos avancados de pesquisa no in-
terior. O amado Inojosa, o gozado Ascenso, Jorge
Fernandes, Bardncio Guerra, Cristovam Dantas,

Cascudo, companheiros contumazes de banho de
mar, de passeio, de banzo, de pesquisa. Em toda
parte, “gente suavissima que me quer bem, que se
interessa pelos meus trabalhos, que me proporcio-
na ocasioes, de mais dizer que o Brasil é uma gos-
tosura de se viver” (Idem, 2/2/1929). No embalo
da vida vivida na existéncia do amigo, o turista
abre caminho pelo outro.

O encontro afetuoso compensava a sensa-
¢ao desagradavel de ingressar em “vida viajeira”.
As partidas de Sao Paulo e do Rio de Janeiro de
novo foram penosas: “estd provado que nao fui
feito pra viajar” (Idem, 27/11/1928); uma sensag¢ao
de estar em dois, de viagem interior, “0 novo,
ajuntado agora a mim, ¢ um desconhecido até de-
sagradavel capaz de enfrentar a onda enorme do
oceano. Vai viajar, vai pro Nordeste”. Mas bastava
botar o boné na cabeca que “era eu viajando”
(Idem, 3/12/1928). A viagem de navio até a Bahia
foi marcada por um misto de enlevo e semi-enjoo
(Idem, 6/12/1928). Pois se o Rio parecia quase ex-
tensao da vida paulistana, cercado dos velhos
companheiros de combate, Sérgio, Prudente, Gra-
¢a, Almeida e outros, Salvador lhe deu o primeiro
choque de deslocamento com a sonora visio da
cidade: o amontoamento das casas, o estardalha-
¢o das janelas e telhados, as ruas que trepavam e
trombavam, os varios planos de movimento, a
sensacao fisica de simultaneidade — “o barulho
nem € tamanho assim porém da impressio de
enorme” (Udem, 7/12/1928). Sensualidade de pas-
sagem na rota procurada da embriagués. Também
de passagem, Macei6 da os primeiros indicios do
povo: acompanhado dos amigos escritores, en-
contra-o na feira de domingo de Ferniao Velho
construindo a barcaca para a Nau Catarineta,

[..] e a caboclada brasileira hid-de repisar mais
uma feita sem consciéncia de herancas, brasileira
como alagoana, aqueles portugas do fastigio que
pra voltar das aventuras passava ano e mais ano
buscando terra de Espanha, areias de Portugal...
Tudo isso enche meu peito que nem posso respi-
rar (Idem, 9/12/1928).

E este povo que serd figura onipresente na
viagem. Até mesmo no espaco coloquial da cré-
nica que descreve o itinerario — publicadas cerca
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de quinze ou vinte dias apds a redacio — Mario
encontrard tom adequado a confissio de seu as-
sunto fundamental. Das setenta cronicas publica-
das pelo jornal desde a partida de Sao Paulo, mais
de vinte tratam diretamente de cultura popular.*
Pontuam o itinerario do comeco ao fim e freqiien-
temente perpassam 0s outros temas da escrita,
como as condi¢cdes de vida dos trabalhadores ru-
rais, a economia local, as paisagens e misérias dos
sertdes, a migracao, a cidade, os bairros popula-
res, a arte religiosa, os casos e anedotas, o cajd,
os anfitrides, em tudo o escritor € permeado pela
personagem popular, sua tradi¢ao oral, o ethos do
cantador. Também no pequeno didrio manuscrito,
as “Notas de viagem ao nordeste” que encerram
de maneira telegrafica o registro mais intimo e as
anotacdes avulsas da jornada (O turista aprendiz,
p. 37), os levantamentos quase didrios: “Nao saio
de casa. Colho melodias” (17/12); “Temas de che-
ganca” (20/12); “De manha os catimbozeiros me
dando cantigas” (22/12); “também que nem on-
tem e anteontem dia completamente besta. Todos
0 homens combinados vir aqui em casa cantar, fa-
lharam” (2/1); “com um velho pernéstico que
sabe o Fandango” (4/1); “procurando um Maraca-
tu” (8/2); “melodias de carregar piano” (14/2) etc.
etc. as referéncias se multiplicam pelo diario.

E se o roteiro era ditado pela pesquisa, indi-
retamente outros cicerones se imporiam — canta-
dores, rabequistas, coqueiros, emboladores, mes-
tres, catimboseiros, marujos, turcos e pastorinhas
dariam ritmo e rumo na viagem —; cicerones invo-
luntarios de um turista resolvido a segui-los de
perto; cicerones imprevisiveis, as vezes intolera-
velmente atrasados, inconstantes, que encanta-
vam e comoviam o turista aprendiz ao mesmo
tempo em que o levavam ao desespero e a impa-
ciéncia, mestres que tardavam, falhavam, desper-
dicavam-lhe o tempo, desviando-lhe, exibindo-se,
escapando. Figuras as vezes irresistiveis, como o
cantador Chico Antbdnio, verdadeiro trovador me-
dieval na arte de chegar e de particr (Udem,
12/1/1929). O artista popular e os amigos reveza-
vam-se, assim, no papel de cicerones.

Pelo inventario vé-se que o tempo principal
foi dedicado a pesquisa. Nao que o viajante se en-
contrasse no profissional ou cientista (Udem,

15/12/1928, 8/1/1929). Ha anos Mario percebera o
conservadorismo das visdes romanticas e regiona-
listas do folclore (Lopez, 1972, pp. 75-84). O tédio
com os levantamentos, evocacio do gabinete, se
entrevé na rejeicao aos dados pelos dados na pro-
cura dos sentidos contemporaneos da producao
do povo. Investird assim na compreensio critica
das duras condicoes de vida das populacoes de
pobres — suas casas, roupas, comida, trabalhos, sa-
lario, crencas, animo, saide. Véem-se ecos de um
contato do escritor com o marxismo latino-ameri-
cano na defesa comovida e impaciente da rebeldia
primitiva e do gangaco contra a incapacidade fe-
deral de resolver as mazelas do campo e da seca:
“nio € possivel pregar revolucio nesse pais. Na
certa que havera traidores. O que nés carecemos
¢ dum gangaco secreto, matando friamente fulano
que € gatuno, fulano que é burro, fulano que é
abulico, assim” (O turista aprendiz, 22/1/1929).

A chegada pelo mar se deu no Recife. Dali
em diante seguird por terra. Milhares de quiléme-
tros entre 10 de dezembro e 24 de fevereiro do
ano seguinte. A mudanca de veiculo, do mar para
a terra, marca um corte. Nestas trés cidades, dora-
vante aproximadas pelos trens, automoéveis, pelas
redes de amigos e manifestacdes do povo, os atri-
butos fundamentais da segunda viagem surgirdo.
Em Natal, Jodo Pessoa e Recife, cidades onde o
viajante demora e nao apenas aporta, bases prin-
cipais dos levantamentos, é dominante o interesse
pela musica, danga, poesia e religiosidade popula-
res. Nelas, Mario partird freqlientemente aos arre-
dores e bairros pobres, assim como as praias e 2
hinterland, sertdes e cidadezinhas do interior de
onde provinham os migrantes. Também o patri-
monio histérico entrard nos seus circuitos: 0s cen-
tros velhos, a arte sacra e a arquitetura colonial,
nele ativando também o critico, desde jovem dis-
ponivel para a arte do passado. Em suma, cultura
e festas populares, arte e historia, mas também a
comida e a bebida locais, as praias e os banhos de
mar, completariam este roteiro até entao pouco
usual de introducio as cidades nordestinas.

Em Natal, terd como anfitrido Camara Cascu-
do, cronista da cidade desde 1918. Com ele, as
afinidades de correspondente ja haviam se trans-
formado em forte laco de amizade. Além dos in-
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teresses pelas coisas de folclore, Mario nele en-
contraria um fiel companheiro de causa, que pu-
blicara meses antes do embarque do poeta pau-
listano para o Norte, na Revista de Antropofagia,
uma cronica modernista sobre Natal (Cascudo,
1928), logo também interessando-se pelo debate
local do urbanismo.* Passard na Vila Cascudo o
periodo mais longo da viagem: “moro no bairro
alto do Tirol”.

Pelas cronicas e anotacoes de viagem, Natal
¢ onde o viajante melhor se encontrara: “é um en-
canto de cidadinha clara, moderna, cheia de ruas
conhecidas encostadas na sombra de arvores for-
midaveis. De todas estas capitais do norte € a mais
democraticamente capital, honesta, sem curiosida-
de, excepcional nenhuma”. Nao possuia os encan-
tos de Belém, do Recife, de Salvador “um bocado
egofisticos. Coisa pra viajante visitar e gostar, origi-
nalidades que tornam estas cidades exodticas até
mesmo pra brasileiro” (O turista aprendiz,
16/12/1928). O seus encantos, a0 contrario, recu-
savam identidade de turista. Em Natal, mal desem-
barca e ja se encontra “em plena city”: intimidade
imediata, embalada ao som dos cantadores, as
suas pragas evocavam as pracas florentinas — “des-
tinada aos cantastorie, onde eles dedilhavam o
alatde, a trompa marinha cantando sem mais fim.
Aqui também”. Liricamente democratica, na cida-
de nordestina “o vento canta, os passarinhos, a
gente do povo passando. O homem que leva e
traz as vacas daqui de perto, nao trabalha sem
aboiar... Aqui em casa também. Todos cantamos”
(Idem, 15/12/1928). A imagem recorrente € mes-
mo de uma cidade popular, psicologicamente de-
mocritica com suas ruas abertas, muita luz e ven-
to, “conforto praceano”, encanto honesto, “ar de
chacra que a torna tao brasileiramente humana e
quotidiana como nenhuma outra capital brasilei-
ra”. Dividida entre o moderno e o popular, mais
do que qualquer outra, Natal seria mapeada urba-
nisticamente: o rio, as praias, os largos, as ruas e
as avenidas, a distribuicio dos usos e das classes,
os bairros pobres, nunca miserdveis, “sem aquela
presenca forte de tristura dos mocambos recifen-
ses”, os bairros ricos sem “nenhuma nota de novo-
rico”, que “tém aquela humanidade feliz de certos
bairros burgueses de S. Paulo” (Idem, 16/12/1928).

Mais do que isso, em Natal, como em Sao
Paulo, nao havia impedimento ao crescimento e 2
reforma: “cidade mocinha, podendo progredir a
vontade sem ter coisas que doi destruir’( Idem,
29/12/1928). Bem diferente da Bahia, por exem-
plo, tdo abalada pelos pros e contras das demoli-
coes (cf. Peres, 1987; Pinheiro, 2002):

[...] creio que vou achando uma graca dolorida
nos partiddrios e antagonistas da destruicao [...].
O problema da Sé da Bahia estd mas € enuncia-
do errado. E muito mais grandioso do que a der-
rubada ou nao derrubada dum casarao pra alar-
gamento de rua. O proprio centro urbano da
cidade alta é que se tem de resolver se € pratico
ou nao ficar onde estd. Todas aquelas ladeiras,
quedas de sopetao, torceduras de terrenos sao
absolutamente contrarias a qualquer norma utili-
tiria de urbanismo contemporineo (O turista
aprendiz, 29/12/1928).

E o que lembra Mirio naquele mesmo dia.
Em Natal, o modernista e preservacionista amplia-
va o enfoque do patrimdnio para o urbanismo,
forcando uma passagem da discussao do monu-
mento para o centro historico e dele para as fun-
coes de centralidade. Em Natal, ao contrario, a ci-
dade era campo aberto ao futuro:

[..] o que € velho nao é... antigo, pouco ou ne-
nhum valor tem. Natal tem seu futuro enorme
como banco de riquezas fundamentais [...]. As tra-
dicoes dela sao todas moveis, dancas, cantorias.
Essa felicidade americana de Natal esta se objeti-
vando neste momento com a inauguracio do
Aero-Clube. [...] Os aeroplanos estao pintando o
sete no ar. [...] nenhuma Europa tradicional, te
dana! (Idem, 29/12/1928).

Sem tradicoes imoveis, em Natal reencontra-
va-se — nas manifestacdes populares, como vere-
mos — o sentido positivo da tradicao contra os ca-
sos prejudiciais, como a carroca do rei da
Inglaterra e o estilo neocolonial na arquitetura. Na-
tal era um sonho americano de cidade: sem passa-
do fixo, espraiando-se no espaco, campo aberto 2
aviacio e a expansio. Com efeito, os didrios reve-
lam a importincia do aero-clube e da praia nos ro-
teiros (Idem, 15, 25, 29/12/1928). De um lado, uma
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Natal copacabanizada, de outro, o “cais da Euro-
pa”,* aberta aos raids internacionais: as observa-
¢Oes faziam eco ao intenso debate urbanistico dos
anos (1924-1930) Omar O’Grady (Dantas, 2003), o
prefeito aviador, engenheiro formado nos Estados
Unidos e inventor de Areia Preta.

Mas o fato é que o turista dedicaria poucas
linhas a cidade oficial, civilizada, toda ela uma
conquista nova da década de 1920 (Idem). E fla-
grante a sua predilecio pela outra parte da cida-
de, baixa, menos visivel, mais escura, que as ve-
zes se imiscuia pelas ruas principais da Ribeira
comercial, ou dos bairros novos da parte alta,
com as brincadeiras populares — 0s cocos, 0s pas-
toris e as marujadas. No litoral, em Areia Preta ou
Redinha, encontrava “sambas, maxixes, varsas de
origem pura, eu na rede, tempo passando sem di-
zer nada” (O turista aprendiz, 30/12/1928). Nos
bairros populares, em Rocas, sem muita luz e co-
berto de coqueiros, antigamente tomado de casi-
nhas de palha, valhacouto de criminosos e facino-
ras da cidade; no caminho do Areal,

[..] morro cheio de casas proletarias alinhadas
numa rua bem larga rodamoinhando no vento.
Por ali moram embarcadicos, catraieiros, opera-
rios das docas. [...] A rua estd viva. Sons de pan-
deiro, pessoal se chamando, um tambor mais pra
longe e na porta da venda um ajuntamento. Vao
ensaiar a Cheganca pro Natal (Idem, 18/12/1928).

Eram nesses bairros pobres, “sem ilumina-
¢io, sem bonde, branquejado pelo areao das du-
nas”, que Mario encontrard o catimbo, seus mes-
tres e feiticeiros. Centros de uma cultura alegre da
cidade, exterior, informal, mével, imperfeita, car-
navalizada, sugerindo alteracio nas relacoes entre
o popular e 0 moderno, revelando uma arte viva,
a comunhao com o publico, prescindindo de ca-
tegorias eruditas.

Encantamento estético que de resto nio des-
denha da critica social: pois “se satude, facilidade,
bem-estar fosse deduzivel da alegria, o proletdrio
nordestino vivia no paraiso” (Idem, 1/1/1929). E
se nao € o caso, hd que se conhecer melhor o seu
mundo e nao apenas as suas obras de cultura. Por
vezes, a apresentacdo dos meios e dos quadros
de vida da populacio pobre aos leitores paulista-
nos sera minuciosa:

Em Natal, os bairros onde param os proletrios sio
principalmente dois: o de Alecrim e Rocas. Tam-
bém nas alturas da Lagoa Seca mora bastante ope-
rario que devido a careza do bonde, come areia
todo o dia pra atingir o centro da cidade, longe.
[...] Nao hd mocambo. O mangue fica da outra
banda do Potenji, onde ninguém niao mora. No
Alecrim como em Rocas as casas sio cobertas de
telha e muitas de tijolo. Se enfileiram pequititas,
porta e janela de frente, em avenidas magnificas,
todas com o duplo de largura da rua comum pau-
listana. [...] A comida é bem mondétona. Farinha,
feijao e carne-seca. [...] A maioria trabuca no algo-
dao e no aguicar. Descalcos no geral, calca e pale-
t6 de algodaozinho, as vezes sem camisa, que ca-
lor! Cobrindo a cabeca com o chapéu de palha de
carnaiba, muitas feitas de forma fantasista, muito
engracada. Pronto: estio trabalhando. Quando se-
nao quando uma cantiga (Idem, 2/1/1929).

Resumo sociolégico da vida pobre na cidade
que se completard em empatia com a visao das
condi¢coes de vida no campo. Se o embarque para
o interior se justifica pelo aprofundamento dos le-
vantamentos culturais, no contato com as regides
do actcar, do sal e do algodao, a perplexidade ird
evoluir em revolta: “estd com jeito da gente andar
turistando pelas Africas e Asias do atraso inglés,
francés, italiano, nao sei quem mais!... todos os
atrasos da conveniéncia colonial” (Idem, 8/1/1929).
Indignacao anticolonial contra a exploracio econ6-
mica do trabalhador eternamente forcado ao ir-e-
vir do investimento capitalista e da seca. Se antes
levavam o migrante para o Norte inundado de bor-
racha, agora o impeliam para o Sul industrial. Se
para os sulistas era bom, a selecao depauperava o
Nordeste, alienando a regiao de seus mocos fortes
e arranjados, que se desnudavam até do sentimen-
talismo ao partirem. Na usina de sal, a remuneracao
“custa bem a gente distinguir o que seja crime nes-
ta sociedade em que vivemos” (Idem, 18/1/1929);
nas estradas, retirantes; “a viagem virou desgraca-
da” (dem, 19/1/1929); Euclides da Cunha estava
errado, “nao se trata de heroismo nio. Se trata de
miséria” (Idem, 21/1/1929).

Também na Paraiba, a estadia foi prioritaria-
mente dedicada ao trabalho. No dia seguinte 2 sua
chegada, A Unido revelou saber os seus motivos:
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“Fiel ao seu programa de idéias o ilustre intelectual
paulista veio ao Nordeste com o fim de coligir mais
documentacido para sua obra do folclore musical do
Brasil”® E de fato, pelas notas de viagem, os pas-
seios pela cidade, por Tambat e o centro, quase so-
mem meio ao trabalho intenso e reservado, alterna-
do com algumas saidas de reconhecimento pelos
bairros populares como o Roger e Cruz de Alma,
para ver lapinhas e caboclinhos. Demorou até to-
mar contato com a cidade. A novidade desta vez foi
o patrimonio historico:

[...] chego no pitio de convento de S. Francisco e
paro assombrado. [...] Do Nordeste a Bahia nao
existe exterior de igreja mais bonito nem mais
original que este. E mesmo creio que ¢ a igreja
mais graciosa do Brasil — uma gostosura que nem
mesmo as sublimes mineirices do Aleijadinho
vencem em graciosidade (Idem, 30/1/1929).

A edificacao colonial desperta agora o criti-
co que lé a obra. Arquitetura, pintura, escultura,
talha, azulejaria, Jodo Pessoa devolvia ao folcloris-
ta a vocacio do historiador critico a2 procura da
singularidade, da autenticidade, das atribuicoes,
filiacoes, técnicas.

Bem maior do que Natal, a cidade lhe pare-
ceu bem menos compreensivel: “das mais enig-
maticas que ja encontrei, e niao sei resolver se ¢é
bonita se ¢ feia”. Apesar de recebido e conduzido
por intelectuais ligados a revista Era Nova, Joa-
quim Inojosa, José Américo de Almeida, Ademar
Vidal, Silvino Olavo, a distancia certamente inter-
feriu na fruicio. Cidade velha e nova, colonial e
moderna, desmantelada e sem o aproveitamento
urbanistico das perspectivas. Observacio perti-
nente de quem a visitava em tempos de sanea-
mento e obras no porto, que atingiam desmesura-
damente o tecido tradicional, abrindo, alargando,
extendendo ruas e avenidas, desapropriando e
demolindo prédios historicos e até igrejas como
a do Rosario dos Pretos € a de Nossa Senhora da
Conceicao (Trajano Filho, 2003). O resultado era
visivel ao turista: pouco verde, conducio dificil,
calcamento antiquado, antigiidades arquitetdni-
cas espléndidas misturados a edificios novos, mo-
cambos e bairros operarios “desruados”.

Quanto ao Recife, porto de desembarque e
de embarque no Nordeste, surgiu no roteiro na
chegada e na saida. Ja no dia 10 de dezembro de
1928, o poeta Ascenso Ferreira lhe esperava no
cais. Ponto final da cabotagem, marcava reinicio
de viagem de trem, de carro, em terra firme ou
pés no chio. Sem demora, deixava-se para trds a
lesma de vapor. Em nenhuma ocasiao, a vista da
cidade desde o mar mereceria comentario. Nem
agora, nem antes quando a caminho da AmazoOnia
em 1927. A diferenca de Vitéria, do Rio de Janei-
ro, da Bahia, a distincia talvez a cidade nao sus-
citava curiosidade (A. Costa, 1928). Ja na viagem
de 1927, resumira-se no horizonte a figura de As-
censo Ferreira, autor de Catimbo em pessoa, e de
Joaquim Inojosa, promotor do futurismo no Nor-
deste, conhecido de Mirio desde os tempos de
Klaxon, autor do manifesto A arte moderna pu-
blicado no Recife em 1924. Com eles, foi “Recife
e mais Recife dia inteirinho, alids muito prazer” (O
turista aprendiz, 15/5/1927). Sabemos que na-
quele tnico dia de 1927 passou a manha em Boa
Viagem, tomou agua de coco gelada, almocou no
Leite, ouviu versos na casa de Ascenso, jantou
no Leite, “fatalidade recifense, como o Butanta
paulista”, e de noite, “Boa Viagem, ao luar subli-
me”. Pendulando entre a praia e o restaurante do
bairro de Santo Antdnio, no meio do passeio a
poesia: o passeio, a companhia, a poesia e a fadi-
ga, a isso resumiu-se o primeiro dia do turista no
Recife. O segundo foi s6 na volta do Norte, e no
dia 8 de agosto Mario encontrou o Recife “num
sol espléndido”. Saiu com os companheiros de
bordo, entre os quais certamente Olivia Guedes
Penteado e as duas adolescentes. Foi ver o peixe-
boi — no Parque Amorim, e nao no Derby, como
se sabe — para despedir-se talvez das correntes do
Amazonas. Jantou outra vez no Leite e, uma vez so-
zinho, pds-se a buscar Inojosa. Nada dele, nada de
Ascenso. Sabe-se que este também o procurou na-
quele dia — que “teve a decepcao de nao ver voce”,
escreveu-lhe Manuel Bandeira dias depois* —, que
comecou a chuviscar fino e frio e que, sem di-
nheiro, desencontrando-se do amigo, deu com o
rio. Voltou em sentido contrario e, de repente,
deu com o rio de novo. Ji nio sabia para que
lado ir. Perdera-se no centro daquela cidade de
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quase 400 mil habitantes. O centro estava deser-
to, sentia frio, homens retardatirios passavam:
“Penso que vém me prender. Ndo, vém me roubar.
Dou uma risada alta. Os homens me olbam meio
assustados” (Idem, 8/9/1927). Tipicas experién-
cias de estrangeiro, o passeio tropical e a aflicao
do extravio, nao houvessem sido motivadas pelas
afinidades modernistas anteriores a expedicao et-
nogrifica. Turista recatado e docil, a cidade nao
fazia sentido sem seus amigos. Cais e Leite, rio de
um lado, rio de outro, dgua de coco e peixe boi,
praia e rua deserta fundiam-se a experiéncia do
encontro fraternal, tanto mais nesta cidade tida,
como Sao Paulo para ele em 1920 (Lopez, 2004),
por nio se entregar imediatamente ao estrangei-
ro: seu melhor encanto consistindo “mesmo em
deixar-se conquistar aos poucos” (Freyre, 1964).

O turista como critico:
arte e sociedade

No dia 10 de dezembro de 1928 hospedou-
se no modesto Hotel Gldéria, na rua Nova, bairro
de Santo Antonio, plena cidade mauricia; almocou
com Ascenso e sua esposa Stella Gris, visitou igre-
jas, tomou agua de coco e encontrou Inojosa. O
jantar foi na casa do poeta, com Manuel Bandeira,
que chegara em Recife havia quase um més. A
noite sairia em passeio pelas “partes velhas de Re-
cife”, certamente acompanhado dos anfitrides per-
nambucanos. Ja nesse primeiro dia, saltou aos
olhos as velhas igrejas e os conventos da cidade,
que, até mais do que na Paraiba, iriam lhe roubar
muito tempo. Perambulando pelo centro histérico,
atravessando pontes e freguesias, becos e traves-
sas, entraria em cada largo, cada patio, claustro e
interior de igreja, para ver seus azulejos, mobilia,
altares, entalhes, imagens e principalmente sua
pintura. Na Ordem Terceira de Sao Francisco, no
Recife, no Convento de Sao Francisco, em Igaracu,
no Convento de Sao Francisco de Olinda (O turis-
ta aprendiz, 19/2/1929) desde o inicio os pintores
lhe entusiasmaram: “talvez os melhores da Col6-
nia” (dem, 11/12/1928). E notavel como o conta-
to com o passado, ao lado da comocao habitual,
foi traduzido nos termos de um reconhecimento

do fazer nas diferencas de desenho e execucio,
em suas marcas de contraste. Atitude emancipada
do critico que ali confirmava o interesse da arte
franciscana do Nordeste, em contraste com o Si-
léncio ante a pintura modernista entio nascente.
Mais do que isso, fosse em Olinda, em Iga-
racu ou no Recife, a cidade era principalmente
pontuada pelos monumentos ainda mal cataloga-
dos de arquitetura e arte sacra do periodo colo-
nial. O admirdavel convento de Sao Francisco, o
bem inferior mosteiro de Sao Bento e a Sé em
Olinda, essa “merda exterior”, a pobrinha Sao
Cosme e Sao Damidao e o maravilhoso Sao Fran-
cisco em Igaracu, a Conceicao dos Militares, com
o luxo barroco e notavel painel historiado de
Guararapes, a magnifica igreja do Carmo, os pai-
néis magistrais da Madre Deus, no Recife, interes-
se menos de turista que de preservacionista, em
plena era de remodelacio. Depois da escandalo-
sa demolicio da Igreja do Corpo Santo do Recife
(Lubambo, 1991) e da recente desfiguracao da Sé
de Olinda e da matriz de Sao José — reformadas a
“gbtico de fancaria”, safadezas de restauracio
eclética no dizer daqueles que entéo se preocupa-
vam com o carater da cidade® —, era de se preo-
cupar com os velhos templos. O alerta vinha de
Manuel Bandeira, que dias antes saira no jornal
dirigido por Gilberto Freyre em defesa da igreja
da Madre Deus: “as ruinas apenas entristecem.
Uma restauracdo inepta revolta, amargura, ofen-
de”; que se deixasse a Madre Deus em seu canti-
nho de cais, “ela que nao atrapalha o trafego ur-
bano, que nio aparece aos turistas em transito”
(Bandeira, 1928b). A questdo tinha alcancado tal
repercussao que mesmo um engenheiro como
José Estelita, desde cedo vinculado aos maiores
inimigos dos templos coloniais, a engenharia por-
tudria e a técnica urbanistica, que seria elevado na
década de 1930 a lideranca profissional da impor-
tincia do paulista Prestes Maia, no més seguinte
partiria contra os furores modernistas (Estelita,
1929). A campanha jornalistica no Recife era entio
capitaneada por Freyre em A Provincia: Defender
as igrejas aliava-se a defesa do Recife “sujo de ve-
lhice”,** de seus becos mouriscos, dos arcos da
Conceicio e de Santo Antonio, do cais da Lingue-
ta, das velhas gameleiras. Tratava-se na verdade
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de preservar toda uma ambiéncia imaginaria e
evocativa de modo a impedir o desenraizamento
dos nativos” em favor dos urbanistas. Para estes,
0 novo Recife era

Uma delicia de regularidade. Um Recife geométri-
co como um jardim do Loire. Casas dispostas
como um menino dispoe soldados de chumbo
para batalhas de brinquedo: em fileiras regulares
e hirtas. Arvores aparadas igualmente como o ca-
belo em escovinha dos 6rfaos e dos presos. As
ruas todas da mesma largura. Nenhuma rua torta.
Nenhuma igreja a quebrar a linha reta das ruas.®

Com “suas avenidas orgulhosamente moder-
nas”, a cidade estava ameacada de perder a fisiono-
mia de origem: “nio sei quais as linhas do plano
Agache para a remodelacio da cidade. E de dese-
jar que n2o déem gordura ao Recife. Ela deve con-
tinuar magra, reservada e dificil” (Bandeira, 1928a).

Nao obstante o intenso debate local do ur-
banismo (Moreira, 1994; Pontual, 2001; Outtes,
1991; Lira, 1995, 1997), afora o cuidado com as
igrejas, Mario de Andrade nao teria muito a dizer
sobre a cidade. Ao ar livre, foi quase laconico. E
verdade que fotografou muito: em uma das fotos
pos a legenda — “Beco menor do mundo, Recife,
12/12/1928”; na estadia de fevereiro registrou o
bairro do Recife, a praca do governo, a rua Nova,
o largo de Sao Pedro em Olinda, tendo conserva-
do também indmeros cartdes postais com vistas
panoramicas da cidade a beira-rio.*” S6 uma vez,
em Igaracu, com Ascenso, é que se mostrou sen-
sivel 2 forma urbana: “A gente desemboca num
passado evocador e segue mais ou menos assus-
tado por aquelas ladeiras, ruas tortas, pracas oca-
sionais, nascidas duma fantasia de arruamento,
bem de gente com vagar” (O turista aprendiz,
11/12/1928). Contudo duas situacdes urbanas
despertaram-lhe do passado: a vista da cidade
desde o rio, e os mocambos de praia, beira de es-
trada e beira de rio. Ja na tarde do dia 12 de de-
zembro de 1928, Mario foi levado por Bandeira
para um passeio de lancha pelo Capibaribe com Gil-
berto Freyre. A bem da verdade, o passeio fluvial
tornara-se um gesto de resisténcia ao urbanismo de
boulevares e avenidas, na mesma linha de valoriza-
cdo dos beneficios da sombra fresca e da rua tor-

ta e acolhedora da fldneurie tropical.® Tratava-se
de uma entre as varias herancas da boa cidade
que as décadas pos-Vauthier e Pereira Passos ha-
viam descartado. O fato é que Mario e Bandeira,
ao lado de Gilberto, empenharam-se em fotogra-
far a experiéncia fluvial e as cenas ribeirinhas que
dali descortinavam. As de Bandeira, sabemos que
nio prestaram. Das de Mdrio, conservam-se algu-
mas cenas urbanas, da rua da Aurora, no encontro
dos rios. Foram essas as impressoes registradas:

[...] passeio de lancha pelo Capibaribe, maravilho-
so, com vista da cidade, depois dos arrabaldes, o
da Madalena, com os velhos cais das vivendas
das familias ricas antigas, alguns deliciosos de
monumentalidade simples, os coqueiros sempre
espantados. [...] Voltamos numa conversa mais
baixa, recontemplando em azul-negro de dese-
nho, a paisagem colorida de ja-hoje (O turista
aprendiz, p. 347).

A nostalgia que inspirava a expediciao ali-
mentava a imaginacao.

Mas, ao longo do Capibaribe, como em toda
parte, também os mocambos lhe desviaram a
atencao do trabalho e dos amigos para a cidade.
Posou na frente de algumas dessas casinhas de
palha de Boa Viagem com Ascenso e Inojosa em
1927. No ano seguinte, a caminho de Igaracu, re-
parou-as nas bordas da estrada, evolucoes do mo-
cambo (Udem, 11/12/1928), que produziam varie-
dade e graca. Mas foi no passeio de carro em Boa
Viagem na noite seguinte que as luzes improvisa-
das dos mocambos lhe causou sincera comocaio:
reflexos

[..] que nem fachos revirados. A imagem ficou
ruim... Nao sao fachos nao; é mais a agua doen-
te chupando tudo, chupando a vida da luz, chu-
pando o sangue das gentes habitando aquilo,
como quem se aboleta no socavao da morte... pra
viver. E triste, bem triste... (Idem, 12/12/1928).

A visao turvada pela cena, o folego dissipa-
do pediam explicacio. E notdvel que Mario tenha
sabido nesse ponto se afastar das posicoes incen-
diarias e rominticas assumidas localmente na
querela dos mocambos que atravessou a década
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de 1920, mobilizando a opiniao de homens da
terra como Gilberto Freyre, Mario Sette, Salomao
Filgueira, Eduardo de Moraes, ou visitantes como
Ribeiro Couto, Nestor de Figueiredo, Alfredo Aga-
che ou José Mariano Filho, que se dividiam na
condenacio e no elogio dos mocambos:" “foi a
atracao da cidade, foi essa coisa infeliz”, Recife, “a
praca linda do nordeste abicada no entresseio do
Capibaribe e Beberibe, contavam tanta coisa
delal... Tinha cada igreja, Deus! Era ouro so... [...]
Tudo facil, médico, dinheiro, tudo facil” (Udem,
12/12/1928). Atrativos e facilidades de centro me-
tropolitano na regiao das secas que tinham forc¢a
encantatoria, sortilégios que iludiam os retirantes,
forcados a se aboletarem “na barra da cidade” em
mocambos tio desgracados, nunca pitorescos,
quanto a seca e a miséria dos arranchados a bei-
ra dos acudes federais.

E provivel que a diluicio das imagens urba-
nas no universo pictérico das igrejas, na imobili-
dade dos claustros, altares e sacristias, no deslo-
camento de automovel e lancha reverberasse em
sua atitude de contemplacio e recolhimento. Si-
nalizando talvez uma predilecao na viagem etno-
grifica pelo que contradizia e nao resolvia o pro-
cesso de modernizacao e urbanizacio. No Recife,
este humor chegaria ao abismo, e a entrega final
do turista ao carnaval, 2 embriagués, a droga e ao
éxtase na cidade parece até um remédio, uma
consolac¢iao. Pois o Recife para tal tinha

[..] uma invenciao maravilhosa: o frevo. [...] Cai
nele. Aprendi o Passo (reparem a maidscula).
Nunca me ri tanto e gozei a felicidade de reconhe-
cer que ante o convite ritmico-dindmico do Passo,
desapareciam até as conveniéncias do meu tradi-
cional artritismo paulistano” (Idem, 16/2/1929).

A queda por demais na frevoeira, o entregar-
se aos porres e as loucuras com Ascenso e Cicero
Dias, a busca frenética dos maracatus depois das
cinzas, emergiriam inclusive nas mil fugas e entra-
das pelos arredores do Recife e na Zona da Mata.
Consolacio e convalescenca. Os engenhos Bata-
teira e Martinica, Escada e Cabo, Boa Viagem e
Olinda, idas e vindas que embaralhavam em pon-
to de despedida os sentidos dessa cidade misera-
vel, redimindo-se do turista com seus cantares e

brisas, linhas de catimb6 e Marias Joanas, Bois e
maos de vaca, empaddes de pitu e fortes verdes
e azuis. Tendo comecado a estadia final de quase
duas semanas no meio de frevo, serpentina, co-
caina e éter, Mario agora se despedia da cidade
com “um ultimo passeio sentimental, a pé” por
suas pontes e cais. No dia 21, jd acordava em Ma-
cei6. Uma noticia do critico musical Ernani Braga
no Recife da conta do peso de sua bagagem:

[...] volta a Sao Paulo levando mais de oitocentos
temas colhidos diretamente no rio Grande do
Norte, na Parafba e aqui em Pernambuco. [...] E
insaciavel. Visita cidades e sertdes, engenhos e
mocambos, igrejas e antros. Conversa com acadé-
micos, ouve trovadores populares, discute com
os intelectuais, observa os tipos de rua. Onde
possa suspeitar um filao precioso, 1a estard, firme
e atento, sem medir tempo, distincia ou sacrifi-
cio. E de uma resisténcia milagrosa.®

Itinerarios de civilizacao e dois
contrarios

Qual o fio condutor das viagens de Mirio de
Andrade pelas cidades do Nordeste? O propésito
etnogrifico de estudo das dancgas dramdticas sao
o mote, e lhe conduzem em toda parte rumo ao
povo comum, as suas manifestacdes de cultura e
alegria, mas também a seus lugares de moradia,
habitos, meios de vida e formas de trabalho. Tal
o elemento mais continuo ao longo de toda essa
viagem: a coleta e o aprendizado junto ao povo.
Isso é particularmente evidente entre Natal e Jodo
Pessoa, e nas incursdes pelas matas e sertoes fica
a impressio que o predominio da razio etnogra-
fica também serd responsavel pelo tom lidico,
afetivo e critico do que relata. Mas a vivéncia das
cidades produz diferencas bem marcadas. Em
Joao Pessoa, a heranga artistica e o patrimdnio co-
lonial se apresentam em seu itinerdrio e condu-
zem o viajante de volta ao mundo europeu, que
se no Nordeste desperta algum interesse, ao con-
trario da Amazonia, € ali posto entre parénteses
na otica do erudito. Em Mamanguape, Igarassu,
Olinda e Recife, os marcos monumentais dao as
principais balizas da viagem. E interessante perce-
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ber que entre essas cidades ha uma gradacio. Na-
tal é aconchegante, democratica, aprazivel, mo-
derna e popular. Jodo Pessoa, indefinida entre o
antigo e o novo, pede ao visitante uma atitude
mais reservada, preventiva. Recife, metropole re-
gional abarrotada de riquezas de outras épocas,
tradicional, hierdrquica, mais complexa, suscita ao
mesmo tempo desnorteio e indignacio, sentimen-
tos que apenas os dias de torpor, carnaval e in-
tensa confraternizacio publica poderiam abafar
no viajante. E 16gico que em toda parte é decisi-
va a afinidade dos amigos cicerones, que selecio-
nam os lugares e objetos e ajudam a compor seus
circuitos. Mas a atitude vagueante do estrangeiro
escapa aos imperativos convencionais. Mario no-
vamente ataca as representacdes colonialistas,
ilustradas e romanticas que se espalham pelo Bra-
sil civilizado, indiferentes aos sofrimentos reais de
seus habitantes. Incide também contra um concei-
to de viagem como regresso ao maravilhoso, ao
barbaro pitoresco, aos exotismos tropicais até o fi-
nal do século XIX (Leite, 1996), praticando o a-
vontade, a descontracio, a liberdade na tentativa
de confundir-se com o outro. Por isso foge tam-
bém ao turismo em sua forma mercantil, tantas
vezes ironizado ao longo da viagem, na sua pres-
sa e fixacdo do esteredtipo para inglés, na sua sa-
nha consumista pelo que se dd por visto de pri-
meira, nos seus trajetos preestabelecidos, no seu
temor ao desvio, ao acaso, ao extravio, a entrega
as emocgoes, ao improviso e a solicitacdes locais.

De fato, desde o final do século XIX os iti-
nerarios turisticos na regido ainda pareciam se
pautar pelos elementos de contemporizacio com
a civilizacdo européia, tipicos dos circuitos habi-
tuais dos viajantes oitocentistas, avidamente pro-
curados ou lamentados quando nio encontrassem
na terra estranha: “ni gondoles, ni gondoliers, ni
doges, ni dogaresses” (Nery, s.d); “fortunatelly,
there are forks manufactured exclusivelly for use
in this process [de comer mangas] which would
else offer a problem to table manners and dignity”
(Wright, 1901, p. 310). E oferecidos como atrati-
vos pelos nativos: “um cunho europeu” (Dias,
1904); muito bem servida de todas as facilidades
(Vianna, 1900). Interessante observar nesses rotei-
ros a rejeicao e a0 mesmo tempo a presenca luso-

colonial e popular, que efetivamente cedia no
avanco em toda parte ante os embelezamentos,
os melhoramentos, as higienizacdes e as moder-
nizacoes das poucas e grandes cidades brasileiras.
O que devia ser um problema para seus promo-
tores e visitantes. Nao s6 numa Recife, onde ape-
sar de seus fundamentos serem “devidos ao génio
maritimo dessa raca de amphibios, a gente hollan-
deza” (Dias, 1904), a coloniza¢iao portuguesa ha-
via sacrificado “toda noc¢io de higiene arquitetu-
ral” (Orlando, 1908, pp. 58-59), mas também em
uma Natal, onde no comeco do século XX a his-
toriografia e a corografia da cidade revelavam
atraso, acanhamento e mesmo irrelevincia desde
a colonia.® E sintomdtico que ainda em 1924 um
vigjante potiguar na Paraiba tenha procurado na
cidade justamente aqueles icones de modernida-
de celebrados pela administracio Guedes Pereira,
o “Pereira Passos paraibano”.*

O itinerario de Mario de Andrade no Nordeste
andava em outras direcoes, pois justamente ilumina-
va os objetos que as imagens oficiais e comerciais
ha muito vinham insistindo em suprimir das cida-
des. Ainda em 1927, 1928, 1929, o viajante precisa-
va aprender a driblar as boas maneiras turisticas, os
exemplos e guias de viagem disponiveis nessas
cidades que apenas comecavam a ingressar no cir-
cuito comercial do turismo. Talvez porque a sua
viagem se situasse entre a missao cultural, a cam-
panha etnogrifica, a visita aos amigos distantes e
as terras inspiradoras, Mario tenha sido capaz nao
apenas de abarcar aquilo que bem depois se tor-
naria mercadoria turistica — a praia, as festas, o fol-
clore, a comida tipica, os coqueiros e a agua de
coco, a arte colonial e o monumento histérico —
mas também de lograr, em sua fruicio, transcendé-
lo na predisposi¢ao a aventura e a empatia com o
outro, na pratica do “despaisamento”. O que isso
significava para ele? Viajar incluia transitar descom-
promissadamente pelas rotas e lugares percorridos
a procura das sensacoes e de incidentes peculiares,
atentar para uma mudanca na luz, um momento de
cor, o brilho das coisas, as plantas e moitas, os ani-
mais, um entardecer distinto, as manhas, o vento,
o bater do vento umido, as frutas. Significava tam-
bém compreender como viviam aqueles 14, sobre-
tudo os que pareciam tao distantes de seu ponto
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de partida: sitiantes, camponeses, proletarios, mi-
grantes — observar como falavam, a maneira de
contar e de sorrir, de cantar e de dancar, de andar
e trabalhar, de morar e cultuar. Despaisar-se era
poder sentir-se em casa no outro. E verdade que
Mario bem sabia que o cronista-turista do século
XX nio tinha mais terras a desbravar ou de que fin-
car posse. Mas, a alternativa pela incorporacio do
Brasil a sua errancia — pela via da cultura popular
subjacente as normatizacoes civilizatorias desta so-
ciedade profundamente desigual — tensiona as re-
presentacoes de cidade dominantes ao longo de
toda a Primeira Republica: “civilizacao brasileira”,
pensava ele, que consistia “em impecilhar as tradi-
¢coes vivas que possuimos de mais nossas” (O tu-
rista aprendiz, 6/1/1929).

E verdade que, também na década de 1920,
ascendia por aquela parte do pais uma atitude re-
gionalista aparentada, ainda que altamente mati-
zada em termos intelectuais, estéticos e politicos.
Algumas vezes em ténue contato com o moder-
nismo da Semana e com as tendéncias mais re-
centes em literatura e antropologia (Cardozo,
1985; Barros, 1975), manifestava localmente uma
inclinacao para os valores cotidianos da cultura;
tocada de pragmatismo e sentimento, e tendo
como pretensao resistir tanto ao ufanismo da pro-
vincia como a vaga uniformizadora da civilizacao,
defendia a simplicidade e a diversidade dos valo-
res regionais brasileiros. Gilberto Freyre, nesta li-
nha, foi o seu mais ilustre representante.

Com efeito, entre os conteidos programati-
cos postulados pelo I Congresso Regionalista do
Nordeste, realizado no Recife em 1926, incluiam-
se coisas como o “aspecto turistico e valorizacao
das belezas naturais da regiao”, as “tradicoes da
cozinha”, a “defesa da fisionomia arquitetonica
do Nordeste”, de “parques e jardins nordestinos”,
do “patriménio artistico e dos monumentos hist6-
ricos”, a “reconstituicao de festas e jogos tradicio-
nais”.® Ou seja, muita coisa freqlientemente des-
prezada parecia comecar a merecer preocupacio
oficial. Se essa nova opinido regionalista nio era
imune ao conservadorismo — e ao Animo separa-
tista — de uma elite que se via empobrecida e
abandonada a propria sorte, na nostalgia do pas-
sado senhorial em decomposicio, o movimento

seria marcado também pela forte presenca de se-
tores urbanos,” revelando ambigtiidades no trato
das questdes modernas de arquitetura e urbanis-
mo (Lira, 1997). A despeito, porém, da componen-
te futurista (Joaquim Inojosa) ou modernizadora
(Amaury de Medeiros, Otavio de Freitas, Gouveia
de Barros, Antdnio Jannuzzi) entre seus partici-
pantes, a interpretacio predominante do movi-
mento e de seu conceito de “tradicao viva” nao foi
de todo estranha ao que pouco depois Mario de
Andrade defenderia no Nordeste, por mais que
houvesse resisténcias a leitura modernista da cau-
sa local: “como é que um nordestino de vida as-
sim vivida a poderd desprezar por um vago brasi-
leirismo?”, indagava Gilberto Freyre a Guilherme
de Almeida em sua marcha da brasilidade de 1925.

Sabe-se que Mario de Andrade nao via com
muito entusiasmo o regionalismo pernambucano,
mas a julgar por seus interesses contemporineos
uma intervenc¢ao sua no evento nao teria sido in-
compreendida. De fato, em 1925, ele tomou co-
nhecimento do programa do congresso e até se en-
tusiasmou, mas temia o aspecto desintegrante de
sua insisténcia nas diferencas e nas curiosidades lo-
cais em uma nacio ji tao esfacelada: “acho o pro-
grama um pouco acanhado e além de regionalista,
regionalizante o que € um perigo. [...] Porém de
qualquer maneira que seja o Congresso € interes-
santissimo e desejaria estar ai”.* Nao por acaso, em
Macei6 foi conduzido por José Lins do Rego; no
Recife, por Ascenso Ferreira; na Paraiba, por José
Américo de Almeida; e em Natal, por Camara Cas-
cudo, o cicerone mais confiavel, todos eles a seu
modo integrariam o movimento. O proprio Freyre,
lider inconteste, desde o comeco da década ja vi-
nha aprimorando a crénica regional sob o influxo
das ciéncias sociais e do modernismo,® afastando-
se desde cedo da dtica provinciana.

Com efeito, nos “artigos numerados” publica-
dos no jornal Didrio de Pernambuco entre 1924 e
1925, o cientista social formado por Columbia, re-
cém-chegado de seu grand tour pela Europa, bate-
se por um conjunto de atributos caracteristicos do
torrao natal. “Venho revé-lo com outros olhos”,
anotou no desembarque em 1923, os olhos de
“adulto viajado”. O Recife a principio nao lhe de-
saponta, mas a viagem teria lhe custado muito
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caro, nio apenas o desconforto com as mudan-
¢as, mas a pecha de estrangeirado:

[...] sinto é que sou repelido pelo Brasil a que
acabo de regressar homem, depois de o ter dei-
xado menino, como se me tivesse tornado um
corpo estranho [...] um exdtico, um meteco, um
desajustado” (Freyre, 1975, pp. 127-128).

A acusacio ja lhe vinha sendo antecipada
pelos mestres, protetores e amigos desde os Esta-
dos Unidos e a Europa preocupados com o des-
perdicio de sua inteligéncia no Brasil, e particular-
mente no Recife. E de fato Gilberto hesitaria. Em
1924, escreveu em seu didrio, “Sinto que meu
ajustamento intelectual no Brasil é quase impossi-
vel. Experimento as vezes enorme vontade de
voltar aos meus amigos de Columbia e sobretudo
aos de Oxford — de Oxford e Paris” (Udem, p.
134). Se de fato havia muito de ressentimento e
rastaqierismo nos seus criticos, hd na queixa uma
confissao de inadaptado: de um lado, nao consi-
deravam a carga de sacrificio que lhe pesava; de
outro, denunciavam a atitude cética do conterra-
neo expatriado quanto as transformacoes recentes
em sua cidade e seu pais:

[...] se nao me ponho em harmonia com o pro-
gresso brasileiro, nas suas expressdes mais mo-
dernas, antes desejo voltar aos dias coloniais —
uma mentira — se isto, se mais aquilo, porque nao
volto aos lugares ideais onde me encontrava?
(Idem, ibidem).

O fato € que tomou a decisao de ficar e iden-
tificar-se com “o que o Brasil tem de mais brasilei-
ro” — em 1924, Gilberto anotaria, “minha decisio
estd tomada: € reintegrar-me completamente no
Brasil” (Idem, ibidem). Familiarizando-se com a
producio intelectual e artistica nacional, visitando
proustianamente engenhos e arquivos de familia,
viajando a Igaracu, Olinda, Palmares, Tamandaré,
adentrando matas e hospitais psiquidtricos, convi-
vendo com as mulheres e a gente do povo em
aventuras boémio-sexuais e investigacoes etnogra-
ficas — “de bicicleta, venho fazendo meu field-
work de estudante de Boas (Antropologia) e de
Giddings e Thomas (Sociologia) [...]. Venho co-

lhendo muita nota de possivel interesse socioldgi-
co e antropolégico sobre a vida da gente das mu-
cambarias do Recife”. Era assim que o estrangeiro
em sua terra tornava-se porta voz da origem.

Em abril de 1924, Gilberto Freyre escreveu
no Didrio de Pernambuco: “parece que temos vi-
vido em duas cidades diferentes”. A da infiancia,
com seus cais, arcos, quiosques e gameleiras, e a
modificada pela época de “aguda transicao”™

[..] uma cidade que parece estrangeira. Eu por
mim jd me sinto um tanto estrangeiro no Recife de
agora. O meu Recife era outro. Tinha um “sujo de
velhice” que me impressionava, com um mistico
prestigio, a meninice. O tempo o esverdeara todo
de um verde que tinha o encanto de uma ungio.”

Poucos os pedacos de pitoresco, os becos
amouriscados, casas de beira arrebicada, janelas
enxadrezadas nesse Recife simétrico e insolente,
sem mistérios e furiosamente imitativo, hostil a
memoria: “o Recife novo me comunica um horri-
vel mal-estar: o de estrangeiro na prépria cidade
natal. Doloroso tipo de ‘deraciné’”.”

De fato, entre a infincia e o presente, a cida-
de passara por um amplo processo de transforma-
¢do de sua paisagem e engrenagens urbanas: de
saneamento, com a demolicao e alargamento
de travessas e becos (Brito, 1942); no porto e area
central, com suas ramificacdes ferroviarias, desa-
propriacdes, demolicio de ruelas, pavimentacoes
e o inicio da construcdo das novas avenidas prin-
cipais da cidade, desenhadas como bulevares ra-
diais, de esquinas angulosas e arrematadas secu-
larmente de zimboérios e lanterins, partindo em
perspectiva do marco zero a planicie (Lubambo,
1991). Em 1912 e 1913, ja se haviam inaugurado
os primeiros edificios novos, quadras inteiras
do bairro do Recife assumindo o ar beaux-arts do
Rio de Janeiro de Pereira Passos, esta cidade sem
fisionomia prépria, que se generalizava tiranica-
mente por todo o pais; em 1913, seria demolido
0 Arco da Conceicio; em 1917 o de Santo Antd-
nio, espécie de barriéere do outro lado da ponte
Mauricio de Nassau, ela mesma reinaugurada na-
quele ano em concreto armado (Lira, 1997). O
ecletismo arquitetdnico das novas casas de co-
mércio e finangas unificadas pelo baronato local
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do acgicar representa a mesma vocacio de parisia-
nismo de burguesia litorinea (Silva, 1987).

Nao foi a toa que na década de 1920 o en-
tusiasmo modernizador suscitou a prevenc¢iao e o
lamento regional:

[...] conservar uma cidade, seu pitoresco proprio,
sua cor local, seu cardter, enfim, nao quer dizer
fechar-se as exigéncias da engenharia sanitdria
[...]J: os reparos € que nao devem exceder a cros-
ta para ferir os valores intimos, essenciais, da
mesma paisagem”.”

Cosmopolitismo barato animaria essa tendén-
cia de transi¢ao, diria o antropdlogo; na febre do
século despontavam o disparate, o arremedo, a ca-
ricatura.® Estética do “Progresso”, puro esnobismo
clownesco que acatitava casardes e imperava: “es-
tética fazedora de mercurios, pontes maracajadas,
ledes e lagoas fingidas”,” “ramalhuda arquitetura
bancaria e comercial e oficial dos ultimos anos [...];
a ganhar com vantagens de campedo irrivalizavel o
“Grand Prix” de Mau Gosto”.”

Tratava-se nitidamente de realinhar uma po-
sicao defensiva em satira. Ainda que por bom sen-
so: “sou de fato pela conservacio de muita coisa
velha do Recife [...]. Devo confessar que prefiro o
“sujo de velhice” a tinta fresca”.” Defesa do patri-
moénio arquitetdnico colonial e da permanéncia
dos tracados urbanos em zig-zag; defesa dos valo-
res de espontaneidade, de acaso e intimidade con-
tra todo geometrismo, mas também das arvores
tradicionais: “as arvores ja tenho visto aplicado o
corte radical a la garconne”’; defesa das plantas
coloniais,” das arvores préprias a regido, contra a
terrivel mania de reformismo, europeismo, yankis-
mo: “Nao ¢ pois de admirar que se tenha derruba-
do tanta gameleira, para plantar figueira benjami-
na - a indistinta, incaracteristica figueira
benjamina em que se vai tristonhamente estandar-
dizando a arborizacio do Recife”.” O sentido ati-
VO e ndo puramente nostalgico de sua intervencio
na imprensa € patente no que escreveu acerca de
urbanismo. Gilberto exprimiu abertamente sua
oposicao as maximas fundamentais da engenharia
urbana: contra o Recife da linha reta, da simetria,

da regularidade, reafirmava o desleixo dos becos

coloniais, ruas estreitas de doces sombras, a irre-
gularidade expressiva de seus conjuntos urbanos:®
“isto nao impede de gozar a beleza solene das
avenidas e das longas retas; a questdo, é que elas
nio abusem do seu imperialismo”.® O préprio
Centro Regionalista do Nordeste proporia encam-
par as discussdes em um tal “Més da Cidade”, para
o qual Gilberto anteciparia um rol de proposicoes
sobre planejamento nos trépicos:

O Recife € das cidades do Brasil das que possuem
major riqueza de paisagem e de tradicao local a de-
fender, a fixar, a desenvolver num tipo original de
cidade. E estamos precisamente no momento
de planejar-lhe a expansao dentro das suas condi-
¢coes de cor tropical, dentro da sua paisagem toda
de doces claridades, de agua metendo-se familiar-
mente entre as casas, entre as ruas, em canais e
rios; [...] ruas camaradas da gente. A necessidade
delas € das primeiras urgéncias a conciliar com a
necessidade que entre nds se aguca dos largos es-
pacos para o trafego pesado.®

Tratava-se de incorporar ao espirito de reno-
vacdo o zelo pelas tradicoes arquitetonicas, pelos
elementos de descontracio, aconchego e adapta-
cao tropical de ruas e pragas; ora enfatizando o
patrimdnio, ora os usos cotidianos em detrimento
do absolutismo da higiene e da circulacio.

Oriente etnografico e a cidade
moderna

Nesse conjunto de representacdes que emer-
ge da atividade do cronista ha, por certo, um ele-
mento de convic¢ido que perpassa 0 engajamento
no Centro Regionalista e no Livro do Nordeste, pu-
blicacio comemorativa do centenario do Didrio de
Pernambuco em 1925, no Congresso de 1926 ou
no Més da Cidade, e que antecipa muitas das
idéias, imagens e formulacdes de seu Guia prdtico,
bistorico e sentimental da cidade do Recife, publi-
cado em 1934. De fato a sua atuacio jornalistica
conduz o elenco de aspectos que irdo constar de
seus roteiros. Isto € patente, por exemplo, na coin-
cidéncia com o temdrio cultural do jornal A Provin-
cia a partir de 1928: matérias encomendadas a Ma-
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nuel Bandeira sobre arte, literatura, cinema, arqui-
tetura moderna e reliquias coloniais; a Agache, Es-
telita e Nestor de Figueiredo sobre urbanismo; a
Mario Sette, Ribeiro Couto, Eduardo de Moraes e
Salomio Filgueira sobre os mocambos; a Antdnio
Freire, Anibal Fernandes, Estevao Pinto sobre patri-
monio; a Ascenso, Ernani Braga, Luis Jardim sobre
artes plasticas, musica e literatura. Pouco a pouco,
Gilberto Freyre ia elaborando uma nova cartogra-
fia historica e cultural da cidade.

A experiéncia pessoal de viajante® nio deve
ter sido desprezada pelo cicerone maduro. Em
seu didrio de juventude,* principalmente ao lon-
go dos cinco anos de auséncia do pais, Gilberto
registrou sua aproximacao ao estrangeiro para
além do cotidiano universitario e das leituras. No
Texas de 1918 a 1920, o contato com a cidade
fora motivo de indignaciao — pela degradacio da
vida nos guetos negros de Waco — e interesse an-
tropolégico — pelos espanholismos e mexicanis-
mos indigenas em San Antonio, por exemplo. O
fato € que nos breves registros de incursio ao
mundo extra-académico norte-americano, raga e
cultura surgiam recorrentes. Na “viagem macabra”
a Dallas, a brutalidade assassina dos racistas pro-
voca consternacao; em Nova York, desde 1920, o
clima cosmopolita o contagia — “quase a impres-
sao de ser um tanto nova-iorquino”. E de tal
modo que ja em janeiro de 1921 escreveu a Oli-
veira Lima:

New York estd cheia de museus, bibliotecas, jar-
dins, monumentos, casas velhas, de eras desfei-
tas, cantos cheios de cor e interesse, onde a gen-
te imagina estar em terras distantes — como o
bairro arabe, com seus bazares e suas cores estri-
dentes, o chinés com suas lanternas e os seus
amarelos, o judaico e outros (“Carta a Oliveira
Lima, 17 jan. 19217, em Freyre, 1978, p. 172).

Curiosas impressdes da metrépole norte-
americana, moderna e pluricultural, que entrecru-
zam bairros orientais com os roaring twenties
desta Nova York plena de filistinismo e free love
em tavernas, estidios e cabarés. Oscilacao entre a
paixao antropologica pelo outro e o eterno retor-
no 2 terra natal que o conduz a referéncia fami-
liar: “Ha Greenwich Village, no outro lado de

Washington Square, em cujos sobrados de aguas
furtadas, o holandés antigo dono de New York,
parece ter deixado um pouco de si proprio, como
no velho Recife. Vagando por 14 imagina a gente
que estd no velho Recife” (Idem, ibidem). Nao
mais no Deep South que lhe evocara o Nordeste
acucareiro, mas em plena Nova York: nem mes-
mo quando revisitada de passagem em 1926, sem
a nostalgia do exilio, iria perder um halo de “ci-
dade das mil-e-uma-noites”.®

Foi na longa viagem pela Europa entre 1922
e 1923 que se agucou o estranhamento: “para um
brasileiro verdadeiramente outro mundo”. O tom
geral ja era talvez de maior disponibilidade: a ma-
ravilhosa Paris com sua Sainte-Chapelle, o museu
Rodin e os cafés da rive gauche amada; as carac-
teristicas Berlim e Munique, expressionistas até na
arte de seus reclames e tabuletas comerciais; a
Londres com seu paisagismo pitoresco. Mesmo em
Oxford, onde demorou e se encontrou consigo
mesmo, “meu ambiente como em nenhum lugar ja
meu conhecido”, entre chas aristocraticos e parties
a vinho do Porto, a atmosfera universitiria atenua-
va-lhe a matriz americana em sua formacio. Em
toda parte, o charme deste mundo tio profunda-
mente aristocritico e tradicional quanto superbur-
gués e metropolitano o enfeitica. Mesmo ali onde a
passagem para o ambiente nacional se prefigura —
na Paris de Vicente do Rego Monteiro, Brecheret,
Tarsila e Oswald; ou na Lisboa, onde circula a li-
teratura brasileira, as vésperas do retorno ao Bra-
sil — a expansio cosmopolita predomina (Freyre,
1975, pp. 22-125). Talvez porque a dimensio de
formacio intelectual e moral do grand tour tenha
se imposto sobre a experiéncia do turismo. Talvez
porque os proprios momentos de lazer, aventura e
descontracao tenham sido eternamente mediados
pela sociabilidade universitaria de Baylor, Colum-
bia, Oxford ou Sorbonne. Se em suas andancas
pela Europa o viajante redescobre a diferenca ét-
nica e nacional como valor, o turismo ressurge em
sua dimensdo de urbanidade, como aptidao cortés
para viver no outro, como pratica de deslocamen-
to cultural e aprendizagem, como entrega dioni-
siaca ao desconhecido.

Das viagens pelo Brasil naqueles anos, pou-
co se sabe. Uma das viagens importantes neste
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periodo foi ao Rio de Janeiro em marco de 1926.
Primeira viagem ao sul modernista, a motivacao
inicial foi politica. Tratava-se de acompanhar Es-
tacio Coimbra, futuro governador de Pernambuco
e seu grande admirador e protetor, em sua despe-
dida do Senado. A estadia no Rio seria relativa-
mente longa, més no qual conviveria intensamen-
te com a elite politica, os jornalistas e os criticos
a volta de Assis Chateubriand e principalmente
com os modernistas, 0 mesmo circulo que acolhe
Mirio de Andrade em suas passagens pela cidade
naqueles anos: Manuel Bandeira, em casa de
quem eventualmente se hospedaria, Rodrigo Melo
Franco, Sérgio Buarque, Carlos Drummond, Pru-
dente de Morais Neto, Vila-Lobos, Luciano Gallet
e Jaime Ovale, “minha gente aqui no Rio, repito”.
No caminho para o Rio, passou pela Bahia e es-
creveu algo muito préximo das impressdes que
Mario deixaria no percurso inverso: “Casas e igre-
jas trepadas umas por cima das outras — dir-se-ia
uma multidio a espremer-se diante de um foto-
grafo”. Cidade tipicamente fotogénica como o
Rio, Salvador com seu ar mole e oleoso, era “ci-
dade-miae, cidade-ama de leite das cidades do
Brasil, [...] de sugestoes de fecundidade. Cidade
gorda, de gordos montes, gordas igrejas, de casas
gordas”, gravida de outras cidades. Bem diferente
de Sio Paulo, onde também pouco demoraria:
“cidade feia mas simpatica. Talvez se pudesse di-
zer com exatidao da capital paulista: feia e forte.
Como o Recife, metropole regional. Sente-se que
domina uma regiao e nio apenas um Estado. Bre-
ve dominara o Brasil” (Idem, p. 192).

Na capital federal, confirmou as impressdes

£

de “sub-rococo” arquitetdnico:

[...] faz pena ver o Rio — cidade de situacao ideal
— sob essa invasio triunfante de mau gosto [...].
Em vez de se conservar a velha confraternidade
da mata com a civilizacao, raspa-se agora o ver-
de para s6 destacar-se o horror de novos e inca-
racteristicos arquitetonicos (Idem, p. 183).

A critica fazia eco ao desprezo pela arquite-
tura eclética, napolednica ou vitoriana, desde a
matriz: um “bric-a-brac” arquitetdnico,* ja antevis-
to por cartdo postal. O contraste entre a arquite-
tura e a natureza aludia a relacio do borrio com
o mata-borrao:

[..] no Rio, o favor da natureza chega a ser um
escindalo. Alastram-se os borrdes da arquitetura
horrivel. Mas vem a forte beleza da paisagem e os
faz empalidecer, sugando-os, chupando-os, ate-
nuando-os, disfarcando-os com a indulgéncia ma-
ternal de um mata-borrao.”

Os claros azuis e verdes virgens, as praias
voluptuosas e corpos morenos dos banhistas sua-
vizavam os efeitos da concentracio urbana e dos
horrores arquitetonicos. Ante a publicidade hor-
rivel da Avenida Central, as ruas estreitas tao va-
liosas em uma cidade tropical;® ante a estética
cinzenta,” de fraque e asfalto dos engenheiros,
os restos coloridos e festivos de antes de Pereira
Passos, pendurados por cima do Rio novo, o
Morro da Favela.”

Se a base de sua formacio de cicerone vem
provavelmente dessa sua experiéncia de viajante,
o retorno ao Recife também se constitui em cui-
dadosa elaboracao de um roteiro pela cidade.
Muito da plataforma regionalista serd devido a es-
ses circuitos individuais pelo Recife e arredores
nos anos de 1920. Seja como fldneur, seja como
etnografo ou anfitriao, Gilberto Freyre ia testando
acessos as dimensdes profundas e adormecidas
da cidade. O leitmotiv de uma historia da crianca
no Brasil ao mesmo tempo lhe animava o estudo,
a introspeccao e a pesquisa de campo: lia cronis-
tas e viajantes, pesquisava arquivos patriarcais,
entrevistava parentes velhos, contemplava a pai-
sagem fisica e visitava engenhos de acucar. Os
Sfield work de bicicleta sobre “a vida da gente das
mucambarias”; as documentacdes fotogrificas so-
bre tipos mesticos em diferentes bairros, subur-
bios e interiores, sobre a vida de pescadores, so-
bre as reminiscéncias mouriscas e ruas velhas da
cidade; os desenhos encomendados a Manoel
Bandeira, de becos, sobrados, janelas, portoes, te-
lhados, tipos populares; os almo¢os em mesas pa-
triarcais, restaurantes populares e banquetes de
babalorixa; a participacio em sessdes de xangd
(Freyre, 1975, pp. 126, 143-144, 147, 152, 165,
172, 175, 206, 224-225); tudo despertava a curio-
sidade do jovem etnégrafo desempregado. E de
tal modo que Gilberto Freyre viria a dividir com o
irmao e amigos de boémia uma garconniére na
Camboa do Carmo, “nosso anexo urbano”, espé-
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cie de co-residéncia, de “barraca” no centro velho
da prépria aldeia.

Ao mesmo tempo, entusiasmado com o
exemplo de Columbia, essa dimensao de estudo
se anuncia desde 1924 em um projeto de antro-
pologia urbana que esboca no Recife:

[...] um estudo total de uma rua tipica do Recife.
[..] Um estudo da vida intima da rua. Um estudo
antropoldégico, psicolégico, sociolégico do seu
conjunto: casa por casa, sala por sala, quarto por
quarto, habitante por habitante. Atitudes e relacoes
com outras ruas. Observaciao, mensuracao, inter-
pretacao através de uma participacio intensa de
observador na vida observada (Idem, pp. 160-161).

A partir de 1928, com a reforma do ensino
na Escola Normal que introduziu a cadeira de so-
ciologia em Pernambuco — “eu preferiria que fos-
se de Antropologia Social, [...] antigo aluno de
Boas” —, o estudo da cidade ganhard em sistema-
ticidade, base estatistica e pesquisa de campo,
ampliando-se inclusive as suas fontes metodologi-
cas para autores como Rivers, Thomas, Morgan,
Wissler, Tylor, Von Wiese, Simmel, entre outros
Idem, pp. 207, 221, 225). Ao que parece, a moti-
vacio na ocasiao era, sobretudo, pedagogica, e se
aplicaria ao conhecimento de grupos amerindios
do interior, brasileiros negros do Recife apegados
a cultura africana, de meninos e suas brincadeiras
na cidade, grupos de vizinhanga.

Se no inicio era freqlientemente acompanha-
do por cicerones em suas aventuras etnograficas —
a boémia jovem no caso da cidade, Pedro Para-
nhos no interior — logo também surgira o anfitrido.
Em 1924, ou 1925, recebe Francis Butler Simkins,
colega de Columbia, nascido fidalgo na Carolina
do Sul, que se hospeda com a familia e é condu-
zido por Gilberto a engenhos do interior. Em 1926,
recebe o alemao Rudiger Bilden e esposa, amigos
de Nova York, que se hospedam em sua garconie-
re, a caminho do sul para uma pesquisa de um
ano sobre a escravidao no Brasil. Também circu-
lam com o Coronel Pedro Paranhos por canaviais
e casas-grandes.” Sempre em casa, recebe também
Manuel Bandeira, que antes o recebera em Santa
Teresa: em 1926 e em 1928, na “toca do regiona-
lismo”, a casa de seu irmao em Casa Forte — “nos-

so cozinheiro — da toca — José Pedro tem capricha-
do em preparar para Bandeira quitutes dos mais
saborosamente regionais”. Também acompanharia
naqueles anos Mario de Andrade e Ribeiro Couto.
Entre outros visitantes protocolares, recepcionou
também o urbanista francés Agache, a quem ofe-
receu jantar em sua casa de solteiros, de novo
“preparado por José Pedro com sua melhor arte
de mestre-cuca. [...] Os Agache ficaram encantados
com nossos jacarandds. Ja conheciam os da casa
da nossa familia, na Rua do Cotovelo” (Udem, p.
220). E natural que a questio da hospedagem o
preocupasse. Tanto que em 1929 diz ter guiado
Alfred Agache “ao lugar que ele aprovou como
ideal para o futuro Grande Hotel do Recife — es-
colha minha” (Idem, p. 236). Em suma, na oscila-
cdo entre a distincia cosmopolita e o mergulho no
local, entre a antropologia e o regionalismo, a dé-
cada de 1920 representara para Gilberto o desper-
tar para o interesse turistico do Recife, o que ¢ vi-
sivel na montagem do Guia.

O cicerone como sedutor:
cidade e cultura

Desde 1925, por ocasiao da morte de Fritz
Baedeker, Gilberto Freyre notara a insuficiéncia dos
roteiros turisticos disponiveis: com sua morte, dizia
ele, desaparecia uma instituicio, os Guias Baede-
ker, “especie de numetutelar dos turistas. Uma
como governante allema em ponto grande dessas
criangas ricas, também em ponto grande, que sao
os viajantes. Principalmente os que viajam ‘nio
para ver mas para ter visto”.”? Bom e fiel amigo
para muitos, pai de numerosa literatura de viagem,

[...] vi Baedeker guiando turistas ruidosos atravez
de cathedraes; vi Baedeker levando viajantes a
hoteis, a museus, a4 abbadia de Westminster, as
fontes de Versailles. Uma tarde na Sainte Chapel-
le, surprehendi umas creaturas sul-americanas
que somente a tyrannia germanica de Baedeker
teria levado a similhante logar.

Mas havia um tipo de viagem para quem o
velho Baedeker pouco ajudaria: a viagem que
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acabava de empreender, “de um mundo ao outro.
E o “outro” nio é nenhum dos da veneranda “Re-
vista dos Dois Mundos”.

Se a morte de Baedeker nio passara desper-
cebida, as diferencas na concepcao da viagem tor-
nar-se-iam evidentes quando Gilberto iniciasse o
seu projeto de guias de cidades brasileiras: o pri-
meiro, para Recife; em 1939, um outro para Olin-
da. Em pods-escrito ao Segundo guia prdtico, bisto-
rico e sentimental de cidade brasileira, situou a
novidade de seu empreendimento, anterior inclusi-
ve a “magnifica American Guide Series” (Freyre,
1960). Também trabalho de escritor desemprega-
do, os seus Gilberto aproximava menos dos guias
de turismo convencionais,”” do que das monogra-
fias de regides e cidades, com a diferenca de que
o conteudo histérico e socioldgico era literariamen-
te trabalhado e acrescido de informacao pratica.

A redacao deve ter sido rapida, pois em de-
zembro de 1933, o mesmo ano em que disse té-lo
redigido, havia publicado Casa-grande & senzala.
De fato, as ultimas paginas do Guia revelam pre-
cipitacdo. Se o ritmo geral é o da seducio, aco-
lhendo e conduzindo o leitor vagarosamente pela
cidade, ha uma visivel aceleracio da narrativa no
final, que arremata o assunto impaciente, insolita-
mente, como se soubesse a impossibilidade de es-
gota-lo, inevitavelmente deixando algo de lado. As
dicas finais de locomocio — obrigatorias em todo
guia andénimo — tém a graca de um assunto que se
esvai em reticéncias. Decididamente € um guia de
autor, menos pratico que histérico e sentimental,
que se dirige a um viajante culto e se exprime em
um estilo inconfundivel para propor ao forasteiro
uma determinada leitura do territério descortinado.
Publicado no Recife em 1934, o guia é ilustrado
por um rico conjunto de imagens™ e colorido a
mao por Luis Jardim. Na capa ja se anuncia uma
chave interpretativa: a aquarela retrata um patio
de igreja recifense, com seus sobrados multicolo-
ridos, a linha do horizonte marcada por uma si-
lhueta de telhados e torres e o mar ao fundo; na
folha de rosto, a gravura situa o bairro de Sao José,
o cendrio assobradado completando-se no punha-
do de mocambos e casas térreas em primeiro pla-
no, tipicas do bairro operario. Revisado por alguns
dos jovens discipulos, o autor informa as suas fon-

tes: jornais pernambucanos, a revista do Instituto
Arqueoldgico, cronicas histéricas, livros de viajan-
tes e diarios de familia.

O destinatirio € pronunciado: o viajante, o vi-
sitante, o turista ocupam cada pagina. Também a
atitude do cicerone se entrevé na maneira como
a ele se dirige: “o visitante nao deixe de ir”, “o tu-
rista prove”, “lembre-se o turista que”. Abre-se a
ele ja na ocasiao do desembarque:

[...] o viajante que chega ao Recife por mar, ou de
trem, nao € recebido por uma cidade escancara-
da 4 sua admiracio, 4 espera dos primeiros olhos
gulosos de pittoresco ou de cor. Nenhum porto
de mar do Brasil se offerece menos ao turista.
Quem vem do Rio ou da Bahia, cidades francas,
scenographicas, photogenicas, um ar sempre de
dia de festa, as igrejas mais gordas que as nossas,
casas trepadas umas por cima das outras como
grupo de gente se espremendo pra sair num re-
trato de revista, uma hospitalidade facil, derrama-
da - talvez fique a principio desapontado com o
Recife. Com o recato quase mourisco do Recife,
cidade acanhada, escondendo-se para traz dos
coqueiros, e angulosa, as igrejas magras, os so-
brados estreitos. Cidade sem saliencias nem rele-
vos que deem na vista, toda ella num plano s6
(Freyre, 1934).”

Apresentada 2a distancia, o cicerone enuncia
um “carater”: mourisca e recatada, plana e arbori-
zada, com suas igrejas e sobrados magros, a sua
forca de seducio € remetida ao mistério. Mas se a
chegada por mar ou terra nio tem nada de em-
polgante, a perspectiva aérea de avido ou Zeppe-
lin € mais alegre, colorida pelas grandes manchas
verdes e azuis de 4dgua. Cruzamento cubista de
angulos que logo mostrara a relatividade das im-
pressoes. Fenomenicamente, no Recife, o “melhor
encanto consiste mesmo em deixar-se conquistar
aos poucos. E uma cidade que prefere namorados
sentimentaes a admiradores immediatos”. Como
nas aproximacodes galantes, também do turista
exige-se vagar, medida, lento desvelar.

Em sua primeira edicio, o Guia é um ensaio
continuo, de prosa ritmada, o vagar descontraido
e sinuoso por seus objetos sugere um percurso
variado pela cidade: da presenca historica france-
sa, o0 autor nos conduz aos marcos da civilizacao
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européia fixados no século XIX; do refinamento
francés, leva-nos ao fausto das festas urbanas,
como as da Semana Santa, suas procissdes, ando-
res e confrarias, muitas das quais — avanga o nar-
rador — responsaveis por hospitais e instituicoes
de assisténcia, algumas das quais podem ser uteis
ao viajante conhecer; das obras de igrejas e dos
sineiros negros de Domingo, o itinerario se alon-
ga pelo circuito de arquitetura religiosa. E nos
meandros da narrativa historica que a cidade apa-
rece ao viajante, sensual, plastica, imprevistamen-
te. Em linhas gerais, poderfamos dividi-lo em al-
guns grandes roteiros que se escalonam e se
entremeiam na escrita. As primeiras paginas do
Guia remetem 2 croOnica da presenca estrangeira
na cidade: do pirata inglés James Lancaster no sé-
culo XVI ao fitopatologista alemao Konrad Guen-
ther no século XX — para quem experimentar o
cair da noite tropical “foi como se tivesse recon-
quistado uma amante” — o cicerone cortés evoca
a contribuicao e as impressoes histéricas dos visi-
tantes. Recomenda o destino turistico pelo teste-
munho autorizado dos antecessores € a0 mesmo
tempo acentua a heterogeneidade e o hibridismo
étnico, religioso, social e cultural da cidade. Tra-
tava-se de facilitar ao visitante a apropriacio da
cidade, coisa que Freyre viajante conhecia muito
bem: “Cheguei a amar Munich por me lembrar
dos nossos arcos diante dos seus arcos” (Idem).
Do passado, o dado trivial, préoprio aos deleites
sem compromisso: um “Recife romintico” apre-
sentado ao turista sem a solenidade do compén-
dio e da erudi¢cio, de que “todo viajante que se
presa foge prudentemente, com as valises toma-
das pelos objetos de uso, pelos frascos de saes,
pelos romances leves”. Tece-se, assim, uma ge-
nealogia do turista contemporaneo: herdeiros de
ingleses, “historicos viajantes”; de holandeses; de
norte-americanos sempre em missoes; de france-
ses, pirateando e civilizando; de chineses, italia-
nos, alemaes. De todos eles, retendo contribui-
¢oes, ainda que perdendo muito “do seu mistério
mourisco” a medida que urbanizava e europeiza-
va, como notaria o autor em Sobrados e mucam-
bos (Freyre, 1936) dois anos depois.

Um segundo roteiro leva a arte barroca e a
arquitetura colonial, verdadeiras balizas aos itine-

rarios pelo centro histérico da cidade: da igreja do
Rosario a de Sao Pedro, dai a igreja do Livramen-
to e a do Terco; do convento de Sao Francisco ao
da Penha, ao do Carmo e a igreja Madre Deus; da
igreja da Conceicao, a de Santo Antonio etc.: se
“nao hd no Recife nenhuma maravilha de arte re-
ligiosa”, se “o barroquismo romantico exprimiu-se
aqui nuns avontades deliciosos”, num “encontro
intimo de espontaneidade”, “ficil de sentir mas di-
ficil de interpretar”, compreende-se que a visita as
igrejas seja entremeada de passeios por seus bair-
ros tradicionais, populares como Sao José ou aris-
tocraticos como Casa Forte, espécie de evasiao
rumo a seus entornos cotidianos e sentimentais.
Da historia da arte a histéria da cidade, as igrejas
do Rosirio e de Sio José do Ribamar, por exem-
plo, conduzem o visitante ao folclore. Talvez um
terceiro itinerario, pelo qual Freyre leva o turista
ao africano brasileiro: a musica, as festas e os ma-
racatus levam o turista aos subtrbios pobres e
xangos, “uns, em mocambos a sombra de grandes
gamelleiras ou entre coqueirais. Outras em casi-
nhas de barro sumidas na mocambaria do Fun-
dao”; aos lugares mal-assombrados, ao jogo do bi-
cho, a2 medicina caseira. E precisamente pelo
interesse cultural que se valoriza no Guia também
a vida dos trabalhadores bracais: carregadores de
piano, de sacos e fardos com seus cantos de tra-
balho; pescadores e suas lendas de mar, sua ado-
racio as dguas e aos astros, suas jangadas — “de
uma simplicidade tal que s6 sendo de povo primi-
tivo — dos povos que os anthropologistas chamam
primitivos”. Cultura como fator de mobilidade e
hibridismo, nao por acaso é neste ponto do livro
que surgem as praias, revelando a riqueza da mes-
ticagem; que surge o carnaval, com seus tracos
africanos misturados as brincadeiras européias.

Presenca européia que abre o livro, cenario
colonial que perdura na arquitetura catélica e su-
burbana; cultura popular como sincretismo visi-
vel na religiosidade, na cor da pele, nas festas tra-
dicionais, o roteiro introduz um dos elementos
dominantes na caracterizacio lirica e geografica
da cidade: oriental, recatada, mas também femi-
nina e aquatica:

[...] raras cidades como o Recife com tanta dgua.
Dois rios, um deles vindo dos sertdes aqui se en-
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contram, dividem a cidade em ilhas; e a maré
vem quase dentro das casas, aos quintais. [...]
Irma 4gua. Nao agua parada mas dgua viva. Ja
Joaquim Nabuco notava que as dguas do Recife
nao eram como as de Veneza, doentias, porém
claras e saudaveis. E o recifense foi sempre um
camarada d"4agua (Freyre, 1934).

Até melhor do que Veneza: além de aquati-
ca, ao menos depois da obra de Saturnino de Bri-
to, “o servico d"dagua no Recife é 6timo”. SO lhe
faltava reapropriar-se sabiamente de suas mar-
gens, de seus leitos, de suas perspectivas.”

Havia também um roteiro gastrondmico: di-
tado pelos peixes e frutos do mar, pelos doces,
sorvetes, cremes e sobremesas; os melhores res-
taurantes e os restaurantesinhos “com seu bocado
de cor local”. Valia a pena visitar também os mer-
cados e orientar-se pelo calendario das frutas da
época, que o guia gentilmente oferecia ao visitan-
te. Pelo paladar, Gilberto propunha reconduzir o
turista as partes velhas da cidade, cheias de ne-
gras de fogareiro, vendedores de amendoim, de
bolo, de caldo de cana, vendedores ambulantes
de fruta, de galinha, de macaxeira, de peixe, de
ostra, e nio apenas de vassouras e espanadores.
As vezes homens e mulheres do interior, com
seus aderecos e utensilios bastante rusticos. De
novo, era um carater mestico da cidade que o ci-
cerone percorria, pois

[...] as ruas do Recife variam muito de fisionomia,
de cor, de cheiro. Parecem as vezes de cidades
diferentes. Ha ruas perfeitamente européias como
a Avenida Rio Branco. Outras que dido a idéia de
se estar no Oriente como a Estreita do Rosario 4
noite, como o beco do Cirigado, o Beco do Mar-
roquim, a Rua do Fogo; ainda outras que nao tém
que ver as de Lisboa, com seus sobrados, suas va-
randas, suas vidracas, seus verdes, seus encarna-
dos, seus azuis. Tal a Larga do Rosario. E ha as
ruas silenciosas (do poema de Cardozo). Enquan-
to certos trechos da cidade dao a lembrar cidades
do Senegal. Trechos com mucambos, casas de
palha — que, alids, ndo sao tao ruins, sob o pon-
to de vista da higiene, como os corticos e as ilhas
feias, tristonhas, em que se ensardinha a pobreza
européia (Freyre, 1934).

Nas relacoes e confrontos com outras civiliza-
¢oes, o autor redescobria a cidade como um arqui-

pélago de culturas, o cariter de suas ruas e bairros
confirmando também o elogio do mocambo.

O final do percurso conduzia a informacao
inevitavel: servicos de assisténcia, instalacoes ur-
banas, museus, edificios publicos, servicos de
transporte e comunicacoes, os horarios de embar-
que, as companhias em operacao, dados de po-
pulacao e de clima. No meio, o ensaista insistiria
em um velho tema, as arvores: “na Republica nao
se sabe por que estranho sentido de arte ou de hi-
giene tropical, os prefeitos do Recife deram para
perseguir as drvores como quem persegue inimi-
gos”. Como se para autenticar a assinatura regio-
nalista: “s6 nos ultimos anos tem se feito reacdo
[...], pressio de campanhas jornalisticas e do Cen-
tro Regionalista do Nordeste”. Imodestamente
anunciava a filiacio do novo itinerario a platafor-
ma critica: a cidade desnudada pelo cicerone re-
forcava os valores ha anos defendidos. Valor niao
puramente sentimental: se “ao estrangeiro inteli-
gente nao atraem as avenidas novas nem as pra-
¢as novas” (Freyre, 1975, p. 75), o passado e a
cultura logo se imporiam como capital simbdlico.

A cidade do outro e a cidade
profunda

Ao final, o vasto itinerario parece breve, tal
a contenc¢io e a economia com que o cicerone
opera os seus quadros de valor. Apesar do foco
na cidade, retine ao crivo regionalista os princi-
pios basicos do hibridismo e do tropicalismo fir-
mados em Casa-grande & senzala: a reabilitacao
do oriental (Araujo, 1994, p. 47; Said, 1990, pp.
174-205) opera na ordem da pluralidade genealo-
gica a que se filia o carater desta cidade em seu
processo de civilizacdo. De fato se, em Cuasa-
grande, Freyre havia proposto reinterpretar o pas-
sado ibérico, mouro e mocarabe herdado de Por-
tugal ao lado das contribuicdes indigenas e
africanas, no Guia, os valores pitorescos do mis-
tério, do recato e da simplicidade, a tonalidade
castanha da gente, sua sensualidade e misticismo,
remetidos 2 sua formacio mista de distintas pro-
cedéncias, credos, racas e culturas (Freyre, 1933,
pp. 242ss.), devem surgir na paisagem e na cultu-



168 REVISTA BRASILEIRA DE CIENCIAS SOCIAIS - VOL. 20 N° 57

ra como algo pulsante, visivel, atraente. Do pas-
sado ao presente, a0 menos aqui, em 1934, nio a
“decadéncia” como claramente surgira em Sobra-
dos e mucambos, mas talvez a “transicio” para a
modernidade revela permanéncias do patriarcalis-
mo (Freyre, 1922, pp. 113-114) e recombina de
maneira nova aspectos meio-medievais, meio-dra-
bes, meio-levantinos, meio-andaluzes (Freyre,
1925) com os tracos afro-brasileiros e populares
na cidade moderna.” Pode-se objetar que o Guia
nao tem o alcance de um ensaio de histéria social
e cultural da cidade. Em todo caso, destinado a
atrair o interesse do viajante ao revelar a mesma
simpatia regionalista pelo passado e pelo exdtico,
nao resta davida de que o Guia prdtico, historico
e sentimental insiste no valor da mistura e da di-
ferenca, dando-lhes prioridade em relacio as re-
presentacoes da ruina e da miséria que logo se
imporao em Sobrados e mucambos.

Seja como for, ha um nitido parentesco com
as criticas a modernidade de artificio elaboradas
por Mario. Ambos defendem as tradi¢cdes vivas do
povo, os aspectos de diferenciacio e estabilizacao
cultural nas suas manifestacoes; em ambos, a mes-
ma ironia em face da rejeicio dos valores da sel-
va e do clima, que se exprimem objetivamente
na critica ao tratamento geométrico das arvores na
cidade; nos dois, o mesmo desprezo as demoli-
¢oes de igrejas e ruas velhas em nome do trafego,
as reformas ineptas e restauracdes descaracteriza-
doras. O proprio sarcasmo com que se referem ao
ecletismo também os aproxima na complacéncia
diante da retomada estilistica da arquitetura colo-
nial, ainda que menos programatica no Mario de
fins da década (Andrade, 1928). O fato é que, as-
sim como Gilberto, o escritor paulista estava aten-
to ao cariter e a perda de carater das cidades bra-
sileiras. Havia por certo cidades incaracteristicas
como Manaus, Belo Horizonte, e até o Rio de Ja-
neiro e o Recife, que denunciavam o irreconcilia-
vel entre a natureza e a civilizacao, o novo e o ar-
caico, a modernidade e a miséria; cidades ainda
mocas, inteiramente abertas ao futuro como Na-
tal, como Sao Paulo (Lopez, 2004), mas havia
também aquelas onde era possivel surpreender e
se comover com uma personalidade caracteristica.
Belém era uma delas:

O Brasil possui algumas cidades bonitas: O Rio,
Belo Horizonte, Recife, Sao Paulo: mas, a todas
falta carater. Belém é como Ouro Preto, como
Joinville, como Sao Salvador; possui beleza carac-
teristica. Este céu de mangueiras, filtrando sol so-
bre a gente, produz uma ambiéncia absolutamen-
te original e lindissima.™

Belém, Ouro Preto, Salvador, Joinville, na-
cleos fortes de colonizacio luso-brasileira, afro-
brasileira e teuto-brasileira, respectivamente.
Também nisso, qual Gilberto, uma dimensao cul-
tural da cidade ganhava forca: ao turista aprendiz
nio devia passar despercebida a sua etnicidade.

Os motivos sio efetivamente os mesmos: 0O
carater das cidades, a arte e a arquitetura colo-
niais, o clima e a praia, a comida e as frutas, a
musica e as festas populares, suas crencas e valo-
res culturais. Mas o que os diferencia afinal na ex-
periéncia da viagem, nos papéis que assumem ao
longo dela, nas estratégias de localizacio do ou-
tro e no seu rebatimento sobre o viajante? O inte-
resse de Mirio pelo mundo popular, apesar de
sua pouca familiaridade com a antropologia, era
naqueles anos de 1920 mais consistente e decidi-
do do que no Gilberto recém-chegado de Colum-
bia, chocado com as transformacdes de sua cida-
de e inegavelmente comprometido com uma
heranca patriarcal. Nao ha de ser irrelevante o
contraste entre a indignaciao e a revolta que res-
soam no didrio do turista, e o absoluto siléncio no
guia do cicerone ante as condi¢des de vida do
povo pobre do Nordeste. Se o Mario da Lopes
Chaves ¢ filho dos saldes aristocraticos da cidade
mais industrializada do pais, o que apanhou da
vida do seringueiro e do cantador nas expedicoes
ao Norte e a0 Nordeste ndo ganhara o selo de cu-
riosidade folclorica; a sua etnografia encaminhan-
do-se para a arte de vanguarda e a critica social.
Ja o Gilberto da Camboa do Carmo é ainda um ti-
pico flaneur dos tropicos, as suas experiéncias et-
nograficas na cidade limitando-se ao experimento
pedagdgico, expressao idiossincratica ou auto-ex-
pressiva, misticismo metodolégico voltado para
outros tempos e outros mundos; as suas melhores
realizacoes de fato concentrando-se na maneira
criativa como retne historia intima, psicologia so-
cial e antropologia da cultura na interpretacao da
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vida urbana das camadas privilegiadas da socie-
dade imperial (Freyre, 1922, 1925, 1936). Nao por
acaso, entre as ultimas estampas encomendadas
para seu Guia, na seqiiéncia de uma imagem de
mocambos, acrescentou narcisicamente “um ca-
sardo patriarchal (Estrada de Dois Irmdos)”. Era a
mesma casa de Apipucos na qual, recém-casado,
o cicerone definitivamente viria a se estabelecer.
Nao ¢ irrelevante que na experiéncia de via-
gem Mario se apresente como aprendiz e Gilber-
to como cicerone. O turista que nio segue qual-
quer guia, mas apalpa o territorio, de um lado; de
outro, 0 guia que escapa aos roteiros previsiveis
para desviar o viajante das impressoes de superfi-
cie, da cenografia urbana, da aparéncia imediata.
Se os itinerarios trilhados pelo primeiro sao de
evasdo, de distanciamento espacial, de desloca-
mento no outro mundo e, a0 mesmo tempo, de
passagem de uma configuracio a outra do senti-
do, ou seja, de temporalizacao do sentido, os ro-
teiros sugeridos pelo segundo acompanham um
movimento de enraizamento, de deslocamento no
interior de seu proprio mundo. Se, no primeiro
caso, temos um mergulho decidido nas divisdes
internas do eu-viajante, um extravio voluntario;
no segundo, trata-se de redespertar a cidade pro-
funda, diversa, colorida, no lirismo do escritor.
Mas se o Gilberto Freyre bem instalado nau-
fraga em seu proprio universo perdido, o janga-
deiro Mario de Andrade niao escapa a seducao, na
rapsodia convertendo-se no amoroso cantador da
terra vista. Amor cortés e resisténcia a norma civi-
lizada reaproxima cicerone e viajante na procura
de uma contribuiciao singular do pais junto ao
passado, ao mito, a brincadeira infantil, 2 vida po-
pular. Mais dificil € perceber o que os separa nes-
ta empreitada, o que separa os seus escritos na li-
teratura de viagem (Guagnini, 2000, pp. 13-27).
Afinal, auto-consciente do poder de seus itinera-
rios, o regionalista ndo evita as dimensbdes som-
brias da cidade que percorre; do mesmo modo,
fugindo 2 identidade e aos valores de partida, o
modernista descreve um norte muito préximo aos
desvios propostos pelo outro. Niao seria de inda-
gar, ao fim e ao cabo, se o turista ideal do guia
pratico nao € o proprio turista aprendiz? Se nao é
este que o primeiro tem em mente? Se ao final de

sua jornada nao ¢ aquele que o turista reencontra
no extravio ou na procura deliberada do que se
sonega em todo guia de turismo? Ou se, antes ao
contrario, o turista aprendiz nio estard inviabili-
zando em sua jornada a propria hipétese de um
guia, com seus roteiros prévios? Em favor de uma
concepgido do livro de viagem como texto que se
move na experiéncia imediata, Unica, singular, in-
transferivel do deslocamento? Que transforma o
viajante, que nele desnuda o que ha de estranho
na sua propria identidade de origem? Que é inse-
paravel de seus interesses subjetivos, sentimen-
tais, de seus humores, de seus guias afetivos —
amigos, discipulos, informantes, homens e mulhe-
res comuns — passo a passo desviando-se do per-
curso previsivel? Que nao sonega as indicacoes
do sonho, do cansaco, do sono, da embriagués,
da fantasia, da audicao, do olfato?

Se os dois escritos revelam um outro rumo
nas cidades brasileiras, a0 menos esta grande di-
ferenca nos permite compara-los: se O turista
aprendiz descobre a personalidade andnima
como traco ao mesmo tempo distintivo e humano
nos itinerarios que vai trilhando, é porque o seu
destino é a transformacao de si mesmo; se o Guia
sentimental revé a sua origem como ponto privi-
legiado de visio do mundo, é porque se funda
nas confirmacdes da prépria identidade quando
dela se afasta. Mario volta profundamente trans-
formado da viagem; Gilberto cada vez mais bem
instalado no seu porto seguro.

Notas

1 “Informacdes: o urbanista Agache e o plano de re-
modelacio do Recife”, Boletim de Engenbaria, ano
V, III (1): 21-23, Recife, out. 1927.

2 Em sua primeira conferéncia no Rio de Janeiro, em
junho de 1927, Agache definiria o urbanismo tam-
bém como uma disciplina da polidez. O urbanista
era a um sO tempo artista, cientista e filésofo social,
dotado de experiéncia visual e pritica acumulada

nas obras e gosto apurado em viagens pelo mundo.

3 G. Freyre, “Mestre Agache no Recife; trecho de uma

reportagem para jornal, ampliada em conferéncia,
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10

11

12

13

14

19277, em Freyre (1964, p. 116). Freyre provavelmen-
te se refere a reportagem “Um urbanista, o Rio e o
Recife”, Jornal do Comércio, Recife, 15/7/1927, p. 3.

G. Freyre, “Artigos numerados: 99”, Didrio de Per-
nambuco, 8/3/1925 (apud Freyre, 1979, pp. 128-
130). Praticamente todos os artigos de Gilberto
Freyre publicados no Didrio de Pernambuco aqui

citados foram extraidos desta compilagao.
G. Freyre, “Mestre Agache no Recife”; op. cit., p. 119.
Idem, pp. 117-118.

G. Freyre, “Morreu Fritz Baedeker”, em Freyre
(1935, p. 133).

Em 24 de julho de 1928, Manuel escreveu para Ma-
rio, “Gilberto me convidou para escrever duas ve-
zes por semana sobre atualidades cariocas”. Em 29
de setembro de 1928, Manuel afirma produzir para
o jornal quatro artigos mensais (cf. Marcos A. de
Moraes, 2000, pp. 397-398, 407).

Cf. “Carta de Bandeira a Mario, Rio de Janeiro,
9/11/1928”, em M. A. de Moraes (2000, p. 409).

M. de Andrade, “Notas de viagem (11/12/1928)”,
em Andrade (1983, p. 347).

M. de Andrade, “Ano bom de 19267, em Mello
(1991, p. 72).

Testemunho de estranhamento entre os dois antes
do Congresso de Regionalismo ¢é o artigo de J. Ino-
josa, “Tradi¢do e tradicionalistas” (1925).

Em 1905 conheceu o mar de Santos, em que sua
mae se tratara; em 1913, foi a Araraquara, em luto
pela morte do irmao; em 1918, a Pocos de Caldas,
acabado o luto do pai, com a mae e os irmaos; em
1919, depois de se ordenar, pela primeira vez a Mi-
nas Gerais, “passando pelas cidades bistoricas, des-
cobre o barroco e o Alejjadinbo”; ao Rio de Janei-
ro, foi antes de 1920, ver arte religiosa, em 1921 foi
se encontrar com Manuel Bandeira e em 1923, com
o carnavalesco carioca (cf. Lopez, 1993, p. 109,
111; Lopez, 1993; “Carta a Manuel Bandeira, Sao
Paulo, fevereiro 1923, em Moraes, 2000, p. 84; An-
drade, 1920, pp. 292-293).

Em 1924 e 1926, quando Mério compds o “Notur-
no de Belo Horizonte” e a maioria dos poemas de

16

17

18

19

20

21

22

23

24

Cla do Jaboti, “ja se pode ver que domina uma ra-
zoavel informacao sobre tradi¢oes brasileiras”. Exa-
tamente em 1925, Mario se interessava por folclo-
re, “lia e procurava autores que lhe dessem base
para estudos de Folclore. Assim sendo, pode-se su-
por que Silvio Romero, Pereira da Costa, Mello Mo-
raes Filho e Couto de Magalhaes estavam sendo
frequentados por Mirio de Andrade depois de
1922” (cf. Lopez, 1972, pp. 77-78).

“Carta a Manuel Bandeira, Sao Paulo, 6/4/1927",
em M. A. de Moraes (2000, pp. 340-341).

Em seu ensaio de interpretacio de Macunaima,
Gilda de Mello e Souza reencontrou via Bakhtin a
matriz satirica, popular e carnavalizada na monta-
gem da rapsodia brasileira. “Mario de Andrade — a
semelhanca dos cantadores nordestinos, que estu-
dara com tao aguda compreensao — “desmancha-
va” a linha melédica européia, para que, rejuvenes-
cida pelas acomodacdes locais, fecundada pelo
riso popular, ela ascendesse novamente ao nivel da
grande arte” (G. de M. e Souza, 1980, pp. 12, 14,
22-23, 26, 32, 79-80, 83-84, 103).

“Pretendo escrever um livrinho sobre a viagem”
(“Carta a Cascudo, Sao Paulo, 30/4/1927”). Cf. Ve-
rissimo de Mello, 1991, p. 78; Andrade, 1983, edi-
¢ao de Lopez, pp. 35-36.

“Uma palestra com um espirito culto”, Folba do
Norte, Belém, maio 1927, em Andrade (1983, p.
332).

Idem, p. 333.

“Carta de Mario a Sérgio Olindense, Sao Paulo,
2/11/1929”, em Branco (1971, pp. 92-93).

Desde cedo denunciada pela topografia médica, a
mudancga da paisagem urbana incluia o aterro de
igarapés e a derrubada de arvores, que os sanita-
ristas de Manaus julgavam um agravante epidémi-
co (cf. Costa, 1999, p. 93).

Didrio Oficial, Manaus, 8/7/1927, apud A. M. de
Figueiredo (2001, pp. 273-276).

Album, 1929. Um exemplar foi pessoalmente doa-

do pelo prefeito a Mério em 1929.

Ver interpretacao do episédio proposta por G. de.
M. e Souza (1979, pp. 93-96).
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25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

“Carta a Camara Cascudo, Sao Paulo, 1/3/19277,
em Mello (1991, p. 75).

“Cartas a Camara Cascudo, Sio Paulo 26/9/1924” e
“Araraquara, 26/6/1925”, em Mello (1991, pp. 34-35).

“Carta a Camara Cascudo, Sio Paulo 4/10/1925,
em Mello (1991, p. 42).

“Carta a Cascudo, Sao Paulo, 3/2/1926”, em Mello
(1991, p. 53).

“Carta a Cascudo, Sao Paulo, 22/1/1928”, em Mel-
lo (1991, p. 85).

Os cantos e o coco (15/12/1928, 29/1/1929), a che-
ganca e marujada (18/12/1928),
(20/12/1928), os ritos de feiticaria e o catimbd
(22/12, 26/12, 27/12, 28/12/, 3/1/1928), as musicas

e as dangas na praia (30/12/1928), as oracdes e 0s

o cantador

cantos religiosos (31/12/1928), a alegria do povo
(1/1/1929), as festas de Reis (6/2/1929), o coquei-
ro Chico Antonio (10, 11 e 12/1/1929), o cangaco
(23/1/1929), os santos afro-brasileiros (25/1/1929),
os Congos (26/1/1929), o Boi Tungio e o ganza
(27/1/1929), os Caboclinhos (5/2/1929), que arre-

matam o seu roteiro para o leitor do jornal.

L. da C. Cascudo, “O novo plano da cidade - I —a
Cidade”, A Repiiblica, 247, Natal, 30/10/1929; “O
novo plano da cidade — II — a Ribeira no ‘Master
Plan”, A Repuiblica, 252, Natal, 7/11/1929 (apud
Dantas, 2003, pp. 159-162). Em outra ocasido, tra-
tei com Dantas dos contrastes e dos encontros de
Mairio com as cidades de Natal e Recife (cf. Dantas
e Lira, 2001, pp. 636-650).

Carmem Portinho, “Os progressos constantes da
aviacao”, A Repuiblica, 85, Natal, 16/4/1929 (apud
Dantas, 2003).

Cf. “Intellectuaes illustres”, A Unido, 24, Paraiba,

29/1/1929.

“Carta de Manuel Bandeira a Mario de Andrade, 22
de agosto de 19277, em M. A. de Moraes (2000, p.
348).

Cf. G. Freyre, “Artigos numerados: 52", Didrio de
Pernambuco, Recife, 13/4/1924.

Idem, 20/4/1924.

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

G. Freyre, “Acerca do Recife”, Didrio de Pernam-
buco, Recife, 7/6/1925.

G. Freyre, “Da tirania da Pedra Azul, livra-nos, 6
senhor”, Didario de Pernambuco, Recife, 19/3/1926.

A colecio fotogrifica de Mario de Andrade encon-
tra-se no Instituto de Estudos Brasileiros da USP.

G. Freyre: “Artigos numerados: 53", Didrio de Per-
nambuco, 20/4/1924; “Do bom e do mau regiona-
lismo”, Revista do Norte 5, Recife, out. 1925; “Ruas
de doces sombras”, Didrio de Pernambuco,
5/9/1926; “Acerca do Recife”, Didrio de Pernambu-
co, 7/6/1925. A proposta de reaproximacio da Ve-
neza com as aguas nao seria de todo ignorada nos
anos subsequentes, o plano do arquiteto Nestor de
Figueiredo, de 1931, debatido longamente no inte-
rior da Comissao do Plano da Cidade, entre idas e
vindas reduzido ao limites da reforma do bairro de
Santo AntOnio reservava para as margens fluviais
um tratamento vidrio e paisagistico especial (cf. Fi-
gueiredo, 1933; Lira, 1997, pp. 261-262, 272-285).

S. Filgueira, “Os mocambos serao menos pitores-
cos que os chalets de Boa Viagem?”, A Provincia,
Recife, 15/3/1929; R. R. Couto, “Cartas da Franca”,
8/5/1929; E. de Moraes,
“Como acabar com o mocambo no Recife”, A Pro-
vincia, Recife, 16/5/1929; M. Sette, “Mocambos da
pobreza do Recife”, A Provincia, Recife, 2/2/1930
(cf. Lira, 1997, 1998).

A Provincia, Recife,

Ernani Braga, “Vida musical: Mario de Andrade”, A
Provincia, Recife, 21/2/1929 (transcrito em O turis-
ta aprendiz, p. 378).

Ver os trabalhos de figuras como Henrique Castri-
ciano, Manoel Dantas, Augusto Tavares de Lyra,
Rocha Pombo e Eloy de Souza, este ultimo autor
de um artigo sobre os cantadores populares para o
Livro do nordeste, organizado por Gilberto Freyre
em 1925, recentemente revisados por Dantas
(2003, cap. 2).

Joaquim Ignacio, Noticia de uma viagem a Parai-
ba, em 1924, Mossord, 1987 (apud Almeida, 2003).

Teses incluidas no “Programa-convite” do Congres-
so conforme Azevedo (1983, pp. 180-181).

Entre os quais intelectuais e artistas como José
Américo de Almeida, Gilberto Freyre, Ascenso Fer-
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47

48

49

51

52

53

54

56

57

58

reira, Joaquim Cardozo, Otivio Brandao, Mirio Set-
te, Joaquim Inojosa, Alfredo Fernandes, Samuel
Campelo, José Maria de Albuquerque e Mello; ar-
quitetos e engenheiros como Nestor de Figueiredo,
Salomao Filgueira, Francisco Boulitreau, Antonio
Jannuzzi; empresarios como Carlos Lira Filho, Jalio
Bello, Odilon Nestor; politicos, sanitaristas oficiais
e altos funciondrios como Luiz Cedro, Samuel
Hardman, Amaury de Medeiros, Alfredo de Moraes
Coutinho, Octavio de Freitas, Gouveia de Barros.

G. Freyre, “A proposito de Guilherme de Almeida”,
Didrio de Pernambuco, 15/11/1925.

“Carta a Lufs da Camara Cascudo, 6/9/1925”, em
Verissimo de Mello (1991, pp. 39-40).

Muitos dos artigos publicados por Freyre naqueles
anos foram reunidos em Tempo de Aprendiz
(1979). Sobre as relacdes entre modernismo e cién-
cias sociais no autor, ver Aradjo (1994). A este res-
peito, ver a conferéncia realizada pelo sociélogo
em Sao Paulo, apos sua eleicio para o Congresso
em 1946 (Freyre, 1946).

G. Freyre, “Artigos numerados: 53”, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 20/4/1924.

G. Freyre, “Artigos numerados: 64”, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 29/6/1924. Cf. G. Freyre, “Acer-
ca do Recife”, Didrio de Pernambuco, Recife,
7/6/1925.

G. Freyre, “Artigos numerados: 53”, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 20/4/1924.

G. Freyre, “Artigos Numerados: 607, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 8/6/1924. Cf. também o “Artigos
numerados: 83", Didrio de Pernambuco, Recife,
15/11/1924.

G. Freyre, “A vitéria dos coretos”, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 19/7/1925.

G. Freyre, “Reacao do bom gosto”, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 24/11/1925.

G. Freyre, “Artigos numerados: 68, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 3/8/1924.

G. Freyre, “Artigos numerados: 72", Didrio de Per-
nambuco, Recife, 31/8/1924.

G. Freyre, “Acerca de jardins”, Didrio de Pernam-
buco, Recife, 3/5/1925.

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

G. Freyre, “O Recife e as arvores”, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 12/11/1924.

G. Freyre: “Da tirania da pedra azul, livra-nos 6 Se-
nhor!”, Didrio de Pernambuco, Recife, 25/2/1926;
“Ruas de doces sombras”, Didrio de Pernambuco,
Recife, 5/9/1926.

G. Freyre, “A proposito de urbanismo”, Didrio de
Pernanbuco, Recife, 14/11/1926.

G. Freyre, “O més da cidade”, Didrio de Pernam-
buco, Recife, 31/10/1926.

No sentido oposto ao itinerdrio antropolégico por
exceléncia, rumo a alguns dos centros universita-
rios mais importantes na década de 1920 (cf. J. Clif-
ford, 2000, pp. 51-79).

Seu didrio de juventude, organizado por anos em
1975, cobre o periodo de auséncia do pais entre
1918 e 1923, incluindo muitas de suas experiéncias

de viagem.

G. Freyre, “New York”, Didrio de Pernambuco, Re-

cife, 29/4/1926.

G. Freyre, “Artigo numerado: 64”, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 6/7/1924. A alternativa de estilo
regional, brasileira e americana, surgindo-lhe na fi-
gura do colonial, das missdes e do georgiano, com-
binado ao material arqueolégico indigena ou po-
pular. Cf. “A vitéria dos coretos”, Didrio de
Pernambuco, Recife, 19/7/1925; “Reacao do bom
gosto”, Didrio de Pernambuco, Recife, 24/11/1925.

G. Freyre, “Sugestdes do Rio”, Didrio de Pernam-
buco, Recife, 25/3/1926.

G. Freyre: “Ruas de doces sombras”, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 5/9/1926; “A cidade da febre cin-
zenta”, Didrio de Pernambuco, Recife, 17/10/1926.

Como notou Ricardo Benzaquen de Aradjo, o tema
do desbotamento do mundo na paleta de Freyre
aparece no enfoque da decadéncia da hybris colo-
nial sob o imperialismo civilizador (cf. Araujo,
1994, pp. 134-136ss.).

G. Freyre, “Sugestoes da favela”, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 3/10/1926.

G. Freyre, “Impressdes de Pernambuco”, Didrio de
Pernambuco, Recife, 20/1/1926.
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72 G. Freyre, “Morreu Fritz Baedeker”, Didrio de Per-
nambuco, Recife, 26/4/1925.

73 Sobre a especificidade do género, ver Adamo
(2000, pp. 105-118).

74 Algumas delas, historicas: paisagens e panoramas;
outras foram especialmente encomendadas pelo
autor a Luis Jardim num total de 28 imagens. Além
delas, 16 fotografias detalham as cenas desenha-
das, além de retratos de familia. O Guia é comple-
mentado por dois mapas: um, de toda a planicie
recifense, com a indicaciao das linhas de transpor-
te; o outro ampliado ao Bairro do Recife e a parte
de Santo Antbnio, situando o porto, a estacao de
hidroavides, os ancoradouros, cais, as docas e todo
um conjunto de monumentos e pontos de interes-

se para o visitante.

75 A primeira edicio do Guia prdtico, bistorico e sen-
timental da cidade do Recife nao apresenta nume-
racdo de paginas; tanto quanto possivel as citacoes
que se seguem estao sincronizadas com a tempo-

ralidade interna do texto.

76 Gilberto Freyre fazia eco a discussio contempora-
nea da reapropriacao urbanistica das margens de
rio. JA em 1930, o arquiteto Nestor de Figueiredo
viria a incorporar a referéncia fluvial no desenho
da cidade. No anteprojeto que encaminhou a mu-
nicipalidade alguns anos depois, defendeu o trata-
mento das margens do rio em um sistema de par-
ques urbanos: nos trechos centrais, como areas de
apoio a eventos nauticos, esportivos, de exposi-
coes e feiras; na altura dos arrabaldes, como bos-

que com fungoes recreativas (cf. Figueiredo, 1933).

77 Claramente posto na ordem do dia de suas preocu-
pacoes em 1933 e no mesmo ano de 1934, susci-
tando a organizacao no Recife do I Congresso
Afro-Brasileiro, para o qual Mirio de Andrade en-
viaria uma comunicacio acerca das imbricacdes e
das confusdes entre a mentalidade cultivada e a
mentalidade popular na definicao das calungas de
Maracatu que estudara no Recife em sua viagem de
1929 (cf. Freyre, 1935).

78 “Uma palestra com um espirito culto”, Folba do
Norte, Belém, maio 1927 (transcrito em M. de An-

drade, 1983, p. 333).
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Na literatura de viagem, dois géneros
tradicionais se destacam: o didrio e o
guia; e dois personagens: o viajante e
o cicerone. O objetivo deste artigo é
avancar na compreensiao das cidades
como campo cultural na perspectiva
da viagem e dos viajantes. Para tal,
proponho repensar a distancia entre
Mirio de Andrade e Gilberto Freyre,
figuras centrais do modernismo e da
antropologia no Brasil, a partir do exa-
me de suas experiéncias de viagem.
Mais especificamente, trata-se de en-
cenar um encontro entre estas perso-
nalidades diversas, as vezes antagdni-
cas, em um fopos comum de acesso a
cultura brasileira: as cidades do Norte
e do Nordeste do Brasil, surpreendi-
das na crise do regime agro-exporta-
dor e patriarcal, com seus residuos de
paisagem e cardter, povo e modos de
vida, memoria, forma urbana, arquite-
tura, arte e folclore. A base de leitura
sao os didrios e cronicas redigidos
pelo escritor paulistano ao longo de
suas duas longas viagens etnograficas
2 Amazoénia (1927) e ao Nordeste
(1928/1929); o didrio de juventude, as
cronicas de jornal e o Guia Prdtico,
Historico e Sentimental da Cidade do
Recife (1934), do antropdlogo pernam-
bucano. Se a op¢ao por estes escritos
— menores no conjunto de suas obras,
¢ verdade, porém solidas posicoes nos
géneros em que se incluem — instiga o
turista e o cicerone a uma relacio de
proximidade, neles é possivel flagrar,
ao lado da viagem prazerosa, uma di-
mensao exploratoria e etnogrifica da
sociedade moderna.

SHIPWRECK AND GAL-
LANTRY: TRAVEL, CULTURE,
AND CITIES IN MARIO DE AN-
DRADE E GILBERTO FREYRE

José Tavares Correia de Lira

Keywords

Mario de Andrade; Gilberto
Freyre; Travel; Cities; Brazilian
modernism.

In the literature of travel, two traditional
orders come up, the journal and the gui-
de, as well as two characters, the trave-
ler and the cicerone. The objective of
this article is to advance in the compre-
hension of cities as some cultural field
on the perspective of both the travel and
the travelers. In order to do so, I propo-
se the rethinking of the distance between
Mirio de Andrade and Gilberto Freyre,
central figures of Brazilian modernism
and anthropology, by examining their
travel experiences. More specifically we
show a meeting between these two di-
verse personalities, sometimes antago-
nistic, in a common fopos to access the
Brazilian culture: Northern and Nor-
theastern Brazilian cities caught in the
crisis of the agro-exporting and patriar-
chal regimes with their remains of lands-
cape and character, peoples and ways of
life, memories, urban setup, architecture,
folklore, art. The reading bases are the
journals and chronicles written by the
writer from Sao Paulo state along his two
long ethnographical journeys to the
Amazonian (1927) and to the Northeas-
tern (1928/1929) regions as well as youth
journals, newspaper chronicles, and the
Guia Prdtico, Historico e Sentimental da
Cidade do Recife (1934) — “Practical, His-
torical, and Sentimental Guide of the City
of Recife (1934),” by the anthropologist
from Pernambuco state. If the option for
such writings — less important in their au-
thorship but constituting solid positions
in the genre — instigates the tourist and
the cicerone towards a relation of proxi-
mity, it is possible to take a snapshot of,
together with the pleasurable travel, an
exploratory and ethnographic dimension
of the modern society.

NAUFRAGE ET GALANTERIE:
VOYAGE, CULTURE ET VILLES
DANS L(EUVRE DE MARIO
DE ANDRADE ET DE GILBER-
TO FREYRE

José Tavares Correia de Lira

Mots-clés

Mario de Andrade; Gilberto
Freyre; Voyage; Villes; Moder-
nisme brésilien.

Dans la littérature a2 propos des voyages,
deux genres traditionnels apparaissent : le
journal de bord et le guide ; et deux per-
sonnages : le voyageur et le cicérone. L'ob-
jectif de cet article et davancer dans la
compréhension des villes en tant que
champ culturel dans la perspective du vo-
yage et des voyageurs. Dans cet article,
nous proposons de repenser la distance
entre Mario de Andrade et Gilberto Freyre,
figures centrales du modernisme et de
I'anthropologie au Brésil, a partir de 'exa-
men de leurs expériences de voyage. Plus
spécifiquement, il s’agit de mettre en scene
une rencontre entre ces deux personnalités
distinctes, parfois antagonistes, en un topos
commun d’acces a la culture brésilienne:
les villes du Nord et du Nordeste du Brésil,
surprises par la crise du régime agro-expor-
tateur et patriarcal, avec leurs résidus de
paysage et de caractere, de peuple et de
modes de vie, de mémoire, de forme ur-
baine, d’architecture, d’art et de folklore. La
base de lecture sont les journaux de bord
et les chroniques rédigées par I'écrivain
paulista tout au long de ses deux longs
voyages ethnographiques en Amazonie
(1927) et au Nordeste (1928/1929); le jour-
nal de jeunesse, les chroniques de journal
et le Guide Pratique, Historique et Senti-
mental de la Ville de Recife (1934), de
I'anthropologue originaire du Pernanbouc.
Si l'option pour ces écrits — d’'importance
mineure dans I'ensemble de leurs ocuvres,
mais qui constituent, néanmoins de solides
positions par rapport aux genres dans les-
quels ils s'incluent — instiguent le touriste et
le cicérone a une relation de proximité, il
est possible de constater, a coté d'un voya-
ge plaisant, une dimension exploratrice et
ethnographique de la société moderne.



