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Resumo: Este artigo explora a relagdo entre violéncia, racismo e estigmatizacdo no contexto do
conflito armado interno peruano (1980-2000) e como essa relagdo afeta tanto os processos de
memoria no Peru, iniciados apds o colapso do governo de Alberto Fujimori (2000), quanto as
dimensdes de continuidade das préaticas coloniais expressas no perfil étnico do “outro”, a fim
de transforma-lo em um inimigo social e politico. A partir de estudos de meméria e da histdria
politico-cultural, este artigo traca uma ligagdo entre as batalhas de memaria e a mobilizagédo social,
propondo que essa ligacdo seja mediada pelo que no Peru é conhecido como terruqueo, ou seja,
a construgao artificial, racista e conveniente de um inimigo sociopolitico para deslegitimar formas
de protesto social que contradizem o que, neste artigo, eu chamo de totalidade fujimorista: uma
combinacao de praticastotalitarias discursivas e enclaves politicamente autoritarios, impulsionados
por um modelo de desenvolvimento neoliberal e extrativista.
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CONTEMPORARY PERU

Abstract: This article explores the relationship among violence, racism and stigmatisation in the
context of the Peruvian internal armed conflict (1980-2000), and how this relationship impacts both
on the memory processes in Peru initiated after the collapse of Alberto Fujimori's government
(2000), and on the dimensions of continuity of colonial practices expressed in the ethnic profiling
of “the other” to turn him/her into a social and political enemy. From memory studies and political-
cultural history, this paper traces a link between memory battles and social mobilisation, proposing
that this link is mediated by what in Peru is known as terruqueo, that is, the artificial, racist and
convenient construction of a socio-political enemy to delegitimise forms of social protest that
contradict what, in this article, | call Fujimorist totality: a combination of discursive totalitarian
practices and politically authoritarian enclaves driven by a neoliberal and extractivist development
model.
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Introducao

Em dezembro de 2020, apenas semanas apds os protestos sociais maci¢cos que
encurralaram o presidente Manuel Merino, resultando em duas mortes e centenas de
feridos, comegou uma revolta dos trabalhadores agricolas em Ica, uma das regides
agroexportadoras do Peru. Os protestos rapidamente se espalharam por outros vales
costeiros sob uma exigéncia: melhor remuneracgdo. Vinte anos antes, em 2000, pouco antes
da queda de seu governo, Alberto Fujimori (1990-2000) e seu ministro da agricultura, José
Chlimper, aprovaram a Lei para a Promocao do Setor Agricola, mais tarde chamada de Lei
Chlimper." Essa lei autorizou a terceirizagdo dos trabalhadores agricolas e regulamentou
os salérios que eles deveriam receber. Consequentemente, esse € o momento em que
a relacdo entre empregado e empregador comecou a ser mediada por uma terceira
parte, que, na pratica, visava a limitar o direito dos trabalhadores de se organizarem e
protestarem contra seu empregador real e direto.

Para as elites agroexportadoras, o ponto de referéncia automéatico é a comparacdo
dos atuais protestos camponeses com o conflito armado interno (1980-2000) que o
Sendero Luminoso desencadeou em 1980, quando langou sua chamada “guerra popular”.
A esse respeito, é importante notar que o Sendero Luminoso foi formalmente um partido
comunista, uma das muitas divisdes nascidas do cisma sino-soviético de 1956 e que
se autodenominava Marxista-Leninista-Maoista-Pensamento Gonzalo, em referéncia a
Abimael Guzmén, alids, "Presidente Gonzalo”. De acordo com a Comissdo de Verdade e
Reconciliagdo (CVR) em seu Informe Final (CVR, 2003), o conflito armado interno causou
quase 70 mil mortes e desaparecimentos, dos quais 54% foram causados, ao contrério
de outras experiéncias de violéncia politica na regido, ndo pelas Forcas Armadas, mas
pelo Sendero Luminoso. Isso ajuda a entender por que a figura de Fujimori, um outsider
que chegou ao poder pelos canais democraticos em 1990 e que, em 1992, realizou
um autogolpe, criando um regime autoritério e personalista que terminou em meio a
escandalos de corrupgdo e violagdes muito graves dos direitos humanos, é lembrado
por muitos setores da sociedade peruana como um lider forte e necessério, que “salvou”
o Peru do caos e “derrotou o terrorismo”. Ainda mais relevante, para os propdsitos deste
trabalho, é contextualizar como o fujimorismo criou uma ordem social e politica na qual o
uso do medo funciona como uma ferramenta para amplos setores da sociedade peruana
verem as propostas de esquerda com uma combinacédo de desprezo e desconfianca.

Embora o “Regime Especial do Trabalho”, promovido pela mencionada Lei Chlimper,
devesse ser temporério, ele foi prorrogado em 2006 até 2021 pelo entdo presidente
Alejandro Toledo (2001-2006), que nessa qualidade recebeu o /nforme Final do CVR
em 2003. Toledo é também quem nomeou Pedro Pablo Kuczynski como seu primeiro-
ministro, que, mais tarde, foi eleito presidente em 2016.2Em 2019, o ex-presidente Martin
Vizcarra (2018-2020) prorrogou ainda mais esse regime trabalhista, até 2031.% Entretanto,
enquanto a maioria dos trabalhadores sofria as consequéncias da crise sanitaria causada
pela pandemia da Covid-19 e em um contexto de protestos macicos contra a elite politica,
camponeses organizados sairam as ruas em 5 de dezembro de 2020, bloqueando
estradas e forcando o Congresso e o novo presidente, Francisco Sagasti, a porem fim a
Lei Chlimper (Torres, 2020).

Esses protestos camponeses, assim como outras formas de mobilizacdo, tém sido
constantemente desacreditados pelas elites politicas e econémicas, assim como pela
midia, que recorrem ao que é conhecido no Peru como terruqueo, uma ferramenta

T Lei N°27360
2 Lei N°28810
3 Ordenanza de emergencia N°043-2019

m2 A TOTALIDADE NEOLIBERAL-FUJIMORISTA...



retdrica para construir um inimigo sociopolitico, que se apresenta ndo sé como estranho
a sociedade, mas também como prejudicial e perigoso. Essa construgdo pode ser vista
como uma encarnacao discursiva das batalhas pela memaria (Jelin, 2002) decorrentes
da histéria do conflito armado interno, particularmente em termos de identificagdo de
quem sdo as vitimas e de quem séo os perpetradores. Essa forma discursiva de julgamento
social tem servido para apoiar a deslegitimacdo de certas narrativas de memdria que
tém se concentrado na denuncia de viola¢des de direitos humanos, na identificacdo de
vitimas e na exigéncia de reparacdes. Também serviu para eliminar vérias reivindicagcdes
de agendas progressivas.

Antes de continuar, gostariamos de fazer um esclarecimento metodoldgico e cronoldgico.
O que se entende neste documento como Peru contemporéneo é o periodo 2016-2021.
Tendo vencido as eleicdes presidenciais de 2016, Pedro Pablo Kuczynski teve que governar
com um Congresso de oposi¢éo radical, dominado pelo fujimorismo. No Natal de 2017,
Kuczynski, no que mais tarde foi descoberto como sendo uma negociacéo politica buscando
evitar o impeachment pelo Congresso, perdoou o ex-presidente Fujimori, preso por crimes
contra a humanidade, desencadeando uma onda de protestos de cidadaos. De 2017 a
novembro de 2020, o Peru passou pelo fechamento do Congresso (2019), novas elei¢des,
a formacdo de um novo Congresso (2020) e quatro presidéncias, comegando com a
de Kuczynski (2016-2018), Martin Vizcarra (2018-2020), vice-presidente de Kuczynski,
uma vacancia presidencial em meio a pandemia que, efémera, levou Manuel Merino a
presidéncia(de 10 a 15 de novembro de 2020), cujo governo terminou em meio a grandes
mobilizacdes cidadés, que foram brutalmente reprimidas e as quais voltaremos mais
adiante. Finalmente, o Congresso nomeou Francisco Sagasti para completar o mandato
presidencial de 2016-2021.

Seguindo o que Gerard Namer (1983) e Elizabeth Jelin (2002) chamam de batalhas pela
memdria, este trabalho se concentra em analisar como o medo politico, a vigilancia e a
estigmatizacdo sdo usados para defender a memaria heroica ou salvadora do fujimorismo,
sustentada por um discurso neoliberal e uma ideologia de desenvolvimento e progresso,
que ajudam a "justificar” o passado autoritério e o uso da violéncia estatal, em oposicdo a
memdria dos direitos humanos, sustentada pelas vitimas do conflito armado interno (Milton,
2011, 2015). Nesse sentido, este artigo apresenta o terrugueo como uma ferramenta de
controle social e disciplina que emerge de uma construcao juridico-institucional. Em seguida,
vamos nos concentrar no impacto que ele tem nos debates memoriais atuais e na forma
como eles sdo expressos, bem como nos processos de exclusdo gerenciados através da
criagdo artificial de “inimigos do desenvolvimento”, que ameacam a “seguranca nacional”.
Finalmente, analisaremos a dimensdo colonial desses discursos estigmatizantes e seu
impacto nas politicas de direitos humanos e a percepc¢éo social construida em torno da
dicotomia vitima/perpetrador.

O fujimorismo tem caracteristicas hegemaonicas no Peru. Isso significa que, embora nao
tenha governado desde novembro de 2000, sua prética politica ainda estd em vigor, na
medida em que as estruturas que Alberto Fujimori criou foram parcialmente atualizadas ou
nao foram atualizadas nas Ultimas duas décadas. Esse contexto, chamemos de estrutural,
cria cenarios nos quais o processo de democratizacdo enfrenta desafios institucionais,
nos quais dois projetos modernizadores estdo constantemente se confrontando (Quijano,
1995). Uma alternativa neoliberal-autoritéria, baseada, entre outras coisas, na securitizagdo
da politica (Thrower, 2021); e uma alternativa progressiva, com um discurso baseado na
desneoliberalizacdo da sociedade.

Nesse sentido, como veremos mais adiante, em um panorama que chamamos de
Fujimorismo sem Fujimori, a vitéria de um partido fujimorista ndo é necessaria; além disso,
apesar de ndo ganhar eleitoralmente, o fujimorismo surge em tempos de crise como uma
alternativa vidvel para o poder, que se apresenta como uma solucdo para problemas que,
em certa medida, o fujimorismo criou com a liberalizacdo dos mercados, o desinvestimento
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na saude e na educacdo publica, a privatizacdo de recursos estratégicos etc. Assim, o
fujimorismo “n&o retorna”, o fujimorismo esta sempre presente.

Como exploraremos em seguida, ha vérias razdes para essa ambivaléncia histérico-
politica entre a democratizacdo e o fujimorismo. Algumas das razes para a sobrevivéncia
do fujimorismo se encontram em sua natureza popular e mobilizadora, que propde
uma forma de democracia direta sem intermediérios, na qual o povo é colocado como
o principal ator. Essa primeira razdo é apoiada por uma segunda: a imagem de Alberto
Fujimori que, em amplos setores sociais, € visto como aquele que salvou e modernizou
o Peru. Finalmente, o fujimorismo mantém uma antiga pratica de natureza colonial e
amplamente utilizada, inclusive pelo Sendero Luminoso, para a geracdo e gestdo de
conflitos: a exacerbacdo dos problemas intracomunitarios, por meio de uma postura
maniqueista, em face de debates sobre diferentes questdes, como desenvolvimento/
abuso, vitima/perpetrador, democrata/comunista etc.

E dessa intersecdo entre colonialidade, modernidade e autoritarismo que nasceu o
fujimorismo. Essas trés razdes explicam por que o fujimorismo, seguindo o trabalho de
Lucas Arauljo Monte (2019), é considerado uma ideologia politica nacional. Os elementos
mencionados acima estdo presentes na nacionalizagdo dessa ideologia. Entretanto, o
elemento ideoldgico é bem-sucedido ndo por sua originalidade, mas pelo contexto
simbiético em que subsiste: o fujimorismo persiste no cenério politico peruano por uma
razdo central: embora haja uma pluralidade de partidos e livre competicao eleitoral, a
pluralidade ideoldgica é limitada a duas posi¢des mutuamente exclusivas. Por um lado,
um programa de desenvolvimento (extrativista), um conceito de democracia (liberal e
representativo) e uma ideia de nacdo (racista) associada a vitoria sobre o inimigo interno
que, sempre na narrativa vitoriosa de Fujimori, assume a forma de atraso, pobreza,
terrorismo e comunismo. Por outro lado, o antifujimorismo, que, na prética, opera como
forca unificadora de diversos movimentos, partidos, organizaces e cidad&os, que tém
dificuldade de encontrar qualquer outro elemento integrador além da memoria dos
direitos humanos e do “fator moral” de votar em um partido cuja popularidade se baseia
na imagem de um ex-presidente condenado por sequestro, corrupcéo e violagdes dos
direitos humanos.

O terruqueo: do instrumento legal a ferramenta social

Neste artigo, o terruqueo é entendido como a socializagdo de um discurso juridico que
data de 40 anos atrés, com a pedra fundamental da legislacéo antiterrorista peruana em
1981, durante o governo de Fernando Belaunde (1980-1985). Referimo-nos em particular
ao Decreto Legislativo 46, que definiu as ofensas do terrorismo, a filiagdo a uma organizagdo
terrorista e o que, desde entdo, tem sido chamado de apologia do terrorismo, entendida
como qualquer forma de glorificagdo ou defesa do discurso politico de organizacdes
subversivas. Dada a falta de precisdo, os legisladores sempre optaram pela configuracdo
de crimes abertos, nos quais € muito facil entender qualquer ato ou agdo contra pessoas
ou bens como terrorismo (Rivera Paz, 2007, p. 69).

O novo Cédigo Penal, promulgado em abril de 1991, incorporou o crime de terrorismo
e outros crimes, tais como associa¢des terroristas ilicitas e atos de colaboragdo com
organizacdes subversivas. Até entdo, a legislagdo antiterrorista, embora ad hoc, havia
sido desenvolvida dentro dos pardmetros do Estado de direito. Entretanto, no inicio de
maio de 1992, o novo regime autoritario promulgou os Decretos-Lei 25475 e 25659, que
doravante seriam reconhecidos como a nova lei antiterrorista. Ndo apenas o conceito
béasico de terrorismo foi criminalizado, mas também o chamado terrorismo agravado,
atos de colaboragdo, associacao ilicita, instigacdo e apologia ao terrorismo. A legislacdo
do novo regime fez um esforco especial para quebrar as regras de precisdo e clareza
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dos crimes, com o objetivo claro de incluir em cada um deles o maior nimero de atos
humanos que poderiam ser criminalmente processados.*Isso tornou possivel ndo apenas
a perseguicao dos suspeitos de atividades terroristas, mas também a estigmatizacéo da
esquerda politica democratica, que, em varias ocasides, incluiu a perseguicdo e a prisdo
de seus militantes.®

Dessa forma, a figura do terrorista foi apresentada como a personificagdo do mal.
O criminoso foi desumanizado e ndo lhe foi atribuida outra caracteristica que ndo fosse
a de um futuro condenado. A dureza da legislacdo antiterrorista de Fujimori coloca o
terrorista como o inimigo mais perigoso para a sociedade e o Estado. A sentenca de prisdo
perpétua torna impossivel sua redencao, pois ele nunca poderé pagar por seus crimes.
Em outras palavras, um terrorista, ndo importa por quanto tempo cumpra sua sentenca,
nunca deixard de ser um terrorista. O inimigo serd sempre o inimigo e, portanto, se o
terrorista ainda estiver vivo, a era do terrorismo, pelo menos em algumas memérias, é
um medo latente e pode, portanto, ser repetido.

Com a queda do governo de Alberto Fujimori em 2000, muitas dessas leis foram
revogadas ou modificadas. Algumas delas foram declaradas inconstitucionais, de modo
que sucessivos governos, especialmente os de Valentin Paniagua (2000-2001) e Alejandro
Toledo, tiveram que enfrentar uma série de reclamagdes em féruns internacionais, que
forcaram o Estado peruano a rever sentencas judiciais, libertar inocentes ou julgar
novamente prisioneiros condenados sob o sistema de “juizes sem rosto”. Os juizes sem
rosto eram uma parte central da dimensao processual do programa judicial de Fujimori.
Os tribunais sem identificacdo formal julgaram centenas de pessoas acusadas de
pertencerem a organizacdes subversivas. O mecanismo implicou a legalizacdo do “medo
contra o terror”, pois a capacidade do acusado de se defender, incluindo o direito de
solicitar a recusa do juiz, foi anulada. A natureza repressiva dos Decretos 25475 e 25659 de
Fujimori, que afetaram seriamente os direitos universais dos acusados de terrorismo,
tornou possivel que a Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) decidisse contra
o Peru. Entretanto, apds o governo de Fujimori, a modificagdo da legislagao anterior foi
interpretada pela oposigcdo e pelas forcas politicas pré-Fujimori, bem como por uma
“sociedade fujimorizada” apds 11 anos de autoritarismo e 20 anos de conflito armado,
como sinais da fraqueza das administracdes democraticas, como uma exibicdo de uma
postura pré-garantia ou pré-terrorista e como se essas leis estivessem mais preocupadas
com os "direitos humanos dos terroristas” do que com os de suas vitimas. Isso revitalizou a
ideia do “punho de ferro” construido em torno daimagem de Fujimori, que ndo sé ganhou
forca, mas também contribuiu para reinstalar um medo recorrente instalado durante o
conflito armado interno: “os ‘terrucos’ podem voltar”. Dessa forma, o terrugueo assume
um novo significado para tornar-se um instrumento legal de perseguicéo, assim como
um discurso social que serve para complementar uma doutrina juridica que enfatiza a
identificagdo de “criminosos” em vez de prestar atengdo aos “crimes”. Em outras palavras,
torna-se mais importante saber quem é o infrator do que descobrir se uma infracéo foi
realmente cometida.

Embora a legislacdo antiterrorista de Fujimori tivesse muitas brechas, o fujimorismo
conseguiu construir um ambiente politico no qual a mera suspeita era suficiente para
gerar desconfianca e terror entre a populagdo. Além de ser calunioso, o terruqueo tem
servido para despertar memorias e medos profundos do conflito armado interno. Além

4 Qutras importantes pecas legislativas sdo os Decretos-Lei 25499, 25564 e 25728, que estabeleceram procedimentos
efetivos de colaboracgéo, habilitaram o judiciario a julgar menores e deram aos juizes o poder de sentenciar
pessoas na sua auséncia, respectivamente.

> Um dos casos mais notaveis foi o de Yehude Simon, deputado pela lzquierda Unida(1985-1990), que, em 1992,
apds a autoacusacgédo de Fujimori, foi condenado a 20 anos de prisao pelo crime de apologia do terrorismo (El

Comercio, 2008).
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disso, o terrugueo mina as tentativas das organizag¢des sociais de criar qualquer forma
de oposicdo contra as elites hegemonicas. Assim, o terruqueo é, principalmente, uma
tentativa de controlar e monopolizar a legitimidade politica, recorrendo a memérias do
passado recente. O medo de uma repeticdo do passado doloroso € poderoso o suficiente
para manipular a opinido publica e criticar os varios protestos sociais.

Com isso em mente, vamos nos concentrar em como o terruqueo se relaciona com
o contexto politico recente e atual, analisando duas das caracteristicas mais relevantes
das formas autoritarias de governo: a vigilancia (Foucault, 1977) e o medo (Robin, 2008).
Seguindo Foucault, a vigilancia é entendida como as praticas disciplinares exercidas pelo
Estado por meio de suas instituicdes. Neste artigo, vamos nos referir principalmente aos
multiplos mecanismos de censura social que tém sido usados no Peru para deslegitimar
expressdes dissidentes que tém questionado a narrativa heroica, tanto do fujimorismo
quanto das Forgas Armadas. Além disso, o sucesso dessas estratégias de censura é
marcado por sua capacidade de incutir medo na populacdo. Nesse ponto, a questdo
l6gica é: medo de qué? Apds a experiéncia do conflito armado interno e os processos de
membéria iniciados, o medo esta diretamente associado a possibilidade de ser rotulado de
"terrorista”. Nesse sentido, o fujimorismo foi absolutamente bem-sucedido em construir
ndo apenas uma légica de "herdi permanente” e salvar a memaria em torno daimagem de
seu fundador, mas principalmente em propor um tnico grande inimigo: o espectro politico
de esquerda. Isso inclui, de maneira difusa, todas as formas de organizacao sociopolitica
que questionam tanto o lugar histdrico que o fujimorismo vem construindo para si mesmo
quanto o modelo econédmico neoliberal implementado desde a Constituicdo de 1993.

Nesse cenério, um dos desafios mais importantes no Peru de hoje é se livrar daquelas
estruturas fujimoristas que regulam social e simbolicamente a dissidéncia social. Isso
esta diretamente ligado a ideia de soberania baseada no controle da legalidade sob o
principio da autoridade (Schmitt, 2009). Assim, a soberania, entendida como a ordem
e as regras que definem a competicdo politica e a convivéncia, torna-se um elemento
central do contrato social politico (tacito) imposto pelo fujimorismo.

As manifestagdes de novembro de 2020 contra o governo de Manuel Merino, lideradas
principalmente por jovens, foram organizadas sob vérios slogans, entre os quais dois se
destacam para os propdsitos deste artigo: “a geracédo do bicentendrio”e “eles mexeram
com a geracdo errada”. Trata-se de uma relagdo mediada, mais uma vez, pela conexdo de
continuidade entre o passado e o presente ou, mais especificamente, entre as diferentes
versdes do passado que coexistem hoje. Por um lado, esse novo ciclo de protestos, que
se tornou mobilizacdo social, ndo mais arrasta consigo a memoria histérica do conflito
armado interno, de modo que os processos de terruqueo ndo mais determinam o
comportamento sociopolitico da sociedade civil. Por outro lado, embora essa geracédo
ndo seja responsavel pela atual crise politica peruana, ela sofreu diretamente as crises
do processo de neoliberalizacdo, desmoralizagdo e decomposicdo do sistema politico e
econdmico peruano. Afirmar que “mexeram com a geracéo errada”é, entdo, uma afirmacao
desafiadora, vinda de um setor demografico ndo moldado pelos discursos de meméria
dos ultimos 40 anos: o fujimorismo, outros setores conservadores, incluindo os propostos
pelas Forcas Armadas, e alguns outros partidos politicos, como Apra e Accidn Popular.

As batalhas pela memaria ocorreram em um contexto de alta polarizacédo, no qual o
debate politico se estabelece em torno da dicotomia “eles/nés”. Nesse cenario, parece
apropriado recuperar o conceito agonistico de democracia de Mouffe. Como tal, a
impossibilidade de chegar a um acordo é precisamente o que pode servir para estimular
o debate e produzir novos campos de discussdo (Mouffe, 1992, 2019). No entanto,
essa logica antagbnica ndo significa que o consenso seja impossivel. Isso significa que
os limites da discussdo sdo suficientemente amplos para que os atores da memoria
possam coexistir. Naturalmente, isso requer, no minimo, que os atores envolvidos sejam
democréticos, e precisamente um dos problemas mais sérios no atual contexto peruano - e
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um problema intimamente influenciado pelo terrugueo- é que as batalhas pela memaria
ndo sdo concebidas dentro de uma légica de confronto/didlogo entre rivais, mas sob uma
|6gica que assume o exterminio da “narrativa inimiga”. A formag¢do do CVR em 2001 e
a publicacdo de seu Informe Final em 2003 significaram ndo apenas a possibilidade de
aprender e tentar compreender o horror da violéncia, mas também a oportunidade de
contrastar as diferentes memarias do conflito, mantidas pelas organizagdes de direitos
humanos e pelo fujimorismo, com aquelas compiladas pelos comissarios. Em suma, o
que o Informe Final alcancou e promoveu foi a necessidade e a legitimidade de abrir
uma discussado social sobre o periodo 1980-2000.

Neste momento, é crucial distinguir entre o legitimo e o legal. A legalidade é a
organizagdo de uma ordem juridica, criada dentro da comunidade politico-judicial, para
regular o comportamento da sociedade, enquanto a legitimidade apela para ajustificagdo
ética da aplicagdo de tal ordem. Em um sentido ideal, a legalidade, para ser legitima, deve
satisfazer certos objetivos e valores da comunidade, ou seja, ndo basta que uma lei seja
aprovada democraticamente, mas deve ter um espirito e objetivo democréticos (Held,
1991; Ross, 1989). Nesse sentido, o tratamento da “era do terrorismo”, como os detratores
do Informe Finala chamam, ou do conflito armado interno, por uma perspectiva cultural,
nunca foi formalmente ilegal, mas a sociedade foi levada a acreditar que é ilegitimo
discutir o papel desempenhado pelas Forgas Armadas no centro e no sul dos Andes.
Alegitimidade aberta pelo /Informe Final, por meio da necessidade de abordar o passado
recente, fez com que os debates sobre questdes que eram historicamente tratadas como
tabu inevitavelmente se tornassem ou gerassem novas batalhas de memaria. Nesse caso,
isto se manifesta na esfera da cultura e de sua recepcao sociopolitica.

Outras visdes do conflito armado interno tém emergido da esfera cultural, o que tem
servido para quebrar o siléncio tacito imposto pelo fujimorismo. Por essa razéo, as atividades
culturais relacionadas a meméria tém contribuido para a tarefa democratizadora, ndo
apenas por meio da exibicdo de novas narrativas de meméria, mas também por meio
de sua divulgacéo e do convite a deliberagdo e a discussao. O fujimorismo adquiriu uma
dimenséo total: ndo apenas construiu um discurso abrangente em torno de sua “meméaria
salvadora”, mas também forjou uma ideia integral do paradigma do desenvolvimento
econdmico e da ordem politica: o neoliberalismo e a Constituicdo de 1993. Por essa
razdo, a resisténcia a essa totalidade fujimorista surgiu em esferas que o fujimorismo ndo
controlava, tais como a esfera cultural e os movimentos estudantis.

Atotalidade fujimorista refere-se ao fato de que o fujimorismo tem uma dimensédo que
abrange e penetra quase todos os estratos da sociedade, organizando o Estado por meio
de um modelo de desenvolvimento neoliberal e extrativista. Assim, o fujimorismo é tota/
ndo sé em sua forma de organizar a sociedade (na medida em que determina o que é
certo e errado, o que é permitido e o que é proibido), mas também porque suas técnicas
de vigilancia, controle e sobrevivéncia ndo requerem necessariamente a existéncia de um
partido fujimorista no poder. Nesse sentido, poderiamos dizer que a principal diferenca
entre o fujimorismo de Alberto Fujimori (1990-2000) e o fujimorismo sem Fujimori (2006-
2021) é que o primeiro é pragmatico, enquanto o segundo é ideoldgico, na medida em
que faz da memdria uma ideologia quase dogmética, que constrdi um culto em torno da
figura heroica de Fujimori e destrdi qualquer tentativa de questiona-la.

A cultura, como meio de confrontar e processar as memérias do conflito armado interno,
e as recentes mobilizagdes sociais facilitaram uma ruptura com o medo, a estigmatizacdo
e a criminalizagdo normalizada no passado recente. Nesse sentido, é necesséario entender

¢ O conceito de totalidade fujimorista é inspirado pelo conceito de totalidade neoliberal proposto por Walescka
Pino-Ojeda (2011, 2020), para quem o neoliberalismo implica uma ordem social inspirada por uma légica
econdmica e politica totalitaria.
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a natureza excepcional do caso peruano dentro do quadro latino-americano, o que o
coloca fora da dindmica da Guerra Fria e com processos revolucionarios ou violéncia
politica que “chegaram tarde”, especialmente quando comparado a Argentina, Uruguai,
Chile ou mesmo Colémbia. Entretanto, levando em conta os processos em curso no
Peru, este artigo discute as semelhancgas com outras experiéncias latino-americanas de
(re)democratizagdo, tais como a mobilizacdo social Chile Despertou, que tem mostrado
claramente a forca da sociedade civil para transformar a ordem neoliberal.

A democracia peruana exibe caracteristicas autoritérias, marcadas ndo apenas por
sua histdria colonial, ainda hoje expressa em sua sociedade e instituicdes, mas também
pela validade da ja mencionada Constituicdo de 1993, promulgada por um Congresso
Constituinte (1992-1993), sem a participagdo de vérios partidos da oposicéo, feita sob
medida para o entdo presidente Fujimori garantir sua reelei¢do presidencial e que garantiu
a maioria legislativa de seu partido. Suas diretrizes organizaram a politica econémica do
pais e sdo, em Ultima instancia, diretamente responsaveis pela crise politica atual. Nesse
cendrio, a "marca autoritaria” peruana ndo exige que um membro da familia Fujimori
continue com essa agenda, pois ela pode ser assegurada por meio da continuidade de
certas praticas repressivas, que ndo sé tém sido mantidas como reforcadas desde 2000 e
que se manifestaram por meio do aprofundamento de conflitos sociais, trabalhistas,
étnicos e ambientais.

A persisténcia do terruqueo sob a meméria de Fujimori

Trés elementos sdo importantes a ter em mente ao analisar a origem e o lugar do
terruqueo no Peru de hoje. Primeiro, o terruqueo se baseia em padrdes coloniais ligados a
etnia e a classe para a identificagdo e estigmatizagdo de um suposto inimigo. Em segundo
lugar, a colonialidade do terruqueotambém se reflete na persisténcia de uma meméria e
de umatotalidade fujimoristas, que se apresentam como o “sentido correto da histéria”, ou
seja, uma légica de desenvolvimento centrada na economia de mercado, na desativacdo
das organizacdes sociais e na privatizacdo dos recursos publicos e naturais. Finalmente, a
intersecdo entre colonialidade, memaria e terruqueo subordina os direitos dos cidadaos,
incluindo os direitos humanos e suas memorias, aos interesses das elites econdmicas, ou
seja, ao mercado e a ldgica neoliberal do desenvolvimento.

Como vimos, o terruqueo é uma ferramenta para incutir um medo construido sobre
dois elementos da meméria histérica: medo de um inimigo ja conhecido (o terrorismo); e
medo de repetir os erros que provocaram o caos do passado (permissividade diante de
um inimigo potencial e de um Estado economicamente intervencionista). Assim, dados
os atores e conhecendo o roteiro, o final se torna previsivel. Esse duplo significado tem
servido para perpetuar um confronto incessante entre “nds” e “eles”, que vai além da
verdadeira ascensdo e queda do Sendero Luminoso. Subjacente a essa construcao esta
também uma cultura politica que consiste na gestdo da exclusdo (Dagnino, 2018), que
pode ser entendida como a reducdo do “acesso a cidadania”. Entretanto, o medo ndo esta
associado apenas a violéncia, mas também ao caos econémico e financeiro, especialmente
o herdado da ditadura nacionalista de Velasco Alvarado (1968-1975) e do primeiro
governo de Alan Garcia (1985-1990), que terminou em um processo hiperinflacionario.
Nesse contexto, devemos falar de “medo politico” no Peru, pois ele tem servido como
um instrumento eficiente para manter o status quo politico e econdmico (Robin, 2008).
Também serviu para manter uma memédria Gtil para sustentar uma narrativa fujimorista,
especialmente uma memdria neoliberal, na qual uma campanha de medo é construida
em torno da possibilidade do retorno - ndo apenas da violéncia politica, mas também
das crises econémicas e administrativas que, de acordo com o fujimorismo, o fujimorismo
colocou um fim.
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Isso é especialmente relevante para entender por que o discurso do terruqueo é um
discurso construido pelas elites, ndo apenas para proteger o modelo econémico, mas
também para construir uma ordem social em que os “terruqueados” ndo sédo somente
"terroristas”, mas também “inimigos do desenvolvimento”. Assim, o terruqueo torna-se
uma construcdo discursiva de natureza politica, econémica, social e étnica, baseada na
necessidade de criar um inimigo sociopolitico cada vez que um ator ou grupo se opde a
totalidade neoliberal-fujimorista do discurso desenvolvimentista moderno.

O fujimorismo tem sido bem-sucedido em dois campos: primeiro, na criagdo e
promocéo do discurso de que o Peru precisa do fujimorismo; e segundo, na formagéo
de um desenho sociopolitico e econdmico, no qual Fujimori tem que ser visto como um
"herdi permanente”, em oposicdo ao “inimigo permanente”. Ambas as estratégias se
encaixam bem em um cendrio no qual o Peru de hoje ainda enfrenta importantes desafios
em termos de desenvolvimento social e econdmico, mas sobretudo em termos de sua
seguranca nacional, devido a presenca de facgdes dissidentes do Sendero Luminoso, que
colaboram com traficantes de drogas na selva central peruana. Isso explica por que essa
drea, conhecida geopoliticamente como Vale dos Rios Apurimac, Ene e Mantaro (Vraem),
estd permanentemente sob um estado de exce¢do, sob aforma de estado de emergéncia.

Isso significa que, em um estado permanente de excegdo (Schmitt, 1985, 2009), a
necessidade de uma figura heroica também se torna permanente, e é precisamente nesse
campo que a memoria e o terruqueo se entrelacam. Nesse sentido, a sobrevivéncia do
Estado estd acima da sobrevivéncia de um determinado ator politico, da memaria ou social.
Essa abordagem é (til para compreender ndo apenas a natureza repressiva de algumas
instituicBes estatais no Vraem, mas também a justificativa tedrica para tragar os limites entre
o legal e o legitimo. Assim, a “seguranca nacional” ndo é mais apenas uma ferramenta
discursiva para apoiar e justificar o terruqueo, mas um dispositivo juridico constitucional
que engloba a manutenc¢édo do controle sobre a formulacdo de politicas econdmicas, a
gestdo territorial, a exploragdo dos recursos naturais e a participacdo politico-eleitoral.
O abuso do estado de emergéncia tornou-se, acima de tudo, um instrumento de regulacédo
do protesto social e do discurso politico, representando assim um dos maiores sucessos
e legados do fujimorismo. Um estado de emergéncia permanente “justifica” uma forma
de regulamentacao de conflitos que limita a participacdo de certos atores.

No contexto do terruqueo, o uso de memérias herdadas do conflito armado interno
continua a pagar dividendos politicos. Funciona como um conjunto de préticas sociais e
legais para disciplinar a populacdo por meio do medo, que consegue eliminar o debate.
Nesse cendrio, as iniciativas de memdria ndo sdo apenas indesejaveis, mas, sobretudo,
inconvenientes, pois perturbam essas praticas destinadas a promover a normalizagdo de
certos discursos metodologicamente violentos e essencialmente autoritarios.

O medo, é claro, ndo cria sua eficacia a partir de uma Unica técnica, pois ela deve se
tornar constantemente mais sofisticada para aumentar sua eficiéncia. E nesse caso que o
medo funciona como um complemento a vigilancia, para a qual ele precisa demonstrar
seu poder de acompanhar os processos de normalizagdo e disciplinamento. Em vez de
agir para reprimir narrativas de memaria que ameagam as versdes oficiais da histdria,
o medo funciona para prevenir e desencorajar sua prépria formacdo. Em um contexto
formalmente democrético, os esquadrdes da morte ndo sdo mais vidveis, legais ou
legitimos e devem ser substituidos por unidades especializadas da Policia Nacional ou
dos servigos de inteligéncia. Da mesma forma, em uma sociedade pacificada, a repressédo
politica ndo é mais exercida pelas Forcas Armadas, mas pelas instituicdes e préticas
estatais encarregadas de regular a legalidade e legitimidade de alguns discursos ou
agdes politicas em relagdo a outros.

A estigmatizacdo da dissidéncia social, a criminalizagdo do protesto social e o desprezo
por algumas formacdes politicas de esquerda utilizam elementos semelhantes aos
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anteriormente utilizados em toda a América Latina. A esquerda politica é apresentada
na midia hegemonica e pelas elites dominantes, dependendo do pais, como uma
ameaca a democracia, como uma extensdo do suposto autoritarismo e corrupgdo do
regime venezuelano ou cubano ou como ligada as atividades de guerrilha (Martinez e
Goenaga, 2017). Nesse sentido, as elei¢cdes presidenciais peruanas de 2021 mostraram
como o terruqueo polarizou a campanha eleitoral, apresentando Keiko Fujimori (Fuerza
Popular) como a porta-estandarte da democracia, estabilidade econémica e respeito a
propriedade privada, e Pedro Castillo (Perd Libre) como o candidato que representava a
"ameaca comunista”, por causa de seus supostos “lagcos ideoldgicos”, ndo sé com Nicolas
Maduro, mas também com o Sendero Luminoso. Castillo foi exposto a sociedade civil
durante o periodo eleitoral como membro de um partido que, afastando-se do modelo
neoliberal de Fujimori, traria de volta o “terrorismo”, reproduzindo a crise econémica e
humanitaria venezuelana no Peru.

Pedro Castillo derrotou Keiko Fujimori apds obter 50,125% dos votos, enquanto a filha
de Alberto Fujimori obteve 49,875%, uma diferenca de menos de 45 mil votos. Entretanto,
se for dada atencao a fatores geograficos e sociais, torna-se claro que Castillo ganhou nas
regides mais desiguais e mais pobres do Peru, onde predomina a industria de mineracao.
Ele também ganhou nas regides indigenas e andinas, enquanto Keiko Fujimori ganhou
principalmente em Lima e, em menor grau, nas regides agroexportadoras da costa peruana.
Também é importante notar que Castillo ganhou quase 80% dos votos em regides onde
o conflito armado foi particularmente violento (Ayacucho, que concentra a maioria das
vitimas, Huancavelica, Apurimac, entre outras regides no centro e no sul dos Andes),
bem como em regides onde ainda hé atividade narcoterrorista. O terruqueo nao explica
a fragmentacdo socioecondmica, politica e étnica do Peru, mas é mais uma expressdo
de como o racismo, a discriminac&o social e o centralismo administrativo se tornam um
discurso politico que coloca antagonismos irreconcilidveis entre o rural e o urbano, entre
os indigenas e os mesticos e, em suma, entre pelo menos dois projetos diferentes de
democracia e modelos econdmicos.

Esse terruqueo eleitoralndo é uma excecdo, mas uma das formas e momentos em que
essas campanhas de medo e estigmatizagdo aparecem. O terrugueo é um fendmeno
latente, que se torna mais visivel em tempos de crise, especialmente porque essas crises
tendem a se expressar em mobilizagdes sociais ou protestos de cidaddos, ou em momentos
em que, de dentro da sociedade, surgem narrativas que questionam a narrativa heroica
de Fujimori. Isso contribui para deslegitimar as demandas sociais, politicas e ambientais
entre a populagdo em geral, criando inimigos que sdo apresentados a sociedade como
irracionais e sem qualquer forma de legitimidade. Tudo isso, em grande parte, explica
ndo apenas o terruqueo na midia pré-Keiko Fujimori e a defesa do modelo econémico
apoiado pelas corporagdes, mas também o sucesso desses discursos em serem replicados
em setores populares que temem ndo apenas que o candidato Pedro Castillo - professor
rural e lider sindical no setor de educagéo - possa ser um novo Hugo Chéavez, mas também
o surgimento de uma nova “era do terrorismo”. E assim que o terruqueo se torna mais
evidente em momentos de alta polarizagdo, tais como elei¢es, quando surgem discursos
ligando etnia com terrorismo (indio terruco), lugares de origem equiparados ao nivel de
educacédo institucional (o camponés ignorante) ou formacao profissional com ideologia
(professor comunista).

Portanto, dado que qualquer campanha contra a corrup¢ao, a favor dos direitos humanos,
do meio ambiente ou a favor da mobilizacdo sindical quebra o “contrato” proposto pelo
fujimorismo, qualquer forma de dissidéncia fora da estrutura proposta pela atual ordem
peruana é suscetivel de ser considerada subversiva, perigosa ou, em outras palavras,
de ser “terruqueada”. Nesse sentido, testemunhar um processo de mobilizacdo social
de massa no Peru é um ato civil radicalmente contréario ao que a estratégia fujimorista
normalizou no periodo 1992-2000: o controle total da comunidade politica, seja pelas
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elites, por meio do Servico Nacional de Inteligéncia, seja pelos setores populares, limitando
sua capacidade de mobilizagdo por meio de um sistema de lista de clientes (Meléndez
e Ledn, 2010, p. 459).

Memoéria das vitimas, protesto social e colonialidade

Nesta secdo, analisamos como os processos de meméria realizados pelas organizacdes
de direitos humanos também tém sido objeto de terruqueo. Isso constitui uma forma
de revitimizagdo com base no estigma politico e étnico. No Peru, o uso do medo ndo sé
serve para desencorajar iniciativas de memaria no campo da cultura ou para estigmatizar
mobilizagdes sociais, mas também tem sido o veiculo para construir uma narrativa de
"verdade” em torno do “sucesso” da democracia peruana e sua redugdo ou eliminacdo
de conflitos sociais, mesmo que isso tenha ocorrido, geralmente, por meio da repressio
violenta. Nesse sentido, o medo, embora tenha sido usado para manter viva a meméria
do conflito armado interno, ndo serviu da mesma forma para enfrentar as violacdes dos
direitos humanos, pois o medo tem sido usado como um obstaculo, e ndo como um
incentivo para enfrentar as atrocidades do passado.

Visto sob a perspectiva dos direitos humanos, o terruqueo surge como um instrumento
que altera varias reivindicacdes sociais ou politicas questionando sua legitimidade. Alégica
é bastante simples: como dissemos ha alguns paragrafos, as Forcas Armadas e a Policia
Nacional ndo podem mais ser usadas livremente para reprimir violentamente os protestos
sociais. Nem é necessario, ja que o terruqueo, apelando para o medo do caos, mas
sobretudo para a necessidade de ordem social e disciplina econdmica, € suficientemente
eficaz para orientar a opinido publica para o discurso do desenvolvimento neoliberal.

Assim, o terruqueo, além de construir inimigos artificiais, tem muito sucesso em fazer
com que pessoas inocentes, e mesmo vitimas, sejam percebidas como culpados ou
perpetradores. Como sugerem Aguirre (2011), Burke (1993) e Franco (2006), a desqualificagdo
baseada em posic¢des politicas, étnicas ou nacionalistas tende a aniquilar a reputacdo das
vitimas e produz sua destrui¢do social. A dimens&o e o alcance da exclusdo sédo regidos
pela capacidade de tomar medidas concretas contra os excluidos: censura, detencdo,
perseguicdo etc. Assim, acusar uma pessoa ou organiza¢do de terrorismo impde uma
categorizagdo da qual é dificil libertar-se e reduz a esfera discursiva a uma relagéo de
ataque/defesa. O foco da discussdo é perdido, e o debate central se desintegra. Nesse
contexto, o raciocinio juridico é perdido ou subvertido; ndo é o acusador que deve propor
0 6nus da prova, mas o acusado que deve provar sua inocéncia. Nessa acdo, a defesa ndo
€ mais exercida apenas perante o acusador, mas perante a sociedade como um todo.
O terruqueo, entdo, constréi um discurso que justifica a violéncia e a represséo, ja que,
sob aracionalidade que propde, o terrorista no contexto de conflito armado ou o inimigo
do desenvolvimento nos conflitos sociais ou ambientais de hoje ndo tem outro destino
que a prisdo, o desaparecimento ou a morte.

E pertinente neste momento recordar os trés principais fatores do /nforme Final
que, segundo o CVR, explicam as causas da violéncia: racismo, discriminagdo social
e centralismo politico. Quando transferida para a esfera publica, essa estigmatizacédo
excessiva inevitavelmente incentivara a reproducao desses esteredtipos. Para citar alguns
exemplos, Theidon (2000) identificou o discurso militar no contexto do conflito armado
interno, essencialmente criando uma correlagdo automatica entre indio e violéncia.
Nas palavras de Franco (2006), esse discurso militar é constituido como um discurso de
senso comum, que organiza ideias e esteredtipos construidos com base em "nés” e “eles”.
Esse problema se torna muito mais evidente, segundo Boesten (2008, p. 203-204), quando,
ao analisar o trabalho do CVR, ele conclui que, embora as Forgas Armadas fossem mais
diversificadas etnicamente que as comunidades indigenas andinas, a constru¢do da divisdo
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"nés/eles” foi fundamentalmente justificada pela dicotomia rural/urbana. A percepcao
da populacdo andina como irracional, misteriosa, violenta e cruel contribuiu sem duvida
para a violéncia com que as Forcas Armadas se aproximaram da populagdo nas areas
mais afetadas pela violéncia do Sendero Luminoso. Isso também contribuiu para tornar
a violéncia dos soldados contra as mulheres andinas “toleravel” ou “aceitével” para os
cidad&os costeiros (Boesten, 2008, p. 204).

Essa suposta “irracionalidade indigena andina” é o argumento perfeito para denegrir as
demandas sociais das populagdes indigenas e marginalizadas. Nesse sentido, dado que
existe uma sobreposicdo entre territério (recursos naturais) e populagdo (comunidades),
aforma como as elites politicas peruanas tém justificado a superexploracdo dos recursos
naturais, independentemente da populagdo ou do meio ambiente, é por meio do uso
do discurso do desenvolvimento (neoliberal), que prioriza o crescimento econdmico
em detrimento de outros indicadores, tais como condi¢des adequadas de emprego,
respeito ao meio ambiente, melhor distribui¢do da riqueza, acesso a satide ou educagéo
de qualidade (Pieterse, 1991; Raftopoulos, 2017).

Quando se trata de mobiliza¢des sociais, como é o caso dos protestos agréarios acima
mencionados, nos quais os camponeses exigiam mais e melhores direitos trabalhistas,
a persisténcia do terrugueo também era evidente. Benjamin Cilléniz, gerente geral da
SAFCO, uma das empresas agroexportadoras da regido de Ica, comparou os protestos
dos camponeses com os tempos do terrorismo. Seu argumento ndo levava em conta que,
enquanto as exportacdes cresceram 800% durante o periodo da Lei Chlimper, os salérios
cresceram 300%. Embora mais pessoas estejam trabalhando, o salério total da populagédo
economicamente ativa ndo esté crescendo tdo rapidamente quanto o ganho comercial.

O outro componente do argumento de Cilléniz é sua negagdo direta do contexto
histérico e ambiental subjacente da regido onde ele faz negécios. O problema da dgua
na costa peruana é um problema antigo. Historicamente, os conflitos hidricos e agréarios
sdo determinados pela propriedade do recurso em torno de quem tem o direito a dgua:
a comunidade onde o tributario nasce, a comunidade pela qual o tributério passa ou a
comunidade capaz de explorar o tributario em qualquer de suas zonas (Aparcana, 2017).
Nesse contexto, o sucesso do terruqueo tem sido contribuir para consolidar um discurso
no qual a modernidade e o desenvolvimento estdo intrinsecamente ligados por meio da
exploragdo dos recursos naturais e humanos. Assim, quando os camponeses protestam,
eles sdo retratados como terroristas que pdem em risco os planos de desenvolvimento, o
que é consistente com sua natureza “incivilizada". Eles sdo entdo descritos como “inimigos
do desenvolvimento” ou “terrucos”, ou seja, membros de organizac¢des terroristas. Tudo isso
€ amplamente utilizado para acusar criminalmente os movimentos sociais e seus lideres.

Sob esses paradigmas neoliberais modernizadores, existe um aspecto colonial enraizado
nas praticas politicas, econdmicas e sociais do Peru. Assim, dado que o desenvolvimento,
entendido como crescimento econémico, é supostamente a perfeita justificativa para o
exercicio da violéncia estatal, todas as formas de violéncia contra o Estado sdo classificadas
como antiprogresso e antidesenvolvimento, subversivas ou terroristas. Assim, a ideia de
crescimento econdmico torna-se uma proposta axiomatica que normaliza e padroniza
um discurso de progresso que se opde a tradi¢cdo expressa no componente indigena do
pais. Sob essa ldgica, a sequéncia racismo/etnia, discriminacdo/ruralismo e centralismo/
urbanismo constréi inimigos, geralmente indigenas, camponeses e esquerdistas, que
coincidem com o estereétipo, fendtipo e bidtipo do “terruco”.

Isso se torna dramaticamente evidente quando ligamos o terruqueo as politicas de
direitos humanos. As consequéncias se manifestam particularmente no campo dos
esquemas de reparacdo e, especificamente, quando se trata da identificacdo dos corpos e
da busca dos desaparecidos. Nesse caso particular, a conexdo entre cidadania, reparacdo
e simbolismo é dada pelo que Robin Azevedo chama de pdnico moral ou politica de dor
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(Robin Azevedo, 2020). Seu trabalho se concentra nas comemoragdes “controversas”
realizadas por parentes e simpatizantes de membros de organiza¢des subversivas
assassinados extrajudicialmente nos massacres das prisdes de 1986 e em suas tentativas
de memorializagdo, por meio de um mausoléu do Sendero Luminoso construido em um
bairro periférico de Lima, a capital. Nesse cenério, a questdo é quem tem o direito de
lembrar e quais sdo os limites éticos do terruqueo? Claramente, a sociedade peruana
enfrenta o panico gerado pela mera possibilidade de que um memorial comemorativo das
"vitimas” pertencentes ao Sendero Luminoso possa reacender uma espiral de violéncia
como a vivida nos anos 1980. Também estad em jogo a dimensdo moral da memoria e se
é correto lembrar as vitimas que, em certa medida, também eram perpetradores.

Demos esse exemplo extremo dos conflitos de meméria entre o Estado e a meméria
do Sendero Luminoso para destacar quéo estreito e problemaético pode ser o conceito de
vitima, conforme apresentado a sociedade civil. Nesse caso, a forma como a transicdo de
cidad&o para vitima, ou terrorista, é construida também criminaliza (“terruquea”) a busca
de justica para crimes cometidos pelas Forcas Armadas contra civis inocentes, na qual
uma légica clara é construida: a vitima é apontada como um elemento suspeito. Isso é
parte de uma narrativa perigosa: os membros do Sendero Luminoso estdo mortos; se
estdo mortos, sdo culpados; e, se sdo culpados, ndo sdo vitimas. Assim, os “buscadores da
verdade” (vitimas) ou aqueles que fazem eco dessa busca sdo marcados com o estigma
do terrorismo.

O acima exposto nos leva a discutir brevemente uma figura abjeta preeminente, criada
pelos regimes ditatoriais latino-americanos dos anos 1970 e 1980: os desaparecidos.
O drama sociopsicolégico desencadeado pelos desaparecimentos forcados de pessoas
emana porque a necessidade de luto é negada, dentro do direito ao enterro, ou seja,
o direito de conhecer a verdade, que é o que nos permite aceitar as atrocidades do
passado e aceitar a morte, para que a tarefa de luto possa ser realizada. Como afirma
Robin Azevedo: "A retérica normativa do luto que acompanha este modelo se baseia
em um principio ético com pretensdes universais: os parentes das vitimas devem ter a
oportunidade de lamentar, e os desaparecidos devem ser encontrados, para que seus
corpos possam receber um “enterro digno” (2020, p. 21).”"

Este entendimento da figura dos desaparecidos a forca produz um efeito sobre a
vitimologia que reconhece os desaparecidos como vitimas, mas também reconhece outras
categorias de vitimas, as familias dos desaparecidos, as quais é concedida legitimidade
para reivindicar os desaparecidos a forca, no &mbito do que sdo consideradas abordagens
humanitérias (Fassin, 2011; Fassin e Rechtman, 2009).

Essa abordagem humanitéria foi claramente abordada pelo CVR, ao afirmar que os
familiares das vitimas de desaparecimentos forcados também s3o vitimas (2003, pp. 66-67,
Vol. 6), portanto dotados do direito a verdade, um direito de primeira ordem para uma
comissdo da verdade, apds o qual o acesso a justica deve ser garantido. Assim, a familia
deve ter remédios eficazes para iniciar a¢des judiciais, administrativas ou outras, tanto
em nivel nacional como internacional. Finalmente, a familia tem o direito a reparacao,
seja na forma de restituicdo, compensacéo, reabilitacdo e garantias de ndo repeticéo.
A questdo que se coloca ndo € mais apenas “quem tem o direito de ser lembrado (como
vitima)”, mas se estende a que tipo de vitimas tem direito de reivindicar a restituicdo de
seus direitos e quem deve ser incluido nas tarefas de memorializagdo, musealizagdo ou
monumentalizacdo.

Assim, em relagdo as muitas batalhas pela meméria que estdo ocorrendo atualmente,
e suas representacdes materiais e simbdlicas, submeter tanto as vitimas quanto as
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organizac¢des de direitos humanos que trabalham com elas ao terrugueo tem duas
grandes consequéncias. Primeiramente, desumaniza a vitima (Aguirre, 2011, p. 127),
despojando-a de seus direitos e limitando sua cidadania. Em segundo lugar, isso
significou que os peruanos que foram submetidos ao desaparecimento forcado ndo séo
necessariamente classificados como tal. Isso torna o caso peruano muito complexo, na
medida em que o que é enfatizado é a extensdo em que a violéncia politica, institucional
e até mesmo econdmica estd intimamente relacionada a colonialidade e ao racismo
estrutural (Quijano, 2000). Nesse cenério, no qual existe uma evidente falta de cidadania,
os povos indigenas ndo podem desaparecer porque, para desaparecer, eles devem ter
existido antes como cidaddos com plenos direitos. Portanto, eles se encaixam no que,
neste artigo, chamamos de desaparecimento neocolonial. Portanto, argumentamos que
o processo de democratizagdo no Peru, tanto politica quanto socioculturalmente, ndo
pode se concentrar apenas em uma plataforma de restituicdo de direitos. No Peru, o
processo de estigmatizagdo e violéncia que, argumentamos, é reproduzido através de
ferramentas discursivas, como o terrruqueo, constréi uma categoria que se apresenta
como etnicamente e socialmente inquebravel: o “indio terruco"”. Portanto, a reconciliacdo
proposta por qualquer processo de paz e (re)Jdemocratiza¢do - na forma de restituicdo
de direitos - enfrenta um problema critico: € impossivel restaurar o que existiu até agora
apenas nominalmente, j& que as comunidades indigenas continua sendo negada sua
plena cidadania e, como tal, seus direitos civicos e humanos.

E portodas as razées acima que mantemos que as mobilizacées sociais que comecaram
no Natal de 2017, quando Fujimori recebeu um perdao presidencial do ex-presidente
Kuczynski (2016-2018), foram de fato inspiradas por uma meméria antifujimorista e,
portanto, devem ser vistas como movimentos democratizadores. Isso pode ser explicado,
em primeiro lugar, porque eles surgiram “da rua” e como uma resposta de meméoria para
reagir contra a libertacdo de um ex-presidente, preso por corrupg¢do e crimes contra
a humanidade: a memoria das vitimas do fujimorismo é mobilizada na rua e tornada
visivel no espaco publico. Em segundo lugar, esses cidadaos ndo sé protestaram contra
o aspecto técnico-juridico da libertagdo de Fujimori, mas também se organizaram em
torno de demandas por justica para as vitimas ndo apenas de seu governo, mas também
para outras vitimas do conflito armado interno (incluindo, por exemplo, as esterilizacdes
forcadas). Em terceiro lugar, "da rua” eles transcenderam para a esfera politica, criando
tensdes e crises que terminaram em um confronto direto entre o Congresso e o Executivo
e eventualmente levaram as manifestagdes de novembro de 2020.

Vinte anos antes dos protestos do Natal, em 1997, a primeira grande marcha contra o
governo de Fujimori tomou as ruas. Nesse mesmo ano, foi descoberto que uma agente
da inteligéncia, Mariela Barreto, havia sido assassinada, e outra, Leonor La Rosa, havia
sido torturada, apds descobrir que outros agentes estavam adulterando os resultados
eleitorais. O proprietério da estacdo de televisdo, Baruch Ivcher, originalmente de Israel,
mas um cidad&o peruano naturalizado, que transmitiu a reportagem, foi destituido de sua
cidadania, e o Congresso, com maioria fujimorista, negou os apelos da oposicdo para uma
investigacao desses eventos. Quando o governo demitiu os magistrados que se opunham
a segunda reeleicdo de Fujimori, os estudantes universitarios sairam em protesto sob o
slogan "o medo acabou” (Garcia, 2020; Poole e Rénique, 2001; Sandoval, 2012).

Tudo isso nos ajuda a propor uma interpretacédo da relagdo entre terruqueo, reconciliagéo,
democratizacdo e memoria. Os efeitos criados pelas batalhas de memaria que surgiram
devido ao conflito armado interno tém sido politicamente superexplorados por muitos anos
por muitos setores sociais e politicos diferentes. Ele serviu como o espelho “anti-heroico”
sobre o qual ndo s6 a meméria de Fujimori, mas todo o modelo de desenvolvimento atual
foi construido. Nesse sentido, o desmantelamento da meméria de Fujimori ndo é apenas
um objetivo ligado a dimens&o simbdlica, mas também uma estratégia para enfraquecer
o capital eleitoral e politico da Fuerza Populare, em suma, para desfujimorizar o Peru.
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