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RESUMO - Carmelo Bene, uma Méquina de Guerra Gaguejante — O artigo apresenta uma das temdti-
cas suscitadas pela pesquisa, ainda em andamento, da obra do artista italiano Carmelo Bene. A autora retoma uma
relagio que j4 havia feito, no inicio da pesquisa, entre o conceito beneano de maquina atorial e o conceito deleuze-
guattariano de mdquina de guerra, acrescentando-lhe elementos de uma abordagem da gagueira em Gilles Deleu-
ze e de materiais e experiéncias colhidos em pesquisas de campo na Itdlia e na Franga nos tltimos tés anos. A
pesquisa teve por objetivo inicial um estudo dos conceitos que Carmelo Bene criou em cena, buscando uma
aproximagio ao que havia de original em sua obra. A partir do conhecimento da multiplicidade de aliangas tedri-
cas e artisticas de Bene, impds-se a necessidade de interrogar e contaminar os proprios modos de pesquisa e escrita,
estabelecendo-se uma produgio por fragmentos e aproximagoes, dentre os quais o presente texto ¢ uma tentativa.
Palavras-chave: Carmelo Bene. Mdquina Atorial. Mdquina de Guerra. Mdquina Gaguejante. Deleu-
ze-Guattari.

ABSTRACT - Carmelo Bene, a Stuttering War Machine — This artide presents one of the topics raised
by the research in progress on the work of the Italian artist Carmelo Bene. The author resumes a relation already
made at the beginning of the research between the Benean actorial machine and the Deleuzean-Guattarian war
machine, adding elements from an approach of stuttering in Gilles Deleuze, as well as from materials and experi-
ences collected in the field research developed in Italy and France along the last three years. The initial goal of the
research was to study the concepts that Carmelo Bene created in scene, secking a closeness to what was original in
his work. From the observation of the multiplicity of Bene’s theoretical and artistic alliances, it became necessary
to interrogate and contaminate the research and writing modes themselves, establishing a production by means of
fragments and doseness, being this text one of them.

Keywords: Carmelo Bene. Actorial Machine. War Machine. Stuttering Machine. Deleuze-Guattari.

RESUME - Carmelo Bene, une Machine de Guerre Bégayante — Cet article presente Pun des sujets
soulevés par la recherche de 'oeuvre de l'artiste italien Carmelo Bene, toujours en cours. Lauteur reprend une
relation qu'elle avait faite au début de sa recherche entre la machine actorielle bénéenne et la machine de guerre
deleuze-guattarienne, en les ajoutant un abordage du bégayage chez Deleuze et par le biais de matériels et
d’expériences recueillis lors de recherches de terrain menées en Italie et en France depuis 2014. La recherche avait
comme objectif initial une étude des concepts que Carmelo Bene avait créés sur la scene, en cherchant ce qui était
original dans son travail. La connaissance de la muldplicité des aliances théoriques et artistiques de Bene imposait
la necessite d'interroger et de contaminer les propres modes de recherche et d'écrite, établissant une production par
fragments et approximations dont le présent texte en est une tentative.

Mots-clés: Carmelo Bene. Machine Actorielle. Machine de Guerre. Machine Bégayante. Deleuze-
Guattari.

Silvia Balestreri - Carmelo Bene, uma Mdquina de Guerra Gaguejante
Rev. Bras. Estud. Presenga, Porto Alegre, v. 8, . 1, p. 82-98, jan./mar. 2018.
Disponivel em: <http://dx.doi.org/10.1590/2237-266072337>

82



A pesquisa que gerou o presente artigo tem como foco a obra e a figura
publica do artista italiano Carmelo Bene, na medida em que ambas — vida e
obra — se apresentaram indissociadas ao longo de sua vida (1937-2002). A
partir do acesso a materiais raros', a investigacao inicialmente se desenvol-
veu como continuidade a2 minha tese de doutorado (Balestreri, 2004), ten-
do, nos ultimos trés anos, ganhado novos aportes, a partir de minhas pes-
quisas de campo realizadas anualmente na Itdlia e na Franga. Nelas, se esta-
beleceram ou, conforme o caso, se restabeleceram contatos com pesquisado-
res e artistas que conviveram e trabalharam estreitamente com Bene ou que
participaram da organizagio de seus arquivos?, visitei locais importantes de
sua vida, locacées de seus filmes, enderecos onde funcionaram os teatros a/-
ternativos em que Bene atuou nos anos 1960, obras de arte que lhe eram
inspiradoras, empreendi uma busca de material publicado de interesse da
pesquisa em livrarias e sebos e consultas a arquivos de diferentes institui-
¢oes, sendo o mais importante deles os arquivos pessoais do artista enquanto
estiveram abrigados na Casa dei Teatri, instituigio pertencente as Istituzio-
ne Biblioteche di Roma.

Pesquisar Carmelo Bene ou a tentativa de experimentar o quanto pos-
sivel sua obra — um teatro que nao mais se testemunha, mas cujos efeitos
ainda se fazem sentir por variados meios — impoe uma politica de aproxima-
a0 e escrita que, em varios aspectos, se entrelaga e ressoa a obra de Deleuze-
Guattari, no seu modo rizomdtico de unir pontos aparentemente distantes,
emaranhar ideias e reverberar sensagoes. A aproxima¢io a obra e as marcas
deixadas por essa artevida em quem a testemunhou impde a invengao de
novos modos de pesquisar e de conceber o texto de pesquisa. Mas nem
sempre se consegue — cada texto, cada ida a campo, torna-se uma tentativa
de se deixar tomar pelos fluxos que pedem passagem.

A pesquisa foi, por bastante tempo, forcosamente exploratéria, embora
de um jeito muito particular, tal a amplitude das invenc¢oes cénicas e concei-
tuais de Carmelo Bene. Ao mesmo tempo que hd muito material publicado
ao longo dos 40 anos de carreira do artista, em sua grande parte apenas no
idioma italiano, por diversas razdes praticamente nada chegou sobre essa
obra ao Brasil. Nessa pesquisa exploratéria, destacaram-se alguns temas e
conceitos beneanos, que estao sendo trabalhados para publicagio em livro.
Alguns desses temas foram, recentemente, retomados a luz das pesquisas em
campo. Conectados com outras percepgoes e informagdes, tém dado origem
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a novos textos. O presente artigo retoma um elo tragado hd alguns anos pela
autora entre um conceito que aparece frequentemente em textos e pronun-
ciamentos de Bene a partir de meados dos anos 1980 — a mdquina atorial —
e a mdquina de guerra segundo Deleuze e Guattari, relacionando-o a abor-
dagem deleuzeana da gagueira, propondo mesmo que a mdquina atorial po-
de ser também uma mdquina gaguejante.

Um furacao passou pela Itdlia, entre os anos de 1959 e 2002, e conti-
nua a produzir efeitos. 1959 foi 0 ano em que Carmelo Bene (1937-2002)
estreou como ator, em Caligula, de Albert Camus, tendo obtido do autor
autorizagao para fazer um Caligula a0 seu modo. Em apresentacoes bombds-
ticas nas cantine — pordes de prédios residenciais® — de Roma, entre 1961 e
1963, em seu Teatro Laboratério, no térreo de um pequeno prédio na regi-
a0 do Trastevere, a seguir, em um pequeno local da Piazza Cavour —, Car-
melo Bene, nascido e criado no sul da Itdlia, na regiao conhecida como Sa-
lento, a parte mais meridional da Puglia, inventou um percurso artistico
original e surpreendente. No levantamento mais completo de suas obras
(Bene, 2004), contam-se 59 espetdculos teatrais — alguns dos quais sao no-
vas edi¢oes de uma mesma pega original — 9 filmes, entre curtas, médias e
longa-metragens — 9 discos, 16 filmes para a televisdo — versdes televisivas
de pegas teatrais ou leituras de ficgdo ou poesia — 21 diferentes emissoes ra-
diofonicas, além de vérios registros de semindrios e entrevistas. Os niimeros
por si sé nao dizem a singularidade dessa obra, mas dao indicios de sua exu-
berincia.

Como um fantasma ou uma assombragio foi o modo sugerido pelo
Prof. Piergiorgio Giacche, de Perugia, na Itdlia, para que eu deixasse Car-
melo Bene se aproximar de mim quando estive em viagem pelo sul do pais,
pela primeira vez, em busca dos rastros do artista, no ano de 2014. Ao que
parece, essa pesquisa se esboga, pouco a pouco, em seu desenrolar. Se pes-
quisar é dar formas a um plano de forgas (Rolnik, 2014), aqui se trata de
ativé-lo e, aos poucos, encontrar palavras que sejam dignas dessas intensida-
des. O furacio Carmelo Bene, polémico, escandaloso, provocador, humilde,
parece fazer parte do tecido social da Itdlia, com respingos na Franca, onde
se apresentou mais de uma vez.
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Uma primeira apari¢ao de Bene na Franga se deu através de seu pri-
meiro longa-metragem, Nossa Senhora dos Turcos, que, premiado na Bienal
de Veneza de 1968, foi exibido em Paris, em um cinema do Quartier La-
tin®, no mesmo ano. A aproxima¢io do artista com Deleuze se deu em
1977, quando, em uma iniciativa do coletivo Dramaturgie, as pecas Romeo
i Giulietta e S.A.D.E. foram apresentadas no Festival de Outono, em Paris.
Dramaturgie era uma institui¢ao cultural e também uma editora e foi res-
ponsével pela ida de Bene e seu teatro a Paris. O professor Jean-Paul Man-
ganaro, encarregado de toda a negociagio com o artista, perguntou a ele se
queria que convidasse alguém em especial para assisti-lo e conversar, e Bene
lhe disse que queria se encontrar com Foucault, Lacan, Deleuze, Barthes e

> exceto Barthes, que se re-

Pierre Klossowski. Segundo o Prof. Manganaro
cusou a ir aos espetdculos de Bene, os demais gostaram muito do que assisti-

ram.

Com Klossowski, o multiartista italiano desenvolveu, no final da déca-
da seguinte, o projeto de montagem da peca Le Baphomet para a Bienal de
Veneza de 1989 a 1991, no setor Teatro, de que Bene era diretor, projeto
que gerou um convivio intenso entre ambos, mas que no se realizou, devi-
do ao afastamento antecipado de Bene do cargo. Klossowski teve participa-
¢ao em um livro-fluxo resultante do trabalho de Bene em Veneza (Bene et
al., 1990). Mas foi com Deleuze que se deu um encontro mais duradouro,
uma colabora¢io e uma grande amizade. Deleuze, que disse, em seu Abece-
ddrio, nio gostar de teatro, exceto de Carmelo Bene e de Bob Wilson, assis-
tiu a a0 menos cinco diferentes espeticulos de Bene, alguns deles na Itdlia.
Encontrei, nos arquivos pessoais do artista, em Roma®, dentre livros de sua
biblioteca, dedicatérias que demonstram amizade e admiragio, como na
dedicatéria de Deleuze a edigao francesa de seu Imagem-Movimento: “Para
Carmelo Bene, saindo de um grandioso Macbeth, pensando na sua obra no

cinema e no teatro, admiragio e afeicio, Gilles 1983””. Ou a que li no vo-

lume Foucault, de Deleuze (Ed. Minuit, 1986): “Para Carmelo, de Hamlet

a Lorenzaccio, homenagem a sua genialidade. Gilles™.

Se Deleuze disse nio gostar de teatro (Deleuze, 1997), exceto duas ex-
cegdes, dentre as quais Carmelo Bene, Pier Paolo Pasolini (2010), por sua
vez, na apresentagao de seu texto Bestia da Stile, faz uma critica ao, na épo-
ca, “novo” teatro italiano, “um apodrecimento do modelo do Living Thea-
ter”, apreciagdo da qual exclui Carmelo Bene, “sempre auténomo e origi-
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nal”. Carmelo Bene: um maldito, que virou monstro sagrado do teatro ita-
liano. O professor Piergiorgio Giacche destaca o cardter mutante e inapre-
ensivel de Bene, que ndo teria uma obra esquadrinhdvel em etapas evoluti-
vas como outros grandes do teatro'’. Percebemos isso no préprio Deleuze,
que escreveu seu Manifesto a Menos em 1977 ou 1978 para, pouco tempo
depois, assistir ao Manfred, de Bene, e reconhecer ali, mais uma vez, o novo
— dessa vez, segundo Deleuze, instaurava-se uma outra relagio com o sono-
ro: “a poténcia de um artista é a renovagio; Carmelo Bene é a prova disso”
(Deleuze, 2003, p. 173). As criagoes teatrais de Carmelo Bene foram se ra-
dicalizando cada vez mais ao longo dos anos, até a concep¢io do que ele
préprio denominou mdquina atorial.

Do que se trata quando Bene fala de uma atorialidade como mdquina?
Como aproximar os conceitos de mdquina atorial, em Bene, ¢ de mdquina
de guerra, em Deleuze e Guattari? E como falar, nesse caso, de uma mdqui-
na gaguejante?

Uma primeira pista da aproxima¢io buscada aqui foi dada pelo pré-
prio Deleuze, que, em seu texto Un Manifeste de Moins (Um Manifesto a
Menos), fala do Ricardo III de Bene/Shakespeare como sendo a constitui-
¢do0, em cena, de um homem de guerra (com suas préteses, deformidades,
defeitos, variacoes...).

O homem de guerra foi sempre considerado, nas mitologias, como sendo de
origem distinta da do homem de Estado ou da do rei: disforme e torpe, ele
vem sempre de outra parte. CB o faz aparecer em cena: 4 medida que as mu-
lheres em guerra entram e saem, preocupadas com os seus filhos que chora-
mingam, Ricardo III deverd se tornar disforme pra divertir as criancas e reter
as maes. [...]. Ele se constituird um pouco como Mr. Hyde, com cores, baru-

lhos, coisas (Deleuze, 1979, p. 90-91).
Nao se trata do engendramento de um homem de Estado:

E Ricardo III, por sua vez, estd menos desejoso do poder e mais dvido por
reintroduzir ou reinventar uma mdquina de guerra, com o risco de destruir o
equilibrio aparente ou a paz do Estado (aquilo que Shakespeare chama o se-

gredo de Ricardo, o ‘objetivo secreto’) (Deleuze, 1979, p. 90).

Para Deleuze, é este o propésito da encenagio de Bene: o engendra-
mento desse homem de guerra, a inven¢io de uma mdquina de guerra. Ou-
tros autores também utilizam essa nog¢ao ao se referirem a3 maquina atorial
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Carmelo Bene, como Manganaro — amigo pessoal e intelectual de Deleuze e
Bene — que, ao referir-se nao apenas a uma peca, mas a obra do artista como
um todo, fala da “[...] elaboragio precisa e ripida de uma obra que vai rapi-
damente funcionar como uma mdquina de guerra”'! (Manganaro, 2003, p.
10).

O que caracteriza a miquina de guerra é sua exterioridade em relagio
ao Estado; liga-se a0 nomadismo — em deslocamento e velocidade —, instau-
rando um pensamento do fora (Sasso; Villani, 2003), o fora da representagio.
Eis o que Deleuze vai destacar no Ricardo III: a linha de variagdo continua a
que Carmelo Bene submete todos os elementos de seu teatro.

Nos anos 1980, Bene passa a ser, em muitos casos, o Gnico artista em
cena: assume quase todos os papéis. Em suas obras completas, na enumera-
¢ao dos ultimos espetdculos, é comum encontrarmos indicada a presenca de
uma orquestra ¢ Carmelo Bene como voz solista. Em 1989, estreia Pentesi-
leia, que tem como subtitulo a mdquina atorial-atorialidade da mdquina,
proposicio fundamental que coroa sua elaboragio em teatro e que foi sendo
desenvolvida por ele a cada peca, especialmente nas tltimas. O ator nio tem
substincia, tampouco o espetdculo. Carmelo vai, por exemplo, falar de md-
quina atorial amplificada, o que é bem diferente de um ator que usa um mi-
crofone para que melhor escutem suas palavras, nao é um ator que fala um
texto, ¢ uma mdquina que produz sons e é amplificada. O uso do playback,
cada vez mais frequente, ndo ¢ utilizado por comodidade ou para facilitar
qualquer realizagio, mas é um instrumento de criacio.

O ator nio basta, tampouco o grande ator. E preciso ser uma mdquina, que
eu defini como ‘atorial’. O que é uma mdquina atorial? Primeiramente ela
serd amplificada. Mas a amplifica¢ao — é uma coisa estranha — nao é um gon-

flage, isto é, no é um aumento [...] é quando aproximo tanto, que os con-
tornos se desfazem. Teatro ¢ tudo que nao se compreende (Bene, S.d.).

Como bem lembra o professor Giacche, a mdquina atorial é “a abertu-
ra de um novo capitulo da arte cénica” (Giacche, 2007, p. 156) para aqueles
que acolheram a atualizagio tecnoldgica, mas, contraditoriamente, como
lembra o préprio Bene, em seu texto Autografia d’un Ritratto, investem
muito na iluminac¢io e ainda estio no século XIX no aspecto sonoro: “Dico-
tomia ridiculissima: zero decibel (acustica) e trezentos quilowatts (6tica)”

(Bene, 1995a, p. XV).
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Também em 1989, nomeado diretor do Setor Teatro da Bienal de
Veneza, Bene propoe um Laboratério com artistas — musicos, atrizes, com-
positores, percussionistas, técnicos de som, etc. — e alguns académicos. A
proposta era experimentarem o vazio da cena, a atorialidade como méquina:
“nio se buscava este ou aquele modo de estar em cena, mas de sair dela”
(Manganaro, 1990, p. 18). Manganaro atesta a impossibilidade desse inten-
to, pois a técnica e o virtuosismo dos artistas convidados intensificava o es-
petacular; enquanto, com Carmelo Bene, o teatro se torna um nio-lugar,
“6rfao do sujeito e da linguagem”. “A mdquina atorial é intestemunhdvel” —
Manganaro analisa as dificuldades de os artistas convidados experimentarem
o vazio da cena, como prop6s Carmelo Bene, ressaltando que se tratava de
grupos extraordindrios da Europa e de outras regides. A dificuldade era que
nao se estava procurando um modo ou outro de entrar em cena, mas de sair
dela. Bene faz um jogo com a expressao mis en scéne e diz que o que faz é
“remover, retirar de cena” (dter la scéne). A mdquina atorial Carmelo Bene
explode o espetdculo, o espectador-voyeur, a fungao da critica, pois nio hd o
que testemunhar, ndo hd comentdrio possivel, seu teatro é “errncia no ca-

os” (Manganaro, 2003, p. 18; p. 25).

Com Bene, explodem também o teatro de diretor, o ator, essas seg-
mentaridades duras que definem as grandes referéncias do teatro ocidental,
seu plano molar, visivel e reconhecivel. Deleuze diz que, com Bene, nao hd
mais ator ou diretor, mas operador (Deleuze, 1979).

A nogao de segmentaridade foi criada pelos etnélogos para dar conta
das sociedades sem Estado centralizado, mas, como desenvolvem Deleuze e
Guattari, as sociedades modernas também sio segmentarizadas, com a par-
ticularidade de que o Estado faz ressoar as segmentaridades umas nas outras,
remetendo tudo a um centro. Dizem Deleuze e Guattari (1996, p. 87):

Somos segmentarizados por todos os lados e em todas as diregoes. O homem
¢ um animal segmentdrio. A segmentaridade pertence a todos os estratos que
nos compoem. Habitar, circular, trabalhar, brincar: o vivido é segmentariza-
do espacial e socialmente. A casa é segmentarizada conforme a destinacao de
seus comodos; as ruas, conforme a ordem da cidade; a fibrica, conforme a
natureza dos trabalhos e das operagoes.

Serd preciso, entlo, falar de segmentaridades flexiveis — que se fazem e
desfazem ao sabor das afecgoes e dos devires, e de segmentaridades duras —
em que os segmentos perdem a faculdade de brotar, pois sao esquadrinha-
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dos, sobrecodificados, predeterminados. Os dois processos sio insepardveis,
toda sociedade e todo individuo sao atravessados por ambas as segmentari-
dades, que os autores chamam também de molar e molecular. As organiza-
¢oes molares — os sexos, as classes, etc. — ndo excluem agenciamentos e
combinagoes moleculares — “mil pequenos-sexos”, as “massas” — que os agi-
tam permanentemente. Mais adiante, no mesmo capitulo, consideram insu-
ficiente a diferenciagao de segmentaridades duras e flexiveis e preferem con-
siderar, por um lado, segmentaridades molares e, por outro, um outro pro-
cesso, molecular, que ¢ o dos fluxos mutantes e das linhas de fuga (Deleuze;

Guattari, 1996, p. 83-84).

Simplificadamente, podemos dizer, com Zourabichvili (2004, p. 30),
que linhas de fuga sao “vetores de ‘desorganizagao’ ou de desterritorializa-
¢30”, um regime de linhas do tempo que nos atravessam e fazem fugir
mundos constituidos, pode-se chamd-las de linhas de desfazimento, sendo
este desfazimento uma condigao para a invencio de novos mundos, para a
fabricacio incessante de vida.

Em suas dltimas pegas, Bene radicalizou a proposta de mdquina atori-
al. Manganaro explica que, no espeticulo Pinéquio, Carmelo comega a
pensar as fung¢des do ator como “boneco-marionete”, desdobra a atorialida-
de em “impossibilidade objetiva de ‘ser’ e de ‘crescer” (Manganaro, 2003,
p- 33):
E pela marionete que C.B. chega 4 formulagio de um conceito novo para o
teatro, o que ele chama mdguina atorial, 3 qual ele interdita o papel, os sen-
timentos, a vocagao de interpretagao e de representagao (Manganaro, 2003,
p- 38)™
A midquina atorial nao comporta historicizagao. No livro-fluxo 1/ Tea-
tro Senza Spettacolo — O Teatro Sem Espetdculo —, também resultado do
Laboratério veneziano, pode-se ler que, com Bene, nio hd mais a histéria de
Romeu e Julieta ou de Ricardo III contadas por Shakespeare, “[...] mas um
‘acontecimento’ Ricardo III ou um ‘acontecimento’ Shakespeare que catali-
sa energias, poténcias e tensoes” (Dumoulié; Manganaro; Scala, 1990, p.
18). Os mesmos autores, que assinam a primeira parte do livro, prosse-
guem: “[...] aqui se traga a diferenca entre a diregao, que distribui e designa
a cada um a sua parte, e o ponto de nao-retorno da miquina atorial, que
capta as energias do ‘acontecimento’ e assume todas as suas vozes” (1990, p.
18)". Ressaltam que a atorialidade como mdquina faz fugirem a normativi-
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dade do sentido do texto e a triade do aristotelismo — tempo, ago e lugar —,
que o teatro de diretor, de sua parte, venera: “Contra todas as catarses, a md-
quina atorial se ergue agora como mdquina de guerra”™ (Dumoulié; Manga-
naro; Scala, 1990, p. 45, em itdlico no original).

Pode-se evocar aqui o acontecimento, segundo Deleuze, pois os auto-
res explicitam sua alianga com esse campo teérico. Esse filésofo afirma que
toda sua obra foi para trazer a luz o que vem a ser um acontecimento. Toma
dos estoicos a nogdo de incorporais, para dizer, como explica Cldudio Ulpi-
ano (1989), que o acontecimento é um efeito do campo das poténcias, um
efeito do encontro de corpos. Dai se compreende que a Carmelo Bene nio
interessa o significado de um texto, de um gesto, mas essa captura do inten-
sivo, que se pode chamar de acontecimento. Aproveitando as palavras de
Tania Galli (S. d., online), considera-se que:

Ao conceber a vida como acontecimento que se produz como um devir, um
fazer-se, Deleuze vem nos desafiar com uma légica do sentido, nao com ca-
tegorias entrincheiradas, fazendo abstra¢des dos acontecimentos num a prio-
7i j& dado e jd equacionado. Assim, a realidade proposta jd estd dada, de an-
temio. Os acontecimentos [...] s3o singulares e, como tal, ndo previsiveis na
légica de uma matriz identitdria, na qual tudo estd definido. Nao se imita,
pois, ao criar, se estd abrindo passagem para outros processos que nio o
idéntico, o identitdrio. Sdo modos de subjetividade coletiva sempre se fazen-
do, acontecendo. Ao tratar de Deleuze, lidamos com uma ética do aconte-
cimento, em cuja internalidade se busca nio o tempo constituido pela con-
tinuidade e eternidade, mas o aberto pelo intempestivo da atualidade, sem
categorias fixas, pelo qual o sujeito torna-se diferente do que é, sendo ele

mesmo.

O que se pode perceber, em alguns apaixonados por esse pensamento,
é que, do lugar de quem 1€ e ensina o acontecimento em Deleuze, falta con-
siderarem em movimento o préprio lugar em que estdo, correr o risco do
desfazimento dos préprios lugares e territdrios existenciais. Furar a seguran-
ca das palavras e, quem sabe, gaguejar, o que Bene fazia muito bem, no tea-
tro e fora dele.

Em Bene, entdo, nio se trata mais de interpretar um papel — o teatro
de diretor é comentdrio do texto, dizem os mesmos autores — ou de buscar o
sentido de um texto, mas, dentre outras coisas, de fazer da voz matéria so-
nora. Se “a dramaturgia exclui a atorialidade”, fazendo do corpo do ator

mera expressao textual, a atorialidade, por sua vez, é o “jabilo do inorgani-
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co” (Dumoulié; Manganaro; Scala, 1990, p. 14-15) e a busca do vazio da
cena.

Em que consistem, afinal, as mdquinas de guerra? Para compreendé-
las, é preciso enfrentar trés negativas: nio se trata de metéfora, nao dizem
respeito exclusivamente as mdquinas técnicas e ndo tém a guerra como obje-
to. Deleuze e Guattari abrem O Anti-Edipo afirmando que, por toda parte,
o que hd sdo mdquinas, “e sem qualquer metdfora: mdquinas de maquinas,
com seus acoplamentos, suas conexdes”. Enumeram: o seio é mdquina de
produzir leite, a qual se acopla outra méquina, a boca; jd a boca do anoréxi-
co “[...] hesita entre uma mdquina de comer, uma mdquina anal, uma m4-
quina de falar, uma mdquina de respirar (ataque de asma)”. E prosseguem:
“E assim que somos todos ‘bricolenrs’, cada um com suas pequenas méaqui-
nas [...] Algo se produz: efeitos de miquinas e nao metaforas” (Deleuze;
Guattari, 2010, p. 11). Como lembra Zourabichvili (2004, p. 35), a md-
quina é “[...] social antes de ser técnica, ignora a distingao entre sua pro-
dugio e seu funcionamento, e nio se confunde de forma alguma com um
mecanismo fechado”.

Maurizio Grande, estudioso que participou como consultor cientifi-
co do Laboratério A Pesquisa Impossivel na Bienal de Veneza 89, afirma
ser Carmelo Bene o “ator-mdquina” ou “a mdquina anti-linguagem da
nao-arte do ator”. E acrescenta: “Dos Elizabetanos a Lewis, de Shakespe-
are a Laforgue, de Musset a Kleist, Carmelo Bene reescreve o nio escrito,
o significante indizivel do sujeito-sem-linguagem e do ator-sem-persona”

(Grande, 1990, p. 105-106)".

Giacche disse'® ter visto Carmelo Bene ficar meia hora debrucado so-
bre uma dnica pdgina de um texto. Disse também que, apds Bene, o Pinoc-
chio, texto cldssico de Carlo Collodi, nunca mais foi o mesmo; disse ainda
ter, com o trabalho cénico de Bene, captado/entendido alguns versos de Le-
opardi que, antes, nao entendia. Carmelo Bene trabalhava muito com gran-
des textos e, com eles, fazia um teatro ndo-textual. Podemos pensar esses
movimentos como incisdes em uma banda de Moebius: produzem-se cortes
nas formas, facilitando acesso as forcas (Rolnik, 2014). Deleuze nos d4 boas
pistas para acompanhamento desses movimentos: em seu Um Manifesto a
Menos, ressalta que Bene faz cortes cirtirgicos nos textos, retirando-lhes os
elementos de poder, para, em variagao continua, fazer aparecerem as virtua-

lidades (Deleuze, 1979).
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Nao ¢ apenas no trabalho sobre os textos que Carmelo Bene provoca
variagoes, todo seu teatro ¢ de variacao continua. Com murmurios, urros,
amplificagao e playback, assume sua variagio como gagueira, apesar de ele
mesmo nao utilizar esses termos. N2o a toa, o filésofo André Scala diz que
Deleuze e Guattari pensaram provavelmente em Carmelo Bene quando es-
creveram o Plat6 ntimero 3, 10.000 A.C. — A Geologia da Moral (Quem a
Terra Pensa que E?). Assim, o professor Challenger, o estranho personagem
de Conan Doyle, apropriado por Deleuze e Guattari nesse Platd, aquele que
fez urrar a terra com suas metamorfoses vocais e sua voz tornada cada vez
mais rouca, seria, segundo Scala, adequado as desarticulagdes promovidas
por Bene em sua cena. Para Scala, “[...] ninguém melhor que Bene seria ca-
paz de fazer uma leitura publica [desse Platd] com suas aceleragoes, seu tea-
tro, suas metamorfoses vocais. Um eixo Tamerlano-Challenger, Teatro-
Filosofia, prdtica e teoria da Desarticulagao” (Scala, 1990, p. 76).

O Tamerlano (Tamburlaine), de Marlowe, foi lido por Carmelo Bene
(1995b) para os estudiosos, como o préprio Scala, que participaram do La-
boratério A Pesquisa Impossivel, proposto e coordenado por Bene por ocasi-
a0 da Bienal de Veneza de 1989. Segundo Jean-Paul Manganaro, o Tamer-
lano é “exemplo de uma modernidade que por si é tirdnica subtragio de
sentido” (Manganaro, 1990, p. 19). O sangrento conquistador mongol
Tamur Khan, cuja trajetéria é mostrada por Marlowe nessa tragédia, ¢ ali
apresentado em sua tirania, mas também em sua grandeza: “E um campo de
guerra, isto é, nao é uma cena que representa um campo de guerra. A guerra
¢ efetiva, mas qual? Aquela do ritmo contra a rima, do ritmo contra o com-
passo, aquela do verso branco contra a giga terndria” (Scala, 1990, p. 73).
Ressaltando que Bene tem especial preferéncia pelos disformes, Scala chama
a voz do artista italiano, elogiosamente, de “uma voz claudicante” (Scala,
1990, p. 72), aquela que, tanto através de Tamerlano como com tantos ou-
tros, realiza o que Deleuze chama de “Gaguejar, mas sendo gago da prépria

»

linguagem, e nio apenas da fala...” (Deleuze, 1979, p. 100).

Diante da passagem em que todos abandonam Challenger ¢ o deixam
falando sozinho — “A maior parte dos ouvintes tinha ido embora” (Deleuze;
Guattari, 1995, p. 73) —, como nao pensar em Artaud corporificando a con-
feréncia O Teatro e a Peste na Sorbonne, em marco de 1933, se contorcen-
do, suando e sendo abandonado pelas pessoas presentes, exceto por uns
poucos que ficaram, como sua grande amiga Anais Nin? Bene, entretanto,
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em lugar da solidao, viveu sua loucura na cena e soube ocupar os espagos
que lhe ofereciam, tornando-se muito conhecido e reconhecido em seu pais,
um monstro sagrado, sem, entretanto, deixar, como diz Deleuze, de viver

constantes renovagoes.

A gagueira, lembra Parnet, ou um grito, ou o siléncio, “[...] seria como
a linha de fuga da linguagem, falar em sua prépria lingua como um estran-
geiro, fazer da linguagem um uso menor...” (Deleuze; Parnet, 1998, p. 32).
Tudo isso também estd 14 no primeiro texto de Deleuze sobre Bene (Deleu-
ze, 1979): Carmelo Bene coloca tudo em variacio continua, ele retira os
elementos de poder tanto da lingua, quanto dos gestos, subtrai os elementos
estdveis, a estrutura, a dic¢do, o didlogo, a agao. E, aos obstdculos que ele,
através dos figurinos e dos objetos do cendrio, impunha aos atores em cena,
podem bem ser acrescentados os obsticulos que imputava a linguagem, na
produgio incessante de uma mdquina de gaguejar, que nio se opde, mas
perfura, escava, tropeca, gargareja, regurgita as palavras, produzindo tam-
bém na fala linhas de fuga. Em texto posterior, sob o titulo de Gaguejou..., o
filosofo retoma temas e exemplos presentes no ensaio inspirado em Bene:
“crescer pelo meio, ou gaguejar” (Deleuze, 1997, p. 126), ser estrangeiro na
prépria lingua. Quando fala de um estilo, que seria talvez um nao-estilo, 1é-
se: “O estilo é a economia da lingua. Face a face, ou face e costas, fazer a
lingua gaguejar e a0 mesmo tempo levar a lingua ao seu limite, ao seu fora,
ao seu siléncio” (Deleuze, 1997, p. 128). Tais aportes ajudam a perceber al-
guns dos paradoxos de Bene: por exemplo, estudava os textos cldssicos e fa-
zia com eles um teatro a-textual, que também nao era um teatro de gestos,
destacando-se suas experimentagdes com a sonoridade dos espetdculos e es-
pecialmente com a voz. Assim, para além dos binarismos, ou voltando as
costas a estes, buscam-se modos diversos de dizer a singularidade dessa obra
e se pode, talvez, falar da obra de Bene como uma mdquina de guerra ga-
guejante.

Notas

' No ano de 2003, em visita ao Professor Jean-Paul Manganaro, tradutor de Be-

ne para o francés, grande amigo do artista e considerado um dos maiores co-
nhecedores de sua obra, visita esta generosamente intermediada por um amigo
brasileiro, o Prof. Daniel Lins, o Prof. Manganaro me presenteou com cinco
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raros livros de e sobre Carmelo Bene e me pds em contato com o Prof. Giorgio
Passerone, outro admirador de Bene, que, antes de existir o Youtube, me em-
prestou suas fitas VHS com gravagoes antigas feitas diretamente da TV. Quan-
to aos livros que o professor Manganaro me doou, entendo hoje como uma es-
pécie de curadoria e orienta¢io de estudo, talvez uma provocagao, que agora
atinge um ponto de escrita possivel.

A lista de pessoas entrevistadas ou com quem conversei informalmente e que
tém colaborado para a pesquisa é também uma lista de agradecimentos pela
disponibilidade e generosidade em partilhar experiéncias e conhecimento ou
facilitar o acesso a materiais: além dos j4 citados professores Manganaro e Pas-
serone, os também professores Piergiorgio Giacche e Camille Dumoullie, a fi-
gurinista Luisa Viglietti, a atriz Lydia Mancinelli, Luca Buoncristiano e as dou-
toras Francesca Oppedisano e Monica Palliccia, dentre tantos outros que tém
deixado as portas abertas para minhas a¢oes de pesquisa.

As cantine — cave, em francés — sao uma espécie de grande depésito, utilizadas
muitas vezes como adegas, ou para abrigar uma biblioteca pessoal, ou guardar
objetos; no caso, devido ao aluguel barato, foram ocupadas eventualmente co-
mo pequenos teatros nos anos 1960, em Roma, conforme me explicou a atriz
Lydia Mancinelli, em conversa em setembro de 2016, em Fregene, praia pré-
xima a Roma.

Conforme entrevista nio publicada com Jean-Paul Manganaro, em 28 de ou-
tubro de 2014, em Paris.

Em entrevista nao publicada, concedida a mim em outubro de 2014 (ver nota
4). Em conversa posterior, em 13 de novembro de 2015, o professor Mangana-
ro disse que o interesse de Barthes era por Brecht, por isso talvez ele nio tenha
se interessado pelo teatro de Bene.

Arquivos doados por Bene, em testamento, ao que deveria ser uma fundagao
para difundir sua obra, que ficaram parcialmente abrigados na Casa dei Teatri,
sob dire¢ao da institui¢ao Biblioteche di Roma, até dezembro de 2016. Foram
abertos a consulta, mediante prévia autorizagdo, mas as imagens do acervo nio
podem ser publicadas, por exigéncia das herdeiras, cujos direitos foram obtidos
judicialmente. Tive oportunidade de visitar os arquivos em trés diferentes oca-
sides nos anos de 2015 e 2016. Tais arquivos foram transferidos para o Castelo
Carlo V, no municipio de Lecce, Puglia, no inicio de 2017.

No original francés: Pour Carmelo Bene, em sortant d’un si grand MacBeth, en
pensant a son oeuvre au cinéma comme au théatre. Gilles 1983. As traducoes dos
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trechos referenciados em francés ou italiano sio todas de responsabilidade da
autora.

No original francés: Pour Carmelo, d’Hamlet a Lorenzaccio, hommage & son
genie. Gilles.

A citagao mais completa, no original, em italiano, é: L7talia é un paese che di-
venta sempre pii stupz'a’o e ignorante. Vi si coltivano retoriche sempre pitl insoppor-
tabili. [...] 1l teatro italiano, in questo contesto (in cui lufficialita é la protesta), si
trova certo culturalmente al limite pin basso. 1l vecchio teatro tradizionale é sempre
pite ributtante. 1l teatro nuovo — che in altro non consiste che nel lungo marcire del
modelo del “Living Theatre” (escludendo Carmelo Bene, sempre autonomo e origi-
nale) — é riuscito a divenire altrettanto ributtante che il teatro tradizionale.

10 Conversa em Paris, em outubro de 2014.

"' No original francés: [...] [élaboration precise et rapide dune ouevre qui va vite
Jfonctionner comme une machine de guerre.

2 No original francés: C'est par la marionnette que C.B. parvient & la formulation
dun concept nowveau pour le théitre, ce qu’il appelle la machine actoriale, &
laquelle il interdit le rile, les sentiments, la vocation d’interprétation et de
représentation. Ainda que se possam considerar a supermarionete de Gordon
Craig (1872-1966), o uso de manequins em cena e uma busca do vazio em
Tadeusz Kantor (1920-1990), Manganaro defende sempre a singularidade da
marionete para Bene, acrescentando que a mdquina atorial realizou sucessivas
“superacoes [superamenti] [...] contra o teatro de diretor, mas também contra o
teatro do ator”, no dissociando seus trabalhos de conceber um espetdculo e de
realizar/atuar nele. E mesmo um trabalho de operador (Manganaro, 1995, p.

1514).

13 No original italiano: Qui si tracia la differenza tra la regia, che distribuisce e as-

segna a ognuno la sua parte, e il punto di non retorno della macchina attoriale che
capta le energie dell'evento” e ne assume tutte le vocé.

14 No original italiano: Contro ogni catarsi, la macchina attoriale si erge allora come

macchina da guerra.

' No original italiano: Carmelo Bene ¢ la macchina antilinguagio della non-arte

dell'attore. [...] Dagli Elisabettani, da Shakespeare a Laforgue, da De Musset a
Kleist, Carmelo Bene riscrive il non-scrito, il significante indicibile del soggetto-
senza-linguagio e dell attore-senza-persona.

16 Conversa em outubro de 2014, em Paris.
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