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RESUMO – Incompreensibilidade e Esperança – Este texto foi escrito pelo diretor italiano, 
radicado na Dinamarca, Eugenio Barba, como apresentação do mais recente espetáculo do 
seu grupo de teatro, o Odin Teatret. Discute-se a função do espetáculo teatral e o problema 
da comunicação e decodificação do espetáculo como experiência viva. O diretor aduz suas 
intenções estéticas e suas expectativas de recepção do espetáculo.
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ABSTRACT – Incomprehensibility and Hope – This text was written by the Italian direc-
tor, based in Denmark, Eugenio Barba, as an introduction to the latest recent spectacle of his 
theatre company, Odin Teatret. He discusses the role of theatre spectacles and the problem 
of communication and decoding of spectacles as living experience. The director presents his 
aesthetic intentions and expectations regarding the spectacle’s reception.
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RÉSUMÉ – Incompréhensibilité et Espoir – Ce texte a été écrit par Eugenio Barba, met-
teur en scène italien résidant au Danemark, pour la présentation du plus récent spectacle de 
sa compagnie de théâtre, l’Odin Teatret. Il propose une réflexion sur la finalité du spectacle 
théâtral et sur le problème de la communication et de la décodification du spectacle en tant 
qu’expérience vivante. Le metteur en scène y exprime ses intentions esthétiques et ses expec-
tatives quant à la réception du spectacle.
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Eugenio Barba escreveu este texto como apresentação do mais 
recente espetáculo do seu grupo de teatro, o Odin Teatret. Seus 
textos misturam poesia e estudo rigoroso e constituem como 
obra uma das contribuições mais importantes da segunda 
metade do século XX para os Estudos Teatrais. As pesquisas 
intituladas como Antropologia Teatral e a produção artísti-
ca em espetáculos, demonstrações, filmes e textos têm sido 
particularmente influentes na América Latina. O exercício 
de trocas culturais nas quais o Odin intercambia elementos 
de seu trabalho com artistas locais, assim como a formação 
pedagógica oferecida a atores de todo o mundo, fizeram de 
Eugenio Barba e do Odin Teatret um dos mais importantes 
diretores e grupos de teatro da atualidade1.

Incompreensibilidade e Esperança 

Eugenio Barba

Já me disseram várias vezes que meus espetáculos não são 
muito compreensíveis. Então penso em uma reflexão de Niels 
Bohr: o contrário da verdade não é a mentira, mas a clareza. 
A verdade é que normalmente eu gosto da clareza. Aprecio a 
complexidade nos livros, mas se eles são irremediavelmente 
obscuros, começo a ficar entediado.

No teatro é diferente. Às vezes assisto a um espetáculo 
compreensível e acabo pensando num panorama petrificado: 
uma grande extensão de gelo. Vivo esta sensação: um pano-
rama imóvel é um panorama desesperado.

Não há esperança quando temos certeza de que não há 
nada a fazer. O desespero, antes de ser um estado de espírito, é 
a aceitação mais ou menos dolorosa do status quo. É a admis-
são das forças que estão em jogo, de tudo o que é evidente, do 
que é sensato. E no final das contas, é tudo aquilo ao que nos 
submetemos. O desespero é a inação que deriva não apenas 
do entender bem, mas do entender bem até demais, o que nos 
circunda, o que está por trás dos acontecimentos e o que se 
prospecta diante de nós, no futuro.

Um vínculo misterioso liga a esperança à incompreensi-
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bilidade, digo a mim mesmo. Talvez não seja um mistério. A 
esperança é apenas um modo de conservar a possibilidade de 
se iludir. Mas acho que é algo mais: uma indecifrável força 
obscura que me ajuda a ver detalhadamente o que eu quero 
recusar, sem me refugiar na condenação genérica e na resigna-
ção. E sem me iludir de ter encontrado a chave que torna claro 
o que, ao contrário, eu experimento como uma complexidade 
que confunde. 

Eu gostaria que meus espetáculos fossem como correntes 
marinhas, e não como panoramas imóveis.

Acabei de finalizar outro espetáculo. Olho para ele, pa-
rece ser diferente dos outros. Uma pergunta me angustia: será 
que não é imóvel?

Surge em minha mente a imagem de Fridtjof Nansen: 
cientista, diretor do Comitê Internacional para os Refugiados 
da Liga das Nações, Prêmio Nobel da Paz. Morreu em 1930 
aos 70 anos. Durante a vida adulta, foi um explorador polar, 
o mais criativo de todos os exploradores noruegueses. Nos 
longos períodos gelados, os navios que abriam caminho para 
o Polo Norte ficavam presos pelo gelo. Não era possível fa-
zer nada. A única esperança era ser capaz de não sucumbir e 
esperar que o clima mudasse. Porque o tempo não é imóvel, 
e até a noite mais longa, como cantará Brecht, não é eterna. 
Nansen não se contentou em esperar. Sonhou contra o deses-
pero com os olhos bem abertos. Sonhou um contrassenso: a 
navegação de um navio aprisionado pelo gelo invencível. Seu 
navio se chamava Fram (pra frente), um nome que podia virar 
piada. Nansen estudou os gelos e as condições da resistência 
física e psíquica dos homens que viviam na angústia assassi-
na das estações geladas. Calculou as correntes. Porque até o 
mar gelado se move e muda. Deixou-se aprisionar pelo gelo e 
aproveitou sua lentíssima deriva, sua desesperadamente longa 
deriva. Transformou-a em uma navegação paradoxal e apa-
rentemente estática. Estava pronto para retomar a iniciativa à 
primeira mudança de estação. Nansen é o grande mestre da 
esperança profunda.

Um navio aprisionado pelas garras do gelo: faço teatro 
para transformar este navio numa minúscula e precária ilha 
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de resistência para mim e para uns poucos companheiros, 
atores e espectadores. Em cima desta pequena ilha, ligada à 
geografia circunstante por milhares de trilhas de mar, tecemos 
espetáculos que parecem ser e que são obscuros. Tento trazer 
à luz as forças escuras que me habitam, que habitam a minha 
biografia, a estória em que estou mergulhado, a minha con-
quistada diferença, as diferenças que outras pessoas souberam 
conquistar para si. Eu gostaria de recompensar os espectadores 
pelo esforço de terem vindo ao teatro fazendo-lhes explorar 
um navio que está preso no gelo, que parece imóvel, mas que 
todavia se desloca, seguindo escuras correntes submarinhas, 
tão profundas que sua existência não parece ser possível.

Além do efêmero enxame das milhares de pequenas es-
peranças cotidianas, existe a esperança profunda, aquela que 
está para além dos confins do Grande Gelo e de seu medo. 
Talvez o único meio para manter viva a esperança profunda 
seja guardá-la pelo lado do avesso, fixando o lado escuro de 
sua negação. Manter viva a esperança – negar o desespero – é 
uma tarefa difícil, e em certos momentos históricos sabe-se 
disso muito bem. A ação de esperar, na verdade, é tão árdua 
quanto a ação de resistir. Significa reagir em primeira pessoa, 
muitas vezes com atos incompreensíveis segundo os critérios 
do ofício e as expectativas dos demais.      

Não devemos nos deixar enganar pelos títulos. Esse meu 
último espetáculo, A Vida Crônica, não é um espetáculo de-
sesperado. A esperança está aninhada ali dentro assim como 
o “sim” está aninhado no “não”.

Ninguém vive sem esperança. Isso significa que a es-
perança pode ser uma virtude ou uma condenação. Pode 
alimentar ilusões medíocres, crenças perniciosas e ferozes. 
Pode inspirar as “verdades” que os líderes das várias doutrinas 
proclamam ser eternas e que os filósofos chamam de “ídolos 
das tribos” ou “mentiras vitais”. 

De repente me vejo refletindo sobre um dos totalitaris-
mos mais refinados do nosso tempo: a obrigação da clareza, 
o desprezo pelo estado do “não-entendo”, a geral e comparti-
lhada desvalorização da experiência da incompreensão e de 
seus efeitos secretos, que levam a escolhas decisivas em nossa 
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vida. O culto da clareza, que foi útil para iluminar as mentes, 
hoje contribui para ofuscá-las. 

Cada vez que ligamos a televisão, que abrimos um jornal 
ou que escutamos um político ou um especialista, o mundo 
nos é apresentado como algo que foi compreendido e pode ser 
explicado. Cada informação nos oferece fatos coerentemente 
interpretados, comentados, prontos para serem classificados. 
Ou então expõe a impaciente espera pela solução dos enigmas 
da política e da crônica. Uma explicação deverá existir. Mas 
se demora a chegar, o fato lentamente acabará entre o lixo das 
notícias que ficaram sem explicação e então foram destina-
das ao esquecimento. Quem fala ou escreve teme, acima de 
tudo, não ser claro. A necessidade de sermos compreendidos 
nos leva a ocultar o que nós mesmos experimentamos, mas 
não somos capazes de compreender completamente. Até no 
comportamento linguístico, as expressões que não podem ser 
traduzidas com clareza de uma língua a outra são abandona-
das. O dom da clareza perde vigor quando enterra o dom da 
ambiguidade e a experiência de não compreender tudo. 

Se eu me pergunto: “O que é o teatro?”, posso encontrar 
várias respostas brilhantes. Mas nenhuma me parece con-
cretamente útil para agir no mundo que me circunda e para 
tentar mudar ao menos um cantinho dele. No entanto, se eu 
me pergunto em que paradoxal recinto do tempo e do espaço 
é possível fazer brotar as forças obscuras que governam a 
História e a interioridade do indivíduo, se me pergunto como 
torná-las perceptíveis em sua fisicidade sem produzir violên-
cia, destruição e autodestruição, a resposta me parece evidente: 
é um recinto que se chama teatro.

Até agora, fiz espetáculos que se referiam a acontecimen-
tos e experiências do passado ou do presente. Pela primeira 
vez, A Vida Crônica é imaginada num futuro próximo, simu-
lado, simultâneo. A peça se passa na Dinamarca e na Europa: 
vários países ao mesmo tempo. A história se desdobra nos 
primeiros meses após uma guerra civil. Para que esta ambien-
tação fosse menos crível (o que não significa “consoladora”), 
escolhi uma data relativamente próxima, 2031. O espetáculo 
final não pode ser compreendido através da razão. 
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Muitas vozes, dia e noite, das mais variadas formas, ten-
tam nos explicar os diferentes porquês da história que assedia 
nossas vidas e ameaça arrastá-las ao caos. As respostas inte-
ligíveis fazem emudecer as perguntas que nos dizem respeito 
profundamente, diluem suas urgências, transformam-se em 
pílulas tranquilizantes. Sabemos de tudo isso, mas não pode-
mos viver sem essas coisas. A ficção da compreensibilidade 
conforta.  

Não acho que minha missão no teatro consista em ofe-
recer uma interpretação confiável dos acontecimentos conta-
dos pelos outros. Também não acho que consista em apontar 
saídas para escapar das angústias que sentimos que nos apri-
sionam. Mesmo que eu quisesse fazer isso, não seria capaz. 
Acredito no compromisso com uma outra missão: dar forma e 
credibilidade ao incompreensível e aos impulsos que são um 
mistério inclusive para mim, transformando-os em um novelo 
de ações-em-vida que deve ser oferecido à contemplação, ao 
incômodo, à repugnância e à misericórdia dos espectadores. 
Esse é o compromisso que ainda hoje me ata ao ofício do tea-
tro. Eu gostaria que esse novelo de ações-em-vida infectasse 
a zona onde, em cada um de nós, a descrença se mistura com 
a ingenuidade.

Acredita-se que a missão de um espetáculo teatral seja, 
antes de mais nada, comunicar. Isso é verdade até certo ponto. 
Para mim, sua missão primária consiste em criar relações e 
condições de vida potencializada. Para quem? Para o espec-
tador? Para o ator? 

Entre as várias repercussões que eu amo do teatro, chega 
o momento em que surge uma pergunta bizarra: o que está 
escondido por trás do que nos parece ser totalmente claro? A 
clareza é uma forma de cegueira, manipulação ou censura?

Mais um espetáculo incompreensível? Eu gostaria que A 
Vida Crônica abrisse uma fresta no magma escuro e incan-
descente do indivíduo, assim como em seu laborioso e vital 
zigue-zague para se livrar de um abraço gelado: o implacável 
e indiferente abraço da Grande Mãe dos Abortos e dos Nau-
frágios, Nossa Senhora História.
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Nota

1 Nota Editorial: por exigência do autor, este texto não atende integralmente as normas técnicas 
da Revista. 

Eugenio Barba é diretor e fundador do Odin Teatret, grupo dinamarquês que 
existe desde 1964. Em 1979 ele fundou a ISTA (International School of Theatre 
Antrhropology) e, em 2002, o CTLS – Centre of Theatre Laboratories Studies. É 
doutor honoris causa pelas Universidades de Arhus, na Dinamarca; Ayacucho, no 
México; Bologna, na Itália; Hong Kong; Buenos Aires, na Argentina; entre outras. 
Possui diversos artigos e livros em diferentes línguas e é consultor de muitas 
revistas de teatro no mundo. Foi aluno e discípulo de Jerzy Grotowski e um dos 
maiores responsáveis pela divulgação do trabalho do diretor polonês no mundo.
E-mail: odin@odinteatret.dk

Traduzido do original em italiano por Patricia Furtado de Mendonça, revisado e 
autorizado pelo autor.
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