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RÉSUMÉ – Du Terrain Ethnographique à la Dramaturgie: une enquête sur les afro-
brésiliens du Togo, aujourd’hui – En associant les méthodes de l’anthropologie culturelle à 
celles du théâtre, nous envisageons dans cet article le processus de création artistique comme 
un terrain ethnographique. La démarche proposée vise à inverser la posture habituelle du 
chercheur qui conçoit sa position d’observation comme étant située à l’extérieur de l’objet 
étudié. En met littéralement en œuvre son terrain, le chercheur crée avec les enquêtés une 
situation qui permet de faire émerger une forme de connaissance anthropologique, sa nature 
et sa place parmi les sciences posant question. 
Mots-clés: Ethnologie. Dramaturgie. Diaspora. Afro-Brésiliens. Théâtre.

ABSTRACT –  From Ethnographic Work to Dramaturgy: a  theatrical  research 
on  the  afro-brazilians of Togo, today  – By combining methods from cultural 
anthropology to the methods of theatre, this article considers the process of artistic creation 
as ethnographic field work. The proposed approach aims to reverse the usual position 
of the researcher who regards his/her position of observer as external to the object of 
study. By placing his/her own field literally in the work, the researcher creates, along with 
the respondents, a situation which enables the emergence of a form of anthropological 
knowledge that questions its nature and place among the sciences.
Keywords: Ethnology. Dramaturgy. Diaspora. African-Brazilian. Theatre.

RESUMO – Do Trabalho Etnográfico à Dramaturgia: uma pesquisa teatral sobre 
os afro-brasileiros do Togo, atualmente1 – Ao combinar os métodos da antropologia 
cultural aos do teatro, este artigo considera o processo de criação artística como um 
campo de trabalho etnográfico. A abordagem proposta visa inverter a postura habitual 
do pesquisador, considerado como um observador externo ao objeto estudado. Ao colocar 
literalmente o seu campo à obra, o pesquisador cria juntamente com os entrevistados uma 
situação que possibilita o surgimento de uma forma de conhecimento antropológico, que 
questiona sua natureza e seu lugar entre as ciências.
Palavras-chave: Etnologia. Dramaturgia. Diáspora. Afro-brasileiros. Teatro.
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Introduction: une Nuit de Décembre2

Dans les environs de la ville côtière d’Aného au Togo, j’assistais 
dans la  nuit du 14 au 15 décembre 2011 à une étonnante cérémonie. 
Dans la cour du palais du roi de Glidji, à proximité du sanctuaire 
des 42 divinités (vaudous) du peuple Guin-Mina, se déroulait sous 
une grande tente en toile verte, une sortie de deuil peu habituelle, 
fermant ainsi un cycle de cérémonies destinées à rendre un dernier 
hommage aux grands prêtres décédés en esclavage. Ce rituel de fin de 
deuil (appelé tchessi koko en langue mina-guin, qui est la langue par-
lée dans cette région) constituait la dernière étape d’un long processus 
qui avait débuté deux ans plus tôt, lors d’une cérémonie inaugurale 
organisée autour des restes de prêtres morts en exil au Brésil, rapatriés 
dans leur terre natale, du moins – me dit-on – à partir de sable et de 
poussières prélevés récemment dans divers cimetières des alentours 
de Salvador.de Bahia. 

Les restes de ces prêtres africains avaient été rapportés du Brésil 
par la compagnie du Balé Folcorico de Salvador de Bahia qui parti-
cipe depuis l’origine au Festival des Divinités Noires et dont certains 
membres appartiennent à un terreiro3 de candomblé de Salvador. 
Ce festival, résolument placé sous le signe d’une rencontre à la fois 
religieuse et artistique, a été lancé par Yves Têtê Wilson-Bahoun, 
un notaire de la capitale, originaire d’Aného, ville côtière voisine de 
Glidji, ancienne capitale du Togo allemand. Celui-ci rappelle souvent 
avec insistance et émotion que “le festival ne serait pas ce qu’il est 
sans la participation des Afro-Brésiliens”  (Communication person-
nelle, décembre 2011). Selon Maître Wilson, le Brésil fait partie de 
l’histoire du Togo, de la même manière que la culture des peuples 
du Togo se retrouve dans celle du Brésil contemporain. Il rappelle 
souvent que les “Afro-Brésiliens sont chez eux ici comme l’étaient 
déjà leurs ancêtres revenus du Brésil au siècle dernier”, se référant ici 
à ceux qu’on appelle les Agoudas (Guran, 2010) au Bénin et au Togo, 
les Amaros au Nigeria ou encore les Tabon (Amos; Ayesu, 2002) au 
Ghana et qui désignent les descendants d’esclaves originaires de la 
côte du golfe du Bénin et revenus libres du Brésil. De qui s’agit? Qui 
sont donc ces Brésiliens d’Afrique? 

 On sait en effet sans plus de précision statistique qu’entre 
1793 et 1880 plusieurs milliers d’esclaves affranchis sont retournés 
d’Amérique vers la terre de leurs parents ou grands-parents. Il s’agit 
principalement des retornados, esclaves bannis du Brésil pour avoir 
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participé aux révoltes qui secouèrent notamment Salvador de Bahia 
en 1805, en 1822 puis en 1835. A ces exilés paradoxaux (on les expulse 
certes, mais on les renvoie chez eux) se rajoutèrent d’autres migrants 
à l’instar des returnees, parfois confondus avec les  saros, composés 
de déserteurs de l’armée indépendantiste américaine ayant rejoint la 
colonie britannique du Canada en échange de leur liberté, des  mar-
roons  de Jamaïque (reconquise en 1796) déportés en Nouvelle-Ecosse 
avant de repartir vers l’Afrique – accueillis notamment en Sierra 
Leone (Huber, 2004), puis au Liberia. A ces revenants d’Amérique 
s’ajouta encore un nombre croissant de recaptives. Ce sont les captifs 
embarqués puis rapidement libérés le long des côtes par les croiseurs 
britanniques, avant d’être débarqués également à Freetown ou Mon-
rovia, pour parfois retourner dans leur région d’origine sans jamais 
avoir traversé  l’océan. Enfin, il ne faut pas omettre les captifs enle-
vés à l’intérieur des terres qui furent déplacés sur la côte sans jamais 
embarquer, comme par exemple la population qui fonda le village 
d’Atoeta, essentiellement constituée d’une cargaison d’esclaves jamais 
partie. De nos jours encore, les habitants du village d’Atoeta savent 
qu’ils sont les descendants d’esclaves d’origine Fon, Nago, Haoussa, 
Kabyè, Tchamba, Moba, Tem, Nawdeba, Gourma, Konkomba, 
Mossi. A côté du nom qui rappelle cette origine, bon nombre d’entre 
eux portent aujourd’hui encore les noms à consonance portugaise 
de maîtres qu’ils n’ont jamais eus mais auxquels ils auraient dû être 
vendus, étrangement. 

Cette histoire a fait l’objet de nombreuses recherches, en parti-
culier à partir des archives brésiliennes et des récits des missionnaires 
rédigés tout au cours du XIXe siècle. Par contre, peu de travaux ont 
été menés sur une période qui commence avec le protectorat français 
et qui s’étend jusqu’à aujourd’hui. 

Les Indices d’une Renaissance Culturelle

Certains signes porteraient pourtant aujourd’hui à croire que 
l’on assiste à la reformation de ce groupe social, moment embryon-
naire qui fait de nous les participants privilégiés d’une invention 
culturelle. Aujourd’hui, de Lagos (Soumonni, 2005) à Accra, en 
passant par Badagry, Porto-Novo, Cotonou, Ouidah (Law, 2004), 
Aného, Agoué, Lomé, Aflao, Keta, Anloga ou Tema, il est à nouveau 
de bon ton d’afficher ses origines brésiliennes et de rappeler que si 
l’on est d’ici, on est aussi d’ailleurs. 
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Cet apparent regain s’exprime notamment par une valorisation 
des   différences/spécificités   brésiliennes dans les manifestations 
culturelles se déroulant sur la côte du golfe de Guinée, plus encore 
au Bénin qu’au Togo. Les fêtes traditionnelles dans les villes où les 
Brésiliens sont nombreux connaissent une publicité inédite: le car-
naval gagne tous les quartiers de la ville de Ouidah et les bourinha  
(ou encore bouryan, inspirées du  bumba-meu-boi  brésilien)4 ont à 
nouveau pignon sur rue. Leurs pratiques religieuses bénéficient d’un 
intérêt nouveau: les cultes vaudous liés à la traite négrière (comme 
Mama Tchamba, Gorovodou, Mami Wata ou encore Hwla), les cultes 
luso-brésiliens des saints catholiques rapportés du Brésil, ou encore la 
forme d’Islam rapportée elle aussi du Brésil. Les événements cultu-
rels qui affichent leur intention de contribuer au rapprochement de 
l’Afrique de l’ouest et du Brésil se multiplient, à l’instar du Festival 
des Divinités Noires (mentionné ci-dessus) qui a tenu décembre 
2013 sa 8e édition ou encore la journée officielle dédiée au vaudou 
qui a lieu tous les 10 janvier au Bénin, et dont Ouidah, éminent 
port négrier, est l’épicentre. Logiquement, un tourisme thématique 
proposant un retour aux sources à ses participants se développe pour 
faire découvrir aux Brésiliens cette histoire commune et lui redonner 
un sens nouveau et moderne.

Cette réémergence culturelle, si elle est avérée, pourrait aussi 
être liée à une dynamique économique incontestablement marquée 
au cours de la dernière décennie par le développement des relations 
Sud/Sud, notamment avec le Brésil, l’Inde et la Chine, à un moment 
où les Etats africains du golfe de Guinée connaissent une croissance 
économique inconnue jusqu’alors (Le FMI a constaté une croissance 
d’environ 7% en 2012 dans les pays de l’UEMOA et d’environ 5% au 
Brésil). Cette causalité économique dans l’explication du mouvement 
étudié est toutefois à prendre avec précaution. Récemment (mars 
2013), une ligne aérienne directe reliant 3 fois par semaine Lomé à 
Rio ou Sao Paolo a été ouverte par l’entreprenante Ethiopian Airlines.

Qui sont les acteurs de ce mouvement culturel et quels en sont 
les enjeux économiques, politiques ou culturels? 

Comment rendre compte de ce travail culturel en cours? 
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Une Enquête Théâtrale

Pour répondre à ces questions, il me parut intéressant de conce-
voir un mode de recherche qui associe ethnologie et théâtre, en im-
briquant ainsi la construction de l’objet de recherche à un processus 
de création artistique. 

Ce choix, inspiré par la démarche exposée par Johannes Fabian 
(1990), résulte à la fois d’une préoccupation épistémologique quant 
au statut de la connaissance anthropologique et de son rapport avec 
l’art, la littérature et plus spécifiquement l’écriture dramatique ainsi 
que d’un concours de circonstances. Dans l’idée de dépasser le rela-
tivisme absolu de la critique postmoderne et le simplisme réducteur 
des stratégies d’écriture (voir Clifford, 1986), dans l’espoir de dé-
construire les relations de pouvoir qui sont à l’œuvre dans les proces-
sus modernes de production de savoir, en particulier en ethnographie 
ou en anthropologie culturelle.  

Un concours de circonstances fit qu’en 2004, au cours d’une 
discussion avec Kangni Alem, le choix de mon thème de recherche 
s’est porté sur le roman qu’il était alors en train d’écrire (cet ouvrage 
paraîtra en 2009 aux éditions Lattès sous le titre d’Esclaves  et il a été 
traduit en portugais et est paru aux éditions Pallas en 2011 sous le 
titre d’Escravos). Il s’agit d’une fiction historique dont le personnage 
central est emblématique du parcours des Afro-Brésiliens, capturés 
puis déportés au Brésil où ils deviendront des esclaves, avant de revenir 
libres une à deux générations plus tard sur une terre dont ils savaient 
qu’elle était celle de leurs ancêtres. Ce périple offre la trame d’une 
narration au cours de laquelle la position sociale des protagonistes 
se modifie sans cesse, pour passer d’une position dominante, à celle 
de subalterne, puis à nouveau à une position de domination relative, 
à un moment où les structures politiques de cette région du golfe 
de Guinée vont s’effondrer pour laisser place à l’ordre colonial: le 
personnage central du roman officiait comme maître des rituels à la 
cour du roi d’Abomey quand il est trahi puis déporté au Brésil avant 
de revenir à Agoué, non loin de Ouidah, à quelques kilomètres du 
port où il embarqua. Au cours de ce périple, il apprendra plusieurs 
langues et changera plusieurs fois de nom, de métier, de religion et 
d’état d’âme. 

A partir de la rencontre avec l’auteur5 du roman historique 
mentionné, a succédé une série de rencontres donnant lieu à des 
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discussions qui prirent progressivement la tournure de la préparation 
d’une pièce de théâtre, en raison de la préoccupation professionnelle 
commune de ce réseau, au fur et à mesure que s’esquissait le projet 
d’une adaptation à la scène du roman. 

Si suivant l’exemple de Johannes Fabian, il fut initialement 
question de développer cette enquête ethno-théâtrale dans le cadre 
d’une compagnie de théâtre loméenne existante, cette possibilité dis-
parut toutefois avec la faillite de la structure pressentie, se cumulant 
aux difficultés financières rencontrées par le chercheur, ralentissant 
sa progression. 

C’est toutefois grâce à l’implication artistique des anciens 
membres de cette compagnie, notamment de l’écrivain Kangni 
Alem, du metteur en scène Gaétan Noussouglo et de l’acteur Léo 
Ayihivi, que le projet ne fut jamais complètement abandonné et que 
les discussions purent se poursuivre jusqu’à aujourd’hui. A cette 
équipe s’est ensuite rapidement ajouté Azé Kokovivina, le maître du 
Concert-Party, un genre de théâtre populaire en vogue à Lomé. 

Désormais dans un cadre informel, sans affiliation institution-
nelle unique, et motivés par la perspective d’une création théâtrale 
dont nous serions les partenaires, nos contributions allaient se dé-
velopper dans l’esprit d’une franche camaraderie et d’une amitié de 
longue date. Il est vrai que le temps de l’enquête – et sans doute aussi 
au-delà – le terrain provoque des échanges qui établissent un ensemble 
de relations dont l’esthétique devrait se retrouver dans la restitution 
qui en est faite, alors que trop souvent le texte produit est décharné 
de tout corps, vidé de l’expérience qui l’a pourtant rendu possible. 

Autour de ce noyau fondateur se sont ensuite mis à graviter di-
verses personnes, s’inscrivant dans la démarche de manière différente, 
avec un investissement et une présence chronologique variables. 

Il apparaît ainsi que l’objet d’une recherche anthropologique 
est donc d’abord composé de personnes dont le statut oscille entre 
celui de collaborateur, d’informateur et d’ami; la relation qui peut 
en être faite doit donc être à la hauteur de ce rapprochement, au nom 
de l’amitié. Une fois que les discussions préalables eurent permis de 
définir un certain cadre de discussion, il fut possible de réaliser entre 
2009 et 2014 – et grâce au soutien d’institutions diverses (Institut 
français de Lomé, le laboratoire IRIS - Institut de Recherche Inter-
disciplinaire sur les enjeux sociaux et des contributions privées) – 4 
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séjours au Togo d’une durée moyenne de 14 jours chacun au cours 
desquels s’est déroulé un premier volet de la collecte de récits autour 
de la mémoire brésilienne. 

En aucune manière, la recherche qui se trouve esquissée ici 
se limiterait à ces séjours. Ce terrain multi-site se confond avec la 
construction de l’objet dont les moments ne pourraient se réduire à 
une localisation géographique, en suivant le déplacement physique des 
participants, entre le Togo, la France et le Brésil. Quantité d’échanges 
se sont aussi faits par le biais d’Internet: soit par mail soit par les 
réseaux sociaux du type Facebook. 

Du Terrain à la Scène: de la description ethnographique à la 
dramaturgie

Dès lors, une fois entériné le principe d’une enquête ethnogra-
phique qui prend la forme d’une création théâtrale, il nous faudra for-
muler un texte de travail, littéralement un canevas6, sorte de synopsis 
ou pré-texte dramaturgique procédant de l’enquête ethnographique, 
à la fois à partir du contenu des récits collectés et de l’analyse des 
enjeux sociaux de la situation étudiée, qu’il s’agit d’amener/transposer 
sur/à la scène. 

Pour l’heure, il s’agit de fixer les récits collectés en les ordon-
nant dans une structure narrative et épique qui reprend le périple 
emblématique de la personne capturée, devenue esclave au Brésil et 
qui en revient affranchie pour occuper une position dominante dans 
la nouvelle société émergeante, à la veille de la colonisation. 

De manière à rester fidèle à l’ambiguïté qui entoure l’iden-
tité brésilienne, telle qu’elle ressort des entretiens, il faudra par la 
dramaturgie décrire ce jeu d’identités dont témoigne la biographie 
des Afro-Brésiliens, qu’il s’agisse de personnes ayant existé ou de 
personnages fictionnels, de descendants directs des revenus ou de 
ceux qui s’en réclament. Ce faisant, on s’intéressera à décrire un jeu 
de masques hétéroclite, plutôt qu’une structure culturelle homogène.

Cette malléabilité  culturelle, cette aptitude à être plusieurs 
personnes en même temps ou au cours d’une existence, semble en 
réalité constituer notre objet. Ainsi, plutôt que de tenter de saisir les 
caractéristiques d’une culture, il s’agit ici de rendre compte de l’art 
des hommes à appartenir à plusieurs cultures, s’inscrivant ainsi dans 
une anthropologie véritable, une science de l’ homme et non plus une 
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science des ethnies. Dès lors, la description ethnographique devient 
essentiellement dramaturgique. Elle débarrasse le chercheur de son 
boulet d’herméneute, au profit d’une description minimale, c’est-
à-dire anthropologique (universelle), rejoignant sur ce point assez 
clairement le projet d’une praxéographie annoncé par Jean Bazin 
quand il suggère que “[...] la compréhension s’obtient par un travail 
de généralisation, c’est-à-dire de réduction de l’altérité apparente, 
qu’il faudrait appeler praxéographie, plutôt qu’ethnographie, si le 
terme n’était pas d’allure aussi pédant” (Bazin, 2000). La proposition 
inverse le menant logiquement à constater que “moins je sais décrire, 
plus je suis tenté d’interpréter” (Bazin, 2008, p. 417).

De manière apparemment paradoxale, l’on n’essaiera donc pas de 
montrer ce qu’est l’identité brésilienne, mais en quoi le fait qu’elle ne 
soit pas saisissable, isolable ou essentialisable, permette justement de la 
qualifier, faisant de cette complexité l’indice d’une histoire composite, 
ballotée dans l’Atlantique, et enchevêtrée dans l’histoire globale. C’est 
bien de cette histoire multiple dont nous parlent d’abord les habitants 
des sociétés côtières du Togo quand on leur demande de formuler 
ce que leur évoque le Brésil. Dans cette perspective, l’expérience du 
terrain nous oblige à envisager l’hétérogénéité culturelle et sociale 
des sociétés de l’ancienne Côte des Esclaves comme fondatrice de 
son identité. En conséquence, il nous faut radicalement évacuer la 
recherche d’une pureté culturelle originelle.

La Fabel Brechtienne et la Connaissance Anthropologique

Dans une perspective d’écriture théâtrale, il s’agit dès lors de 
faire émerger à partir des récits collectés un noyau dramatique, une 
Fabel (Brecht, 1961). La Fabel – à ne pas confondre avec la fable 
– est un terme technique propre à la dramaturgie brechtienne que 
l’on ne retrouve pas dans toutes les démarches théâtrales et désigne 
l’enjeu social d’une pièce de théâtre. La Fabel devra être formulée de 
manière à donner aux acteurs et au metteur en scène de la pièce des 
indications de jeu permettant une mise en situation historique. La 
Fabel met en lumière les relations de pouvoir en présence, de ma-
nière à en traduire le sens, sans en reproduire l’effet, par une image 
distanciée, permettant au spectateur d’accéder à une lecture critique. 

De la scène au terrain, la Fabel théâtrale pourrait de plus désigner 
la problématique anthropologique, provoquant ainsi une rencontre 
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insolite entre deux disciplines, la dramaturgie de la pièce et la descrip-
tion ethnographique se rejoignant au point de se confondre. Ainsi, 
il s’agit de qualifier la situation sociale qui sous-tend la pièce dans 
un cas ou de désigner l’objet de la recherche anthropologique dans 
l’autre cas; on s’intéressera aux leviers économiques de la situation 
à restituer (que ce soit sur scène ou dans l’analyse ethnographique 
proposée), l’ensemble étant restitué dans une démarche didactique, 
par une description suffisamment ouverte pour que tout acteur, quelle 
que soit son origine, puisse comprendre les ressorts de son rôle dans 
une action théâtrale donnée.

Il s’agit d’introduire un effet de distanciation, tel que défini 
par Brecht en tant que procédé utilisé dans le cadre d’une narra-
tion  fictionnelle, ayant pour objectif d’interrompre le processus 
naturel d’identification du lecteur ou du spectateur aux personnages 
auxquels il est confronté. La distanciation a pour objectif de produire 
l’effet inverse quand elle est destinée au public. En effet, lorsqu’il est 
interdit au public, même brièvement, de s’identifier au personnage, 
l’effet produit sera de lui faire prendre ses distances, cette fois par 
rapport à la fiction, en le renvoyant à sa condition de spectateur ou 
de lecteur. Ce procédé peut être utilisé dans toute forme de narration, 
tant au théâtre qu’en littérature, à la télévision ou au cinéma (et en 
anthropologie?).

Du théâtre brechtien à la méthode praxéographique, de Brecht 
à Bazin et de la distanciation à la réflexivité critique, l’intrusion du 
chercheur sur le terrain est évoquée comme ayant permis une prise 
de conscience aux acteurs sociaux, faisant émerger une réalité que 
l’engagement dans l’action dissimulait. Cette prise de conscience, ou 
réalisation, des participants d’une situation sociale, alors que le cher-
cheur progresse dans la construction de son objet, est comparable au 
travail que réalise de son côté le dramaturge quand il identifie dans 
un texte théâtral les ressorts sociaux et les implications politiques de 
telle action théâtrale.

Les étapes de la fabrication de la pièce de théâtre deviennent 
ainsi un terrain, composé d’ateliers qui génèrent des échanges per-
mettant la construction de l’objet. L’ethnologue est ainsi invité à 
endosser la fonction du dramaturge – tel que Bertolt Brecht défini 
ce métier – en collaborant activement à construction de son objet et 
à l’élaboration de l’œuvre (c’est-à-dire à la création d’un spectacle). 
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Cette coopération se situe sur plusieurs plans: si elle permet l’inté-
gration d’informations ethnographiques, elle tend aussi à intervenir 
sur le processus créatif de la pièce, en proposant une dramaturgie, 
c’est-à-dire la restitution de la structure des relations qui relient les 
personnages les uns aux autres, en écho à la façon dont un passé – en 
l’occurrence la mémoire brésilienne – est aujourd’hui réactualisé en 
fonction d’enjeux contemporains. 

De manière à relater l’ambiguïté fondamentale de l’iden-
tité brésilienne, telle qu’elle ressort des discussions, il faudra par la 
dramaturgie, décrire ce jeu d’identités dont témoigne la biographie 
des Afro-Brésiliens  qu’il s’agisse de personnes ayant existé ou de 
personnages fictionnels, de descendants directs des revenus ou de 
ceux qui s’en réclament. Ainsi, plutôt que de tenter de saisir les ca-
ractéristiques d’une culture, il s’agit ici de rendre compte de l’aptitude 
qu’ont les hommes à s’inscrire dans plusieurs registres culturels et 
à se transformer, faisant ainsi du changement le véritable objet de 
l’anthropologie. 

C’est à cette réf lexion que nous invite les échanges autour 
du théâtre. Ce genre est-il autre chose qu’une méditation enjouée 
sur l’identité? S’il fallait définir l’anthropologie que j’ambitionne, 
ne pourrait-on pas aussi la décrire comme une science de la trans-
formation et de la diversité, saisissant en l’homme son aptitude au 
changement, sa capacité à devenir autre. Cette analyse nous éloigne 
définitivement de la conception classique de l’ethnologie, dont la 
dimension monographique apparaît par exemple dans la définition 
proposée par le petit Larousse: “Étude descriptive des activités d’un 
groupe humain déterminé (techniques matérielles, organisation so-
ciale, croyances religieuses, mode de transmission des instruments 
de travail, d’exploitation du sol, structures de la parenté)” (Larousse, 
2014).

Inversement, il apparaît que le déguisement, la transforma-
tion, l’hétérogénéité ou la multiplicité sont des caractéristiques plus 
constantes de l’humanité que la statique culturelle, ou la structure 
d’un groupe humain déterminé qui, à peine identifiée, semble aussi-
tôt affadie, se teintant déjà des autres couleurs de l’histoire. Ainsi, 
si l’ethnologie envisage sa tâche comme une mise en lumière des 
systèmes culturels, l’anthropologie envisagée ici se contentera de se 
définir comme un commentaire de processus humains, en situation, 
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dans le changement. Ce constat autorise à penser que l’étude de ce 
qui est théâtral en l’homme relève de l’anthropologie véritable, visant 
à comprendre l’homme dans la variété de ses histoires.

Loin de rejeter le statut de savoir des productions anthropolo-
giques, il s’agit ici d’en souligner la spécificité. Il apparaît que ce qu’il 
faut savoir pour composer une pièce de théâtre, du moins dans une 
logique brechtienne, rejoint une forme de connaissance anthropo-
logique, faisant ainsi du théâtre une sorte d’arène anthropologique, 
se combinant théoriquement dans un même principe ethno drama-
turgique7.

En passant de l’observation à la communication, de l’informa-
tion à la conversation, par la mise en place – autour d’une enquête 
théâtrale – d’un espace de discussion autour d’une problématique de 
recherche partagée, la nature du savoir produit tend à se modifier. 
Si d’un côté il perd de sa pertinence informative, il gagne en acuité 
relationnelle. Ce glissement permet précisément de qualifier le savoir 
ainsi produit de dramaturgique (éventuellement d’ethno drama-
turgique), c’est-à-dire qu’il devient indissociable du contexte dans 
lequel il s’énonce au point même de rendre complexe sa restitution 
en dehors de son cadre de production. Cette propriété quelque peu 
aporétique du savoir anthropologique ainsi défini en fait un genre à 
part, la rapprochant d’un exercice littéraire (en l’occurrence théâtral) 
sans toutefois lui faire abandonner son ambition scientifique, par-
delà la science et l’art. 

Le cadre donné par le processus de création, ainsi que l’atten-
tion portée à l’histoire brésilienne de cette partie de la côte africaine 
(à moins que ce soit l’histoire africaine du Brésil, ou encore l’une et 
l’autre), est un dispositif interactif qui procède de l’activation d’un 
champ symbolique dont les contours ne recoupent pas ceux d’une 
éventuelle culture ou d’un quelconque système de représentation qui 
ne tiendrait sa cohérence que de lui-même. Dans l’espace qui est un 
temps animé par la curiosité anthropologique, l’objet de la recherche 
devient un thème de discussion collectif. Il fait écho à la multiplicité 
des dimensions de cet objet complexe dont la construction sous forme 
de recherche, dans un terrain , implique le recours permanent à une 
multitude de registres, qu’il s’agisse de la langue, de la vie économique 
ou encore de la religion, dans des sociétés profondément hybrides. 
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La Lettre Oubliée

Partant d’un canevas simple (le récit universel d’une personne 
qui part et qui revient, comme synthétisé dans le roman  Esclaves  de 
Kangni Alem) on présentera une série de tableaux qui seront alimentés 
des récits collectés au sud du Togo, autant auprès des descendants des 
Afro-Brésiliens que des autres habitants de la région. On y intégrera 
aussi les récentes productions littéraires et études scientifiques portant 
sur l’histoire des communautés brésiliennes et de leur actualité. Dans 
un second temps (dont il ne sera pas rendu compte ici), ces tableaux 
seront finalisés au cours d’une résidence d’écriture.

Pour l’instant, le tableau initial de la pièce, qui en contient 
aussi la fable, est inspiré du récit fondateur de la famille D’Almeida 
d’Aného tel qu’il nous a été raconté à plusieurs reprises et encore tout 
récemment, en mai 2014. Proche de la famille de Souza, Apetoh Ayi, 
fondateur de la lignée, est le fils de la sœur de la deuxième épouse 
de Francisco Félix de Souza, princesse de Glidji. Ayi, dont la mère 
meurt en couches, est recueilli par Chacha. Il vit dans la maison, sans 
bénéficier de la même éducation que les enfants de Souza. Francisco 
Felix de Souza découvre alors l’intelligence du garçon, l’adopte et 
lui donne le nom de Pedro Felix Ayi d’Almeida, du nom de son ami 
portugais d’Almeida, mort sans avoir laissé de descendance. Le chef 
de la famille D’Almeida me raconte (entretien du 7 juin 2014, Lomé) 
un détail qui se dit encore dans la famille, et qu’il me confie aussi 
avoir transmis à ses enfants: il semblerait que le petit Apetoh Ayi 
avait pour tâche domestique d’accompagner à l’école (nous sommes 
vers 1845, et il n’y a qu’à l’église qu’il est possible d’être alphabétisé, 
et en portugais) les enfants de sa tante, qui eux avaient le droit d’ap-
prendre à lire et à écrire. Un jour, une lettre cachetée adressée à la 
mère, arriva du Brésil. Le contenu en semblait important. Ne voulant 
risquer d’exciter la convoitise de son entourage, la mère des neveux 
du petit Apetoh Ayi demanda à ses enfants de lire la lettre, ce à quoi 
ils échouèrent. A la grande surprise de tous, c’est Apetoh Ayi qui 
parvint à déchiffrer la lettre, et à la traduire en langue mina. L’actuel 
chef de la famille D’Almeida qui me raconte cette histoire dans son 
bureau climatisé d’homme d’affaire, situé dans le centre historique 
de la ville de Lomé, insiste: “il a appris le portugais en écoutant aux 
portes de l’école où il accompagnait ses neveux, et rajoute qu’eux 
n’ont rien appris, mais lui si”.
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Etrangement, personne ne se souvient du contenu de la lettre.
Quel est son contenu? 
La réponse à cette question sera laissée en suspens et donnera le 

fil directeur aux prochains ateliers, envisagés dans les mois à venir, 
jusqu’à la création en septembre 2016 d’une pièce de théâtre. 

Conclusion

Comme esquissé dans cet article qui traite, rappelons-le, d’une 
enquête théâtrale en cours, le chercheur en vient à occuper une place 
de dramaturge dans un processus collectif qui évolue en permanence 
à moteur ouvert – c’est-à-dire dans une démarche où les étapes de la 
fabrique du savoir autant que de l’œuvre sont visibles – et au cours 
duquel la problématique ne cesse d’évoluer. L’intervention des parti-
cipants influence la construction de l’objet, le terrain ne pouvant plus 
en aucune manière être considéré comme un mode de vérification 
scientifique, comme une situation d’enquête ayant son histoire et sa 
réalité propre.

Dans une démarche expérimentale à la croisée du théâtre et de 
l’anthropologie, il s’agit de mettre à l’épreuve une méthode ethno-
dramaturgique, c’est-à-dire une approche conçue de manière à se 
servir du théâtre comme d’un moyen permettant de provoquer une 
situation d’enquête, les étapes de la réalisation d’une pièce de théâtre, 
depuis les recherches préalables jusqu’aux répétitions, qu’il s’agisse 
du texte, des décors, des costumes ou de la musique se superposant 
au développement d’une enquête ethnographique. 

Ainsi, plutôt que de considérer que le chercheur en anthropologie 
doive agir en se faisant l’observateur le plus discret possible d’une 
réalité qu’il n’est pas sensée affecter, on se propose ici de produire 
la situation sociale à étudier. On rompt ainsi avec la précaution de 
non-contamination qui régit en général les règles positives de l’ob-
servation ethnographique. Ce faisant, il s’agit de créer un dispositif 
qui devrait permettre à l’ensemble des personnes impliquées dans la 
recherche, chercheurs autant qu’enquêtés, de participer à celle-ci de 
manière opératoire, c’est-à-dire en en orientant le cours.

Ce choix méthodologique a des implications théoriques considé-
rables. Il résulte d’un refus de perpétuer les relations de pouvoirs qui 
sous-tendent la relation d’enquête, la connaissance ne pouvant être 
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envisagée comme le résultat d’une lutte de pouvoir. En provoquant 
une situation d’enquête, en mettant le chercheur et les enquêtés en 
coprésence, on espère idéalement que la construction de l’objet de 
la recherche se fasse de manière coopérative et dialogique, réduisant 
ainsi l’asymétrie habituelle. 

Singulièrement, il apparaît que la modification des conditions 
de production de l’enquête ethnographique transforme aussi le statut 
épistémologique du savoir ainsi produit sur la communauté étudiée. 
En passant d’une structure informative à une situation dialogique, 
on transite d’un paradigme à un autre. Au cours de cette mutation 
le savoir gagne en densité relationnelle et descriptive, mais perd en 
objectivité. De plus en plus difficile à extraire du contexte dans lequel 
il est produit, l’enquête devient sa propre archive, rendant complexe 
sa restitution. 

Ce faisant, en jouant avec les limites convenues des disciplines, 
il s’agit de chercher une posture de recherche recevable sur le plan 
éthique, impliquant les personnes sur qui porte l’enquête dans la 
construction de l’objet, dans un souci de collégialité, voire de dé-
mocratie participative. 

Proche de mes convictions morales, un terrain doit donc 
permettre – du moins de le tenter – de se dégager des rapports de 
pouvoir. En rappelant que, dans l’idéal, le terrain doit donc être un 
environnement, une écologie politique, donnant les clés de libération 
pour l’ensemble de ceux qui s’y trouvent engagés, informateurs et 
informés, enquêteurs et enquêtés confondus. Dans cet engagement 
radical et utopique, ne devrions-nous aussi exiger de l’anthropologie 
ce qu’André Gorz attend de la philosophie: “Je ne comprends donc 
pas la philosophie à la manière des créateurs de grands systèmes 
philosophiques, mais comme la tentative de se comprendre, de se 
découvrir, de se libérer, de se créer” (Duverger, 2013, n.p.)?
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Notes
1 Cette contribution s’inscrit dans le prolongement de l’article Le terrain: un théâtre 
anthropologique (Müller, 2013). 
2 Il s’agit d’une recherche en cours qui a reçu le nom de projet Zomayi (2013). 
3 Un terreiro de candomblé est le terme généralement utilisé pour désigner les lieux de culte 
du candomblé qui est en même temps un espace culturel communautaire.
4 Cette représentation théâtrale dansée est l’une des expressions culturelles les plus diffusées 
dans le Brésil, après le carnaval. L’origine du bumba-meu-boi  remonte au XVIIIe siècle, 
résultant de la relation inégale entre esclaves et seigneurs, il reflète les conditions sociales 
vécues par les noirs et les indiens.
5 Celui-ci ressent non sans ironie, comme pour rappeler l’ambition artistique et non 
scientifique de son projet, le besoin de rappeler en exergue de son livre que “[...] l’impulsion 
qui est à l’origine [de ce livre] étant de nature esthétique plutôt qu’érudite, j’ai exploité 
les décors de l’Histoire non tant avec l’arrière-pensée de mettre en scène plus ou moins 
fidèlement des événements qui se trouvent consignés dans les livres que mû par ce 
qu’ils m’apportent de plaisir et d’émerveillement. C’est de propos délibéré que joué de 
l’anachronisme, que j’ai inventé une langue, des mots, bref, que j’ai laissé mon inspiration 
divaguer bien au-delà de mes sources premières. Chaque fois que la vérité historique allait 
à l’encontre de l’invention créatrice, je l’ai remodelée, en pleine et lucide connaissance de 
cause, afin de satisfaire les exigences de mon propos” (Boyle, 1993, p. 359).
6 Le canevas est le récit détaillé de l’histoire que l’on veut écrire sous la forme d’une pièce 
de théâtre. Il renferme toute la structure de la pièce. Il se divise en scènes, et chacune des 
scènes se divise en actions.
7 “Ce qu’il nous est possible de savoir ou d’apprendre à propos d’une culture/société 
n’apparaît pas sous forme de réponses à nos questions, mais comme performance dans 
laquelle l’ethnologue agit, comme Victor Turner l’a formulé un jour, à la manière d’un 
ethno dramaturge, c’est-à-dire comme quelqu’un qui cherche à créer des occasions au cours 
desquelles se produisent des échanges significatifs” (Fabian, 1999, p. 124).

Références

ALEM, Kangni. Esclaves. Paris: Lattès, 2009.
AMOS, Alcione M.; AYESU, Ebenezer. “I am Brazilian”, History of the Tabon, Afro-Brazilians 
in Accra, Ghana. Transactions of the Historical Society of Ghana, Accra, n. 6, p. 35-58, 2002.
BAZIN, Jean. Des Clous dans la Joconde. Toulouse: Edition Anarcharsis, 2008.
BAZIN, Jean. Université de tous les Savoirs. Conference du 5 avril 2000. France, 2000. 
Disponible sur:  <http://www.canal-u.tv/producteurs/universite_de_tous_les_savoirs/dos-
sier_programmes/les_conferences_de_l_annee_2000/deuxieme_etape_de_reflexion_et_
de_critique_y_a_t_il_encore_des_sciences_humaines/l_anthropologie_en_question_alte-
rite_ou_difference>. Consulté le: 09 avril 2014.  
BOYLE, T. Coraghessan. Water Music. London: Granta Books, 1993.

http://www.seer.ufrgs.br/presenca


Berna rd Mül ler  -  Du Terra in Ethnographique à l a  Dramaturg ie : 
une enquête théâtra le sur le s a f ro-brési l iens du Togo, aujourd ’hui
Rev. Bras. Estud. Presença, Porto Alegre, v. 6, n. 1, p. 94-109, jan./avril 2016.
D i s p o n i b l e  s u r :  < h t t p : / / w w w . s e e r . u f r g s . b r / p r e s e n c a >

109

E-ISSN 2237-2660
BRECHT, Bertolt. Kleines Organon für das Theater. Berlin: Suhrkamp, 1961.
CLIFFORD, James (avec George Marcus). Writing Culture: the poetics and politics of 
ethnography. Los Angeles: University of California Press, 1986.
DUVERGER, Timothée. Écologie et autogestion dans les années 1970. Discours croisés 
d’André Gorz et de Cornelius Castoriadis. Écologie & Politique, Paris, Presses de Sciences 
Po (P.F.N.S.P.), n. 46, p. 140-144, 2013.
FABIAN, Johannes. Power and Performance - Ethnographic Explorations through Prover-
bial Wisdom and Theatre in Shaba, Zaïre. Madison: University of Wisconsin Press, 1990.
FABIAN, Johannes. Theater and Anthropology, Theatricality and Culture. Research in Afri-
can Literatures, Cambridge, Cambridge University Press, v. 30, n. 4, p. 24-31, Winter 1999.
GURAN, Milton. Les “Brésiliens” du Bénin. Paris: Editions La Dispute, 2010.
HUBER, Magnus. The Nova Scotia-Sierra Leone connection. New evidence on an early 
variety of African American Vernacular English in the diaspora. In: ESCURE, Geneviève; 
SCHWEGLER, Armin (Ed.). Creoles, Contact, and Language Change. Linguistic and 
social implications. Amsterdam: Benjamins, 2004. P. 67-95.
LAROUSSE, Le petit dictionnaire. Paris: Larousse, 2014.
LAW, Robin. Ouidah: The Social History of a West African Slaving ‘Port’, 1727-1892. 
Oxford: James Currey, 2004.
MÜLLER, Bernard. Le Terrain: un théâtre anthropologique. Revue Communications, 
Paris, Seuil, n. 92, p. 75-82, juillet 2013.
SOUMONNI, Elisée. The Afro-Brazilian Communities of Ouidah and Lagos: a Comparative 
Analysis. In: CURTO, Jose C.; SOULODRE-LA FRANCE, Renee. Africa and the Ame-
ricas: interconnections during the Slave Trade. Trenton: Africa World Press, 2005. P. 12-15. 
ZOMAYI - CABARET ATLANTIQUE. Projet Zomayi (site internet). France, 2013.

Bernard Müller est anthropologue et dramaturge. Il étudie les processus de mise en 
scène qu’il s’agisse de dispositifs scéniques (théâtre, rituels, performance, etc.), de scé-
nographies muséales ou de toute situation qui relève explicitement de la performance. 
Depuis 2003, il dirige le séminaire “mise en scène et en récit” à l’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales (Paris) où il est membre de l’Institut de Recherche Inter-
disciplinaire sur les enjeux sociaux (IRIS). Il coordonne également une plateforme de 
recherche sur le spectacle, envisagé comme un collectif transdisciplinaire sur un mode 
collaboratif et dans une perspective internationale (www.curioweb.org). 
E-mail: muller@ehess.fr

Ce texte inédit, révisé par Annelyse Gayraud, est également publié en portugais dans ce numéro. 

Reçu le 23 avril 2015
Accepté le 31 août 2015

http://www.seer.ufrgs.br/presenca

