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RESUME - De I’Analyse des Textes ou des Spectacles aux Ateliers d’Ecriture Dramati-
que: une bréve réflexion pour une longue odyssée — Sur une période de temps, allant de 1976
4 2016, la méthodologie de I'analyse des textes dramatiques comme celle des mises en scene a eu le
temps d’évoluer. Le renouvellement de la mise en scene et des ateliers d’écriture et d’interprétation
n’en a été que plus spectaculaire. Ayant, volens nolens, suivi le mouvement de cette pédagogie tumul-
tueuse a 'ére de la paupérisation et de la commercialisation de 'université, 'auteur raconte ses expé-
riences dans des cadres tres différents et avec des bonheurs trés divers (Paris, Canterbury, La Hava-
ne, Séoul, Taipei).
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ABSTRACT - On the Analysis of Texts or Performances in Playwriting Workshops: a
brief reflection on a long odyssey — The analysis of playwriting texts and staging has passed
through several evolutions between 1976 and 2016. The renewal of directing itself, as well as play-
writing and performing workshops, was even more remarkable. Having, volens nolens, followed the
movement of this tumultuous pedagogy in the era of impoverishment and commodification of the
university, the author reports his experiences in various contexts (Paris, Canterbury, Havana, Seul,
Taipei).
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RESUMO - Da Anilise de Textos ou Espetdculos as Oficinas de Escrita Dramdtica: uma
breve reflexao sobre uma longa odisseia — No periodo entre 1976 ¢ 2016, a andlise dos textos
dramdticos, bem como a das encenagoes, passou por diversas evolugoes. A renovagio da prépria
encenagio e das oficinas de escrita e de interpretagao foi ainda mais admirdvel. Tendo, volens nolens,
seguido o movimento dessa pedagogia tumultuada na era da depauperagio e da comercializagao da
universidade, o autor relata suas experiéncias em diferentes contextos (Paris, Canterbury, Havana,
Seul, Taipei).
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A mes collegues, passés et présents.

L’analyse systématique et approfondie des pieces de théitre ou celle
des spectacles, ces deux anciens piliers des études théatrales a [ancienne,
semblent parfois avoir disparu de Ienseignement universitaire. Elles ont
souvent été relayées par les ateliers d’écriture ou de mise en scéne, comme si
la connaissance des procédés de création allait de soi et ouvrait automati-
quement la voie a I'écriture dramatique ou a 'interprétation scénique. Mais
si Panalyse textuelle ou scénique bénéficie encore d’une longue tradition et
de méthodes éprouvées, 'atelier d’écriture ou de mise en scéne en est encore
au stade expérimental, une expérience qui risque de se prolonger indéfini-
ment, tant les formes verbales ou performatives se renouvellent a vive allure.

Dans cet essai en forme de bilan, j’aimerais passer en revue quelques-
unes de ces expériences pédagogiques de ces quarante derniéres années, dans
différents lieux et 4 divers moments. Je me permettrai d’évoquer ces années
de ma carri¢re académique, non par golt de I'autobiographie, ni méme de
lautofiction, mais par commodité pour suivre une évolution qui n’a pas été
seulement la mienne, mais celle de toute une époque ou la théitrologie s’est
cherchée, toujours en quéte de la meilleure méthode pour analyser texte et
scéne, puis pour encourager les jeunes gens a écrire ou a mettre en sceéne.
J’ai bien conscience qu'on peut difficilement comparer un enseignement de
trente ans en France, de dix ans en Angleterre ou de deux ans en Corée avec
des stages d’une a deux semaines dans d’autres lieux du monde. Pourtant se
posent partout les mémes questions, quand bien méme changent les condi-
tions culturelles, institutionnelles et artistiques d’un pays a l'autre.

En revenant sur ces quatre décennies, de 1976 a 2016, je me rends
compte que mon parcours correspond plus ou moins a 'évolution de
Pesthétique théatrale et des théories dominantes durant cette période. Cette
découverte n’a rien pour surprendre: elle suit grosso modo le cours de
I’histoire sociopolitique de notre époque. Je n’en étais pas tout a fait consci-
ent alors, méme si je me suis toujours efforcé d’enseigner en tenant compte
de la situation politique, économique et culturelle du moment et du pays,
particuli¢rement quand j'étais invité a I'étranger a donner une conférence
ou a diriger un atelier. Le fil conducteur de mon travail a la fois théorique et
pratique a toujours été la question du rapport du texte et de la scéne, mais
sa formulation a constamment évolué. Je suis en effet passé du texte a jouer
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(2 analyser) au texte a replacer dans la mise en scéne. J’ai ensuite observé le
statut du texte dans diverses pratiques performatives et culturelles. Et fina-
lement, je m’intéresse a présent aux constants allers-retours entre I'écriture
du texte et I'élaboration de la représentation. Qu’il me soit permis de reve-
nir sur les étapes de ce parcours, ses découvertes autant que ses impasses. Ce
n’est qu'au fil des années que j’ai compris que ma recherche dépend autant
des conditions socio-économiques que de mes idées personnelles en la ma-
tiere. Cette évolution d’'un modele de la lecture critique et scénique (dans
les années 1960 a 1970), puis de l'atelier d’écriture et de mise en scéne (an-
nées 1980 a nos jours) correspond au passage d’'un modele politique socio-
critique & un modele néolibéral, lequel domine & présent beaucoup de nos
universités. C’est en tout cas I’hypothése que j’aimerais tester ici.

Université de Paris 3 Sorbonne Nouvelle (1976-1986)

Apres les années tumultueuses de I'expression corporelle et du théatre
physique des années 1960, les ateliers de création littéraire (creative writing)
se développent timidement. Malgré I'assurance d’une Sorbonne qui se dit,
depuis 1968, Nouvelle, 'université francaise reste sceptique quant a la possi-
bilité d’enseigner Iécriture littéraire ou théitrale. Personne n’y croit ou ne
s’y risque. En revanche, le travail sur des scénes du répertoire a une longue
tradition, qui remonte a la formation traditionnelle et aux concours
d’entrée dans les conservatoires, ainsi qu’aux auditions des acteurs'. Dans
ces années post-soixante-huitardes, on laisse de coté une vieille attitude
normative (I’art de la déclamation et de la diction) et 'on s’intéresse a une
réflexion esthétique et politique sur la relecture des piéces, notamment clas-
siques, qu’il s’agit de réinterpréter en vue d’une mise en scéne renouvelée de
la piece.

Il demeure malgré tout difficile, dans ces relectures ou dans les premi-
ers ateliers d’écriture, d’échapper a I'analyse psychologique des personnages,
car ces derniers sont encore assimilés 4 des personnes réelles dont il convi-
ent, avec 'aide de Stanislavski, d’interroger les motivations profondes. Na-
geant a contre-courant, je fonde mes analyses des personnages sur un mo-
dele néo-aristotélicien et brechtien; je remplace les interminables analyses
des motivations par des schémas actantiels inspirés de Greimas (1970).
Méme si, ces années-1a, Roland Barthes ou Michel Foucault ont proclamé la
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mort de lauteur, les jeunes acteurs ou les écrivains en herbe succombent
souvent a l'illusion que leurs personnages sont semblables aux vraies per-

sonnes, que ce sont des personnages en quéte d auteur.

A peine la bataille structurale gagnée, survient cependant, des la fin des
années 1970, la vague du théitre interculturel qui, en théorie plus qu'en
pratique, impose la notion universelle de cultural performance. Le texte lin-
guistique est ramené a un élément parmi beaucoup d’autres. Il n’apparait
plus comme indispensable, puisque de nombreuses traditions performatives
s’en passent. Le projet d’atelier d’écriture recule d’autant ou bien il se borne
a des ceuvres standardisées, des pieces bien faites, des comédies légeres, dont
les régles et donc 'enseignement restent assez simplistes. L'université fran-
caise manque son rendez-vous avec cette phase interculturelle et donc avec
les toutes nouvelles Performance Studies. Du coup, I'université comme la po-
litique apparaissent démunies, voire dénégatrices, face a I'accélération de la
globalisation et de la dérive néolibérale. Pour l'atelier d’écriture théatrale,
c’est un nouveau départ, mais un faux départ. Cette impression se confirme
pour moi durant mes années Paris 8.

Université Paris 8 Vincennes — Saint-Denis (1987-2007)

Changeant d’université parisienne, passant de la troisi¢me a la huitie-
me, je bénéficie d’'une encore plus grande liberté pédagogique, méme si,
transplantée en 1980 a Saint-Denis, Vincennes n’est plus aussi expérimenta-
le: 'époque a changé et I'étoile de I'utopie a pali. Dans ce systeme pédago-
gique I'on ne donne pas de note finale: on décide ou non d’accorder [unité
de valeur (U.V., la validation du séminaire ou de 'atelier), sans chiffrer la
performance. On n’a cependant abandonné le beau geste de laisser a
Pétudiant la possibilité de décider lui-méme de sa note. Il est vrai que les
étudiants de Vincennes avaient tendance a se sous-noter, chose bien injuste.
On ne pourrait plus aujourd’hui suivre la directive (provocatrice et humo-
ristique) de Badiou affichant son accord pour que les absents regoivent aussi
la validation poétigue du séminaire (Image 1)! Pas de note alors, ou seule-
ment une note symbolique, mais trés souvent en revanche un feed-back per-
sonnalisé et direct: les vieux Vincennois s’en souviennent encore! D’autant
plus que l'université francaise continue a étre quasiment gratuite, les enseig-
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nants et les étudiants en lettres et arts s’arrangent pour ignorer les directives
ministérielles, jugées trop bureaucratiques.

Image 1 — Photo de laffiche & Vincennes, en 1969 “Auront leurs U.V. ceux qui auront condensé toute
leur pensée philosophique dans un bombage ou dans une inscription murale, ceux qui ne sont jamais ve-
nus mais qui ainsi ont montré par leur absence un détachement louable des choses de ce monde et une
méditation profonde” (Djian, 2009, p. 54-55).

Pour moi, peu de choses ont changé dans ces années 1990, malgré la
montée en force de la globalisation et la dégradation d’une université de
masse dans une société de plus en plus inégalitaire. Je continue a faire tra-
vailler les étudiants sur des scénes de leur choix ou du mien. Mon atelier
pratique reste coupé de mes séminaires théoriques. On a pas encore intro-
duit la practice as research inventée en Grande-Bretagne dans les années
1990. 1l arrive que les acteurs aient écrit et préparé une scene originale, mais
ce n’est pas la regle générale. La relativité du sens d’un texte, de sa réception
et de sa réélaboration par le lecteur ou l'interprete est chose admise et accep-
tée comme un défi pour les acteurs. La critique de la scéne proposée se fait
en fonction de sa propre logique, de ses options, de sa cohérence supposée,
des erreurs de détail, des améliorations possibles. Cette méthode titonnante
nous apprend a relativiser le sens d’un texte, a le détourner, a tenir compte
de 'ensemble des signes de la représentation et donc a se servir de la mise en
scene comme d’un levier pour relire les textes. Il y a 12 un risque que le dou-
te méthodique cartésien et le relativisme soient érigés en scepticisme, en une

déconstruction généralisée, en une simple gestion sémiologique des signes.
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Ces années-1a, pour beaucoup de chercheurs (notamment francais ou
allemands) comme pour moi, sont encore celles de 'analyse dramaturgique.
Mais une dramaturgie renouvelée par le retour du texte, les efforts de
'édition théatrale et les nouvelles formes de pratique de la scéne (ou de la
non-scéne). La difficulté, dans mes analyses des pieces frangaises contempo-
raines, n’est pas seulement d’adapter aux piéces contemporaines (postdra-
matiques ou autre) les outils de I'analyse dramaturgique, et ce a partir de
micro-analyses des textes (Pavis, 2002). La difficulté, c’est aussi de trouver
les moyens de tester chaque notion et chacun des cinq niveaux de I'analyse
que je propose avec des applications pratiques, voire des exercices pour les
acteurs, le tout en ne perdant pas de vue la globalité de la dramaturgie, tex-
tuelle ou scénique. Toutes ces notions se situent souvent a un grand niveau
d’abstraction que le Dramaturg ou le metteur en scéne maitrise correcte-
ment, mais que l'acteur de base a du mal & conceprualiser, préoccupé qu’il
est par les considérations psychologiques de motivation, de concentration,
d’identification, autant d’outils de survie dont il hésite 4 se débarrasser au
profit d’analyses abstraites qui ne lui paraissent pas étre de son ressort.

On touche ici aux limites de la relecture des ceuvres, classiques ou con-
temporaines, a travers des mises en scéne a chaque fois nouvelles. Le met-
teur en scene pense avoir trouvé la bonne lecture, lecture inédite et originale
qui annule les précédentes. Confronté au jeu formel des interprétations, le
lecteur ou le spectateur finit par croire que tout se vaut, que tout est relatif
et possible. Selon la croyance politique (a la Roger Planchon, par exemple)
le bon metteur en scéne est celui qui a enfin trouvé la lecture politique la
plus efficace pour comprendre mieux notre époque; selon la croyance for-
maliste (celle d’'un Antoine Vitez), les variations interprétatives sont innom-
brables et donc relatives puisqu’elles conduisent a des résultats contradictoi-
res. L’analyse politique d’un Planchon devient vite autoritaire, simplificatri-
ce voire simpliste, tandis que les variations formelles d’un Vitez tournent vi-
te a un brillant jeu de déconstruction, laissant le spectateur quelque peu dé-
semparé.

Cette limite de la relecture, ces difficultés a proposer une théorie du
texte dramatique, a renouveler et élargir la conception occidentale du
théatre, ce scepticisme envers les ateliers d’écriture, s’expliquent aussi par le
grand chambardement des pratiques de la scéne et de la non-scéne. Avec
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Pirruption de linterculturalisme et des formes performatives interculturel-
les, mon travail dramaturgique sur les textes perd de sa pertinence. D’une
part, dans ces formes non européennes ou mixtes (interculturelles), le texte
n’est pas au centre du spectacle, il est souvent accessoire, secondaire, comme
transparent, remplacé par les traditions ancestrales du jeu: d’ou la difficulté,
voire le danger, de plaquer les instruments de la dramaturgie dramaturgique
sur les ceuvres a analyser ou a créer dans latelier de I'écrivain. D’autre part,
le frere ennemi du théatre interculturel, le théitre dit postdramatique se
constitue en réaction contre le théitre de la mise en scéne des années 1960
et 1970, il tend lui aussi a marginaliser le texte et a rejeter toute analyse
dramaturgique et systématique des textes. Il en résulte un grand scepticisme
envers un type d’atelier fondé sur 'apprentissage de regles textuelles, sur un
know-how dramaturgique ou sur quelques trucs de mise en scéne.

En y repensant, je prends conscience qu’il elit été possible, avec du
temps, des efforts, de la patience, de tester systématiquement les catégories
de mon modéle d’analyse sur des formes performatives nouvelles’, quitte a
mettre en question ce modele encore trop textuel et dramatique. Mais
Puniversité a mal percu le changement de I'époque et des mentalités. Se
voulant directement professionnelle, elle a cédé au culte de I'urgence, de
Pexpressivité et de 'individualisme. Entrant dans une logique de rentabilité
immédiate, elle a dérivé vers un modele néolibéral, particulierement funeste,
comme le montre 'exemple de |'université anglaise.

University of Kent at Canterbury (2007-2016)

Comparées aux universités francaises, les universités anglaises donnent
une impression de richesse et d’organisation impeccable. C’est slirement ce
qui, outre 'indéniable attrait de la langue, attire les nombreux et joyeux
étudiants européens continentaux que l'on rencontre sur le campus de
U University of Kent at Carterbury. Lexpérience de la Practice as Research s’est
en grande partie développée dans des universités du Royaume-Uni (des le
début des années 1990), avant d’essaimer dans le monde anglophone, puis
dans the rest of the world. A Canterbury, cette méthode a produit
d’excellents résultats, mais presque uniquement au niveau du master et du
doctorat. J’ai pu m’en apercevoir en tant que membre du jury de plusieurs
maitrises, puis comme professeur & temps partiel. Les travaux correspondai-
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ent 2 mes attentes d’'une théorie incarnée (ou d’une pratique intellectuali-
sée). La plupart du temps, le mémoire apportait des conclusions utiles non
seulement aux candidats mais a la communauté des chercheurs.

Confronté a une double expérience d’atelier de playwriting en troisie-
me année de Bachelor of Arts, mon étonnement fut donc grand de constater
que la réflexion théorique et pratique de la Practice as Research avait disparu
du course outline de latelier et, en grande partie, des attentes des étudiants.
Le programme (syllabus) impose une séparation entre les séances théoriques,
sous forme de conférences, et les ateliers proprement dits, dans une salle de
théatre, les étudiants étant assis frontalement comme des spectateurs venus
assister 2 un spectacle. Ce hiatus éternel entre ceux qui font et ceux qui re-
gardent se trouve donc d’entrée reproduit, telle une barri¢re de sécurité et
de protection, ce qui ne contribue pas a I'éclosion de la créativité.

Mais la planification extréme de latelier ne fait que commencer. Un
module specification Template précise sur deux pages avec force détails les
module specifications. Le module a da étre approuvé et signé par un School
Director of Learning and Teaching/School Director of Graduate Studies (as ap-
propriate). 11 est confié & un module convenor, lequel peut faire appel a un zu-
tor et A des guest tutors. Mais les préliminaires d’avant l'acte créateur n’en
sont pas terminés pour autant et 'impétrant n’est pas au bout de ses peines;
il est sommé de bien lire le contrat; “VOUS DEVEZ ABSOLUMENT
vous référer au GUIDE POUR LES ETUDIANTS EN THEATRE pour
les informations suivantes: procédure pour les demandes, critéres pour
’évaluation, module d’évaluation”. En cas de doute, il consultera son pro-
fesseur qui pourra toujours se reporter aux 58 pages du szaff handbook, ou
aux autres directives on-line...

On pourrait aisément rapprocher cette série de filtres et de dispositifs
que l'université ne cesse d’interposer entre elle et ses étudiants a ces disposi-
tifs managériaux que les nowveaux cadres du travail interposent entre pres-
cripteurs et travailleurs. Ce procédé est comparable a celui d’'un “Manage-
ment désincarné” que Marie-Anne Dujarier nomme les planeurs: ces “[...]
concepteurs des dispositifs sont trop éloignés du ‘réel’. Ils ‘planent’ et ‘n’ont
aucune idée de ce qu'on fait’ [...]” (Dujarier, 2015, p. 67). Les PlaneurS
(P.S.), selon la terminologie de Dujarier, ce sont a la fois ceux qui planifient
tout, dans les moindres détails (aussi ‘ubuesques’ que ‘kafkaiens’) et ce sont
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ceux qui ‘planent’ comme des planeurs (gliders) ou s’élevent dans le ciel des
directives venues de trés haut, comme autant de ballons gonflables, sans
contact avec la terre ferme. Le probléme, c’est que les PlaneurS administra-
tifs aimeraient bien transformer les enseignants en planeurs-pédagogues.
L’enseignant-chercheur de 'université d’avant 'université mercantile est in-
vité A devenir son auto-planeur, son auto-entrepreneur, I'administrateur
d’un savoir prémiché, préprogrammé, normé qu’il ne s’agit plus que de
confirmer sans faire de vagues. Ou sans faire d’'ombre, a la maniere du Peter
Schlemihl de Chamisso* qui avait imprudemment vendu son 4me au Dia-
ble. Car sans ombre portée, sans conscience de ses actes, sans liberté
d’explorer, 'enseignant-chercheur se transforme en Planeur et il n’est plus
que 'ombre de lui-méme.

Toute initiative, tout désir d’originalité, toute expérimentation sont vi-
te canalisés. Tout a été planifié: la série immuable des themes et des biblio-
graphies standard, 'ordre immuable des séances avec leurs themes prévus a
'avance, la manié¢re d’assembler les pieces composantes d’une théorie expo-
sée systématiquement, le systeme des présences a entrer chaque fois dans
Pordinateur par lenseignant-controleur. Ce dernier, et donc ensuite

'étudiant-auteur, n’a plus grande marge de manceuvre.

Je ne peux évidemment parler que pour moi-méme: d’'un coté, je me
sens comme un sujet subjectivisé, constitué comme enseignant responsable
d’un groupe d’étudiants mais aussi d’une recherche originale qu’il doit a la
communauté; de 'autre c6té, et de plus en plus, comme un sujet désubjecti-
visé, dans la mesure ou les directives, le mode d’emploi dépendent des Pla-
neurS et non de I'expérience pédagogique accumulée, ni de I'expertise du
chercheur. Je me sens pris en étau entre le discours managérial des PlaneurS
et avec I'expérience concrete aupres des étudiants. Dans cette situation in-
confortable, je me sens comme écartelé voire écrasé entre un enseignement
normé et une recherche fléchée.

La pratique ne donne plus lieu & une recherche, comme la Practice as
Research introduite au Royaume-Uni le laissait espérer. Dés lors, on retom-
be tres vite dans un enseignement pseudo-professionnel du How to... (write
a play). Toutes les procédures de contrdle et de vérification sont mises en
place pour rassurer le client, lui assurer un zéro-défaut. Cette assurance tous
risques vendue chérement et obsessionnellement aux étudiants va d’ailleurs
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de pair avec une précarisation grandissante des enseignants. Ainsi mon tra-
vail artisanal sur des analyses de pieces ou de spectacles, avec son co6té néces-
sairement expérimental et tAtonnant, se heurte de front aux nouvelles nor-
mes néolibérales de I'entreprise éducative mercantile (standardisation, effi-
cacité, délocalisation, visibilité, sous-traitance, etc.). L’université anglaise
n’est toutefois ici qu'un cas d’espéce qui tend a s’élargir a toutes les sociétés
néolibérales.

Je reste persuadé que I'important dans cette expérience est que chaque
participant écrive sur ce qui lui chante et selon sa propre musique.
J’encourage donc chacun a se lancer dans I'écriture d’une scéne, comme
ceuvre autonome ou comme partie d’un ensemble. Chaque séance hebdo-
madaire de trois heures est consacrée a la mise en jeu de ce qui a été écrit
par les étudiants a la maison, que j’ai regu la veille (ou le matin) par mail et
qui peut donner matiere a jouer. Cette ébauche prise sur le vif du jeu four-
nit souvent une riche matiére, ne serait-ce que pour juger ce qui est com-
pris, ou le récit va nous mener, quelles fausses pistes éviter. Avec des grou-
pes de plus de quinze participants, il n’est pas rare de passer sept ou huit
scénes dans la matinée, ce qui permet au groupe (ou a sa moitié) de faire un
bilan provisoire, mais superficiel, avant de s’engager plus avant. Selon moi,
le test de la mise en jeu d’une version en cours d’écriture est crucial. Mais il
faudrait pouvoir analyser le texte en détail, si possible en fonction de tous
ses parametres (Pavis, 2002, p. 13), pour ensuite procéder a une analyse sé-
miologique de l'extrait montré. Trop d’explications est impossible, vu le
peu de temps, car elles risquent d’impatienter les autres participants, assis
dans les premiers rangs du théitre. C'est pourtant a ce moment-la (et non
une semaine plus tard, lors d’une conférence) qu’il faudrait apporter un
complément théorique 1ié & une question pratique qu’il serait alors facile
d’aborder. Il faudrait trouver le temps d’expérimenter d’autres formes de jeu
et d’inciter a plus d’audace, d’ambiguité ou de risque.

Des exercices a la demande (et donc a inventer), notamment sur le jeu,
auraient pu ici se révéler utiles: des exercices individuels. Je reste cependant
sceptique sur les exercices a partir de contraintes formelles, pour surmonter
le blocage de I'écrivain et 'encourager a écrire, exercices mieux adaptés aux
enfants, aux adolescents ou aux néophytes (Danan, 2012, p. 62-71).
L’exception qui confirme la regle serait le livre de Les Essif, 7he French Play,
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qui théorise la production d’un spectacle en suivant toutes les étapes et en
proposant a chaque arrét des exercices de sensibilisation a la mise en sceéne
pour des étudiants, notamment en études frangaises (Essif, 20006).

Une école d’art, méme a 'université, a besoin d’un climat chaleureux
pour fonctionner et survivre. Un tel climat, je I'ai connu partout, et méme a
Canterbury, il y a quelques années. Depuis lors, 'université a montré son
vrai visage: néolibéral, consumériste, bureaucrate, mercantile (Hibou,
2012). La recherche n’appartient plus aux chercheurs. L’enseignement est
découplé de la recherche, laquelle n’irrigue plus I'enseignement. Les enseig-
nants sont soumis a 'obligation de résultats immédiats, marketable, suscep-
tibles d’attirer les subventions et 'attention du grand public. Terrorisés par
le management et ses PlaneurS, silencieux mais sournois, les enseignants
sont devenus des “Animaux malades de la peste™: “ils ne mourraient pas
tous, mais tous étaient frappés”. Accablés de tAches administratives aussi fu-
tiles qu’inutiles, de recherche éperdue de financements pour soutenir leur
école, lancés sur des projets de recherche mille fois ressassés ou ne corres-
pondant pas a leurs véritables intéréts, les enseignants de théitre n’ont pas le
coeur A composer des opérettes.

Korea National University of the Arts (2011-2012)

Pour moi cependant la recherche continue. Peut-étre ne fait-elle méme
que commencer. Elle s’établit a présent au coup par coup et dans des lieux
tres différents. J'attends beaucoup des nouveaux contextes pour résoudre
Iénigme de I'écriture, la magie de I'incarnation scénique et surtout les mira-
cles des allers et retours entre texte et scéne.

Invité & Séoul par la Korea National University of the Arts, je puis li-
brement choisir mon enseignement: un ou deux séminaires théoriques sur
Panalyse et Pesthétique des spectacles contemporains, un atelier pratique
avec les éléves acteurs, metteurs en scéne et auteurs. Les autres catégories
(scénographie, dramaturgie, études théatrales) sont peu représentées dans
mon atelier hebdomadaire. Ma proposition est de travailler sur une scéne
écrite en coréen chaque semaine par un membre différent du groupe, scéne
dont j’obtiens une traduction anglaise. Aprés une courte délibération, cha-
cun des (six a dix) participants a la tiche de proposer une mise en jeu de la
scene écrite pour la séance. On compare les versions, on les critique, on les
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corrige, parfois on tente une syntheése de la mise en scéne a partir des meil-
leures propositions. Je n’interviens évidemment pas sur le texte coréen pro-
posé, sauf si une remarque dramaturgique évidente et utile s'impose. Il ne
s’agit donc pas d’un atelier d’écriture, mais encore une fois d’une lecture cri-
tique et de I'interprétation scénique.

Curieusement, je n’ai aucune difficulté avec les auteurs-acteurs-
metteurs en scéne de mon atelier: ni pour leurs choix thématiques, ni pour
leur mode de jeu et encore moins pour la mise en forme dramaturgique et
scénique.

Parmi les universités coréennes, privées pour la plupart, et donc payan-
tes et cheres, I University of the Arts occupe une place particuliere. Ecole tres
prisée, élitiste, elle n’admet les étudiants en art que sur concours. On choisit
par exemple seulement cinq étudiants par année parmi six-cents candidats a
la mise en scéne, sélectionnés par des examens et sur des dossiers dont les
criteres d’évaluation, a vrai dire, m’échappent un peu. Méme sélection dra-
conienne pour les auteurs, les scénographes et les acteurs. La sélection pour
la spécialité études théitrales est moins sévere.

D’un point de vue technique, je n’ai donc aucun probleme avec mes
étudiants coréens, d’autant plus que 'organisation des études est calquée sur
le modéle américain. On joue beaucoup d’auteurs nord-américains ou an-
glais. Les jeunes auteurs coréens, méme lorsqu’ils traitent de sujets coréens,
me paraissent influencés par une dramaturgie réaliste occidentale ou parfois
abstraite et postdramatique. Parfois, j’ai I'étrange impression que les éctudi-
ants, leurs professeurs (souvent diplomés d’une université nord-américaine)
et la population en général sont plus occidentalisés et globalisés que moi.
Pour la technologie, celle des microprocesseurs ou du fonctionnement des
universités, cela saute aux yeux. Nul doute cependant que les mentalités
doivent encore beaucoup a la culture, a l'histoire, a la religion, au confucia-
nisme. En tout cas, I"éducation, la formation, la politique pédagogique et
universitaire paraissent fermées a toute évolution, verrouillées dans leur fi-
nalité et leur politique culturelle conservatrice. Seuls quelques jeunes artistes
ou quelques professeurs trés critiques de la société et de la politique, aussi
marginaux que radicaux, tentent de résister, sans aucune chance, pour le
moment, d’aboutir & un changement de cap. La Korea National University
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of Arts ne baillonne pas ces jeunes artistes, mais, dans le monde profession-
nel, ceux-ci peinent a survivre, lorsqu’ils quittent I’école.

En ces années 2011-2012, j’étais déterminé a tenir compte de ce con-
texte culturel coréen. Pour affiner ma réflexion sur 'écriture dramatique et
scénique, pour saisir la place de éducation dans un systeme tres capitaliste,
hormis dans quelques écoles d’élite, je tenais & m’inspirer des traditions cul-
turelles coréennes et de la situation économique du pays. Mais dés lors que
la consigne est d’écrire d’abord un texte avant de I'interpréter et de le jouer
sur le modele américain (rarement européen), on se place dans une tradition
dramatique occidentale. On ne saurait attendre des acteurs-auteurs contem-
porains coréens qu’ils reprennent directement les traditions de la danse po-
pulaire de village, proposent une chorégraphie, une musique, un savoir-faire
physique voire acrobatique, une féte populaire. Dans la perspective de leur
enseignement a cette école, ces éléves-auteurs sont censés fournir un texte.
L’écriture dramatique et la consigne d’écriture (telle que donnée aux au-
teurs) passent d’abord par un acte intellectuel de rédaction écrite, avant que
les interprétes choisissent la forme du jeu et de la scene. Une bonne partie
de mon travail consistait a revenir sur des concepts de la dramaturgie euro-
péenne. La dramaturgie classique (Aristote), néo-classique (Brecht) et pos-
tdramatique (Lehmann) devenait 'armature de nos analyses. Je devais, a
vrai dire, redéfinir ces concepts. Je ne parvenais pas & me contenter des
commentaires et des explications dramaturgiques sur la piece et sa mise en
scéne par un(e) dramaturge. Ces explications dramaturgiques contenues
dans les premicres pages des programmes, lorsqu’on nous expliquait le sens
de la piece et nous indiquait les grandes lignes de la mise en scene.

Mais qu’en fut-il des metteurs en scéne et des acteurs de mon atelier?
Ils avaient été surpris, certes, mais leur esprit critique, leur compréhension
de la politique s’en étaient-ils trouvés modifiés? Je ne donnais jamais
d’ordres ou de directives indiscutables pour jouer, je ne savais pas quelle
était la bonne maniére de monter leur texte. Je ne me risquais a4 aucune
analyse politique de leur situation. Ils étraient eux-mémes dans une bulle
universitaire élitiste, qui ne correspond pas beaucoup a la situation de com-
pétition effrénée sur le marché du travail, y compris celui des arts, auxquels
ils seraient confrontés a leur sortie de I’école (Pavis, 2017).
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La Havane (2016)

Apres Paris, Séoul ou Canterbury, je ne pourrais imaginer un contraste
plus saisissant qu’avec I Instituto Superior de Arte de La Havane, récemment
rebaptisé, peut-étre pour se donner un air globalisé, Université des Arts.
C’est pour moi le moment de vérifier toutes mes certitudes et de tester
quelques-uns de mes acquis.

es expériences de Séoul et de Canterbury confirment pour moi la va-
L de Séoul et de Canterbury confi t 1
leur autonome de la littérature dramatique et la légitimité d’un atelier
écriture dramatique. Le texte dramatique est considéré comme une ceuvre
d q q
en soi, qu’elle soit ou non publiée ou méme jouée. On est en mesure de le
lire sur le papier et d’en imaginer la mise en scéne qui lui (et nous) convient.
Michelene Wandor fait trés justement observer que “[...] le processus de
créer (d’écrire) un texte dramatique est, du point de vue de I’écrivain, com-
plet en soi” (Wandor, 2008, p. 117)°. Voila qui semble une découverte ex-
traordinaire apres ces années performative, parce que justement la théorie et
la sémiologie des spectacles avaient longtemps eu tendance a ne plus consi-
dérer le texte, §’il y en avait encore un, que comme un simple marchepied
pour s’embarquer directement dans le spectacle et dans 'image.

Grace a des auteurs-metteurs en scéne-théoriciens comme Joél Pom-
merat et Michelene Wandor (2008), une conception plus claire du lien en-
tre texte et scéne se met en place. On “ne peut pas — dit Pommerat — sépa-
rer dans mon travail Pécriture du texte et I'écriture de la sceéne. Cela se fait
parallélement par aller et retour régulier”. A quoi Wandor semble faire di-
rectement écho: “Les significations sont créées par I'interface entre 'écriture
et la représentation” (Wandor, 2008, p. 117)”. Cest fort de cette certitude,
qui peut paraitre une évidence, mais qui fut en réalité chérement acquise,
que je débarquais sur I'ile de Cuba, un premier avril, en 2016.

L’enseignement universitaire 3 Cuba est entiérement gratuit. Et C’est
heureux, parce qu’avec un salaire mensuel de 50 dollars, les étudiants ou
leurs parents ne pourraient payer des droits d’inscription a I'anglaise ou a
I’américaine.

Je suis invité pour dix jours & La Havane, a I Instituto Superior de Arte,
pour un atelier dont j’ai choisi le théme général: la globalisation dans la vie
privée.
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Parce qu’elles résument I’état actuel de ma réflexion sur les rapports de
’écriture et de la scéne, parce qu’elles indiquent comment les étudiants cu-
bains vivent au quotidien 'emprise de la globalisation et la difficulté de se
tenir & I'écart du monde néolibéral, je résume ici mes notes de travail de cet-
te semaine hautement politique.

Séance 1, propositions politiques:

1) Dites quelques mots et accomplissez quelques actions pour montrer
qui vous étes et comment vous vous situez et réagissez face a la globalisa-
tion, A son impact sur votre vie quotidienne et personnelle. Faites chacun

une bréve présentation de vous-méme en une ou deux minutes.

2) Reprenez quelques fragments du matériau précédemment présenté
en improvisant dans un processus d’agrandissement ou au contraire de con-
centration des matériaux (situations gestuelles et fragments textuels).

3) Effectuez des allers-retours entre scénes jouées (sans parole) et paro-
les ‘émergeant’ des situations improvisées; passez ainsi du texte au jeu et in-
versement, en cherchant leur complémentarité dans ce que peu a peu vous

semblez vouloir dire, ce que vous avez envie de dire.

4) Dans Pécriture comme dans le jeu, efforcez-vous de matérialiser (de
concrétiser) puis de dématérialiser (d’abstraire) une situation, une gestuelle,
un texte, et donc de les rendre tangibles, puis intangibles. Introduisez une
ellipse dans le texte ou dans la situation. Introduisez dans le texte ou le jeu
des clarifications ou au contraire des ambiguités. Ainsi donc réglez et dosez
ce qui doit étre représenté ou non.

5) Selon la méthode Pommerat, I'idée fondamentale est que:

[...] ces deux temps, ce qu’on appelle 'écriture et la mise en scéne, ne sont pas
séparés. L’acte d’écrire un texte, la scénographie, le mouvement des acteurs,
leurs gestes, leur physique, leur voix, les vétements qu’ils portent, le son, la
lumiére, tout cela fait sens. J’écris avec tous ces éléments. J’écris pour la scéne
et avec elle, en complicité avec toute une équipe (Pommerat, 2010, p. 51).

Le travail des étudiants cubains consiste a créer un fragment de théatre
en procédant par ces allers-retours entre écriture et jeu, sans partir d’un tex-
te tout fait, mais en élaborant pas a pas I'écriture et le jeu, en testant I'un
par autre.
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Séance 2:

On passe en revue les diverses propositions des groupes et de chacun
dans le groupe. Deux préoccupations principales: 1) Progresser dans le récit,
le développer et 'organiser. Peu a peu, on trouve la fable anticipée et on
construit I'intrigue, ou au moins on en relie quelques fragments selon une
certaine logique narrative. En établissant progressivement la structure narra-
tive, en marquant les points de passage, les différentes étapes, la suite des
événements, avec les contradictions, les ambiguités, les ellipses. 2) La secon-
de préoccupation est de progresser dans la mise en place de la thématique,
de ce que nous voulons dire, en 'occurrence sur la globalisation, de ce que
nous commengons a en comprendre. Qu'est-ce que nous voulons en dire?
Comment se déroule 'enquéte? Comment chaque expérience des partici-
pants contribue-t-elle a traiter la thématique choisie?

La notion de dispositif, proposée par Foucault et Agamben sert de lien
entre le dispositif spatial de la scéne et le dispositif ot se manifeste le pou-
voir, notamment celui de contrdler les personnes.

Séance 3:
Selon Pommerat:

Il faut distinguer deux aspects dans notre travail. Il y a d’abord une recher-
che de laisser-étre, une recherche d’abandon sur le plan du travail de I'acteur
et puis une tres grande maitrise et beaucoup de précisions, donc de contra-
intes, sur le plan de la mise en sceéne et de la mise en place des corps (Pom-
merat, 2010, p. 51).

Séance 4:

Elle est consacrée aux problémes d’écriture et de réécriture, du choix
d’une version et de I'établissement d’une mise en scéne possible. On en est
encore cependant a I'étape de l'essayage, et non a celle de I'explication.
L’acteur, nous dit Pommerat, doit absolument éviter “de fabriquer, de faire
lacteur pour qu’il se passe quelque chose” (Pommerat, 2009, p. 94).

Séance 5:

Le va-et-vient entre I'écriture et le jeu est facile a faire sur le papier,
c'est le cas de le dire! Autrement dit: il est plus facile de mettre en scéne un
matériau textuel que d’écrire ou de réécrire quelque chose a partir de ce que
nous montrent des acteurs. Car, dans ce dernier cas, il nous faut procéder a
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la verbalisation, pas simplement dans notre téte, mais en transformant nos
impressions, nos idées, en mots sur le papier, des mots que d’autres pour-
ront un jour lire et interpréter a leur maniere.

Conclusions Havanaises

Ces exercices et ces strictes consignes de mon plan quinquennal en
cinq journées cubaines correspondaient a I'état de ma recherche au moment
de mon débarquement pacifique. Mais cette recherche ne demandait qua
étre testée, voire contredite, par la pratique de cette nouvelle génération
d’étudiants. La question était de savoir si les participants de Iatelier se senti-
raient concernés par la globalisation, ou bien s’ils s’estimaient a I'abri de ce
phénomene, isolés sur leur ile, encore éloignés d’une université néolibérale
et mercantile, méme s’ils sentaient déja la pression d’'un monde néolibéral
envahissant. La légere provocation de ma part consistait a inciter les partici-
pants a réfléchir a leur avenir avec la mondialisation et la libéralisation de
'économie: votre systeme politique et économique — demandais-je implici-
tement — fondé sur un isolationnisme forcé et forcené a-t-il encore, selon
vous, une chance de survie? Vous considérez-vous comme /le dernier des
Mobicans®? Pourrez-vous continuer a produire cet excellent théitre expéri-
mental actuel, et & quel prix? Bien entendu, je m’attendais & une protesta-
tion: “mais, nous aussi, nous surtout, nous sommes victimes de la globalisa-
tion!”. A Cuba, — me dit-on — la globalisation est un produit de luxe, don-
nant par exemple acces & Internet a haut débit, mais ce gadget ne sert ma-
lheureusement pas beaucoup aux politiciens officiels pour maintenir et amé-
liorer le contact avec I'étranger; il est en revanche recherché par les jeunes
gens pour tenter d’établir la communication au niveau individuel avec le
monde extérieur a travers les réseaux sociaux, notamment.

Quoi qu’il en soit, a la fin de cette semaine de travail se pose de nou-
veau la question de savoir ce que les travaux pratiques havanais a partir de la
globalisation 4 la cubaine ont pu changer 4 ma théorie théitrale et 4 ma
compréhension de la globalisation et de 'université de plus en plus libérale

hors de Cuba.

Sur un plan purement théorique, je sentais que je devrais & présent
adapter mes analyses a leur stratégie discursive, a leur sens de '’humour, de
I'ironie, du double entendre, a leur aisance a détourner un texte, ses non-
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dits, sa relation délicate avec les pouvoirs a tous les niveaux. Dans cet atelier
cubain, les effets et les ruses de la globalisation ont été déclinés dans les situ-
ations les plus diverses et cocasses. Pour eux, a Cuba, la globalisation est su-
bie, elle vient de 'extérieur. Les plus malins en tirent profit par toutes sortes
de combines et de business. La plupart en patissent, a tous les moments de
la journée, ne serait-ce qu’au moment de savoir ce qu’on va trouver 2 man-
ger et dans quelle monnaie il faudra le payer.

Sur le plan cridment politique, eux comme moi nous devons dire les
choses indirectement: le double entendre et I'ironie sont nos principales fi-
gures de style, une maniere aussi de supporter ce systeme et de lui survivre.
On peut certes critiquer les abus de controle, le double discours sur le peu-
ple et Pégalité, mais les étudiants ou les intellectuels que j’ai rencontrés ne
rejettent pas le systeme en bloc et certains espérent encore le réformer. Les
entrepreneurs, dans le monde économique ou culturel, se préparent a tran-
siger, a s’adapter, a ressusciter une économie moribonde. Dans la vie quoti-
dienne et sociale, la lutte des classes est de retour, méme si le commun des
mortels n’a aucune chance, pour le moment, de renverser la classe des privi-
légiés du régime, des entrepreneurs ou de la nomenklatura, méme si c’est la
le tabou absolu & ne pas briser, en tout cas frontalement. La plupart des ar-
tistes des groupes en vue vivent trés modestement de leur art, mais ils survi-
vent, pour le moment. Dans une société néolibérale ne connaissant que les
chiffres du profit, ils n’auraient aucune chance. En méme temps, et c’est la
le paradoxe que les Européens ne comprennent pas toujours, cette créativité
est toujours en liberté surveillée, en état de respiration artificielle et dans un
systeme politique fondé sur la répression. C’est pourquoi, je me sens seule-
ment de passage 2 Cuba et je n’aimerais pas y vivre. ]y aurais trop peur et
jai trop mauvaise conscience: tandis que je dirige cet atelier, je ne devrais

pas oublier cette recrudescence de la répression’.

Dans leurs exemples de globalisation, avec ses causes et ses effets, les
participants de l'atelier ont su trouver 'objet concret, la situation quotidi-
enne typique pour apporter leur petite pierre au monument global de la
frustration. Mais ils le font toujours avec économie et élégance: un détail,
une allusion, une hypothese, une caricature ou un clin d’ceil. Il en résulte
une photo de groupe, une saisie globale et abstraite qui ouvre la voie 2 une
explication, & la maniére brechtienne.
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Apres Cuba: que faire et dans quelle université?

Au terme de mon atelier, les participants ne me semblent plus du tout
bloqués: ni par Iécriture, ni, encore moins, par le jeu; chacun maitrise sa
part de vérité et la livre dans un dessin personnel et selon un destin collectif.
Les résultats esthétiques et politiques dépassent mes espérances. Le télépho-
ne portable ou lordinateur sont des instruments fréquemment employés
comme accessoire de démonstration, comme objet d’une vérité, manipulée
ou atteinte, utopique ou possible. Parfois, quand tout se passe bien, le geste
artistique, inventé par 'acteur-metteur en sceéne, provoque, chez lui comme
chez le spectateur, une soudaine intuition, une illumination, un satori pres-
que, une image qui aide & comprendre des phénomeénes sociaux de maniere
critique, politique et poétique. Le travail formel — dramaturgique, textuel,
scénique — mene alors a une réévaluation des contenus, a une remise en cau-
se des divisions tranchées entre le public et le privé, le social et I'individuel.
A condition, bien siir, de se saisir du déclic de la forme pour réfléchir aux
contenus qu’elle véhicule ou qu’elle produit. Dans ces moments ou le plus
concret s’associe au plus abstrait, cette image de la vérité, ou du moins
d’une vérité possible, nous épargne de longs discours ou des explications
embrouillées. Elle nous offre alors ce que nous cherchions d’entrée: une
meilleure connaissance de la réalité et de la politique grice au travail artisti-
que. Sous des formes et des expériences diverses, c’est ce que nous appelons
parfois un “ dispositif” (Foucault, Agamben)'®, ou une “ structure du sen-

timent” (Williams, 1973)..

Apres tous ces tours et détours, de Paris a Paris en passant par Canter-
bury, Séoul ou Cuba, mes idées sur 'enseignement du théatre, en particuli-
er la théorie des textes, de leur écriture et leur mise en scéne, ont-elles tout
autant voyagé? Pas autant que je laurais souhaité. Elles ont évolué 2
I'épreuve du temps, de I'expérience personnelle, de 'Histoire. Le théitre,
c’est banal de le dire, a beaucoup changé depuis les années 1970. Le type et
la place du spectacle se sont métamorphosés, son identité esthétique, sa fon-
ction sociale n’ont pas cessé de muer. Mais enfin, il est toujours la, un peu
comme moi: fidéle au poste! Comme moi, le théitre est une éternelle cigale,
toujours a crier famine: “ quand la bise fut venue, elle alla crier famine chez
la fourmi, sa voisine, la priant de lui préter quelque grain pour subsister
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jusqu’a la saison nouvelle”'?. Le grain, cependant, n’est pas donné, il se paye
cher, méme le grain de folie. Partout le prix & payer est trés élevé, méme si
les conditions de paiement varient d’un pays et d’une ville a l'autre.

— DParis, c’est fini pour moi, puisque j'ai quitté I'université frangaise
depuis dix ans. Mes anciens collegues et mes lectures récentes (Jourde,
2011)" m’informent que les Francais sont eux aussi entrés dans I'¢re de la
vérification et des questionnaires idiots a remplir sans cesse; le métier
d’enseignant-chercheur s’est transformé dans celui non pas de chercheurs de
prime et de subvention (il n’y a pas d’argent pour les arts et les humanités),
mais de vérificateurs. Les bullshit jobs' fleurissent, les PlaneurS du ministeére
de I'éducation nationale dictent leur loi et ils volent de plus en plus haut. Je
ne suis pas sr de pouvoir encore mener a Paris une recherche sur la mise en
scene, avec un petit groupe d’acteurs.

— A Canterbury, j’ai eu la chance de diriger dans de trés bonnes condi-
tions des séminaires de master avec des étudiants anglais et internationaux.
La concurrence est grande entre les établissements pour attirer les étudiants
et le recrutement des étudiants en master est insuffisant pour assurer la via-
bilité de séminaires trop spécialisés et donc d’un cursus postgraduate cohé-
rent. La situation n’est guére meilleure au niveau undergraduate. Malgré un
appareil administratif pléthorique (pour la recherche de financement, le
contrdle de la recevabilité des publications éligibles pour le financement na-
tional, etc.), le recrutement de nouveaux étudiants est problématique, ne se-
rait-ce qu'a cause des énormes frais d’inscription et des préts difficilement
remboursables. Et pourtant, les présentations, lors de I’ University Open Day,
pour les recrues potentielles et leurs parents hésitants, sont idylliques, les
témoignages des étudiants en année supérieure sont éloquents et les pour-
centages de satisfaction annoncée soviétiques.

— A Cuba, la situation est tout autre: les intellectuels (les professeurs,
non les fonctionnaires et les officiels) pensent que leur réforme des études
théatrales, leur réflexion théorique, auront le pouvoir d’influer sur la politi-
que culturelle de leur pays, puis sur la politique tout court. Il suffirait, selon
eux, de réformer le fonctionnement des affaires culturelles, puis, de
Pintérieur, celui de 'appareil de I'Etat, pour non seulement éviter une déri-
ve libérale mais surtout pour réformer le régime socialiste. Leur principal
probleme est de se défaire du discours marxiste officiel, qu’on attend d’eux
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et auquel d’ailleurs ils doivent bien croire malgré tout encore un peu, et de
poser tous les problemes dans un cadre international et globalisé. Et ils sa-
vent bien aussi que le syst¢tme d’éducation néolibéral signifierait leur anéan-
tissement intellectuel et socio-économique. En prenant leurs distances avec
les errements du systéme, ils courent évidemment le risque d’étre dénoncés
par les officiels, eux-mémes des jeunes loups pseudo-marxistes bien placés et
toujours masqués, choyés du régime et par conséquent en position de force.
Cette schizophrénie généralisée, ce jeu de rdle de mes collegues professeurs
de théatre, ont quelque chose d’émouvant, mais aussi de déconcertant et de
désespéré. Tout ceci ne facilite pas 'apaisement: on sent chez eux une gran-
de fatigue, mais jamais de cynisme.

Si nous prenons l'exemple inverse, celui d’une université dans un
systeme universitaire ultralibéral, comme en Angleterre, on constate une si-
tuation tout aussi bloquée, mais dont on percoit la dérive, la menace pour
les étudiants comme pour les professeurs, sans voir cependant ce qui pour-
rait arréter ce mécanisme d’aliénation globale. Or la confiance nécessaire a
tout échange pédagogique est facilement entamée par le soupgon que le deal
entre le professeur et 'éléve n’est pas un fair deal: le professeur craint que
étudiant pense ne pas en recevoir pour son argent; il sera méfiant envers
lui, adaptera son programme et ses remarques a la susceptibilité¢ du client
dont il dépend, qu’il le veuille ou non. Inversement, ce client pensera non
seulement qu’il a un droit de regard sur son professeur, mais que le profes-
seur ne lui dit pas toute la vérité, et donc, d’une certaine maniére, ne lui en
donne pas, en effet, pour son argent. Dans le cas d’'un jugement esthétique
sur une ceuvre en construction, d’une expérience quasi existentielle d’une
création, souvent d’une premiére création, les conséquences de cette méfi-
ance et de ce deal peuvent étre dévastatrices. Le professeur a alors le choix
entre le cynisme du commergant et le désespoir du mentor démenti. A
moins qu’il soit contraint de choisir les deux, d’oti, la encore, un risque de
sévere schizophrénie.

KKK KK

Revenons, in fine, a des considérations moins désespérantes! Ces der-
niéres remarques renouent avec la theése centrale de ma réflexion:
Pimportant dans notre recherche d’une théorie du texte et de la scene, ce
n’est pas seulement sa sophistication ni méme, pour reprendre le terme de
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Brecht, sa vérité; Cest aussi 'art d’établir comment ce savoir théorique
s'inscrit dans la société (en l'occurrence dans la politique universitaire et
culturelle), influe sur elle, en quoi et & quel degré. Avec Foucault, réfléchis-
sons au rapport du savoir et du pouvoir. Adaptons ses théories a la modeste

problématique d’un atelier théatral:

Or, voild que portés par des développements récents, de nouveaux problémes sont apparus:
non plus quelles sont les limites du savoir (ou ses fondements) mais quels sont ceux qui sa-
vent? Comment se fait I'appropriation et la distribution du savoir? Comment un savoir
peut-il prendre place dans une société, s’y développer, mobiliser des ressources et se mettre
au service d’une économie? Comment le savoir se forme-t-il dans une société et s’y trans-
forme-t-il? De 13, deux séries de questions: les unes plus théoriques sur les rapports entre sa-
voir et politique; et d’autres, plus critiques, sur ce qu’est 'Université (les facultés et les
lycées) en tant que lieu apparemment neutre oll un savoir objectif est censé se redistribuer
équitablement (Foucault apud Djian, 2009, p. 150)".

On est en droit de considérer le savoir sur le texte et la scéne, sur
Iatelier d’écriture ou de mise en scéne comme ayant aussi, méme modeste-
ment, un impact sur la société et en premier lieu sur I'université. Il nous res-
te cependant a décrire les types de savoir, d’analyse et de connaissance que
ce savoir permet. Il nous faut ensuite évaluer ce que ce savoir implique pour
la politique universitaire et plus généralement pour la société ou il s’inscrit.
Il faut donc que le savoir dégagé par I'analyse textuelle et scénique soit sans
cesse soumis 4 un processus d historicisation des théories et des méthodes.
Celles-ci doivent étre confrontées aux conditions socio-économiques dans
lesquelles les différents savoirs théoriques exercent un effet sur les pouvoirs

de la société. Mais de quels types de savoir s’agit-il dans le cas du théatre?
Trois types de savoir:

1) Savoir lire a plusieurs niveaux, c’est pouvoir lire le texte dramatique
ou la mise en scene a diftérents étages, qui s’éloignent de la surface du texte.
Ces niveaux, outre celui de la surface textuelle (A), sont ceux de lintrigue
(I), de la fable (II), de 'action (III), de I'idéologie et de I'inconscient (IV)'®.
Le savoir dégagé a chaque niveau renvoie a une connaissance plus précise
d’un élément et de son fonctionnement dans I'ensemble. Rien ne nous em-
péche d’appliquer ce modéle du texte fictionnel a la réalité sociale, en pre-
nant soin de transposer les catégories des cinq niveaux dans des concepts
qui explicitent le fonctionnement de la société et de son storytelling. Les
questions sont donc: comment la société est-elle décrite (A)? Que raconte-t-
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elle (I)? Que dit-elle, au fond (II)? Grace a quelles forces (I1I)? Pourquoi di-
re et dans quel but (IV)?

2) Reconnaitre les consignes de la mise en scéne, en tentant de reconstitu-
er les choix de toute mise en scene, les consignes données aux acteurs et aux
collaborateurs en vue de construire 'ensemble de la représentation, nous
prenons conscience des conventions du spectacle. Par analogie, on com-
prend que toute société repose elle aussi sur des conventions et des regles.
Parfois, une mise en sceéne est lisible depuis la société qu’elle dépeint et dont
elle dépend. Parfois aussi, inversement, une société est saisie et rendue lisible
a travers la modélisation et 'image que le théitre en donne. La mise en
scene ou la société ne sont toutefois jamais mimétiques et modélisées terme
a terme; le lecteur ou le spectateur doivent reconstituer le processus de leur
imitation-déformation-recréation.

3) Savoir détourner un texte, Cest un des grands talents des metteurs en
scene et autres politiciens. Ceux-ci ne sont toutefois pas les seuls a pratiquer
le détournement. Au fond, on doit toujours lire & un autre niveau, non seu-
lement pour mentir ou tromper, mais pour enrichir, augmenter,
s'approprier, redistribuer un texte trop plat ou secret. On lira par exemple
un poeme a plusieurs niveaux, avant de décider comment 'entendre. Benoit
Lambert nous rappelle, & cet égard, que Vitez définissait la mise en scéne
comme art de 'augmentation. En effet, nous dit Lambert, “[...] le metteur
en scéne la restitue en l'augmentant, en déployant consciemment et volon-
tairement les potentialités signifiantes qu’elle recele initialement comme 2
son insu” (Lambert, 2010, p. 7). Pour le spectateur, il s’agit bien, pour re-
prendre les termes de Foucault, d'une “ appropriation et d’une redistributi-
on du savoir” qui sera utile a la société en lui faisant découvrir des aspects
inconnus de l'expérience humaine véhiculée par I'ccuvre. Thomas Oster-
meier se plaignait récemment qu’“[...] il n’y a pas assez d’auteurs au-
jourd’hui qui font ce travail de mise au jour scénique des conflits intellectu-
els, sociaux, économiques et géopolitiques”"’. Cette remarque pertinente
nous le rappelle opportunément: un texte de fiction non seulement est en
mesure de décrire et de critiquer le réel, mais aussi de contribuer a s’y insé-
rer et & agir sur lui. Cette forme de savoir qu’est la fiction se met ainsi au
service d’'un pouvoir politique et économique. Inversement, "économie et
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Iempreinte de la société ne manquent pas non plus d’influer sur le savoir
fictionnel qu’est le théatre, au point parfois d’en menacer |'existence.

En revenant une derniére fois & mon projet de théoriser ou plus sim-
plement de décrire et de réaliser un atelier d’écriture dramatique, j’ai bien
conscience, je dois 'avouer, de n’avoir pu faire avec cet exercice ce que je
suis habitué a tenter avec 'analyse des textes dramatiques ou des spectacles:
exposer quelques lignes de force, expliquer comment le texte ou la sceéne
fonctionnent. Quant a dire, comment écrire ou comment mettre en scéne,
j'aurais quelques scrupules 2 le faire, ayant toujours considéré que cela rele-
vait d’un acte créateur individuel et privé. L'atelier d’écriture ou de mise en
scene, reste donc pour moi la frontiére ultime qu’on ne peut ni ne doit
franchir. Du reste (et ceci me rassure et console un peu!), cette fronti¢re ne
cesse de reculer 2 mesure qu’on s’en approche: les techniques d’écriture,
Pesthétique de la sceéne sont en constante mutation, tout comme la réalité
sociale et culturelle qui nous échappe toujours un peu, malgré tous nos ef-
forts, pour la saisir et 'exprimer au moyen de 'art. Il me semble pourtant
que les différents savoirs sur le théatre et autour, “leur maniere de prendre
place dans une société” (comme dit Foucault), finissent par se rejoindre et
se compléter:

Les trois types de savoir du théatre:

1) Savoir lire un texte (une piece écrite pour la scéne ou tout texte utili-
sé sur la scéne) implique de connaitre et d’utiliser quelques regles dramatur-
giques.

2) Savoir voir un spectacle oblige 3 comprendre comment le regard du

spectateur est mis en scéne.

3) Savoir écrire une piéce implique de suivre quelques régles de drama-
turgie (1) tout en imaginant dans quel cadre scénique (2) le texte serait pro-
noncé.

Si je recoupe a présent les trois types de savoirs dans la société tels que
distingués par Foucault et les trois savoirs théatraux que je viens de signaler
(lire, voir, écrire), je constate qu’ils correspondent grosso modo aux trois
étapes de mon parcours. A chacune de ces trois étapes, domine une certaine
conception du théatre, mais également une politique du savoir et, derriére
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elle, une politique universitaire ainsi qu’une politique tout court. Enumé-
rons ces trois moments qui ont ponctué mon parcours 2 travers le théatre:

1) L’analyse structurale des textes s’est faite contre la philologie classi-
que: non plus linterprétation herméneutique définitive des textes, mais la
faculté de lire le méme texte a plusieurs niveaux.

2) La sémiologie de la mise en scene s’est faite contre I'idée de signifiés
textuels qu’il suffirait de transférer terme a terme pour obtenir une mise en
scéne nécessairement fidele. Il s’agissait donc de conférer au théatre, a tra-
vers sa mise en scéne, une identité autonome. Cette conception s’opposait a
lidée d’un référent stable, du théitre comme une représentation toujours
mimétique de la réalité.

3) Latelier d’écriture-mise en scene, cette derniere étape de mon par-
cours, effectue des va-et-vient entre écriture et jeu scénique. Il introduit une
interaction, un jeu infini, entre les textes et les acteurs. Il relativise toutes les
méthodes d’analyse. Il refuse l'efficacité, la vérification, la reproductibilité
au meilleur coti, la quantification économique du savoir. Mauvaise nou-
velle pour les PlaneurS!

Conclusions (Trop) Générales

L’atelier d’écriture a quelque chose d’impossible. Mais cette impossibi-
lité nous encourage justement a repenser les frontieres institutionnelles mais
artificielles entre les spécialités des études théatrales ou des performance stu-
dies. A nous donc de ré-imaginer le programme des études, en particulier la
distinction faite par les conservatoires ou les universités entre le jeu d’acteur,
la mise en scéne, l'écriture dramatique ou théitrale, la scénographie,
Pactivité documentaire, I'activisme et la politique de I’artiste ‘de thétre’. A
nous aussi, enseignants et étudiants, de réfléchir dans quel systeme politico-
économique nous voulons vivre et travailler.

Pour cela, il nous faut revenir une derniere fois sur le discours ‘mana-
gériall qui sous-tend le théitre et son enseignement, cette activité
d’organisation d’un savoir créateur et théorique. On ne saurait disqualifier a
priori la notion de management des études ou d’organisation d’un atelier
d’écriture. Encore faut-il s’entendre sur le modéle de gestion économique et
sociale que ce management implique.
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Ce management a aujourd’hui le choix entre un modéle néolibéral,
anglo-saxon, américain et un modele plutdt social-démocrate, a la fois latin
et nordique. Le premier de ces deux modéles est tayloriste: il vise a renforcer
Pefficacité, la productivité, la performance et la rationalité du profit. Le
second modele, au contraire, est préoccupé de la compréhension des condi-
tions concrétes du travail des personnes'®. Ces deux modéles paraissent
s'incarner de maniere presque caricaturale dans les exemples anglais et cu-
bain.

A Canterbury, les PlaneurS se prétent i cette rationalité managériale,
en confirmant plus qu’en innovant, les étapes obligées de la production
dramatique sur la chaine de montage de latelier libéral. Le savoir prescrit
devient une check-list. 1’idéal administratif de 'université anglaise est celui
de "excellence’, idée aussi prétentieuse que naive et stupide. Les ‘profs
glob’, & présent ‘Br-excités’ a I'idée de toute expérimentation artistique con-
tinentale, victimes de la pseudo-rationalité du management désincarné, con-
tinuent 4 travailler, en attendant des jours meilleurs.

A Cuba, mes collegues d’une semaine, ‘Anti-PlaneurS’ pour la plupart,
bénéficient encore d’un répit, apres la planification a marche forcée des an-
nées 1960 a 1980 et avant, on le craint, la dérive néolibérale et I'asphyxie
bureaucratique. Ils en profitent, et ils ont bien raison, pour travailler 4 un
modele d’enseignement et d’atelier qui donne aux étudiants l'occasion
d’exercer leur talent pour I'étude, la théorie, le jeu et la Salsa. Comme ce
systéme n’essaie pas de rivaliser avec le taylorisme libéral et la production
capitaliste, il y a 12 un espace inespéré de liberté et d’expérimentation. Cette
liberté n’est pas (pas encore?) bridée comme au Royaume-Uni, en Corée et
dans bien d’autres endroits de la planéte sur lesquels on projette le modele
productiviste et managérial. Qu’on se destine a la médecine ou au théitre,
on est stir, & Cuba, d’a peine survivre: autant donc choisir la comédie!

Entre ces deux extrémes, cubain ou anglais, le mode¢le francais parait
indécis et coincé: anarchisme, individualisme et déconstructionnisme sont
les trois mamelles de la France. La méthode est toujours en discours, en dé-
construction permanente. La profession théitrale est devenue sceptique en-
vers une théorisation tournant a vide, qui n’est pas toujours en prise sur la
société réelle. Elle sait bien qu’elle aussi, comme l'université, ne pourra
échapper & 'emprise des PlaneurS et des managers. Elle est a la recherche de
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ces formes compréhensives et participatives de management. Ainsi le spécia-
liste des organisations Jean-Michel Saussois plaide pour un modele de ma-
nagement qui, au lieu du taylorisme et de la performance, privilégie la com-
préhension et le travail réel. Ce modele congoit les organisations “de trois
facons différentes: comme des problémes a résoudre [...]; des architectures
qui respectent des principes de construction [...]; des processus d’action ou
action collective s’organise contintiment” (Saussois, 2012). Pour moi, le
workshop leader/manager gagnerait 4 se rapprocher du manager de com-
préhension tel que 'envisage Saussois (apud Reverchon, 2016, p. 5):

e manageur devrait pouvoir se contenter de dire: ‘C’est vous qui connaissez le sujet, allez-

L geur devrait tenter de d q

y, avancez, mais je peux vous aider par 'expérience des méthodes que j'ai pu connaitre’. Il
evrait étre un manageur acupuncteur, qui n’intervient que pour débloquer une situation.

devrait éc g teur, q q q

Les entreprises meurent de trop de gestion, d’‘indi-gestion’. Alors que la base de

g 4 q
l’autonomie, c’est 'autonomie de la base.

KKK KKK

Les plus beaux ateliers sont souvent ceux qui sont encore ou resteront
a jamais a I'état de projet. Il est dans la nature de 'Homme de n’étre jamais
satisfait. Et dans la nature d’un atelier de préparer ou réparer ce qui est des-
tiné a ne plus marcher un jour. Ce que 'on considére comme cassé et
comme réparable ou comme irréparable varie d’'un endroit, d'un moment a
lautre. Avec le temps, je me suis habitué au bricolage textuel et aux essaya-
ges scéniques. J’ai depuis longtemps perdu mes illusions sur la scientificité
de la théorie. Je suis prét a essayer toutes sortes de solutions, de trucs dou-
teux, de plaisanteries ‘limite’.

J’aime beaucoup les ateliers ol tout est prét d’entrée pour la discussi-
on: texte rédigé a I'avance, ébauche de mise en scene. Une de mes expérien-
ces les plus gratifiantes a été celle d’un atelier a Taiwan, encore une Univer-
sité Nationale des Arts, celle de la TNUA de Taipei, en 2012"°. Avant mon
arrivée, les participants avaient déja écrit et appris leurs textes, répété, tenté
mille choses. Il ne restait plus qu’a regarder, a proposer plus qu’a construire
ou méme déconstruire; on pouvait faire des suggestions qui seraient ou non
prises en compte, transformées, améliorées, subtilisées. L’analyse reprenait
ses droits; la théorie y était légere et joyeuse, destinée & améliorer une solu-
tion déja trouvée et acceptée. Je ne me sentais pas obligé de dire comment
faire, ni de juger, ni de donner des legons, ni d’attribuer des notes, pas mé-
me 2 la Badiou. Les textes des étudiants de langue chinoise avaient été tra-

Patrice Pavis - De Analyse des Textes ou des Spectacles aux Ateliers
dEcriture Dramatique: une bréve réflexion pour une longue odyssée

Rev. Bras. Estud. Presenca, Porto Alegre, v. 8, 1. 1, p. 117-147, jan./mars 2018.
Disponible sur: <http://seer.ufrgs.br/presenca>

143



duits en anglais. Loin d’'un management académique désincarné, on pouvait
continuer a rigoler, et méme en chinois. Savoir rigoler et initier en méme
temps la jeunesse a une activité artistique n’est-ce pas ce qui mérite bien une
généreuse dépense d’énergie et de plaisir?

Notes

' Par exemple, le concours d’entrée au Conservatoire National Supérieur d’Art

Dramatique (Paris): en 2017, les candidats doivent présenter quatre scenes,
'une en alexandrins, deux autres du répertoire — avant 1980 et apres 1980 — et
la derniere dite “parcours libre”, “expression d’un autre art de la scéne ou
Pinterprétation d’un texte non théitral” (Présentation du réglement du con-
cours).

Je laisse de coté dans ce survol les écoles de théatre dont les cursus sont consa-
crés entiérement et spécifiquement a la formation des auteurs ou des metteurs
en scéne. Ces études peuvent durer 2 a 3 ans, a lintérieur d’une école de
théatre. Curieusement, dans ces cursus, on ne trouve aucun détail sur les tech-
niques d’écriture, mais plutdt une grande prudence dans 'exposé des contenus.
Ainsi PENSATT (Ecole nationale supérieure des arts et techniques du théatre)
de Lyon annonce la couleur: “Plutdt que d’offrir un apprentissage académique,
il s’agit de seconder et d’aiguillonner la conquéte individuelle d’une singularité,
d’une radicalité artistique” (Brochure de présentation). Pour le diplome de me-
tteur en scene de cette méme école, le programme est annoncé, mais
I'avertissement est tout aussi net: sont mises en ceuvre “une transmission tech-
nique pluridisciplinaire [...], une formation intellectuelle [...] et une formation
actorale. Pour autant, il s’agit moins d’enseigner une vérité que de transmettre
les moyens permettant d’en affirmer une” (Brochure). On trouve la méme
modestie dans le cursus du programme Szenisches Schreiben de la Universitit
der Kiinste Berlin, longtemps dirigé par Jirgen Hoffmann: “Le noyau dur du
travail, le processus trés personnel, complexe de l'enseignement et de
Papprentissage reste au fond irreprésentable” Leibhaftig schreiben, Welten phan-
tasieren. Zwanzig Jahre Studiengang Szenisches Schreiben Universitit der Kiinste
Berlin (Ed. Stefan Tigges, 2009, p. 5). Le programme de [’Academy of Theatre
d’Oslo est un peu plus précis, mais il renvoie iz fine a la responsabilité des étu-
diants: “Le programme vise a introduire les étudiants aux différentes manieres
de créer des textes de théatre. Les points de départ contiennent les concepts, les
matériaux documentaires, les themes d’actualité et de politique, la prose, les

Patrice Pavis - De I'Analyse des Textes ou des Spectadles aux Ateliers 144
d’Ecriture Dramatique: une bréve réflexion pour une longue odyssée

Rev. Bras. Estud. Presenca, Porto Alegre, v. 8, 1. 1, p. 117-147, jan./mars 2018.

Disponible sur: <http://seer.ufrgs.br/presenca>



personnages et les situations, les modeles théoriques et les autres formes de tex-
te. Les étudiants sont encouragés & comprendre en quoi consistent les textes
dramatiques et ce qu’ils peuvent étre. Le cours exige des étudiants d’assumer
une responsabilité considérable pour leur apprentissage”.

3 Voir: Pavis (2002). Pour I'édition augmentée: Pavis (2016).
4 Adelbert von Chamisso (2003), Peter Schlemibls wundersame Geschichte (1813).

Jean de la Fontaine: “Les animaux malades de la peste” in Fables (“They all did
not die, but all were struck”).

“[...] the process of creating (writing) a dramatic text is, from the point of view
of the writer, complete in itself”.

“Meanings are created in the interface between writing and performance”.
Au sens de: le dernier représentant d’un groupe, le dernier survivant.

“Le verrouillage (économique) s’accompagne d’une recrudescence de la répres-
sion. Le nombre d’interpellations d’opposants est a la hausse: la Commission
cubaine pour les droits de 'homme et la réconciliation nationale (affiliée a la
Fédération internationale des droits de ’homme) en a dénombré 1416 en mars
(2016), malgré la présence du président américain. Ces interpellations
s’accompagnent souvent d’agressions physiques” (Paranagua, 2016).

10 “Le dispositif est donc, avant tout, une machine qui produit des subjectiva-

tions et C’est par quoi il est aussi une machine de gouvernement” (Agamben,

2007, p. 42).

' ‘Structure of feeling’: ‘It is as firm and definite as ‘structure’ suggests, yet it is

based in the deepest and often least tangible elements of our experience. It is a
way of responding to a particular world which in practice is not felt as one way
among others — a conscious ‘way’ — but is, in experience, the only way possible.
[t means, its elements, are not propositions or techniques; they are embodied,
related feelings. In the same sense, it is accessible to others — not by formal ar-
gument or by professional skills, on their own, but by direct experience — a
form and a meaning, a feeling and a rhythm — in the work of art, the play, as a

whole’ (Williams, 1973, p. 10).

12 Jean de la Fontaine, La cigale et la fourmi. She went to plead famine: At the

house of the Ant, her neighbor,/Praying her to lend her/Some grain to survi-
ve/Until the new season.
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5 En particulier: La destruction de ['enseignement et de la recherche, p. 75-1009.

4 Sur cette notion des bullshit jobs, les jobs a la con, voir: David Graeber, Strike,
August 17%, 2013. Cf. également Hibou (2012).

Foucault, ‘Le piege de Vincennes’, Le Nouvel Observateur, 9 février 1970. Texte
reproduit dans Vincennes. Une aventure de la pensée critique (Djian, 2009, p. 150).

Pour plus de détails, voir: Patrice Pavis (2016).
17 Sortir de la crise du théitre’, Le Monde, 6/7 juillet 2014.

Cette distinction s’inspire de celle d’Antoine Reverchon dans son dossier Le
régne des manageurs, Le Monde du 10 septembre 2016.

Lili Yang. “Searching for the Exact Route to Pass through the Forest of Text:
Reflections on Patrice Pavis’ Workshop on Theoretical and Practical Questions
of Staging Contemporary Chinese Plays at TNUA”. Dans son résumé en anglais,
Yang Lili donne, mieux que je pourrais le faire, une idée précise de mon atelier.
Je l'en remercie: “Cet article résume et refléte le contenu, la méthodologie, les
théories et la pratique de l'atelier. En grande partie latelier de Pavis partageait
la méme base que la pédagogie de 'acteur d’Antoine Vitez; leur these constitue
esprit fondamental de l'atelier”.
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