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Prélogo

Estou subindo o morro. E ingreme e o sol brasileiro arde. Olho as pe-
quenas palmeiras que foram recentemente plantadas ao longo da estrada. Em
vinte ou trinta anos, as pessoas poderao subir morro acima na sombra. Ou tal-
vez usem uma calcada rolante que as transporte sem que precisem fazer esfor¢o
algum. Depois irdo para a academia para gastar as calorias. Ou talvez entdo as
pessoas jd nao precisem comer ou se exercitar, e vird o tempo em que 0s seres
humanos irdo compartilhar pensamentos sem palavras, serao dirigidos por mi-
crochips e por satélites, irdo digerir livros com um comprimido e pedirdo ao
por do sol que faga uma reprise imediata.

Certamente o mundo serd diferente no futuro. Isto ¢, se pudermos prote-
gé-lo o suficiente para que Aaja um futuro. As mudangas podem ser emocio-
nantes, desafiadoras, exigentes, porém sinto-me feliz por ter crescido no século
passado e ter podido ter apenas uma amostra das transformagoes que estao por

ocorrer.

Passo por uma fila de adolescentes sentados em um muro na lateral da es-
trada; todos estdo olhando para baixo, para seus celulares. Sou curiosa e imagi-
no se estio trocando mensagens entre si ou escrevendo para outras pessoas.
Um pouco mais ao longe, um pequeno restaurante mostra uma placa do lado
de fora: “Sem WiFi, conversem uns com os outros!”. Sorrio: at¢ mesmo eu
preciso aprender a priorizar ver minhas amigas e familia em carne e osso ao in-
vés de escrever cartas aqueles que estdo do outro lado do mundo. Felizmente, o
teatro ainda exige que as pessoas compartilhem fisicamente o mesmo tempo e
espaco. Em uma era de streaming e performance online, ainda me baseio na an-
tiga técnica da presenca do ator no palco, em uma linguagem que se comunica
por intermédio do corpo. Qualquer visao que eu tenha do futuro parte de um
modo de pensar que estd enraizado em meus pés.

Porém, até mesmo eu nio tenho mais o luxo de conseguir ensaiar duran-
te meses e dar forma a um personagem por alguns anos como eu costumava fa-
zer. A comunicago tornou-se rdpida demais e, na pressa geral, me preocupo se
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nao me tornei superficial. Ninguém tem tempo agora. No Facebook, What-
sApp, LinkedIn, Twitter, pdginas na internet, blogs: curto, participo, vou, nio
vou, digo gue legal, concordo, discordo, digo oi, e nao muito mais. As senten-
¢as tornam-se cada vez mais curtas, assim como as palavras: C U [See you]! Pa-
rece que o importante ¢ ser visto e reconhecido, em vez de dizer algo com sen-
tido e uma histéria. Poucos tém tempo para escrever, mas, acima de tudo,
muitos nio tém tempo para ler. A maior esperanga é expressar algo tao univer-
sal que seja necessdrio apenas um clique para responder.

Ao pensar sobre o que perdemos com os inevitdveis efeitos colaterais do
progresso, recordo como a famosa atriz da Opera de Beijing, Pei Yanling, tinha
que ficar com a perna sobre uma mesa durante uma hora para alongar seus
musculos com seu instrutor ao seu lado. Meu préprio aprendizado — aprender
a pensar em agoes fisicas para adquirir um conhecimento incorporado e que
nio pode ser explicado — durou anos. Mas acho que, no futuro, dificilmente os
jovens terdo o privilégio que tive: tempo, dedicagao, paciéncia e liberdade para
treinar, aprender e pesquisar infinitamente. Imagino que a educacio terd que
seguir um ritmo completamente diferente e se adaptar a uma realidade que es-
td mudando a uma velocidade que me provoca tanto medo quanto maravilha.

Na minha visao do futuro, gostaria de ser rica em tempo, de ter lentas
horas para ler e pensar, sair para caminhar e olhar a paisagem. Talvez eu esteja
sendo otimista. Acho que estou eternamente correndo atrds de mim, nunca al-
cancando minha prépria sombra. Mas se eu parar por um momento, lembro
que ¢é por escolha prépria. Embora as condigbes materiais sejam mais dificeis e
haja menos financiamento disponivel para a cultura, e precisemos alongar nos-
sas energias para ganhar a vida e manter nosso grupo de teatro em andamento,
ainda estamos vivendo a vida que escolhemos.

Alguns meses atrds, ao viajar ao longo das sinuosas estradas montanhosas
no Laos, vi os camponeses que esperavam pela chuva para preparar seus cam-
pos de arroz em terrago. Alguns tinham um pequeno arado a motor, mas a
maioria utilizava bufalos. Em um vilarejo, visitei uma escola em que a profes-
sora carregava seu bebé nas costas enquanto ministrava suas aulas. Ela me disse
que algumas familias tém doze filhos e nao podem pagar pelos estudos de to-
dos eles. Olhei as salas de aula e comparei as mesas de madeira sobre o piso de
cimento com os computadores modernos das escolas dinamarquesas. O turis-
mo ¢ a principal fonte de renda naquele pais, que foi atingido pelo maior na-
mero de bombas por habitante. As bombas de fragmentagao lancadas secreta-
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mente pelos norte-americanos durante a guerra do Vietna ainda fazem vitimas
— criangas brincando, camponeses trabalhando e aqueles que negociam metal
para sobreviver. Os poucos ricos pertencem a familias que costumavam comer-
cializar épio. Vejo poucos caminhées ao longo da principal estrada do pais,
mas os mercados vendem os mesmos calgados de plistico e roupas de nylon
que o restante do mundo. A vida é dura e as aspiragoes sao simples: cada fami-
lia quer que seus filhos aprendam inglés e que consigam emprego no ramo do
turismo ou no governo.

Confrontada com a dureza e a simplicidade da realidade do amével povo
laosiano, que sorria com curiosidade para mim, pensei sobre o sentido da vida.
Preocupam-se em ganhar dinheiro suficiente para enviar seus filhos as melho-
res escolas, na esperanca de que tenham uma existéncia mais fécil do que a sua
prépria. O que mais? Pensei na minha sobrinha, com trés anos de idade, que
conseguia ligar um video sem que ninguém tivesse ensinado a ela, e meu pré-
prio forte sentimento de que a maior parte da experiéncia ¢ transmitida através
do ar, sem saber de onde vem. O que eu fiz sobreviverd nos outros? Algo das
minhas ag6es permanecerd? E este o sentido que busco? Certamente ¢ uma es-
peranga que me impulsiona a construir meu futuro.

O pai de uma amiga minha faleceu recentemente. Depois que ela havia
vendido a mobilia e os pertences restantes, perguntou-se se aquilo equivaleria a
toda uma vida; tudo se resume a apenas algumas poucas libras? Tentando con-
sold-la, a distancia, escrevi algumas palavras intteis para aliviar sua dor: ‘O sen-
tido da vida é apenas manter-se viva; nds, pessoas de teatro, continuamos vivas
por meio de nosso trabalho, de nossos espetdculos, as relagoes que estabelece-
mos com espectadores e colegas e com aqueles que aprendem com nossa prati-
ca; nossa vida vive no ar que nos cerca; e tenho certeza de que seu pai vive em
vocé, em suas filhas, em seus amigos, em tudo que ele fez. Talvez ele nio tenha
sido reconhecido pelo nome, mas continua vivo, assim como toda a vivéncia’.

Ao imaginar de que maneira o que fago hoje em meu trabalho no teatro
ird sobreviver amanha ou como a ideia de futuro influencia as escolhas que fa-
¢o no presente, trés questdes vém imediatamente a mim: como reajo aquilo
que vivencio como uma guerra mundial contra as mulheres; como lido com a
heranga do Odin Teatret, o grupo de teatro ao qual pertengo; e como posso
contribuir da melhor maneira possivel para nosso novo espeticulo A arvore,
que serd apresentado pela primeira vez em setembro de 2016. Tenho muitos
outros planos e projetos, inclusive diferentes livros que eu gostaria de publicar,
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espetdculos que preciso terminar de dirigir e uma demonstragio de trabalho
que tenho em mente hd alguns anos. Serd que a vida me permitird ter tempo
suficiente para tudo isso? Com certeza nio, especialmente se eu também tentar
cuidar do meu jardim e passar a ferro meus lengéis, como sempre fiz. Este arti-
go dd-me a oportunidade de me concentrar nas trés perguntas principais refe-
rentes 4 minha visao de futuro.

O beija-flor

Eu estava viajando em Myanmar. Um guia havia me recomendado visitar
um templo e, no meu retorno, estava andando ao longo de um rio, & sombra
de algumas drvores. Do caminho empoeirado que eu estava seguindo, enxer-
guei uma crianga pequena, brincando na margem do rio. Estava sozinha e teria
dois ou trés anos de idade. O menino parecia satisfeito e feliz, imerso em sua
atividade com algumas varinhas, que eram talvez um barquinho com passagei-
ros, ou uma vara de pescar e carpas fisgadas, ou uma frigideira e uma tigela de
comida para vender no mercado. A dgua do rio era profunda e flufa transpa-
rente. A crianca estava tao absorta em sua brincadeira que nio imaginava que
eu estivesse olhando para ela. Era autbnoma e confiante. Pensei: isto nao é
mais possivel na Europa.

Nio muito tempo antes, eu tinha lido sobre uma mae que foi presa em
New York por ter deixado sua filha brincar sozinha em um parque. No Oci-
dente, nao supervisionar tornou-se um crime. Como os hébitos mudaram des-
de minha infincia, quando muitas vezes meus irmios e eu ficivamos sozinhos
em casa a noite! Em escolas dinamarquesas, as criangas agora se acostumaram,
ano apds ano, a serem cada vez mais protegidas de compromisso, fadiga, suor e
risco. Os professores preocupados cada vez mais contém sua curiosidade, que
encontra expressao apenas em jogos eletronicos. As criangas devem interrom-
per o esforco fisico para beber dgua, lanchar e descansar. Quarenta minutos da
atencio é o maximo que se pode pedir a elas.

Durante minha caminhada em Myanmar, nao vi nenhum adulto perto
do menininho. Se tivesse caido na dgua, provavelmente teria nadado satisfeito,
como meu irmao fazia quando aprendeu a nadar antes que pudesse caminhar.
O que me surpreendeu foi a beleza da crianga. Era bonito porque estava satis-
feito, independente, absorto. O rio era sua pracinha, nio uma ameaca. Os

adultos que estavam caminhando na trilha nio eram inimigos em potencial,
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mas transeuntes, aldedes ou estrangeiros. Para ele, o mundo era um universo a
explorar e o futuro uma mina de oportunidades. Pensei: mesmo a protecio su-
focante é uma forma de violéncia e a causa dessa violéncia é o amor.

Quantas mulheres sofrem da violéncia que brota do amor de seus parcei-
ros? Demais. Quantas mulheres sdo reduzidas a objetos que nao provocam ne-
nhuma empatia? Nas noticias que leio, seu niimero estd aumentando continu-
amente. Talvez isso sempre tenha sido assim, e é apenas a velocidade da infor-
magio global de hoje que atira essa realidade trdgica em nosso rosto todos os
dias. Muitas vezes penso de onde vem essa violéncia, uma violéncia semelhante
aquela causada pela convicgio extrema das ideologias ou religides, pela injusti-
¢a e pela pobreza extrema, pelo nacionalismo. Quando leio sobre maes e pais
que matam suas filhas, sobre irmios que matam suas irmas, sobre maridos que
matam suas esposas, confronto comportamentos que s3o t3o incompreensiveis
para mim quanto aqueles que parecem dirigir o curso da histdria.

Ha4 alguns anos, assisti a um filme egipcio em que um filho, que havia sido
criado em uma relag;éo de amor com sua mae vitiva, terminou por mati-la. O
menino tinha se tornado islimico durante seus estudos e no conseguia suportar
a ideia de sua mae ir visitar um de seus professores desacompanhada. No peque-
no e escuro cinema de Paris, chorei durante muito tempo no fim do filme. Subi-
tamente fui assolada pela evidéncia de que mais da metade das mulheres no pla-
neta vivenciam tragédias semelhantes e que eu era totalmente impotente para
confrontar essa realidade. Além disso, hoje sinto a tristeza de saber que, em al-
guns paises, os direitos que foram conquistados estdo sendo corroidos.

Outras mulheres com quem trabalho muitas vezes sdo dominadas pelo
mesmo tipo de angustia. Digo a elas que a tnica maneira de lutar é fazer bem
nosso trabalho, o que significa nos dedicarmos com compromisso e atengio
aos detalhes naquilo que sabemos fazer: teatro. Nosso conhecimento e nossos
saberes tdcitos — o corpo e os sentidos que pensam como uma entidade por in-
teiro com a mente — tém obrigacio de intervir e demonstrar uma maneira dife-
rente de perceber a realidade. Como mulheres que trabalham em teatro,
aprendemos a agir simultaneamente em diregoes diferentes e é nossa responsa-
bilidade usar essa habilidade para expressar nossa discordincia e rebeldia. Preci-
samos criar espago para poesia, independéncia, empatia, subjetividade, solida-
riedade e beleza. O efeito de nossas pequenas agdes nos dé esperanga de conse-
guirmos influenciar a realidade social e abrir horizontes para uma humanidade
vulnerdvel. A relagio com os espectadores preenche o que fazemos com senti-
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do. E uma esperanca sem ilusdes, mas que nos dd forca para prosseguir en-
quanto o mundo a nossa volta parece se tornar cada vez mais insano.

Como diretora, uma das pequenas agoes que resultam dessas preocupa-
¢oes me envolveu na criacio de Andnimas, com a atriz mexicana/colombiana
Amaranta Osorio e a violonista espanhola Teresa Garcia. Um dos pontos de
partida para a cria¢io do espetdculo foram os numerosos feminicidios na fron-
teira entre México e Estados Unidos. As vozes silenciadas das jovens que havi-
am desaparecido no deserto foram o tema para o primeiro improviso. Agora
que a performance terminou, o som do sujo vestido branco de Amaranta se ar-
rastando no assoalho quadriculado, enquanto ela caminha com lentidao ao
acompanhamento do violdo sussurrando, me faz pensar em uma mensagem
carregada pelo vento. E uma brisa suave que se move entre as dunas e as pedras
e que carrega as vozes de mulheres que gostariam de falar para revelar horrores
e nomes de criminosos. Porém, ao invés disso, o siléncio reina. Amaranta ca-
minha e coloca figurinhas de mulheres no chio; algumas sao Virgens Maria de
cores diferentes. Em frases curtas, Amaranta revela os destinos de algumas mu-
lheres através de suas histérias, inclusive a de uma menina rica que cresceu em
uma familia que a mimava e na qual se sentia segura, até aquele dia. O texto
nao revela exatamente o que aconteceu. Os relatos de tantas mulheres, estu-
pradas ou abusadas, s30 um assunto cotidiano; no ¢ preciso muita imaginagio
para compreender o que é deixado por dizer.

O feminicidio é um termo relativamente recente; denota o assassinato de
mulheres apenas por serem mulheres. Com certeza, esse tipo de assassinato nao é
estranho, mas o sentimento de um ataque generalizado contra as mulheres em
tantas partes do mundo é novo para mim. Antes as mulheres eram an6nimas na
histéria, porque nio tinham voz nem rosto, porque nio eram reconhecidas,
porque ficavam confinadas ao mundo das criangas, da casa, do convento, da co-
zinha e dos enfeites. Atualmente, sinto que as mulheres também sio an6énimas
porque tornaram-se figuras, niimeros, estatistica. Com Andnimas, eu gostaria de
ajudar a dar um nome e um rosto a mulheres simples e nio reconhecidas, como
nossas maes e avés também o sio. Caminhamos sobre os ombros de nossas an-
tepassadas, especialmente as sufragistas e feministas que lutaram por direitos que
deveriam estar garantidos hoje. Na imagem final do espetdculo, a irma mais no-
va, uma boneca, sai de pé sobre os ombros de sua irma mais velha, enquanto a
terceira irma termina tocando seu violao de concerto na frente de um publico
minusculo de fotografias das jovens silenciadas pela histéria.
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Em determinado ponto de Andnimas, a atriz Amaranta Osorio diz: “As
mulheres tm mudado o equilibrio consolidado; alguns homens respondem
com violéncia — e nds, como respondemos?”. A vinganga feminina é um tema
que tem estado presente em muitos dos recentes encontros do Magdalena Pro-
ject, a rede internacional de mulheres em teatro da qual tenho participado ati-
vamente desde 1986. Também foi um tema abordado por Jill Greenhalgh,
fundadora da rede, em seu projeto de performance Vigia — The Acts. Por
exemplo, durante o Festival 77ansit 7, realizado no Odin Teatret na Dinamar-
ca, em 2012, foi apresentado um video sobre Femen, o movimento de protesto
iniciado na Ucr4nia por algumas mulheres que depois se mudaram para Paris,
conhecidas particularmente por suas demonstragoes publicas com os seios a
mostra. Isso aconteceu no mesmo periodo da prisao das Pussy Riots, por blas-
fémia, ao tocarem musica vestindo capuzes, em uma catedral de Moscou. No
video vocé testemunha a raiva expressa com violéncia e coragem, mas também
por intermédio de formas que me chocaram devido 4 agressividade e veemén-
cia. Quando derrubam o grande crucifixo no centro de Kiev, com uma motos-
serra, ou estdo se preparando para enfrentar fisicamente a policia, ou desafiam
centenas de manifestantes contra o aborto, ou se despem na frente de politicos
conhecidos, demonstram uma convic¢io profunda e irreverente que é descon-
certante, pelo menos para mim.

O Festival Transit 7, com seu tema Risco, Crise e Invengdo, foi dedicado a
Erica Ferrazza, uma atriz do grupo italiano MetaArte, que foi assassinada pelo
marido. Eu quis destacar o fato de que nossos ambientes artisticos de teatro
nao estdo imunes a esse tipo de problema. Desde a abertura do Festival nos
confrontamos com o tema da violéncia, nio apenas aquela sofrida por mulhe-
res, mas também a violéncia usada por mulheres em resposta ao abuso. Assu-
mir um risco — abandonando uma posicao conveniente de equilibrio — para
entrar em crise — sem saber como continuar e estando em uma situacio de im-
passe — requer inven¢io — para conceber uma perspectiva. Como continuar
sem abandonar a raiva e sem ficar presa a uma maneira de pensar e a valores
que nao sao nossos? As discussoes foram animadas e as mais jovens eram espe-
cialmente impacientes com as solugbes mais pacificas, filoséficas e tolerantes
das primeiras geragoes do feminismo e as nossas, que jd tinhamos considerdvel
experiéncia em teatro. Como deverfamos, como podemos responder? Esta per-
gunta, que fago aos espectadores de Andnimas, depois de ter contado a lenda
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do Barba Azul e das mulheres que ele mantém trancadas depois de matd-las,
ainda continua sem resposta para mim.

As lutas feministas, desde as primeiras manifestagdes de sufragistas até as
marchas mais recentes de apoio ao divércio e ao aborto livre, os movimentos
contra o casamento infantil, a conquista do voto, o alcance de oportunidades e
saldrios iguais, a autonomia que as mulheres buscam dia apés dia tém conse-
quéncias sociais que vao além das reivindicagdes e dos slogans. Em geral, & me-
dida que as mulheres se emancipam, os homens perdem seu papel tradicional
de pai/patrio (pai/amo/proprietirio), aquele que protege e sustenta a familia,
constr6i um abrigo e traz dinheiro para casa. O senso de identidade — tanto pa-
ra mulheres como para homens — estd em constante evolu¢io. O niimero de
diretoras também estd aumentando no teatro, na medida em que as mulheres
aceitam a responsabilidade de falar na primeira pessoa. Nesta era de mudangas,
as mulheres tém a for¢a da convicgao daquelas que olham em diregao a inova-
¢ao, daquelas que estdo descobrindo sua prépria for¢a e linguagem, daquelas
que estdo articulando a possibilidade de um sistema de valores diferente, da-
quelas que pensam com otimismo em avancos positivos, daquelas que defen-
dem a vida. Com o passar dos anos, também tenho observado esse fendmeno
no teatro em geral — em meu grupo — Odin Teatret — e no Magdalena Project
em particular: as mulheres cultivam sua motivagao e carga de trabalho com
mais compromisso, convic¢do e continuidade. Em comparagio, muitos ho-
mens se encontram com um sentimento de privacio e declinio. Nessa crise de
identidade social, alguns homens estao se esforcando para encontrar alternati-
vas; outros estdo sobrecarregados por frustragio e pelo recurso a violéncia; al-
guns afirmam sua forca na proliferacio da guerra; outros buscam abrigo na
ideologia e na religido como, infelizmente, o fazem muitas e muitas mulheres
que estdo a seu servigo. A crise de valores tradicionais, a prioridade dada aos
negécios, o fracasso de organizagdes politicas para oferecer visdes plausiveis, a
corrupgio e a confusio que reina em todos os processos democrdticos regidos
pela midia, tudo isso empurra para certezas exageradas e extremas. Todos pre-
cisam crer em algo; todos os dias tento acreditar nas possibilidades abertas por
meu trabalho no teatro.

Como mulheres, fizemos legitimamente a diferenga ao romper a domi-
nagio do patriarcado existente, mas nio estd claro como estabelecer uma nova
harmonia em que cada uma possa encontrar um papel autbnomo e, portanto,
sua propria beleza. Talvez o teatro — onde oposigao e conflito sao fonte de cria-
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tividade e essenciais ao drama; onde o corpo, as imagens e os sentidos sao ne-
cessdrios a complexidade da percepgao e da interpretagio — seja um terreno
onde possamos inventar e vivenciar outros pontos de vista. Diz-se que as guer-
ras servem aos governos ao reforcarem um sentido de identidade nacional e re-
solverem divisoes internas. Na crise geral da atualidade, parece-me que foi de-
clarada uma guerra as mulheres, transformando-as em inimigo. No espetdculo
com Amaranta e Teresa também relembramos todas as ameacas, as cartas, as
queixas, os telefonemas, as balas e as sepulturas andnimas, bem como as mu-
lheres reais. Nesse contexto, as mulheres nio sio apenas figuras ou antepassa-
das, mas, como o adversdrio, mais uma vez se transformam em bruxas, seduto-
ras, prostitutas, aqueles seres apaixonados, sensuais e irracionais capazes de se
comunicar com as forgas da natureza que nio respeitam o poder e a ordem es-
tabelecidos e que desonram a tribo: individuos a serem eliminados e queima-
dos na estaca como na Idade Média — ou se tornam objetos a serem usados
como bucha de canhio nas guerras de outros.

Ao ensaiar Andnimas, eu sabia que no poderia apresentar a violéncia e o
horror de maneira direta. Mostrar a brutalidade de maneira realista nao funci-
ona, porque o teatro nio tem o mesmo impacto que a crueldade da histéria.
Queria que o espeticulo emocionasse e tocasse alguns individuos entre os es-
pectadores com a poesia das imagens, da beleza das duas mulheres no palco e
da suavidade do violdo cléssico. Uma solugio seria apresentar um perfil de
anonimato diferente por meio da biografia das maes e avés das atrizes, mulhe-
res reconhecidas como importantes somente dentro do contexto de suas fami-
lias e relacionamentos pessoais. A histéria verdadeira de cada uma é inacreditd-
vel: mulheres que sobrevivem 2 guerra, migram, abandonam filhos nio deseja-
dos e casamentos arranjados, trabalham, costuram roupas, cantam e contam
contos de fada, cozinham refei¢coes deliciosas e se sentem como um exército
poderoso quando retinem a familia ao seu redor. Outra solugio foi construir a
forca velada das mulheres no palco. Por trds de seus sorrisos, meiguice e ino-
céncia, por trds dos sussurros com os quais se comunicam, os espectadores de-
veriam perceber o perigo, a decisao e a coragem delas.

Como diretora, permito que o desespero e a impaciéncia das atrizes, em
relagao ao tema, explodam em uma tnica cena, aquela que chamamos de cena
da loucura. Dou vazao a angustia e a impoténcia que vivenciei no cinema, em
Paris, com agoes sem sentido, desordenadas e imprdprias. Sdo a reagio ao
andncio, no espetdculo, do assassinato da ativista e poeta Susana Chdvez. Eu
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estava em Cuba, no Festival Magdalena sin Fronteras, organizado por Roxana
Pineda, em 2011, quando escutei essa noticia pela primeira vez. O festival de
mulheres ficou envolto em tristeza e raiva, que tivemos de transformar imedia-
tamente na necessidade de fazer nossas vozes escutadas por meio de nossos es-
petdculos. Susana Chévez vivia no norte do México, na fronteira com os Esta-
dos Unidos, e havia inventado o slogan Nenhuma mais, para se rebelar contra o
destino de muitas jovens, que eram mortas em sua regido. Antes de assassind-
la, cortaram sua mio.

Determinadas vivéncias me guiaram ao assumir temas que evocam dor e
violéncia no teatro, ao buscar encenar a verdade da mera presenga, evitando a
atuagio exagerada e querendo apresentar beleza e admiragio mesmo entre o hor-
ror. A beleza pode ser uma arma, assim como aquilo que é delicado, pequeno e
insignificante. E uma escolha politica: s6 podemos confiar no pessoal, naquilo
que cada um de nds sabe da vivéncia direta, a fim de rejeitar o poder imposto de
cima para baixo em uma hierarquia vertical, e conquistamos autoridade para nés
mesmas por meio da agdo e do compartilhamento de uma estrutura horizontal.
Jamais teremos a aquiescéncia daqueles que estao no poder. Escolhemos cons-
truir nosso caminho a partir das margens. Ali, na periferia, encontramos nosso
centro e estamos do lado daqueles que sofrem a injustica. Nessa posicio arrisca-
da, fora do equilibrio, devo sempre relembrar o que herdei.

No Festival Magdalena sin Fronteras, de 2014, Roxana Pineda pediu para
aquelas de nés que irfamos coordenar uma oficina que assumisse como tema a
histéria de Obba. Na tradigao religiosa de origem africana Iorubd, Obba ¢ a
esposa de Xang6, deus da lei e do trovao. Ela se sacrifica por seu marido ao
ponto de cortar as préprias orelhas para que ele as coma, quando a comida
termina. Quando Xang6 descobre a mutilagio de Obba, foge e a abandona.
Sem orelhas, ela jd ndo é mais t3o bonita como antes. A histéria foi elaborada
de diferentes maneiras nas oficinas em busca da centralidade das mulheres.
Apesar do sacrificio? Ou por causa do sacrificio? A escolha de se dedicar a pes-
soa — ou familia — amada e renunciar ao seu préprio bem pelo dos outros deve
ser inevitavelmente ditada por uma privacio sem sentido? Ou pode resultar de
uma escolha autbnoma baseada em prioridades e valores diferentes da norma?
Quando ¢ que a generosidade se transforma em sacrificio com todas as conota-
¢oes de sofrimento religioso? E quando ¢ que, ao contrdrio, é uma qualidade
humana que pode ser proposta como alternativa ao materialismo em que cres-
cemos no Ocidente? A generosidade é a qualidade que mais aprecio nos atores,
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quando aprenderam a estruturar suas energias ¢ a esquecer de si mesmos, en-
volvendo-se, ao contrdrio, no que a performance diz ao espectador.

O problema surge quando a mulher que alcanga seus préprios ideais, por
meio do sacrificio, estd pronta para aceitar um golpe apds o outro na esperanga
de que, no fim, conseguird redimir, salvar e mudar o homem ao seu lado. En-
contrei algumas mulheres independentes, fortes, responsédveis, intelectualmente
capazes ¢ elegantes com carreiras estabelecidas que aceitaram a violéncia do seu
parceiro por anos, que escondem hematomas em seus corpos e suas feridas psi-
coldgicas na crenga de que ndo acontecerd outra vez, que conseguirio produzir
mudanga através do amor. Algumas s6 ficam cientes de sua situagio no mo-
mento de arriscar suas vidas, outras nio se salvam a tempo. Existem abrigos
para mulheres que sofrem violéncia em todas as cidades da Dinamarca. Sao
denominados de Krisecenter [Centro de Crise]. Seu enderego é secreto para
impedir que maridos, pais e irmaos encontrem as mulheres que ali se refugiam
com seus filhos.

A cultura do sacrificio gera violéncia mesmo na Dinamarca. O compor-
tamento baseado em rivalidade e poder, na for¢a e no abuso fisico, cria o cena-
rio em que os crimes s2o cometidos. A tendéncia feminina de dar prioridade a
familia e as relagdes amorosas, em detrimento do trabalho, seu desejo de seguir
um homem e as imposi¢oes de sua carreira como se nio tivessem uma identi-
dade separada, a solidao daquelas que nao encontram um companheiro verda-
deiro, sdo considerados como fraqueza. O passo entre ser fraca e se transformar
em vitima é curto. Porém, neste cendrio, como as mulheres podem defender
seu altruismo, sem consequentemente serem consideradas perdedoras e, por-
tanto, sem autoestima e autoridade? Como podemos lutar contra o compor-
tamento que também faz com que as mulheres estabelecam seu lugar nas esco-
las tornando-se agressoras, ou roubando de um homem a quem drogaram e
depois queimd-lo no carro enquanto ele grita, ou se tornarem mulheres-bomba
que se juntam ao Estado Islimico, matando inocentes em nome de uma lei
que as proibe de estudar, viajar sozinhas, ganhar seu dinheiro ou dirigir?

Em determinado ponto de Andnimas, Amaranta substitui as figurinhas
femininas por pedras. No comego, faz isso uma a uma; depois, o pedregulho
comega a escorregar de sua mao para cobrir o chao: mulheres, individuos com
seus destinos, transformaram-se em nimeros e estatisticas, pedras sem vida, pe-
sos a carregar, bocas seladas. As pedras sdo varridas sob o acompanhamento de
uma cangao de protesto que celebra os nomes de poetas famosas, cientistas,
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musicistas, santas e guerreiras do passado, juntamente com os nomes das atri-
zes, suas maes e avés. As figurinhas da Virgem reaparecem no espeticulo du-
rante uma danca. Amaranta as coloca em um tabuleiro de xadrez com quadra-
dos brancos e vermelhos como pedes prontos para jogar, a seguir na posi¢io de
um exército manobrando, e no fim as redne em um grupo compacto. Unidade
é forca: deixe o papel de vitima para Cristo e vamos escolher outras imagens
com quem nos identifiquemos. As pequenas virgens em Andnimas nao estao l4
como uma referéncia religiosa, mas sugerem a beleza, a resisténcia, a generosi-
dade e a espiritualidade das mulheres.

Durante um encontro no Festival, Magdalena a Solas, organizado por
Amaranta Osorio em Madri, em 2013, falei sobre o menininho que eu havia
visto em Myanmar. Queria dar um exemplo de beleza, mas acima de tudo
despertar nossa responsabilidade como mulheres do teatro para recriar e prote-
ger a liberdade de assumir riscos, onde tudo muda, move-se, transforma-se,
sem perder aquilo pelo qual lutamos — homens e mulheres — do direito a edu-
cagao e trabalho a seguridade social. Estava pensando em como as geracoes fu-
turas crescem no Ocidente e como sua falta de perspectiva e de ideais me assus-
ta. Assim, durante o encontro, compartilhei outras histérias quando nos sen-
tamos em um circulo.

Um grupo de teatro havia preparado um espeticulo para criangas na In-
glaterra. Elas precisavam entrar em um labirinto ao longo de um trajeto onde
as cenas ocorreriam. Devido as normas de prote¢do a crianga contra a pedofi-
lia, os atores nio tinham permissao para ficar sozinhos com as criancas no labi-
rinto que tinham criado, dessa maneira privando as criancas da vivéncia de su-
perar o medo do desconhecido e de se aventurarem. As criangas das civilizagoes
ocidentais crescem pensando que todos os adultos s2o criminosos em potencial
e que qualquer demonstragio de afeto fisico é suspeita. E, além disso, apesar de
todas as normas, a pedofilia nao é evitada. Lembro que meus pais me ensina-
ram a nao falar com desconhecidos, porém, nio obstante, ndo cresci descrente
nos seres humanos ao meu redor. Nenhuma lei me impediu de vivenciar mis-
tério e perigo como algo fascinante.

Como podemos criar um mundo em que haja esperanga para o futuro,
um senso de oportunidade e de descoberta, embora nao seja fécil de alcangar;
um mundo cheio de desafios com os quais podemos aprender e nos desenvol-
ver como vi na concentrago da crianga na margem do rio? A beleza da auto-
nomia, do significado préprio de alguém, é uma jornada que ainda reconheco
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como possivel. A inseguranca, a frustragdo, os conflitos insoltiveis e o sacrificio
inttil de um mundo baseado em valores comerciais nos assaltam desde os pri-
meiros anos da infincia. Os antigos valores da familia patriarcal foram legiti-
mamente rejeitados, mas que valores estamos construindo em seu lugar, agora
que as comunidades hippies coletivas, bem como a politica e a luta associadas a
elas, por uma sociedade mais justa, fracassaram? Que dire¢io deveriamos seguir
em busca de uma alternativa?

Durante o mesmo encontro no Festival Magdalena a Solas, em Madrid,
Itziar Pascual, uma estudiosa espanhola, respondeu a minhas preocupagoes
com esta histdria, que ela escutara durante uma viagem a Africa:

Irrompeu um incéndio na selva. Nenhum dos animais reunidos sabia o que fazer. As
chamas estavam destruindo a floresta. Um beija-flor voou até o rio para recolher uma
gota d’dgua em seu bico e retornou para jogd-la sobre o fogo. Os animais riram do es-
forgo inutil do beija-flor: ‘Por que vocé voa até o rio? Nunca conseguird apagar o in-
céndio’. O beija-flor continuou indo e vindo do rio até o incéndio, do incéndio até o
rio, para recolher gotas d’dgua com seu bico. Os animais riram outra vez. O beija-flor
disse: ‘Faco o que posso e preciso fazer: tento apagar o fogo’.

Lembro que a histéria terminava ai. Secretamente eu tinha me pergunta-
do se nao era possivel que todos os animais recolhessem dgua para que pudes-
sem extinguir o fogo, mas essa ilusio tentadora desapareceu instantaneamente,
pois me sentia tao inutil quanto o beija-flor face & crueldade da histéria e do
mundo cada vez mais insano. Entdo, ao reler minhas anotagoes, descobri que a
histéria continua, ao atribuir um papel principal aos pequenos, como o meni-

no na margem do rio:

Observando o beija-flor, o filhote de elefante, que até entio tinha permanecido
protegido entre as patas de sua mae, mergulhou sua tromba no rio e, depois de ter
recolhido o médximo de dgua possivel, esguichou-a em um arbusto que estava a
ponto de ser devorado pelo fogo. Também um jovem pelicano, deixando seus pais
no meio do rio, encheu seu grande bico com dgua e voou para derramar um tipo
de cachoeira sobre uma drvore ameagada pelas chamas. Contagiados por estes
exemplos, todos os animaizinhos se esfor¢aram em conjunto para apagar o fogo
que agora tinha alcan¢ado as margens do rio. Deixando para trds antigos ressenti-
mentos e divisoes, o filhote de ledo e os filhotes de antilope, macaco e leopardo,
dguia e lebre lutaram lado a lado para interromper o curso do incéndio. Aquela al-
tura, os adultos pararam de zombar e, muito envergonhados, comegaram a ajudar
seus pequenos. Com a chegada de novas forgas, enquanto as sombras da noite des-
ciam sobre a savana, o fogo foi controlado. Sujos e cansados, porém seguros, todos
os animais se reuniram para comemorar a vitdria sobre o fogo.
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Ontem enforcaram uma mulher que havia assassinado um homem que
tentara estuprd-la. Hoje um pai apedrejou sua filha até a morte. Amanhi a
guerra continuard. Ontem, hoje e amanha um/a espectador/a ird reconhecer
sua prépria histéria no espeticulo Andnimas e ird agradecer as atrizes por té-la
contado. O espetdculo nao é nada mais do que uma daquelas gotas d’dgua do
incansdvel beija-flor, uma das pequenas acoes do nosso fazer teatro para manter

viva a esperanga de extinguir o fogo.
O Balango

Eugenio Barba sempre se preocupou com a morte e o que ele chama de o
tltimo ato do Odin Teatret, o grupo de teatro que fundou na Noruega, em
1964, e que se transferiu para a Dinamarca em 1966, ao qual me juntei em
1976. Aqueles de nés que fizeram parte do grupo por cinquenta, quarenta ou
trinta anos assinaram um documento concordando que o nome do Odin Tea-
tret serd usado apenas enquanto um de nés der continuidade s atividades tea-
trais, em acordo com os demais. No fim, o Odin Teatret desaparecerd conos-
co. O Odin Teatret nio é uma instituicao ou um prédio, é as pessoas que tém
trabalhado juntas como grupo ao longo dos anos.

Um dia, Eugenio explicou nossa decisao em uma entrevista ao jornal lo-
cal de Holstebro, a cidade que nos tem dado um lar por cinquenta anos. Con-
cedeu a entrevista durante a Festuge, em 2011. Festuge significa Semana Festiva
em dinamarqués. E um evento que temos promovido e organizado em Hols-
tebro e adjacéncias, a cada dois ou trés anos, desde 1989. Tem a duragio de
nove dias e noites e é uma enorme agitacio e cerimonia sociocultural que en-
volve todas as institui¢oes, organizagdes e associagoes da cidade, escolas, mino-
rias étnicas e religiosas, exército, policia, corpo de bombeiros, lojas, clubes es-
portivos — enfim, todo mundo!

O diretor do jornal e diversos leitores reagiram a entrevista: por que Eu-
genio Barba e os atores do Odin Teatret nao cultivaram uma geragio mais jo-
vem para assumir? Por que nio reconheceram que Holstebro precisa do Odin
Teatret? Eventos como a Festuge devem continuar; sao uma parte fundamental
da vida da cidade, de sua identidade cultural e cardter social especifico.

Essas reagoes foram um ponto de virada em nosso pensamento sobre o
futuro. Nunca gostei da constante percep¢io de Eugenio sobre o fim — de sua
prépria morte ou de algum dos atores — e como isso mudaria tudo. Estou con-
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vencida de que o futuro sempre ird intervir de maneira inesperada. Porém, por
mais que nos preparemos, nunca estaremos prontos. Devemos aprender com
os cldssicos e nio esquecer do rei Lear. Ao invés de planejar um encerramento,
prefiro concentrar minha energia nas atividades de hoje e tentar inventar novos
projetos e iniciativas que possam criar a estrutura para que o imprevisivel acon-
teca. Prefiro sonhar ativamente com um amanha perene que exija 0 méximo
de mim no presente. Reconhego minha ingenuidade, mas prefiro isto a tenta-
¢a0 de um realismo cinico que possa me capturar.

O Odin Teatret sempre foi grato a cidade de Holstebro e seus habitantes,
aqueles que criaram um modelo cultural na década de 1960. O impacto dessa
politica cultural, que foi mantida durante cinquenta anos pelos politicos de
Holstebro, foi expresso no protesto dos leitores do jornal durante a Festuge, em
2011, exigindo que o Odin Teatret deveria garantir a continuidade de seu tra-
balho mesmo quando o grupo j nio existir. A carta nos disse que precisamos
demonstrar gratidao a cidade ao prepararmos o futuro. Devemos encontrar
meios para cultivar uma geracio mais jovem que concorde em viver e trabalhar
artisticamente em uma parte da Dinamarca que vem perdendo moradores e
servigos de maneira constante. Nao podemos simplesmente abandonar Hols-
tebro porque j4 nio temos a possibilidade de fazer tudo sozinhos.

Nunca tinhamos pensado em nossa responsabilidade a partir dessa pers-
pectiva. Jd nao se trata de dar continuidade ao nosso grupo, nossa institui¢ao,
nosso nome, mas que nossa politica, nossa maneira de pensar, de intervir, de
criar relacionamentos e trocas, deve continuar de outras formas, com pessoas
diferentes, outras estéticas e sob outros nomes. Isso me ajudou a compreender
que eu nao precisava obstruir as consideracoes de Eugenio para a cena final do
Odin Teatret, mas sim propor maneiras pelas quais pudéssemos incentivar a
contribuicio dos mais jovens em torno do nosso grupo, na esperanga de que,
em um futuro longinquo, poderiam continuar a trabalhar em Holstebro, se-
guindo suas préprias necessidades e premissas artisticas. Senti uma nova moti-
vacdo para estimular ideias e iniciativas autbnomas. Sabia que nao havia ne-
nhuma garantia de sucesso, pois a motivagao para aceitar essa tarefa e trans-
formd-la estd nas maos dos destinatdrios. Porém, preparar uma geragao mais
jovem para dar continuidade a uma presenca teatral a sua prépria maneira em
nossa cidade era uma tarefa ativa, que me enchia de desejo de fazer algo, até
mesmo despender tempo cultivando projetos de outros artistas que poderiam
fracassar.
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Os jovens performers, diretores e grupos nao seriam herdeiros do Odin
Teatret. Iriam desenvolver suas atividades livremente, e, quanto mais diferentes
pudessem ser de nés, melhor. Em seus coragoes, podiam sentir um forte lago
conosco, mas isso nio seria tao ébvio em seu trabalho. Sua tarefa era manter
viva a rede de lagos colaborativos e iniciativas culturais com os muitos ambien-
tes e subculturas de nossa comunidade; mas também defender o espago para
encontro internacional, intercAmbio e interesse reciproco que os politicos de
Holstebro conseguiram garantir desde 1966. Tudo isso poderia acontecer sob
a estrutura matriz do Nordisk Teaterlaboratorium, que tinhamos desenvolvido
durante décadas de trabalho. Nao obstante, precisivamos descobrir como po-
derfamos estabelecer de maneira proveitosa uma colabora¢io com o Odin Tea-

tret, seu pessoal, €Spagos € recursos.

Muito recebemos durante a longa vida do Odin Teatret e sempre senti-
mos que deverfamos retribuir. Eu conhecia esse principio desde meu primeiro
dia com o grupo. Embora estivesse convencida de que nao sabia nada, era mi-
nha obrigagao compartilhar minha experiéncia, ao representar e ensinar, orga-
nizar e escrever, promover e acompanhar. Além do meu trabalho didrio como
atriz — treinar, ensaiar, apresentar-me e sair em turné —, o Festival Transit, o
jornal 7he Open Page, participar da rede do Magdalena Project, dirigir espeta-
culos com outros atores, oferecer oficinas, organizar turnés, motivar e comuni-
car-se com aqueles que trabalham na administragdo, manter uma correspon-
déncia cada vez maior e alimentar uma complexa rede de contatos pelo mundo
inteiro, todo esse trabalho tinha sido minha resposta a esta necessidade de re-
tribuir ao transmitir. Foi minha maneira de criar um papel autdnomo dentro
de meu grupo, de encontrar meu lugar como mulher em sua histéria e de par-
ticipar em determinar sua visdo. E cresci ao fazé-lo.

Transmito técnicas ciente de que a esséncia de minha experiéncia nio
pode ser ensinada. Cada pessoa deve aprender com seus préprios erros, mal-
entendidos e anseios, adaptando o que acha que estd aprendendo as suas pré-
prias necessidades, traduzindo a lingua de trabalho em suas préprias palavras.
Foram publicados muitos livros e teses citando termos e conceitos como o 7i-
vel pré-expressivo sobre o qual Eugenio e os atores do Odin escreveram, pen-
sando que usamos essas palavras quando trabalhamos em nosso grupo, ao invés
de compreender que esses conceitos resultam da tentativa de explicar o inexpli-
cdvel. Em nossa prética, sdo necessdrias poucas palavras apenas: impulso, ritmo

Julia Varley - Celebrando o Essencial 16
Rev. Bras. Estud. Presenca, Porto Alegre, v. 9, n. 3, €92877, 2019.

Disponivel em: <http://seer.ufrgs.br/presenca>



e forga. Todo o restante provém da resolucio de tarefas concretas e de um co-
nhecimento incorporado.

No comego — nas décadas de 1960 e 1970 —, o Odin Teatret organizava
semindrios com outros mestres do teatro para que pudéssemos aprender e
também ganhar algum dinheiro ao tomar conta dos aspectos priticos para os
participantes que pagavam. A seguir — nas décadas de 1970, 1980 e 1990 —,
com a ISTA (International School of Theatre Anthropology) e os Encontros de
Grupos do Terceiro Teatro, veio o periodo de pesquisa coletiva e a individua-
¢ao de principios em comum, além dos contextos culturais e género artistico,
comparando nossa prépria experiéncia com outras tradigoes cldssicas e con-
temporineas de encenacio. Eu adorava essas reunides, era fascinada pelos mes-
tres asidticos, por seus espetdculos, figurinos, musica, ritmo, empenho e biogra-
fias. Fiquei cativada pela maneira como conseguia me comunicar com eles no
palco mesmo sem falar a mesma lingua. Também fiquei fascinada pela familia-
ridade que sentia com pessoas que fazem teatro em grupo no mundo inteiro e,
especialmente, na América Latina, por sua inventividade para estratégias de so-
brevivéncia, pela imaginacio e alegria de seus espetdculos, por seu engajamento
politico e social, que me fazia lembrar de mim mesma quando adolescente.
Trouxeram de volta a vida meus ideais de forma diferente. Sentia-me em casa
naqueles encontros que ocorriam em muitos paises distintos.

O Magdalena Project se origina desse ambiente. No inicio, participei do
Magdalena para encontrar minha autonomia do Odin Teatret e para descobrir
a centralidade de ser mulher em relagio ao meu oficio. A seguir, depois de or-
ganizar alguns encontros e, no fim, o periédico Festival 77ansit em Holstebro,
gradativamente introduzi essa rede de mulheres na prépria identidade do Odin
Teatret, tornando-a parte da minha contribui¢io para mudanga e desenvolvi-
mento no grupo. Assim, preparei o terreno para resultados em potencial que
possam influenciar nosso futuro. Muitos dos contatos que promovem nossas
turnés no exterior hoje em dia estao conectados a rede Magdalena, pois muitos
componentes que se juntaram a nés em diferentes projetos sao mulheres que
conheci em algum Festival Magdalena: Ana Woolf tornou-se assistente de dire-
¢do de Eugenio; Carolina Pizarro tornou-se atriz do Odin Teatret; Parvathy
Baul juntou-se a nés para a produgio mais recente, A arvore; Selene
D’Agostino estd cuidando do meu arquivo como parte de suas tarefas adminis-
trativas no Odin Teatret; Keiin Yoshimura foi uma das facilitadoras na mais
recente sessao da ISTA; Brigitte Cirla e Deborah Hunt sao colaboradoras mui-
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to préximas; e muitas outras — um ndmero grande demais para serem nomea-
das — estao continuamente ativas sob nossa organizacio matriz, Nordisk Teater-
laboratorium.

Porém, tempo e circunstincias trazem mudanga. Muitos grupos de teatro
se dissolveram. Os mestres asidticos morreram e nio havia mais financiamento
disponivel para encontros do Terceiro Teatro nem pesquisa nas sessoes da IS-
TA. Nossa necessidade de transmitir e compartilhar a experiéncia no Odin Te-
atret se concentrou, ao contrdrio, no rigor exigido para alcangar resultados. O
espetdculo tornou-se central para nossa atividade pedagégica. J4 nao era mais
apenas uma questao de encontrar liberdade e tempo para treinar e ensaiar, mas
de ressaltar a finalidade do aprendizado e da preparagio, enfatizando os objeti-
vos e a razao para o trabalho. Isso ajudou a dar continuidade e sentido em épo-
cas de crise, respondendo perguntas referentes a, em que lugar e para quem fa-
zemos teatro, além de como.

Acredito que somente aprendemos de fato a partir do trabalho para um
espetdculo. Mesmo quando nio me via como diretora, mas apenas como al-
guém que ajudava os atores a encontrarem sua autonomia, descobrirem manei-
ras diferentes de produzir material e incentivé-los a compreender o que queri-
am dizer, eu trabalhava como se o resultado devesse ser mostrado publicamen-
te. Somente o encontro com o espectador exige precisdo e exatidao detalhadas
na tomada de decisio que nio perdoa solucoes complacentes nem atitudes
aproximadas. Tudo que fazemos deve atingir seu méximo, mesmo se precisar-
mos de mais tempo e tivermos que comegar tudo de novo. Trabalhar em per-
formances com outros atores resultou em meu aprendizado de como dirigir a
partir deles. Forcou-me a transformar meu préprio oficio como atriz, e a forca
oculta em meus pés, em uma maneira de observar e reagir com imagens, mon-
tagem e histérias para extrair associagoes e significados a partir do que estao fa-
zendo. Desde entlo, tenho dirigido muitas mulheres e alguns homens ao redor
do mundo. Harald Redmer, Ana Woof, Hisako Miura, Gabriella Sacco, Lo-
renzo Gleijeses, Manolo Muoio, Carolina Pizarro, Teresa Ruggeri, Marilyn
Nunes, The Jasonites, Amaranta Osorio, Teresa Garcfa, Luciana Martuchelli,
prolongaram minha existéncia no futuro?

Porém, as demonstragoes de trabalho, espetdculos, oficinas, semindrios,
encontros e festivais nunca so suficientes. Se eu quiser transmitir conhecimen-
to que sobreviva de maneira anénima no futuro e deixe uma semente que en-
contre seu préprio terreno fértil para crescer, preciso fazer ainda mais. Na rede
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do Magdalena Project também falamos frequentemente sobre a necessidade de
desapegar. E dificil alcancar um equilibrio entre permitir que os outros assu-
mam e, a0 mesmo tempo, garantir qualidade. Muito da minha energia ¢ dedi-
cada hoje a percorrer essa linha entre a necessidade de proteger minha identi-
dade profissional e pessoal e o anseio igualmente forte de transmitir tudo que
sei para que sobreviva transformado por mal-entendidos férteis, traicoes banais,
inspiragao original ou imitages inventivas.

Durante os anos de mudanca, Eugenio ficou desmotivado frente a pers-
pectiva de organizar uma nova sessao da ISTA sem os colaboradores em quem
tinha aprendido a confiar e que haviam morrido. Nao conseguia se imaginar
preparando um novo espetdculo de 7heatrum Mundi mesmo quando, durante
uma refei¢io, nosso amigo Trevor Davies pediu que o fizesse para um festival
no castelo de Kronborg, em Elsinore. Sempre tive dificuldade em deixar passar
uma oportunidade sem aproveitd-la. Recordo que naquela ocasiao — ao limpar
os pratos na cozinha —, tentei plantar algumas ideias na mente de Eugenio para
persuadi-lo a responder de maneira positiva: poderia ser uma oportunidade de
apoio ao projeto do Gambub balinés, poderiamos envolver Akira Matsui, ator
de teatro No recentemente encontrado, mas, sobretudo, poderfamos desenvol-
ver nossa abordagem pedagégica além do treinamento bésico do ator. Muitos
tinham pedido para acompanhar Eugenio quando estava ensaiando um espetd-
culo e agora poderfamos organizar uma estrutura para que isso acontecesse.

Assim, um coro de atores internacionais foi inserido nos espetdculos in-
terculturais Ur-Hamlet (2006 e 2009) e O matrimonio de Medeia (2008). Eles
puderam vivenciar ser dirigidos por Eugenio e trabalhar no palco com atores e
performers do Odin Teatret de Bali, do Japao, da India e do Brasil. Foi uma
ocasiao unica para todos nés. Também significou que pudemos viajar a Bali
para ensaios e desenvolver nossa colabora¢ao com o dangarino afro-brasileiro
Augusto Omol. Foi um sonho que se realizou e as pessoas envolvidas nos dois
espetdculos permaneceram, desde ento, intimamente conectadas ao Odin Te-
atret. Para todos nds, tanto jovens como mais antigos, era uma escola enraizada
na experiéncia que mudou vidas e ofereceu ferramentas técnicas para a profis-
s20. No espetdculo do Theatrum Mundi, O matrimonio de Medeia, o papel de
Medeia foi desempenhado pela performer balinesa Ni Made Partini, enquanto
o de Jasao foi desempenhado por Tage Larsen. O espeticulo foi organizado
como uma procissdo e festa de casamento, durante as quais Medeia avangava
seguida por uma familia de trinta e trés dangarinos e musicos balineses ¢ um
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barco de pesca colorido. Jasao estava acompanhado por sua familia de amigos,
um grupo de jovens performers do mundo inteiro que dangavam conduzidos
por Augusto Omold. Comegamos a chamar os jovens performers internacio-
nais de The Jasonites.

Em 2012, o Ministério da Cultura da Dinamarca reduziu pela metade a
subvengio ao Odin Teatret. Os cortes retiraram a liberdade que tinhamos al-
cangado para construir um ensemble permanente, um ambiente enraizado na
arte, na pedagogia, na pesquisa e em projetos internacionais e locais. Nao po-
diamos justificar nossa escolha de financiar uma escola para a mais antiga for-
ma de teatro em Bali, ajudar a turné de um grupo de teatro cubano nem apoi-
ar uma rede de mulheres recentemente criada. Porém, para nds, esse tipo de
atividade era a concretiza¢io de uma politica cultural que dava sentido ao nos-
so trabalho cotidiano. Para defender nossas crencas e nossa maneira de traba-
lhar, precisdvamos apresentar nossas atividades no contexto dos esquemas e re-
feréncias que os outros pudessem reconhecer e compreender, tinhamos que fa-
zer o que estdvamos fazendo além da atividade normal do teatro de criar espe-
téculos e sair em turné para lhes dar mais visibilidade. Tinhamos que proteger
nossa identidade especifica como um grupo de teatro cujo robusto passado é
premissa para a mudanca.

A necessidade de atrair uma geragao mais jovem a Holstebro, que talvez
pudesse dar continuidade & nossa politica quando tivéssemos ido embora, resul-
tou em uma mudanga na organizagio do nosso teatro. Comecamos a denomi-
nar varias de nossas atividades usuais — oficinas e encontros, mas também sediar
espetdculos e oferecer espago para ensaio de grupos — de residéncias. A condigao é
que os artistas residentes deveriam #ntervir periodicamente em Holstebro, por
exemplo visitando uma escola ou uma casa de repouso para idosos, colaborar
com a Escola de Balé ou a Biblioteca Publica, se apresentando no cal¢adio ou
apresentando fragmentos de seus espetdculos no centro de refugiados. Desse
modo, estamos dando continuidade a presenga do Odin Teatret em Holstebro
sob nomes diferentes e abrindo oportunidades para que os artistas residentes
compreendam as facetas multiculturais e o escopo da prética teatral.

Odin Teatret é 0 nome de uma relagio particular entre o diretor Eugenio
Barba e um grupo especifico de atores que trabalham permanentemente juntos.
Porém, a0 mesmo tempo, cada um de nds tem promovido e desenvolvido mui-
tas atividades fora dessa estrutura coletiva. Sob que nome essas atividades deveri-
am existir? Essa ¢ uma antiga discussio. Recordo como, em 1983, tive que de-
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fender ter apresentado A noite dos vagabundos, um espetdculo dirigido por Else
Marie Laukvik, no qual me apresentei com Silvia Ricciardelli e Ulrik Skeel, em
um programa do Odin Teatret. Eugenio estava em periodo sabdtico na época.
Tinha saido deixando para a geragao mais jovem a tarefa de revolucionar o gru-
po, mas quando retornou restabeleceu a autoridade do mais velho. Tive que
chamar uma reunifo do grupo inteiro para me apoiarem contra os protestos de
Eugenio pelo uso do nome do Odin Teatret de uma maneira da qual ele discor-
dava. Essa discrepancia tornou as regras muito mais claras para o futuro.

Até recentemente, se eu dirigisse um grupo de atores, o espetdculo era
apresentado sob seus nomes, destacando o médximo possivel sua independéncia
em relagio ao Odin Teatret. Porém, essa pritica também apagava minha con-
tribuicio para o trabalho nos relatérios oficiais. A maior parte dos meus envol-
vimentos adicionais desapareceria se eu examinasse apenas as estatisticas, em
vez de levar em consideragio o efeito duradouro sobre as pessoas com quem
trabalho. Como deveriam ser denominadas as muitas iniciativas coletivas e in-
dividuais que constituem a complexa identidade de nosso grupo? Escapavam a
definicio, nao sendo Odin Teatret de maneira estrita.

Ao mesmo tempo, atores independentes, que tinham se formado em in-
tima conexio com o Odin Teatret, a quem financiamos diretamente ou através
do uso de nosso espaco e que gostariam de reconhecer o apoio que recebem,
nao tinham uma estrutura para fazé-lo. Como poderiamos provar ao Ministé-
rio da Cultura da Dinamarca a imensa gama de nossas atividades e, conse-
quentemente, tornar mais visivel a prética dos individuos que ensinam e diri-
gem as oficinas, os grupos, os festivais e os espetdculos sem serem atribuidos ao
Odin Teatret? Precisivamos encontrar um nome.

Anos atrds, na década de 1980, quando Iben Nagel Rasmussen, a atriz
dinamarquesa que se juntou ao Odin Teatret em 1966, quis sair do grupo para
trabalhar permanentemente com seus alunos, Eugenio transformou nossa es-
trutura ao inverter o titulo e o subtitulo, de modo que Nordisk Teaterlaborato-
rium se transformou em uma matriz sob a qual poderia ser encontrado o Odin
Teatret, a ISTA, Farfa (o grupo de Iben), Basho (dirigido por Toni Cots), 7he
Canada Project (dirigido por Richard Fowler), Odin Teatret Film e Odin Tea-
tret Editora. Esse novo arranjo permitiu que Eugenio mantivesse uma conexao
com Toni, que nao queria mais se apresentar com o Odin Teatret, incluir a
ISTA em nossa lista de atividades mesmo quando os atores de Odin Teatret
nao participassem, mas, sobretudo, foi uma maneira de evitar que Iben perdes-
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se 0 lugar que havia ajudado a construir. O fruto de seu trabalho estaria dispo-
nivel para ela, embora quisesse seguir seu préprio rumo.

Uma das razdes para a longevidade do Odin Teatret é dar autonomia a
cada membro e, a0 mesmo tempo, manter uma colaboracio significativa.
Mesmo que priorizemos nossos espetdculos acima de qualquer outra atividade,
sempre fomos incentivados a desenvolver nossos préprios interesses e alimentar
a diversidade e a for¢a de nossas personalidades individuais. Valorizo isso, espe-
cialmente quando testemunho a tristeza com que Roxana Pineda, do Estudio
Teatral em Cuba, e Anna Zubrzycka, do Song of the Goat na Polonia, final-
mente decidiram deixar os grupos cofundados por elas depois de se divorcia-
rem de companheiros com quem tinham compartilhado os primeiros anos.

Ap6s O matrimonio de Medeia, alguns dos Jasonites participaram da se-
gunda edigao de Ur-Hamlet e entdo decidiram se reunir outra vez de maneira
independente e dar continuidade a sua colaboragio. Meus lagos pessoais com
The Jasonites se desenvolveram a cada encontro e uma das consequéncias foi
que dirigi seu espetdculo Tomorrow, bem como auxiliei em Shakespills. Quatro
dos Jasonites continuaram a se encontrar para trabalhar com o tema Love Stories
para preparar sua contribuigio para a Festuge de Holstebro, em 2011. Isadora
Pei, Marcelo Miguel, Alberto Martinez Guinaldo e Giuseppe L. Bonifati valo-
rizaram aquilo que tinham vivenciado durante a Festuge, em 2008, com O ma-
trimonio de Medeia. Permaneceram em Holstebro por periodos mais longos
para trabalhar com escolas e colaborar com Deborah Hunt, preparando esque-
tes teatrais que pudessem ser apresentados em todos os tipos de situagdes.

Assim, The Jasonites criaram sua rede local autbnoma de contatos e con-
seguiram nos indicar algumas escolas e pessoas que poderiam se juntar a nds e
nos apoiar quando decidimos convidar ensembles de teatro/danga de criangas e
jovens de Bali, Quénia, Itdlia e Brasil para comemorar o 50° aniversirio do
Odin Teatret, em 2014. Nos anos entre a Festuge de 2011 e de 2014, o Odin
Teatret também fez parte de um projeto internacional que recebeu financia-
mento europeu para um palco sobre rodas que viajaria por toda a Europa, du-
rante dois anos, para apresentar espetdculos sobre o tema da crise e do renas-
cimento. Como o Odin Teatret estava ocupado com seus préprios compro-
missos locais e internacionais, fui solicitada a dirigir um espetdculo que 7he Ja-
sonites pudessem apresentar como parte desse projeto, combinando espetdculo
a céu aberto com escambo e oficinas. Foi uma oportunidade para que 7%e Jas-
onites se apresentassem e treinassem como lideres de interacao social. Esse espe-
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ticulo, Banana Revival, tornou-se uma produgio do Nordisk Teaterlaborato-
rium, definindo o caminho para nossa futura pratica de uso dessa rede.

No mesmo periodo, no Odin Teatret, comegamos uma escola denomi-
nada WIN (Workout for Intercultural Navigators [Exercicios para Navegadores
Interculturais]), para aqueles interessados em usar suas habilidades como ator
nio apenas em espetdculo, mas como uma técnica para tecer relacoes e criar
conexdes nos diferentes tecidos de uma comunidade. Definimos as questoes
interculturais — que usualmente sao pensadas em termos de especificidades ét-
nicas, raciais ou nacionais —, reconhecendo as diferentes subculturas com seus
lacos, afinidades, normas e habitos especificos: aqueles que vivem no campo ou
na cidade, que trabalham em uma fdbrica ou em uma loja, que frequentam
uma escola técnica ou de ensino médio, jovens ou velhos, que viajaram ao ex-
terior ou nao... Os lideres da oficina eram atores do Odin, mas também 7%e
Jasonites e outros colaboradores préximos, como Deborah Hunt ou Pierangelo
Pompa, a quem poderfamos confiar uma responsabilidade pedagégica.

Com excecio do espeticulo mais recente, A arvore, em geral Eugenio es-
tava acompanhado por vérios assistentes durante o processo de ensaio. Era sua
maneira de tentar transmitir sua experiéncia como diretor. Um deles, o italiano
Pierangelo Pompa, decidiu se estabelecer em Holstebro. No comeco, ajudou
Eugenio em muitas atividades, trabalhando com os Arquivos do Odin Teatret
e tomando conta de muitas tarefas cotidianas no teatro, onde é sempre neces-
sario ajudar, especialmente quando o grupo estd em turné. Pierangelo também
coordenava oficinas, culminando em um espetdculo, pois queria construir um
grupo autdbnomo. Isso resultou na criagdo do Altamira Studio Teater, residente
no Odin Teatret desde o comego de 2014, e recebia auxilio financeiro e logis-
tico. O grupo estd desenvolvendo sua presenca em Holstebro e em outras ci-
dades da regiao com a intengio de tornar-se independente e ter seu préprio
circuito de lugares em alguns anos.

Todas essas atividades precisavam ser divulgadas. Com Selene D’Agostino,
de nossa administragio, e Pierangelo, comecei a planejar um website dedicado
exclusivamente ao Nordisk Teaterlaboratorium (NTL). Informava sobre produ-
¢oes do NTL (espetdculos dirigidos por atores do Odin e espetdculos os quais o
Odin Teatret ofereceu apoio financeiro substancial); residéncias no NTL (gru-
pos e artistas que trabalham no teatro em Holstebro por periodos mais longos
ou mais breves); oficinas do N'TL (oficinas realizadas no Odin Teatret por artis-
tas em residéncia); atividades associadas ao N'TL (escambos, intervengoes, para-
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das). Para fazer o mundo exterior compreender a diferenga entre NTL e Odin
Teatret, tivemos que publicar uma defini¢io em nosso website.

Muito tempo foi despendido ao tentar definir uma situacio que estd em
constante evolu¢io. Nao foi — e nao é — nada ficil. Cada caso parecia apresen-
tar uma exce¢o, e todos tinham uma compreensio diferente das palavras que
usamos para descrever as relagdes artisticas e pedagdgicas, que mudam tanto
que parecem contraditérias. Quando Selene retornou a Itilia e Pierangelo con-
centrou sua atengio em seu proprio grupo, Sabrina Martello e Rina Skeel,
além de suas outras tarefas no Odin Teatret, assumiram responsabilidades refe-
rentes as residéncias e aos anincios do NTL. Continuo a seguir todas as ativi-
dades, tentando coordenar os avangos e facilitar a comunicagio entre os jovens
artistas residentes, os atores de Odin, a administragéo e Eugenio.

Meu envolvimento em tarefas gerenciais no Odin Teatret desenvolveu-se
ao longo dos anos. No comego da década de 1980, organizei a filmagem de
Come! And The Day Will Be Ours e fui assistente de Eugenio durante um en-
contro de grupos de teatro em Baia Blanca, na Argentina. Quando Eugenio
nio acompanhou muitas das turnés de O Evangelho de Oxyrbincus, comecei a
escrever um registro didrio para manté-lo informado dos problemas cotidianos.
Durante o ano sabdtico de Eugenio, fiz parte do grupo que dirigia todas as ati-
vidades do teatro e meu papel era manter a comunicacio fluindo entre o jovemn
e inovador Toni Cots e o antigo e conservador Torgeir Wethal, com a ajuda do
democrdtico Ulrik Skeel. Quando Leif Bech, que foi nosso gerente de turnés
por muitos anos, saiu em 1988, imediatamente antes de uma turné a Itdlia
com nosso novo espetdculo 7alabot, me envolvi em todas as negociacoes com
nossos anfitrides. Desde entio, experimentamos vdrias estruturas, um das quais
denominada fi/tro, que consistia em Torgeir, Ulrik, Soren Kjems (nosso admi-
nistrador) e eu, para ajudar a liberar Eugenio das tarefas administrativas, até
que decidisse, em 2014, que eu seria seu stedfortreder (substituta, assumindo
seu lugar quando nio estivesse) ou diretora executiva, para tranquilizar o Mi-
nistério da Cultura e a Prefeitura de Holstebro, que estavam nos subvencio-
nando e estavam preocupados com a aposentadoria de Eugenio. Na prdtica, es-
ses titulos n2o mudam nada para mim. Estou sempre bem ciente de que Eu-
genio ¢ a pessoa que, no fim, toma as decisdes; nao quero tomar o seu lugar.
Nio tenho nenhum desejo de participar dos litigios que ocorrem para chamar
sua aten¢do. Apenas continuo, além de ser atriz e diretora, a lidar com um lon-
go rol de iniciativas autbnomas de atores individuais do Odin, projetos novos
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que mudam continuamente dentro do N'TL, e todo o planejamento das turnés
do ensemble Odin e outras atividades coletivas. A expansiao do NTL coincidiu
com minha tomada de todas essas responsabilidades.

Porém, os mal-entendidos também sdo causados pelas expectativas de ou-
tras pessoas. Embora insistamos o tempo todo que o Odin Teatret morrera co-
nosco, a pergunta sempre surge: quem foi escolhido por Eugenio Barba e pelos
atores do Odin para dar continuidade ao seu trabalho? Cada avaliagao e critica,
cada aglo e reagio, cada atribuicio e recomendacio, cada distribui¢io de respon-
sabilidade e projetos, ¢é interpretada como um sinal de estratégia premeditada ao
invés de uma resposta as situagoes em desenvolvimento. Quando indico os mal-
entendidos que s vezes o comportamento de Eugenio produz, ou quando, co-
mo diretora executiva do teatro, tento implementar a consequéncia de seus dese-
jos e necessidades, isso pode produzir reagoes, ressentimentos € até mesmo acu-
sagoes. Nao estou interessada em status e, ao longo dos anos, aprendi a me co-
brir com uma camada de 6leo que permite que insinuagoes de manipulagio para
conceder privilégios ou repreender se dissipem. Muitas vezes sou lembrada da
dificil posi¢ao de muitas outras mulheres que, abertamente ou em segundo pla-
no, tiveram que assumir a lideranca de suas companhias e grupos de teatro.

Minha prioridade tem sido criar condi¢bes para que Eugenio trabalhe
conosco no espago de ensaio e esteja presente nos espeticulos tanto quanto
possivel, aliviando sua carga administrativa e incentivando-o a aceitar os proje-
tos que podem se desenvolver em diregoes imprevistas. Além de assumir res-
ponsabilidade por todas essas ocupagoes, também defendo minha posi¢io co-
mo atriz porque sei que minhas raizes estdo ai. Concentrar minha aten¢io em
ser atriz mantém meu equilibrio e liberdade em um grupo no qual a maioria
das pessoas nao escolheu trabalhar comigo, mas com Eugenio. Em geral en-
contramos uma unidade bdsica de intengdes quando os conflitos que nao sio
fundamentais sdo resolvidos. Sabemos que precisamos proteger nosso trabalho
artistico, que é o essencial que nos mantém juntos. Essa consciéncia da neces-
sidade de proteger o que é importante e nio permitir que as discordincias to-
mem conta se aprofundou com a perda de dois colegas: Torgeir Wethal, um
dos fundadores do Odin Teatret, que morreu em 2010, e Augusto Omold,
dancarino afro-brasileiro que foi assassinado em 2013.

E claro que muitas perguntas ainda persistem: o que acontecerd aos pré-
dios com seus espagos de trabalho, vestidrios, escritérios, oficinas, depésitos,
cozinhas, camas, mesas, cadeiras, armadrios, computadores, impressoras, proje-
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tores, luzes e equipamento do som? O que acontecerd com os espetdculos e
seus acessorios e figurinos? O que acontecerd com os arquivos e os livros, fil-
mes, fotografias, originais, cartas, programas, recortes de jornal? A cada dia que
passa, mais itens histdricos sio coletados no Odin Teatret com a finalidade de
transmitir nossa experiéncia e mais espagos foram construidos para sediar ativi-
dades e guardar materiais. A tarefa de organizar para o futuro em tudo isso é
impressionante, especialmente para um teatro que continua a funcionar com
um nimero crescente de atividades e onde nao hd tempo para parar e pensar e
se preparar.

No comeco era ficil: cada carta tinha uma cépia que era arquivada pela
data e um original que era arquivado na pasta da respectiva atividade. Se qui-
séssemos usar uma fotografia em um livro, o fotdgrafo tinha que produzir uma
copia em papel. Peliculas de 36 ou 18 milimetros enchiam a sala de edigio,
mas era ficil enxergar e encontrar. Mas depois vieram os computadores, fotos
digitais, fitas de video e c6pias em filme digital, e-mails em vez de telefonemas
ou cartas ou fax, discos rigidos, pendrives, bancos de dados... Todos no teatro
criaram seu préprio sistema e habitos, e, apenas pensar em como compartilhar
e transformar nossa caderneta de enderecos e excluir todos aqueles que tinham
morrido no interim, provocava uma crise incrivel. Aos poucos, com a ajuda
dos mais jovens entre nés e alguns especialistas, come¢amos a pensar em orga-
nizar nossos arquivos. Depois de nosso 40° aniversdrio, quando convidamos
muitos visitantes a Holstebro, e do 45°, quando vendemos os direitos do livro
O Teatro Pobre por um euro ao Grotowski Institute da Polonia, e na perspectiva
do 50° aniversirio, que se aproximava como uma data-limite sem nenhum
amanha, a necessidade de decidir o que fazer com todos os nossos documentos
estava ficando urgente.

Ernesto, irmao de Eugenio, montara uma biblioteca notével ao longo de
sua vida, e a mantinha na casa de sua mae, em Roma. Apés a morte de seu ir-
mio e de sua mie, Eugenio teve que decidir o que aconteceria com todos os li-
vros. Logo pensou que poucas pessoas tém espago para guardar itens tao preci-
0sos e que as instituigoes publicas relutam em receber doagoes privadas sem
apoio financeiro para sua manuteng¢ao. Eugenio comegou a pensar sobre o que
aconteceria com sua prépria biblioteca apés sua morte e quem deveria receber
todos seus originais historicamente preciosos como, por exemplo, sua corres-
pondéncia privada com Jerzy Grotowski.
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Em 2004, uma colaboracio de uma década entre o Odin Teatret e a
Universidade de Aarhus culminou na fundagio do CTLS — Centre for Theatre
Laboratory Studies [Centro para Estudos de Laboratério em Teatro], para o
qual construimos um segundo andar em nosso teatro, financiado pela hipoteca
que Eugenio fez de sua casa. Todos os arquivistas que consultamos nos reco-
mendaram a nio doar o arquivo para uma universidade, porque a instituigao
nao teria meios nem experiéncia para cuidar dela e torné-la disponivel a futuras
geragdes de estudiosos. O mundo estava entrando em uma crise econémica e
os fundos prometidos pela Universidade de Aarhus desapareceram. A obriga-
¢ao de pagar o saldrio das pessoas que trabalham no CTLS foi assumida pelo
Odin Teatret.

Para mim, também era importante que os arquivos continuassem no tea-
tro no futuro. Tendo visitado as casas de Bertolt Brecht, em Berlim e em
Svendborg, assim como o apartamento de Meyerhold, em Moscou, eu acredi-
tava piamente que os espagos, com suas paredes e janelas, jardins e corredores,
retém alguma energia e esséncia do que havia acontecido 14 no passado. Tam-
bém insisti que os estudantes teriam maior motivagio para virem a Holstebro
se pudessem consultar nossos documentos. Estava pensando em como manter
o teatro como um destino atraente quando jd nio houver espetdculos a serem
assistidos ou atores com quem aprender. Era uma batalha muito solitdria. Ao
meu redor, Eugenio e outras pessoas nao conseguiam imaginar que Holstebro
continuaria a financiar um museu ou biblioteca em nossos prédios quando o

Odin Teatret nao mais existisse.

Chorei de impoténcia em uma reunio internacional sobre o tema Argui-
vos Vivos, sabendo que eu nio tinha tempo para me dedicar a esse projeto pro-
blemidtico e que a Uinica maneira de influenciar as decisoes seria assumir total
responsabilidade por essa tarefa herctlea. A certa altura, cheguei mesmo a pen-
sar em comegar um fundo com meu préprio dinheiro que pudesse pagar al-
guém para tomar conta dos arquivos no futuro e para o aluguel das salas que
seriam necessdrias para armazeni-los. Na medida do possivel, acompanhei o
processo de decisao relacionado aos arquivos, contribuindo e ajudando do
modo que pudesse, mas também precisava permanecer em segundo plano, re-
conhecendo que minhas tarefas principais estavam em outro lugar. Eugenio fi-
nalmente atribuiu a responsabilidade pela organizacio dos Arquivos do Odin
Teatret (OTA) a Mirella Schino, apoiada por Francesca Romana Rietti e Va-
lentina Tibaldi, e independente do CTLS e da Universidade de Aarhus. Inici-
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almente, a ideia era doar os arquivos & Fundagio Gramsci na Itilia, mas, feliz-
mente, a0 se concentrar nas raizes dinamarquesas do Odin Teatret, a Bibliote-
ca Real de Copenhagen declarou-se feliz em receber nosso arquivo. Eugenio
insistiu para que o trabalho estivesse concluido em junho de 2014, para o 50°
aniversdrio do Odin Teatret.

A pressio resultante dessa decisdo foi explosiva. Todas as cartas, docu-
mentos, fotografias e filmes que seriam repassados a Biblioteca Real tinham
que ser digitalizados, organizados e catalogados. Pilhas de papéis continuavam
surgindo de cada canto do teatro e foram trazidas de casas privadas. Decidi que
ainda precisava acessar meus préprios arquivos, a maior parte conectada ao
Magdalena Project, ao jornal The Open Page, ao Festival Transit, a meu traba-
lho como diretora e meus artigos, entdo apenas minhas pastas referentes a
turnés do Odin, 4 ISTA e a correspondéncia foram incluidas na primeira re-
messa a Biblioteca Real, em 2014. Ainda estou usando meus papéis e didrios e
decidi inclui-los nos documentos que serdo enviados em 2025, na segunda
transferéncia.

Ao discutir o destino dos arquivos do Odin Teatret e do Magdalena Pro-
ject com Diana Taylor, estudiosa mexicana que trabalha na Universidade de
New York, pensamos em como poderiamos garantir a presenca de mulheres
nos documentos sobre os quais a futura reconstrugio histdrica estd embasada.
O Magdalena Project sempre se concentrou em documentagao, mas a especifi-
cidade de arquivar o material de espetdculos e a vivéncia incorporada nos ato-
res ¢ um desafio. Por ora, solicitei a Selene D’Agostino para tomar conta de
meus arquivos, em parte para reduzir o trabalho da equipe de funciondrios do
OTA e em parte em resposta a fria reagio as minhas preocupagdes feministas.
Aceito que se deve esperar que os escritos de Eugenio sejam priorizados e tra-
balhados de maneira diferente do que os meus, porém ainda sinto que ¢ minha
responsabilidade abrir um espago que outras mulheres possam usar no futuro.

A histéria superficial se concentra no topo do iceberg. Muitas vezes,
aqueles que nio conhecem a complexa rede de iniciativas do Odin Teatret e
dos feitos menos visiveis de cada um de seus membros preferem se concentrar
em Eugenio e nas performances principais. Muitas vezes me peguei explicando
que o Odin Teatret ¢ resultado da interagao entre ele e os atores, que nosso
trabalho inclui processos culturais e produtos artisticos, que cada individuo no
grupo tem sua prépria histéria e ponto da vista, e que os escritos dos atores
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também deveriam ser conhecidos e divulgados para se alcan¢ar uma compreen-
s20 plena das diferencas dentro do nosso grupo e seu sentido.

Depois de decidir como preservar nossos documentos, uma solu¢ao
completamente diferente foi encontrada para arquivar os acessérios e os figuri-
nos de antigas performances, no mais no repertério, mas armazenados nos vé-
rios sétdos do teatro: Eugenio decidiu queimar tudo, durante o espetdculo para
comemorar nosso 50° aniversdrio, na frente dos amigos convidados a Holste-
bro para celebrar conosco. Else Marie Laukvik, uma das fundadoras do Odin
Teatret, se opds a queima. Tem medo de fogo desde que se queimou grave-
mente ao ensaiar Memoria. Todos nds imaginamos a vizinhanga inteira em
torno do teatro envolto em chamas enquanto pensivamos no tamanho da fo-
gueira que todos os figurinos e acessérios dos espetdculos desde 1964 precisari-
am. Eugenio cedeu aos protestos de Else Marie e entéo foi cavada uma sepul-
tura profunda no jardim do teatro para que tudo pudesse ser enterrado.

A ideia de destruir os acessérios e os figurinos, que eu havia construido,
pintado, costurado e bordado com tanto cuidado ao longo dos anos, era cho-
cante para mim. Continuei a pensar no futuro museu de meus sonhos, en-
quanto Eugenio explicava que ninguém estaria interessado em trapos velhos e
em uma colegio extravagante de objetos que faziam sentido apenas para aque-
les que recordaram vividamente as imagens dos espetdculos. Foi feito um acor-
do quando decidimos que aqueles que quisessem guardar algo poderiam fazé-
lo, contanto que levassem para casa, e que poderiamos doar como presente as
pegas que nossos amigos quisessem particularmente ter como lembranga.

O espetdculo para o 50° aniversirio tornou-se uma trilogia com o titulo
Measuring Time — If the Grain of Wheat Does Not Die (futuro); Clear Enigma
(passado); Alexander’s Secret (presente) [Medindo o Tempo — se o grao do trigo
nao morre (futuro); Claro Enigma (passado); O Segredo de Alexandre (presen-
te)]. A celebragio do aniversdrio foi planejada para o dltimo fim de semana da
Festuge de Holstebro, em junho de 2014, para a qual ji tinhamos decidido
convidar ensembles artisticos de criangas e adolescentes de Bali (Sanggar Seni
Suari Tri), Quénia (The Koinonia Children Group), 1tdlia (Junior Band di Spi-
na) e Brasil (/6 Omoli), juntamente com muitos outros grupos, que inclufam
Teatro Potlach e Dynamis Teatro, da ltdlia, e Ashtanaga Kalam Pulluvan Pattu e
Parvathy Baul, da India. Para comemorar nossa maturidade, querfamos a
companhia de jovens que tinham muitos anos de vida pela frente.
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A seguir, enviamos um convite para nossa lista inteira de contatos para
que se juntassem a nés no dia. Eu estava aterrorizada pelas implicagoes prati-
cas, imaginando uma reunifo tio grande como aquela que os escoteiros ti-
nham recém organizado em Holstebro ou um tipo de festival de Woodstock.
Eugenio estava convencido de que apenas cem pessoas gostariam de vir até a
Dinamarca as suas proprias custas. Respostas do mundo inteiro comegaram a
chegar em profusao e finalmente convenci Eugenio a conté-las. J4 tinhamos
mais de oitocentos convidados. Onde iriam dormir e se alimentar? Como to-
dos poderiam assistir pessoalmente o espetdculo que estdvamos preparando pa-
ra eles? A essa altura, comegamos a responder que jd nio havia mais lugar para
vir. Aceitamos quinhentas pessoas, aquelas que tinham respondido primeiro.
Foi um processo doloroso escrever para tantos amigos préximos e dizer a eles
que nio poderiam estar conosco para celebrar.

Mas como poderiamos recusar todo o povo de Holstebro que queria fazer
parte do 50° aniversdrio do sex teatro? Decidimos dividir o espetdculo em trés
segdes: a primeira, no parque, e aberta a todos; a segunda, no Odin Teatret,
para um grupo mais restrito de espectadores; e, a terceira, como uma refeigao
comemorativa apenas para os convidados. Porém, mesmo que os niimeros para
a segunda e a terceira parte fossem restritos a seiscentos, tivemos que considerar
a reorganizagio do espago para que todos pudessem assistir. Era necessirio
aumentar a visibilidade das cenas e, assim, em nosso pdtio e estacionamento,
construimos um barco-palco, uma montanha-palco, um casa-palco, uma torre-
palco e uma grande ilha-palco sobre um lago, ao qual chamamos Epidaurus.
Os cineastas do Odin, Claudio Coloberti e Chiara Crupi, foram responsdveis
pela transmissio ao vivo do segundo espetdculo, Clear Enigma, que poderia ser
mostrada em tempo real no telao do Teatro Municipal de Holstebro e seguida
online por todos aqueles que nio puderam estar pessoalmente conosco.

Para dar vida aos antigos personagens e aos figurinos pela dltima vez, ti-
vemos que reconstruir o que lembrdvamos dos espetdculos e representar as ce-
nas com aqueles atores que haviam originalmente participado. Felizmente, ha-
via muitas gravacoes em video dos espetdculos e dos ensaios. Foi surpreendente
ver como os corpos visivelmente diferentes e envelhecidos recordavam de todos
os detalhes das partituras, como as vozes evocavam as inflexoes e a entonagio
das palavras, como os didlogos de a¢des tinham a mesma precisao do impulso.

A medida que representdvamos todas estas cenas, a ceriménia indiana
Pulluvan terminava seu desenho de areia colorida de serpentes entrelagadas,
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que havia levado muitas horas para preparar. Entdo, seguiu-se uma danc¢a do
fogo com cAnticos e musica de cordas e percussio repetitiva, terminando com
duas meninas em transe destruindo o desenho com seus longos cabelos pretos.
Ap6s a ultima imagem de Cinzas de Brecht, quando Iben ficou em pé sobre o
barril no telhado e a bandeira vermelha tinha se tornado um fino pedago de
pano queimado, os jovens da Junior Band di Spina italiana comecaram a tocar
rock and roll. Aquele foi o sinal para que as criancas de todos os outros grupos
corressem para recolher os figurinos e acessérios que haviam sido deixados co-
mo totens depois das cenas e os colocassem em uma longa esteira, que deixava
tudo cair na grande sepultura recém reaberta. As criangas corriam e riam, re-
almente se divertindo. Sorriam uns para os outros, ajudavam uns aos outros,
conversavam entre si, mesmo que nao falassem nenhuma lingua em comum.
O que eu havia imaginado como um momento estarrecedor, quando os figu-
rinos estavam prestes a ser enterrados, tornou-se alegre. Era dificil nao ser cati-
vada pela leveza e descuido exuberante das criangas.

No outro lado do mundo, assistindo a transmissao ao vivo do espetdculo,
nossa amiga Maria Porter estava preocupada com Mr. Peanut, meu persona-
gem com cabega de esqueleto, sendo enterrado também. Mas apenas os figuri-
nos e acessorios de espetdculos e personagens jd nao mais no repertdrio termi-
naram no buraco, que foi entdo coberto com terra trazida por uma retroesca-
vadeira. Muitos espectadores nao conseguiam realmente acreditar que os deixa-
rfamos 14 para sempre. Tiveram que aceitar esse fato quando viram um balanco
ser rapidamente construido no alto da sepultura em que cinquenta anos de es-
petdculos estavam enterrados. As criangas jd estavam se balancando sobre eles.
Poucos saberao o que estd enterrado quando a grama crescer nas primaveras
que virao.

Agora, em maio de 2016, temos dois grupos residentes permanentes no
Nordisk Teaterlaboratorium: Altamira Studio Teater ¢ Divano Occidentale Ori-
entale. Giuseppe L. Bonifati e sua parceira Linda Sugataghy fundaram o Kuns-
tparti [Partido da arte] e comegaram uma campanha para se tornarem Prefeito
e Primeira-Dama de Holstebro, realizando a performance mais longa do mun-
do, com dezoito meses de duracio, de janeiro de 2016 até a Festuge em junho
de 2017. Muitos outros grupos e individuos vém para residéncias mais curtas e
todos os atores do Odin continuam a dirigir espetdculos que se tornam copro-
dugdes do NTL. O Odin Teatret tem uma geracio de atores mais jovens que
vivem permanentemente em Holstebro, oferecendo oficinas e participando dos
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espetdculos. Estamos todos ocupados preparando a Festuge de 2017 sob o titu-
lo The Wild West — Roots and Shoots — Re-think [O Wild West — Raizes e brotos —
Re-pensar], para o qual planejamos encher Holstebro com cavalos, ovelhas e
centauros. Eugenio ird comemorar seu 80° aniversirio em outubro de 2016,
oferecendo café e bolo a todos no centro de refugiados de Holstebro. Nesse in-
terim, tentamos prosseguir com o intenso programa de atividades, que incluem
turnés, festivais e oficinas. Nosso futuro estd tao ocupado quanto sempre.

Uma vez fui a uma exposicio das pinturas que Pablo Picasso fez quando
jd estava com mais de 80 anos. Os quadros eram cheios de alegria e prazer na
vida. Ficou tdo evidente que ele nio precisava mais demonstrar originalidade,
técnica e responsabilidade; apenas pintava aquilo que queria, sem nenhuma
preocupagio com nenhuma regra. Quando sou questionada acerca do futuro
do Odin Teatret, e meu futuro pessoal como membro do grupo, lembro dessa
exposi¢io. Penso nos anos que gastamos aprendendo e depois ensinando, no
periodo de nossa juventude e nossa maturidade, e na longa preparacio para
transmitir nossa experiéncia. Mas agora sentimos uma liberdade juvenil, com
nada a provar enquanto apenas mantivermos vivo o sentido de estar vivos.
Quando escrevo isto, subitamente penso que 7ds somos as criangas brincando
no balanco que plantamos sobre nossa histéria. E um dos primeiros movimen-
tos poderosos para cima tem sido comegar a ensaiar nossa préxima produgio,
A arvore, sem nenhuma preocupagio com as dificuldades que possamos ter no
futuro para negocia-la e apresentd-la.

O Ninho

Um ano antes de comecar os ensaios para o novo espet;iculo, em Mato
Grosso, Brasil, enxerguei um ninho pendurado no ramo de uma arvore. Tinha
o formato de um baldo alongado. Um bando de pequenos papagaios verdes fa-
zia um barulho infernal sob o ninho. Estavam voando ao redor, perseguindo
uns aos outros, e pareciam estar brincando. Talvez tivessem a intengao de jul-
gar o formato do ninho ou trocar informagdes sobre os insetos mais saborosos
da regido. O som do seu chalrear era semelhante ao seu nome em francés, usa-
do também no Brasil: perroguer'. Se eu repetir essa palavra rapidamente, fazen-
do as consoantes vibrarem entre vogais estridentes, sinto a mesma animag3o,
preméncia e divertimento.
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Incontdveis raminhos secos de diferentes tamanhos, pedacos de grama,
flores, folhas secas, sementes e talvez alguns pelos de capivara ou anta, junta-
mente com saliva e vento, ajudaram a criar esse abrigo pendente — como um
trabalho de elevada engenharia arquiteténica — sob o qual os papagaios voa-
vam. Como se constr6i um ninho, algo tao simples e, a0 mesmo tempo, tao
complexo? Penso sem querer na criagdo de um espetdculo. Apds décadas de
trabalho como atriz, sinto que a técnica de construgdo é similar. Consiste em
permitir-se ser guiado por intui¢do e experiéncia, por um conhecimento depo-
sitado nas células, como se o que decidisse fosse outra coisa, nio nds que esta-
mos envolvidos no processo.

Gravetos, folhas, pelos, saliva e vento: muitos materiais diferentes e fre-
quentemente ocultos estdo envolvidos em elaborar um espetéculo e dar forma
a um personagem — meu préprio ninho e abrigo como atriz. Alguns materiais
mostram-se apenas em um gesto de uma improvisagao, na posi¢ao do pé ao
andar, em uma maneira de olhar. Outros se solidificam em cenas, textos, can-
¢oes. Porém, a maior parte dos materiais desafia a consciéncia dos espectado-
res, continuam indetectdveis porque nio sio visiveis na superficie. Além da
pesquisa conectada ao tema do espetdculo, do contexto em que os personagens
se movimentam, da criagao do projeto de palco e de iluminagao, da légica da
musica, da montagem do texto, o meu universo interior e a minha imaginagao
também fazem parte da bagagem de informagoes de um espetdculo. Centenas
de vivéncias, memorias, desejos e encontros povoam meu subconsciente de

atriz e dio profundidade & minha presencga no palco.

Muitos episédios estao relacionados a minha génese pessoal de A arvore. Sao
as referéncias que estimulam a vida de meu personagem, um monge yazidi que
planta uma drvore no deserto para trazer os pdssaros de volta. Meu futuro no espe-
téculo, que serd apresentada aos espectadores por alguns anos ainda, estd baseado
em uma mistura de ingredientes do meu passado e presente (Varley, 2010). Dife-
rente do processo para outros espetdculos, desta vez, apds quarenta anos como
atriz, a inspira¢io vem de um quarto simples cheio de mobilia e de recordagoes de
viagem, dos sons e imagens de fendmenos naturais e da vida animal. S2o vivéncias
que se comunicam com o tema do espeticulo de longe, que no precisam ser ex-
plicadas. S20 a fonte de imagens que nutrem minhas agdes como atriz. Levam-me
de volta para casa: a sala de trabalho onde retino os materiais e me preparo para o
futuro espetdculo — um ninho pendurado no vazio.
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Os animais selvagens no Pantanal Mato-Grossense nao tém medo dos se-
res humanos. Durante geragoes transmitiram uns aos outros que os homens
sao inofensivos. A caga ¢ proibida nessa regiao hd muitos anos. Isso nao signifi-
ca que eu ndo tivesse medo de escorpides e aranhas, que muitas vezes chega-
vam perto de meus pés. Quando estava sentada a noite, no teto do jipe, segu-
rando uma tocha para encontrar animais selvagens no feixe de luz, cada vez
que escutava um bramido de jacaré, eu pulava na dire¢io oposta, como se al-
guns centimetros pudessem me salvar. Era um som misterioso, rouco e alto.
Naquela mesma noite enxerguei uma anta branca e a lua repousando sobre o
ramo de uma drvore morta ao lado das sombras negras de dois pdssaros com
longos bicos curvos.

Ao amanhecer, enxerguei araras azuis empoleiradas nas drvores perto da
casa. Escutei os casais de papagaio se beijando na nuca. Os sons que emitiam
eram cheios de amor e de cuidado. A cada pouco, voavam para mudar de posi-
¢a0 nos ramos. Voltavam a se beijar, cruzando seus bicos, enquanto prestavam
atencio a aproximacio de outros animais. Tinham seu préprio alfabeto. Com-
preendi que minha linguagem de pdssaro poderia ser enriquecida por consoan-
tes e tons mais graves. Uma nova perspectiva vocal abriu-se para que eu com-
petisse com os concertos das ras e dos grilos cantando nas bordas de uma longa
ponte, sobre um trecho de dgua coberto com flores cor-de-rosa.

As capivaras sao um de meus animais preferidos. Adoro observé-las cor-
rendo e saltando. Sempre tém um ar brincalhio, otimista, como se estivessem
sorrindo amigavelmente. Ao longo de uma trilha, enxerguei um grupo de fa-
milias de capivara com seus filhotes. Estavam descansando a sombra de uma
drvore, nao longe dos jacarés que aproveitavam o sol no meio da estrada.
Aprendi a diferenciar os olhos dos jacarés, submersos no lago préximo, de ga-
lhos ou tufos de grama.

Concentrei minha atengao para observar alguns exemplos da incrivel va-
riedade de pdssaros ao meu redor. Dizem que ha setecentas mil espécies dife-
rentes no Pantanal. Fiquei feliz ao rever os tuiuits, com seu corpo branco, gar-
ganta vermelha-escarlate e cabeca preta. Estudei-os a0 caminharem sozinhos na
vegetagio rasteira e quando um casal estava de pé no alto das drvores em seu
ninho gigante. Seu ritmo era muito diferente dos cardeais que circundavam as
pogas d’dgua de manha. De uma canoa, enxerguei os falcoes que aprenderam a
mergulhar para capturar os peixes jogados pelo guia com sua cAmera pronta.
Descobri um ninho com dois filhotes — nio tdo pequenos assim — com penas
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da mesma cor que os galhos, esticando seu corpo, com pescogo e bico comple-
tamente parados para nio atrair aten¢ao, esperando a mie — ou talvez o pai —
chegar para alimentd-los. Eram uma boa imagem de um impulso dinimico
imével. Fiquei fascinada com todas as diferentes formas de pdssaros e ninhos.

Pensei em um livro de arquitetura das aves e comecei a tirar fotografias.

No deserto de sal, no norte do Chile, flamingos cor-de-rosa se destaca-
vam como um respingo de cor na tela ainda branca de um pintor. Suas pernas
eram delgadas e longas —poderiam quebrar como gravetos ao vento. Quando
uma perna descansava, a outra sustentava o grande corpo de penas. O pescoco
se elevava para olhar ao longe, a brisa passava entre as penas, os pdssaros conti-
nuavam parados e impassiveis. Eram pontos de vida imével no meio do nada.

Em uma regiao da Patagbnia argentina, a costa era pontilhada de buracos
e havia um forte cheiro de peixe. Em cada buraco, um pinguim mantinha
guarda. Protegia os ovos ou as crias na entrada do ninho. Outros pinguins ca-
minhavam em fila e entdo mergulhavam nas ondas. Era como uma autoestrada
com centenas desses pdssaros que caminhavam desajeitados e, depois, nadavam
com confianga e velocidade em busca de alimento. Paravam por um momento
para conferir o caminho e viravam suas cabegas e bicos em unissono em dire-
¢ao ao vento. De perto, com penas parecidas com escamas de peixe, pareciam
menos elegantes. Poderia té-los observado durante horas, estudado seus passos
engracados, seus saltos, a maneira como deslizam rumo a dgua, como abaixam
a cabeca para evitar as ondas maiores, como decolam e voam, como alimentam
seus filhotes e monitoram qualquer um que se aproxime. Alguns aceleram, o
bico para a frente, as asas para trds e as perninhas trotando em busca da veloci-
dade necessdria. Outros cambaleiam delicadamente quando se aproximam do
ponto onde as ondas quebram na praia. Nada os distraia de suas atividades,
nem mesmo o por do sol incrivelmente vermelho-escuro, que anunciava um
ripido anoitecer. Um tatu cruzou o trecho infinito de ninhos de pinguim. Sua
pressa parecia sussurrar-me que era hora de ir para casa.

No meio do mercado de Chamula, no México, enxerguei um pdssaro
morto crucificado. A cabega pendia de lado e suas asas abertas estavam prega-
das & madeira, como um Ciristo. No sei por que o pdssaro era exibido assim. A
imagem permaneceu em mim quando parei em uma tenda de recipientes fei-
tos de abdboras secas e ocas. O ruido da festa na praca e o murmurio da igreja,
que eu recém havia visitado, ecoavam em meus ouvidos. Escolhi duas cabagas
pequenas e comprei dez quilos de milho. Vinha pensando hd algum tempo
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que eu deveria alimentar pdssaros com graos de milho, talvez para evitar que
fossem crucificados.

Em Wuzhen, na China — assustada com o trifego, a adoragao de celebri-
dade, a busca de lucro, as luzes de néon que colorem os arranha-céus ao longo
da costa —, no mundo do teatro fiquei impressionada com os passos mitidos de
uma personagem feminina tradicional, em uma performance evocativa noturna,
dirigida por Stan Lai. Os passos seguiam-se rapidamente, um 2 frente do outro,
quase como se deslizassem para trds em vez de se moverem para a frente, como
se escapando em um passado que nunca ird retornar. Alguns dias mais tarde, du-
rante uma demonstragao de trabalho em um teatro feito a partir de uma antiga
casa de chd, fiz uma improvisagao. Mergulhei no mar, fui para frente e para trds
como as ondas, transformei-me nas costas de uma baleia, emiti um jato de dgua
e ar que retornou sobre si mesmo como dois pdssaros bicando um ao outro,
mordi tdo rapidamente como uma enguia, me embalei como um cavalo-
marinho, voei como um bando de andorinhas, flutuei & vontade como um pol-
vo. L4 fora, bandeiras vermelhas balancavam sem nenhum indicio de socialismo.
Lembrei-me do trdgico livro sobre meninas chinesas adotadas, comprei objetos
de jade, comi com palitos chineses, escutei a entonagao de uma lingua que eu
nao compreendia e olhei com perplexidade para os teatros que haviam sido
construidos em apenas um ano para sediar um novo festival de teatro. Eu sabia
que havia paisagens incriveis na China, tinham me contado sobre montanhas,
florestas e animais, mas sé conseguia ver em pinturas, em cendrios e na minha
imaginagao. Foi em Wuzhen que, uma noite, Eugenio reuniu os atores do Odin
em seu quarto para nos contar sobre o novo espetdculo, a qual chamou Flying.
Os atores, como pdssaros, estavam prontos para decolar e voar para longe. Eu j4
estava pensando nos materiais para construir meu ninho para o futuro espeticu-
lo que seria intitulado, finalmente, A arvore.

Epilogo

Muitas vezes me perguntam onde quero viver quando me aposentar ou
quando for velha, como se eu j4 nao fosse madura o bastante. Geddy Aniksdal,
minha amiga, sempre me diz que sé6 podemos comecar a nos queixar sobre
nossa idade quando estivermos muito além dos setenta. As vezes, meus colegas
do Magdalena Project e eu conversamos sobre uma casa onde pudéssemos pas-
sar os Ultimos anos de nossas vidas juntas. Fico pensando em qual serd o papel
do Magdalena Project no futuro, agora que até mesmo convidei dois homens
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para se apresentarem no préximo Festival 77ansit, para expressarem suas preo-
cupagoes com a perda da autoconfian¢a masculina, quando as mulheres estao
adquirindo seguranca. Tento evitar pensar sobre o que me acontecerd amanha.
Apenas sei que nio consigo me imaginar permanecendo em Holstebro se o
Odin Teatret j4 nio existir e nao consigo me imaginar no Odin Teatret se Eu-
genio jd nio for o diretor.

Eugenio completa oitenta anos de idade este ano (2016). Sei que a eter-
nidade nao estd a nossa frente. Minha prioridade absoluta é que devemos pas-
sar o méximo de tempo juntos. Esse é um empecilho para ter tempo com mi-
nhas amigas e familia e, também, para realizar meus préprios projetos pessoais.
Algumas amigas compreendem, algumas protestam, minha mae gostaria que
eu recebesse mais reconhecimento pessoal, muitas pessoas se preocupam por eu
trabalhar tanto. Sei que o trabalho que escolhi fazer e as responsabilidades que
aceitei nao me dao privilégios, ao contririo. Quando me sinto cansada, lem-
bro-me da sorte e da alegria de estar viva, de ndo estar sozinha, e de ser livre pa-
ra tomar decisdes. Alguns podem pensar que estou me sacrificando, como
Obba, que cortou suas orelhas por amor. Mas reconhego o significado de meu
sacrificio nas seguintes palavras, extraidas do artigo de Eugenio no programa
de A arvore, o novo espeticulo do Odin Teatret:

Na ficgao do teatro, a santidade nio consiste em realizar feitos extraordindrias, mas
na teimosia de tornar extraordindrias as coisas comuns. No teatro, a santidade ¢
uma planta rara cujas raizes sao artificio (arsfacere) e sacrificio (sacrum facere). O
artificio estd ligado a habilidade de criar uma fic¢o que seja mais intensa do que a
prépria vida através do know-how fisico e mental do ator. O sacrificio nao necessa-
riamente envolve dificuldade e abnegacio sofredora. E a realizagio de uma agio
que celebra o essencial — o valor que dd sentido a nés mesmos e ao que fazemos
por meio de nosso oficio.

Alguns dias fico feliz apenas por sair para caminharmos juntos ao pér do
sol em uma praia, outros dias por descobrirmos um lugar novo pela primeira
vez. Certos dias é a perspectiva de um projeto iminente que me enche de entu-
siasmo, outros dias, quando um trabalho finalmente terminou. Como estou
prestes a concluir o artigo que me for¢ou a pensar nas trés perguntas principais
que confronto ao pensar no futuro, confesso que, o que era amanha quando
comecei a escrever, ja é ontem, que, o que imaginei que aconteceria, ocorreu
em uma diregao diferente, e que minhas tarefas e sonhos se desenvolvem de
acordo com as mudangas ao meu redor. Escrever fixa o tempo como se ficasse
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imével, e as palavras colocadas juntas, sem respeitar a sucesso dos fatos e a rea-
lidade dos eventos, revelam verdades possiveis. A interpretacio do leitor de-
terminard, no fim, as consequéncias daquilo que estou tentando dizer.

Estou em casa hoje. E feriado de Pdscoa e recém retornamos de Paris,
onde o Odin Teatret se apresentou no 7héitre du Soleil, celebrando um total
de 104 anos de teatro feitos por nossos dois grupos. L4 fora ainda é inverno:
afinal, estamos na Dinamarca. Minha maie estd sentada em uma poltrona, re-
mendando roupas velhas, e, mais uma vez, me diz como ficou feliz quando saf
da Itdlia, em 1976; se nao fosse assim, eu poderia ter sido um daqueles que
terminaram na prisao ou até mesmo foram mortos por ativismo politico. Dois
dias atrds houve outro ataque terrorista em Bruxelas. Amanha vou ao teatro pa-
ra ensaios. A vida continua igual, apesar do inexordvel curso da histéria e da
necessidade implacdvel de cada ser humano de esperar por um futuro melhor.

Nota

"N. T.: Perroquet em francés significa papagaio e periquito.
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