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RESUMO – Sobre a Pesquisa nas Artes: um discurso amoroso – Este artigo resulta de 
um exercício de reescrita experimental e de um pensamento analógico cujo objetivo era abrir 
uma nova perspectiva sobre pesquisa nas artes. Metodologicamente, as diferentes figuras 
de amor no livro Fragmentos de um Discurso Amoroso, de Barthes, são levadas a conversar 
sobre a relação entre pesquisador e objeto de estudo. Essa analogia nos permite encontrar 
parâmetros de qualidade baseados em uma escala de valores diferentes dos hegemônicos 
na academia (produtividade, competitividade, inovação). Esses novos parâmetros podem 
constituir uma sólida base ontológica para a construção de uma nova política de pesquisa 
artística na academia que permita uma reconsideração radical dos processos de investigação 
em artes.
Palavras-chave: Pesquisa Artística. Amor. Analogia. Ética de Pesquisa. Subjetividade.

ABSTRACT – About Research in the Arts: a lover’s discourse – This paper is the result of 
an exercise of experimental re-writing and analogical thinking which had as an aim to open 
a new perspective on research in the arts. In terms of method, the different figures of love in 
Barthes’ A Lover’s Discourse are forced to talk about the relationship of researcher and object 
of study. This analogy allows us to find quality parameters based on a scale of values different 
to the hegemonic ones in the academy (productivity, competitiveness, innovation). These 
new parameters might constitute a solid ontological basis to build a new politics of artistic 
research in the academy that allow a radical reconsideration of processes of artistic research. 
Keywords: Artistic Research. Love. Analogy. Ethics of Research. Subjectivity.

RÉSUMÉ – De la Recherche en Arts: un discours amoureux – Ce texte découle 
d’un exercice de réécriture expérimentale et d’une pensée analogique visant à ouvrir une 
nouvelle perspective sur la recherche en arts. Sur le plan méthodologique, il s’agissait de 
faire dialoguer les différentes figures de l’amour dans l’ouvrage Fragments d’un discours 
amoureux, de Roland Barthes, au sujet de la relation entre chercheur et objet d’étude. 
Cette analogie nous permet de révéler des paramètres de qualité alternatifs aux échelles 
de valeurs actuellement hégémoniques au sein de l’université (productivité, compétitivité, 
innovation). Ces nouveaux paramètres pourraient constituer une base ontologique solide 
pour le développement d’une nouvelle politique de recherche artistique à l’université, nous 
permettant un réexamen radical des processus de recherche artistique.
Mots-clés: Recherche Artistique. Amour. Analogie. Éthique de la Recherche. 
Subjectivité.
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O momento mais frágil na pesquisa artística se encontra em seu 
nascimento, quando ainda não tem nem mesmo um nome, muito 
menos resultados visíveis e quantificáveis em potencial. Esse é o 
momento criativo em que a artista se encontra trabalhando com o 
objeto de pesquisa sem saber ainda exatamente aonde ele a levará nem 
conseguir imaginar como tornará seu trabalho público. Essa é uma 
fase no processo criativo que recebe atenção mínima em discussões 
sobre pesquisa nas artes e sobre a pesquisa em termos mais amplos 
(pesquisa em outros campos do conhecimento situados no campo 
acadêmico). Ao invés disso, as discussões voltadas para a reforma, 
a reorganização e a regulação da pesquisa concentram-se na avalia-
ção dos resultados tanto de produção (uma tese de doutorado pode 
limitar-se a uma obra de arte ou a uma série delas ou deve, além disso, 
consistir em um trabalho por escrito que sistematize uma prática? 
Em que deve consistir um artigo escrito no fim de um mestrado?) 
quanto nos relacionados ao pesquisador (quais são as habilidades 
que uma pessoa deveria ter adquirido para obter o grau de mestre?).

É compreensível não querer adentrar o espinhoso terreno da 
subjetividade do artista: os procedimentos de trabalho são comple-
tamente pessoais e muito difíceis de extrapolar para outros casos; 
os mecanismos pelos quais a imaginação é usada para resolver os 
problemas levantados pela pesquisa são pouco palpáveis. Assim, a 
dificuldade de organizar um sistema universalizante com pelo menos 
um mínimo de aplicabilidade geral é enorme. Não obstante, penso 
que vale a pena tentar abordar essa complexidade visando encontrar 
parâmetros orientadores em relação a programas de pesquisa e criação 
que não simplifiquem a pesquisa nem a reduzam a seus resultados, 
mas sim que prestem atenção especial às características específicas 
do momento criativo no momento de seu nascimento, de modo que 
se possam criar as melhores as circunstâncias para promovê-lo. Para 
tanto, é fundamental adentrar o tempo real em que a criação está 
ocorrendo e prestar atenção às fases que o pesquisador atravessa, 
juntamente com os processos de trabalho e as emoções, humores 
e perturbações a eles vinculados. Não me refiro aqui à introdução 
nos programas de um psicólogo que ajude estudantes com proble-
mas maiores, mas ao estudo desse momento como um todo, sem 
abstrair ingredientes básicos do processo criativo, como emoções, 
para permitir que organizemos os tempos e os espaços de criação e 
os momentos de solidão e de diálogo com outros em relação a eles. 
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Refiro-me à análise profunda do funcionamento da subjetividade no 
trabalho de pesquisa e de criação, de modo que nos forneça indícios 
que nos levem a um ou a outro tipo de programa de estudos em 
termos práticos1.

Pretendo abordar a subjetividade artística nos momentos ini-
ciais de criação por meio de uma analogia com a figura do amor. 
A partir desse lugar, do topos do amor, parece ser possível acessar a 
tarefa de subverter, desmontar, reconstruir e repensar uma estrutura 
que é a base de um conceito historicamente muito tendencioso: as 
relações entre o sujeito pesquisador e o objeto do estudo; essa é uma 
relação que, em meu ponto de vista, precisa ser reformulada para 
que se consiga encontrar maneiras novas e, sobretudo, imparciais 
de abordar os processos de pesquisa2. Para tanto, pretendo enfocar, 
neste texto, a subjetividade artística no momento do nascimento da 
pesquisa e em sua relação com o objeto de estudo ao compará-lo com 
o relacionamento de um amante com sua amada. Considerando que 
o objeto do estudo é considerado como um Outro, a pergunta ética 
da pesquisa e do trabalho criativo indefectivelmente se mostra; este é 
um assunto que foi deixado de lado durante tempo demais, relegado 
à esfera do privado e do individual, sem um espaço próprio para ser 
discutido publicamente e ser tratado e reconhecido como um fenô-
meno comum e compartilhado3. Se examinarmos a relação singular 
que se desenvolve entre a pesquisadora e o objeto de sua pesquisa a 
partir do ponto de vista do amor, vem à luz uma série de momentos, 
dificuldades e estágios em um processo comum ao quais vale a pena 
prestar atenção se realmente quisermos que as artes tenham essa 
posição inovadora a partir da qual podem reformar e reinventar a 
pesquisa. A partir daí, pode ser possível desenhar currículos que não 
estejam baseados em critérios como produtividade, competitividade, 
inovação – que, na maior parte das vezes, são o vilão para pessoas 
como nós, que trabalhamos nesse âmbito. Naturalmente, não estou 
sugerindo que sejamos descuidados com a organização dos currículos, 
mas sim que busquemos parâmetros de qualidade baseados em uma 
escala de valores diferente, com uma ética e uma política educacional 
que não adotem exigências externas, trazidas de outras disciplinas 
e pelo clima econômico prevalente; sugiro que busquemos, sim, em 
outros lugares, começando com o mais próximo e o mais privado, a 
saber, a relação do pesquisador com o objeto de seu estudo.
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O que me interessa em relação à analogia com os amantes é que 
ela possibilita conceber esta ligação como um dar e receber, em que 
ambos os termos se submetem a uma transformação4. A relação não 
é desapaixonada, mas é influenciada por sentimentos. Essa imagem 
deixa espaço para pensarmos na subjetividade do artista não como 
uma agência toda poderosa vis-à-vis com um objeto inerte, mas sim 
em termos de ficar frente a frente a um outro que já não pode mais 
ser reduzido para limitá-lo ao que estamos acostumados a chamar 
de objeto de estudo.

Em termos de metodologia, decidi adotar um procedimento 
experimentado por Roland Barthes em Fragmentos de um Discurso 
Amoroso. Nesse texto, o autor francês compilou fragmentos da litera-
tura em que o sujeito amado se expressa diretamente. Organizou esses 
discursos em grupos de figuras, como O Ausente (Barthes, 1977, p. 
13), A Catástrofe (Barthes, 1977, p. 48) e Quero Compreender (Barthes, 
1977, p. 59), nomeadas por ele, que representam diversos marcos 
reconhecíveis presentes na maioria dos relacionamentos – embora, 
não obstante, completamente pessoais – entre amantes. Juntamente 
com o nome da figura, Barthes inclui um texto breve que contextu-
aliza, detalha ou comenta tanto a figura como os textos compilados. 
A intenção de Barthes nesse livro era essencialmente dar voz a um 
discurso apagado, silenciado e fazê-lo sem nenhuma mediação. No 
meu caso, optei por considerar os fragmentos que Barthes compila 
e os comentários que inclui com o objetivo de produzir, a partir de-
les, o que chamou de uma leitura viva, o que necessariamente gera 
outro texto, este aqui. Partindo de seu conceito de texto como uma 
produção (aberto e fazendo emergir criações novas) e não como um 
produto (fechado em si mesmo e sem nenhum potencial para viver 
outras vidas, alcançar e expressar outros sentimentos), proponho 
transformar essas figuras e os textos que lhes atribuem uma imagem 
em um contexto novo. No que concerne à pesquisa e à criação, o 
discurso de Barthes pode desviar-se do caminho e fazer com que essas 
mesmas palavras falem analogamente não do amor de Werther por 
Charlotte, ou de Sócrates por Alcibíades, mas das relações entre a 
artista que pesquisa e o objeto com o qual trabalha. Para alcançá-lo, 
juntamente com o nome da figura sugerida por Barthes, acrescentarei 
um subtítulo que transponha essas palavras para o âmbito da pes-
quisa; também incluirei com os fragmentos uma série de parágrafos 
nos quais a figura é reinterpretada e as palavras são redirecionadas da 
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prática do amor para a da arte. Finalmente, em alguns casos, incluirei 
fragmentos de textos de outros autores que (efetivamente) estudaram 
a pesquisa em seu estado nascente, fazendo um claro paralelo com o 
que é sugerido em cada figura.
	
Afirmação – o intratável, ou: o desejo de pesquisar, para além 
do sucesso ou do fracasso

Afirmação. Apesar das dificuldades da minha história, [...] 
não paro de afirmar em mim mesmo o amor como um va-
lor. [...] O mundo submete todo empreendimento a uma al-
ternativa: a do sucesso ou do fracasso, da vitória ou da der-
rota. Protesto por uma outra lógica: sou ao mesmo tempo e 
contraditoriamente feliz e infeliz: ‘conseguir’ ou ‘fracassar’ 
têm para mim sentidos apenas contingentes, passageiros (o 
que não impede que minhas dores e meus desejos sejam 
violentos) (Barthes, 1977, p. 22) [1981, p. 16].

A prática de pesquisar e o tempo investido em lidar com o ob-
jeto examinado são afirmados como valores em si, para além de seu 
sucesso em potencial (como a obtenção, em resultado da pesquisa, 
de uma peça teatral que funcione) ou seu fracasso em potencial (não 
consigo concluir a pesquisa com um resultado visível ou apresentável 
a partir do qual o trabalho que investi possa pelo menos ser aprecia-
do). De fato, o que é afirmado como valor é o desejo de trabalhar 
com esses objetos, aplicar-se a eles sem tentar imaginar no começo 
o que pode resultar do esforço. Isso absolutamente não implica uma 
visão indulgente dos objetos e da atividade da pesquisa em si, mas 
sim uma economia de trabalho diferente: ao invés de o resultado ser 
considerado como um parâmetro para definição de valores, o julga-
mento do processo em si é muito mais estrito, pois é determinado 
pelo nível de dedicação da pesquisadora; pelo quanto de atenção 
total e sincera dedica a ele; por sua habilidade em gerar uma relação 
com o objeto; e pela qualidade do diálogo estabelecido. Esses parâ-
metros são completamente subjetivos, e muitas vezes a pessoa mais 
qualificada para julgar a validade real da pesquisa é a pessoa que a 
desenvolveu – pois conhece perfeitamente o processo, além de toda 
a transformação a que tanto objeto como sujeito foram submetidos 
nesse processo.

Confrontado com a aventura (aquilo que me ocorre), não 
saio nem vencedor, nem vencido: sou trágico. (Dizem-me: 
esse gênero de amor não é viável. Mas como avaliar a via-
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bilidade? Por que o que é viável é um Bem? Por que durar é 
melhor que inflamar?) (Barthes, 1977, p. 23). [1981, p. 17]

Nessa economia, que não envolve uma suposição a respeito da 
viabilidade ou alguma maneira de alcançar um resultado final com-
partilhável, o desejo do artista de trabalhar com o objeto é afirmado. 
É precisamente esse esforço que no fim leva a que a pesquisa produza 
seus frutos genuínos: alcançar o inesperado, o imprevisível; dar um 
salto qualitativo em conhecimento. O que alguém decide conhecer 
– tendo elaborado hipóteses em graus variáveis de certeza desde o 
começo – revela-se menos valioso do que a experiência ou o conhe-
cimento imprevisível que emerge sem ter sido desejado de antemão.

Catástrofe, ou: o questionamento radical do valor da pesquisa 
(e uma oportunidade de chegar ao básico)

Catástrofe. Crise violenta no decorrer da qual o sujeito, 
sentindo, a situação amorosa como um impasse definitivo, 
uma armadilha da qual nunca poderá sair, se vê fadado a 
uma destruição total de si mesmo (Barthes, 1977, p. 48). 
[1981, p. 34]

A catástrofe é o momento trágico na pesquisa: a artista5 se en-
contra em um impasse; pensa que todo o trabalho que investiu foi 
em vão, que não encontrou nenhuma via de trabalho interessante 
ou que aquelas que encontrou são inúteis ou já foram seguidas. É 
um momento em que não há mais palavras que possam ser ditas ao 
objeto da pesquisa; quando a pesquisadora não sabe como questionar 
o objeto ou quando sente que o que quer que possa dizer não tem 
valor; então, tem a ideia de desistir e começar tudo de novo com um 
projeto novo.

Ao invés de considerar a catástrofe como um momento de crise 
no processo de pesquisa e criação – que a pessoa deve evitar a todo 
custo e certificar-se de que não aconteça outra vez –, vale a pena 
compreendê-la, do ponto de vista amoroso, como uma fase necessá-
ria que emerge mais cedo ou mais tarde em cada processo criativo, 
em que a pesquisa é questionada em seus próprios fundamentos; 
em que o valor de todas as atividades realizadas até esse momento é 
reexaminado. Assim, a catástrofe é compreendida como uma opor-
tunidade, pois faz com que a pesquisadora realize o trabalho muito 
necessário de desvincular-se de muitas das linhas de pesquisa que 
tinha aberto e muitos dos objetos com os quais estava trabalhando e 
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que são percebidos, seguindo a purificação que resulta da catástrofe, 
como não essencial ou como desordem.

Essa abordagem é vantajosa em programas de estudo pois resulta 
em uma compreensão diferente dos processos de pesquisa e criação. 
Ao invés de considerá-la como um problema específico de determi-
nados estudantes que talvez sejam rotulados como ineficientes ou 
sem capacitação de recuperar os objetos com que trabalharam, ela é 
compreendida como uma fase no processo que ocorre inevitavelmente 
em todos os projetos de pesquisa. Em vista de seu potencial, parece 
uma boa ideia aproveitá-la para organizar as atividades do programa: 
alocar um tempo – que cada pessoa organizará individualmente – 
durante o qual precisará de mais tempo sozinha para distanciar-se 
do problema e observá-lo de longe; um confidente (orientador) que 
ajudará o estudante a mapear a pesquisa feita até o momento; e sessões 
de apresentação de trabalho, durante as quais o grupo contribuirá 
para selecionar os objetos com os quais continuarão.

Quero Compreender, ou: reflexão e reflexividade na pesquisa

Compreender. Ao perceber repentinamente o episódio 
amoroso como um nó de razões inexplicáveis e de soluções 
bloqueadas, o sujeito exclama: ‘Quero compreender (o que 
me acontece)!’ (Barthes, 1977, p. 59). [1981, p. 50]

O trecho entre aspas “(o que me acontece)” nesse texto de Bar-
thes é fundamental. Um projeto de pesquisa não consiste unicamente 
em extrair conhecimento do objeto como uma entidade separada do 
sujeito que o analisa, mas também (ou talvez principalmente) em sa-
ber como o sujeito é afetado por essa interação e como se define em 
relação a ela. Em comparação com a maneira usual de compreensão 
da pesquisa (como um sujeito estável que analisa um objeto com uma 
identidade anterior a fim de extrair conhecimento dele), com essa 
figura é desenhada uma distribuição diferente: a pesquisa consiste – 
primeiro e acima de tudo – em um encontro em que duas entidades 
se definem reciprocamente em sua inter-relação. Nesse caso, trata-se 
de saber a maneira como se age; de conhecer a maneira própria de 
formular problemas e de resolvê-los.

Para esse fim, é necessário começar a movimentar-se; parar 
de estar conectado ao objeto; abandonar os métodos próprios de 
comunicar-se criados juntamente com ele e deslocar-se para uma lin-
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guagem diferente; distanciar-se de si mesmo; formular-se em objetos 
diferentes. É preciso fazer isso pois a intensidade que caracteriza a 
criação em seus primeiros momentos não permite aquele distancia-
mento e, consequentemente, interfere na reflexividade:

Que é que eu penso do amor? – Em suma, não penso nada. 
Bem que eu gostaria de saber o que é, mas estando do lado 
de dentro, eu o vejo em existência, não em essência. O que 
quero conhecer (o amor) é exatamente a matéria que uso 
para falar (o discurso amoroso). A reflexão me é certamen-
te permitida, mas como essa reflexão é logo incluída na 
sucessão das imagens, ela não se torna nunca reflexividade: 
excluído da lógica (que supõe linguagens exteriores umas às 
outras), não posso pretender pensar bem. Do mesmo modo, 
mesmo que eu discorresse sobre o amor durante um ano, 
só poderia esperar pegar o conceito ‘pelo rabo’: por flashes, 
fórmulas, surpresas de expressão, dispersos pelo grande es-
coamento do Imaginário; estou no mau lugar do amor, que 
é seu lugar iluminado (Barthes, 1977, p. 59). [1981, p. 50]

Nos objetos de alguém e nos novos que são gerados no decorrer 
do projeto de pesquisa, existe pensamento e reflexão, mas é um tipo 
inerente de reflexão, que habita nos objetos (veja Signos) e no próprio 
corpo do pesquisador – que se expressa em sua forma particular 
e específica. Esses objetos são escritos na linguagem singular em 
que foram desenvolvidos conjuntamente com o objeto do estudo, a 
qual poderia ser rotulada com o paradoxo linguagem privada. Para 
distanciar-se e permitir que a reflexividade ocorra, é importante 
na pesquisa artística trocar de modalidades diferentes de trabalho: 
uma que vem dos objetos, outra que seja sobre eles – expressando a 
relação entre sujeito e objeto em diversas linguagens, articulando-a 
e compartilhando-a com outros. É a diferença, já formulada, entre 
busca [search] e pesquisa [research] – em que esse prefixo re [na lín-
gua inglesa] causa o distanciamento – que permite à pesquisadora 
alcançar uma dimensão reflexiva para sua própria ação e sua própria 
subjetividade. O momento de euforia ao lidar com os objetos não 
é o melhor para compreender nossa própria ação, porque estamos 
deslumbrados com eles; entretanto, essa compreensão pode ser obtida 
em um momento reflexivo subsequente, quando nos distanciarmos 
deles e de nossa própria atividade através da comunicação: “Meu 
corpo tornou-se ao mesmo tempo ativo e produtivo, objeto e sujeito, 
analisador e analisado, produto e produtor” (Le Roy, 1999, n.p.).
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Conivência, ou: necessidades de comunicação sobre o curso do 
projeto de pesquisa

Aquele/aquela com quem posso falar da pessoa amada, é 
aquele/aquela que o ama tanto quanto eu, como eu: meu 
simétrico, meu rival, meu concorrente. [...] Posso então, fi-
nalmente, comentar o outro com quem entende do assunto; 
produz-se uma igualdade de saber, um gozo de inclusão; 
nesse comentário o objeto não é nem afastado nem rasga-
do; permanece interior ao discurso dual, protegido por ele 
(Barthes, 1977, p. 65). [1981, p. 54]

Em muitos casos, não é a figura do orientador, de um artista 
ou de um acadêmico – com muito mais experiência, savoir faire e 
conhecimento prévio – que é a mais bem equipada para ajudar em 
um processo de pesquisa em um contexto acadêmico de estudos de 
pós-graduação. Com sua experiência, essas pessoas podem trans-
mitir a tranquilidade de que existe uma maneira de sair dos becos 
sem saída que a pesquisa atingiu (a figura da Catástrofe). Porém, 
em outros casos, muito mais benefícios podem ser obtidos a partir 
da discussão entre pares: no Programa de Mestrado em Prática de 
Artes Dramáticas e Cultura Visual (MPECV), chamamos isso de 
tutoria coletiva, pela qual o grupo de estudantes ajuda-se a formu-
lar e resolver problemas ao longo do projeto de pesquisa. Não são 
considerados como pares no sentido de compartilharem o mesmo 
objeto de pesquisa; entretanto, compartilham a mesma maneira de 
estar imersos em suas pesquisas e a mesma posição a partir da qual 
criam uma linguagem em comum que não pode ser criada com o 
tutor devido à maior distância envolvida.

Contatos – quando meu dedo sem querer..., ou: as maneiras de 
pensar inerentes na prática artística

Contactos. A figura se refere a todo discurso interior sus-
citado por um contacto furtivo com o corpo (mais preci-
samente a pele) do ser desejado. [...] Este gesto insignifi-
cante, que começo, é continuado por uma outra parte de 
mim; sem que nada, fisicamente, o interrompa, ele bifurca, 
passa da simples função ao sentido resplandecente, aquele 
do pedido de amor. O sentido (o destino) eletriza minha 
mão; vou rasgar o corpo opaco do outro, obrigá-lo (quer ele 
responda, que se retire ou deixe ficar) a entrar no jogo do 
sentido: eu vou fazê-lo falar (Barthes, 1977, p. 68). [1981, 
p. 56-57]
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Estou especialmente interessada no momento em que a pesqui-
sadora e o objeto de sua pesquisa entram em contato, seguindo-se à 
observação anterior de determinada distância. Esse contato indica 
inquestionavelmente um desejo de penetrar no objeto de estudo; 
pesquisar seus mecanismos, seu funcionamento e estabelecer uma 
relação íntima com eles que leve à transformação de ambos. Estou 
interessada porque, quando o contato ocorre – quando a pesquisadora 
finalmente se vê trabalhando diretamente com os objetos –, emerge 
uma maneira especialmente interessante de pensar: incorporada, ine-
rente e intrínseca aos objetos e que, nessa fase de começo do projeto 
de pesquisa, é inseparável deles.

Essa figura, o contato, indica o momento em que o pesquisador 
se põe a trabalhar e engaja-se inteiramente com os objetos: aprofunda-
se neles, separa-os, descontextualiza-os e reconstrói-os usando uma 
lógica diferente. Apropria-se dos objetos, mexe neles e mergulha as 
mãos neles. Assim, esse desmembramento do corpo do Outro expressa 
esse tipo específico de pensamento artístico: não abstraído do objeto, 
mas sim incorporado a ele; inerente aos objetos e inseparáveis deles. 
Sua natureza particular, específica e concreta é precisamente o que 
desencadeia um tipo de pensamento que, ao invés de ocorrer em um 
segundo caso (veja a figura Compreender), expresso ou articulado 
em linguagem diferente, diretamente o faz nos/a partir dos objetos 
que estão sendo manipulados, no/a partir do próprio corpo. É im-
portante chamar a atenção para esse tipo de pensamento porque a 
pesquisa artística geralmente prefere associar-se com o momento de 
reflexividade quando é feita uma avaliação da atividade do próprio 
pesquisador, tendendo a negligenciar essa outra maneira de pensar 
que é inerente no objeto e é de importância fundamental nas fases 
emergentes do projeto de pesquisa.

A estranha noção de que um artista não pensa e um in-
vestigador científico não faz nada além de pensar resulta 
da conversão de uma diferença de tempo e ênfase em di-
ferença qualitativa. O pensador tem seu momento estético 
quando suas ideias não são mais meras ideias e se tornam 
sentidos corporais dos objetos. O artista tem seus proble-
mas e pensa quando trabalha. Porém, seu pensamento está 
mais imediatamente incorporado no objeto. Devido ao 
isolamento comparativo de seu fim, o cientista opera com 
símbolos, palavras e sinais matemáticos. O artista elabora 
seu pensamento no meio qualitativo em que trabalha e os 
termos estão tão próximos do objeto que está produzindo 
que se mesclam diretamente nele (Dewey, 1934, p. 15-16).
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Errância – a nave fantasma, ou: pesquisa acima e além dos 
produtos concretos que gera

Apesar de que todo amor é vivido como único e que o su-
jeito rejeite a ideia de repeti-lo mais tarde em outro lugar, às 
vezes ele surpreende em si mesmo uma espécie de difusão 
do desejo amoroso; ele compreende então que está destina-
do a errar até a morte, de amor em amor (Barthes, 1977, p. 
101). [1981, p. 86]

A pesquisa não termina com a produção de uma obra. A peça 
teatral é um momento muito importante no compartilhamento do 
projeto de pesquisa, mas não é seu objetivo final nem sua única meta. 
Há muitas maneiras de tornar um projeto de pesquisa conhecido, 
como ferramentas, conversas e sessões de apresentação de processos; 
a obra de arte é uma delas. Assim, o projeto de pesquisa não para aí: 
ao contrário, o sujeito pesquisador descobre que algumas perguntas 
iniciais conduzem a outras, pois, ao longo de sua vida, cria pesquisa 
em uma corrente contínua, passando de um objeto de estudo a outro; 
da formulação de um problema a sua rearticulação e, finalmente, 
transformando-o em algo novo e transformando a si mesmo de novo. 
No decorrer da pesquisa, há determinados pontos de virada, as obras 
artísticas, que marcam os lugares de onde o pesquisador se deslocou 
a partir de um conjunto de fascínios e modas para outro.

Espera, ou: vida diária colocada a serviço do objeto de pesquisa

Tumulto de angústia suscitado pela espera do ser amado, 
no decorrer de mínimos atrasos (encontros, telefonemas, 
cartas, voltas). [...] Do mesmo modo, no café, toda pes-
soa que entra, pela mínima semelhança da silhueta, é, num 
primeiro momento, reconhecida (Barthes, 1977, p. 37-39). 
[1981, p. 94-95]

	 Enquanto durar a obsessão do pesquisador por um tema ou um 
conjunto de objetos, durante o projeto de pesquisa, o objeto é capaz 
de colorir todos os demais conteúdos do mundo, fazendo com que a 
realidade seja interpretada por referência a ela mesma. Novos insights 
sobre como lidar com ele, ideias para fazer o projeto de pesquisa avan-
çar nunca serão fórmulas que garantem uma navegação tranquila; 
ao contrário, emergem como lampejos de inspiração que iluminarão 
o caminho a nossa frente. Assim, o conteúdo que aparece na vida 
pessoal, de não pesquisa do pesquisador (filmes, histórias de vida, 
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leituras, conversas) é encarado em termos de sua semelhança com o 
objeto de estudo, o quanto lhe ajuda a discerni-lo e compreendê-lo. 
Embora o tipo de percepção seja constante, os lampejos de inspiração 
chegam nos momentos mais estranhos, quando o pesquisador não 
está conscientemente se concentrando na resolução dos problemas.

A incubação [dentro do processo de pesquisa] é um tipo 
de mobilização de recursos mentais e naturais; é uma dis-
torção do mundo para benefício do problema estabelecido: 
o descobridor deforma o mundo, as coisas e os seres para 
vantagem de si apenas, e não pode (em algum grau ou ou-
tro) ver nos fenômenos externos nada além do que os liga, 
mediata ou imediatamente, de alguma maneira com o ob-
jeto difuso de seu interesse (Moles, 1957, p. 257).

Gasto – exuberância, ou: o poder transgressor da pesquisa 
encontra-se em ser um fim em si mesmo, ao invés de um meio 
para alcançar um fim

Figura pela qual o sujeito apaixonado visa e hesita ao mes-
mo tempo colocar o amor numa economia de gasto puro, 
de perda ‘a troco de nada’. [...] O amor-paixão é, portanto, 
uma força (‘essa violência, essa tenaz, essa indomável pai-
xão’), algo que pode lembrar a velha noção de ισχυξ (ischus: 
energia, tensão, força de caráter, e, mais próximo de nós, a 
de Gasto (Barthes, 1977, p. 84). [1981, p. 116]

No decorrer de um processo de pesquisa, é gerado um gasto 
excessivo de métodos e ferramentas de trabalho, procedimentos e 
maneiras de fazer coisas – alguns inúteis, alguns esquecidos enquanto 
o processo prossegue, e uns poucos conseguem manter viva a relação 
entre pesquisador e objetos. O que o pesquisador faz é inventar uma 
multiplicidade de métodos e técnicas para fazer com que os objetos 
falem e respondam-lhe. Embora seja verdade que cada uma dessas 
estratégias inventadas pode ter uma finalidade específica, a figura 
do Gasto nos transmite que essa meta não é externa nem estranha ao 
objeto de estudo; de fato, é acionada para intensificar a reciprocidade 
entre sujeito pesquisador e objeto de estudo.

O discurso amoroso não é desprovido de cálculos: eu ra-
ciocino, faço contas às vezes, seja para obter determinada 
satisfação, para evitar determinada mágoa, seja para repre-
sentar interiormente ao outro, num movimento de humor, 
o tesouro de engenhosidade que esbanjo a troco de nada em 
seu favor (ceder, esconder, não magoar, divertir, convencer, 
etc.). Mas esses cálculos são apenas impaciências: não há 
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pensamento de um lucro final: o Gasto está aberto, ao in-
finito, a força deriva, sem finalidade (o objeto amado não 
é uma finalidade: é um objeto-coisa, não um objeto-fim) 
(Barthes, 1977, p. 85). [1981, p.117]

Existem cálculos, estratégias e saberes que mantêm esse diálogo 
em andamento para manter o pesquisador nessa relação com os ob-
jetos sem esgotá-la e para que ele possa tirar o máximo possível dela 
e criar uma experiência intensa com eles. Mas não se pode falar de 
uma meta final que se encontre além dos objetos, que seja ontologi-
camente superior ou que seja percebida como tal. Enquanto houver 
relação com os objetos, estes serão uma finalidade em si: a finalidade 
é lidar com os problemas que trazem à tona, conhecer a eles e a si 
no processo; não há nenhuma outra meta que seja mais altamente 
valorizada além do objeto e da relação com ele que transforme tanto 
objeto quanto sujeito. Lidar com ela gera conhecimento; mas esse 
conhecimento não é a meta final, pois os objetos são meramente meios 
para alcançar um fim: são, ao mesmo tempo, o meio e os meios da 
relação e seu destino final. Esse mecanismo é similar ao identificado 
por Lévi-Strauss na mente selvagem:

O ‘pensamento selvagem’ não é o pensamento dos ‘selva-
gens’ ou dos ‘primitivos’ (em oposição ao ‘pensamento oci-
dental’), mas o pensamento em estado selvagem, isto é, o 
pensamento humano em seu livre exercício, um exercício 
ainda não domesticado em vista da obtenção de um rendi-
mento. (Lévi-Strauss, 2009, p. 317).

Fofoca, ou: a dificuldade de lidar com a natureza singular da 
pesquisa artística

A fofoca reduz o outro a ele/ela, e essa redução me é insu-
portável. O outro não é para mim nem ele nem ela; tema 
apenas seu próprio nome, seu nome próprio. O terceiro 
pronome é um pronome mau: é o pronome de não-pessoa, 
ele anula. Quando eu constato que o discurso em comum 
se apossa do meu outro e o devolve a mim sob a forma 
exangue de um substituto universal, aplicado a todas as 
coisas que não estão lá, é como se eu o visse morto, reduzi-
do, guardado numa urna na parede do grande mausoléu da 
linguagem (Barthes, 1977, p. 185). [1981, p. 115]

O objeto de estudo é completamente singular – tanto que o pes-
quisador, para trabalhar com ele, teve que inventar uma nova lingua-
gem, uma nova maneira de fazer as coisas e um novo procedimento 
(ou teve que reformular e rearticular aqueles que conhecia e usava 
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antes). E essa singularidade se estende às pessoas que se interessam 
pelo projeto de pesquisa, como orientadores e professores. Assim, 
em alguns casos, classificar o objeto de estudo, atribuindo a ele um 
rótulo pré-existente, equivale a ocultar o desejo da pesquisadora, pois 
a impede de reconhecer o objeto real no rótulo colocado sobre ele. 
Isso não significa que seja impossível relacioná-lo a outros projetos de 
pesquisa – a casos similares – ou oferecer critérios de inteligibilidade 
ao compará-los com outros casos – às vezes, isso pode ajudar a im-
pulsionar a pesquisa; porém, ao oferecer outros objetos que possam 
ajudar o pesquisador a retratar o objeto de estudo com mais clareza, 
deve-se ter cuidado para não disfarçá-lo com um rótulo limitador, 
outros trabalhos ou uma definição pré-determinada, estereotipada, 
pois fazer isso equivale a congelar seu desenvolvimento.

Novamente aqui, necessitamos caminhar com cuidado: a pes-
quisa artística tem seu momento de abertura quando a pesquisa da 
própria pesquisadora e o conhecimento adquirido podem ser com-
partilhados, mas às vezes é difícil discutir o progresso do projeto 
de pesquisa sem anular sua força, o desejo da artista de continuar a 
trabalhar com os objetos fazer perguntas a eles. Aqueles que oferecem 
sustentação de fora estão pisando em terreno difícil, tentando con-
textualizar o objeto de estudo para o benefício do artista ao respeitar 
sua natureza original.

O Irreconhecível, ou: a importância de reconhecer a natureza 
inesgotável do objeto de estudo

Estou preso nesta contradição: de um lado, creio conhecer 
o outro melhor do que ninguém e afirmo isso triunfalmen-
te a ele (‘Eu te conheço. Só eu te conheço bem!’); e, por 
outro lado sou frequentemente assaltado por essa evidência: 
o outro é impenetrável, raro, intratável; não posso abri-lo, 
chegar até sua origem, desfazer o enigma. De onde ele vem? 
Quem é ele? Por mais que eu me esforce não o saberei nun-
ca (Barthes, 1977, p. 138). [1981, p. 134]

Um dos paradoxos do processo de pesquisa é a natureza ines-
gotável do objeto de estudo: embora nos tenhamos detido nele por 
muito tempo e seus mecanismos e comportamento tenham sido 
cuidadosamente estudados, existe um momento em que nos da-
mos conta de que a exploração abrangeu apenas um, ou alguns, de 
muitos aspectos pelos quais o objeto de estudo se revela. Há duas 
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dimensões para essa compreensão: uma delas é positiva, na medida 
em que amplia e enriquece os ângulos do estudo e, com isso, ajuda 
a impulsionar o processo; a outra é negativa: a compreensão de que 
o objeto de estudo não é passível de ser conhecido pode paralisar 
a pesquisa, levando a artista a pensar que teria que percorrer um 
caminho muito longo para conseguir capturar o objeto de estudo a 
partir de um ângulo suficientemente amplo. Isso pode tornar a fase 
de desencadeamento do projeto de pesquisa muito prolongada, pois 
a criadora (tendo descoberto que tudo o que sabe sobre o objeto real-
mente é muito pouco) sente que precisa adquirir maior conhecimento 
sobre os objetos com os quais está trabalhando antes de torná-los 
públicos e compartilhá-los. Cada processo de pesquisa tem seu tempo 
de duração – e esse fato deve ser respeitado (veja Catástrofe) –, mas o 
que essa figura enfatiza é a atenção que a artista deve dedicar a uma 
fase no projeto de pesquisa em que deve arquivar momentaneamente 
outras dimensões e concentrar-se apenas no compartilhamento com 
a comunidade de pesquisa. Se esse momento for adiado por muito 
tempo, essa linguagem em comum pode tornar-se tão rebuscada a 
ponto de tornar-se incompreensível, podendo, dessa maneira, ameaçar 
o compartilhamento da pesquisa ao fazer dela uma tarefa gigantesca.

Além da tentativa de abranger o objeto de estudo em sua to-
talidade, a inesgotabilidade também está relacionada a algo mais: é 
incomum que um pesquisador persevere até que todos os enigmas 
do objeto de estudo estejam resolvidos. É natural que sua atenção se 
desloque (veja a figura Errância) para outros problemas que atraem 
por sua novidade ou para perguntas a serem reformuladas ao longo 
do tempo, conduzindo o andar da pesquisa a novas direções.

Indução – mostre-me quem devo desejar, ou: a dose em que o 
estudante recebe informações

O ser amado é desejado porque um outro ou outros mos-
traram ao sujeito que ele é desejável: por mais especial que 
seja, o desejo amoroso é descoberto por indução. [...] O 
corpo que vai ser amado é manejado com antecedência pela 
objetiva, submetido a uma espécie de efeito zoom que se 
aproxima, aumenta, e leva o sujeito a colar o nariz nele: 
[...] Esse ‘contágio afetivo’, essa indução, parte dos outros, 
da linguagem, dos livros, dos amigos: nenhum amor é ori-
ginal. [...] A dificuldade da aventura amorosa consiste no 
seguinte: ‘Que me mostrem quem devo desejar, mas em 
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seguida deixem o terreno livre!’: inúmeros episódios em que 
me apaixono por quem é amado pelo meu melhor amigo: 
todo rival foi primeiramente mestre, guia, indicador, me-
diador (Barthes, 1977, p. 136-137). [1981, p. 128]

O primeiro caso que Barthes apresenta de apaixonamento 
por indução é o de Werther por Charlotte após escutar, por acaso, 
o comentário de uma serva: essa história real mostra que o amor é 
aprendido. Aplicar isso à pesquisa artística sobre programas educacio-
nais pode levar-nos a pensar no professor como uma figura essencial, 
pois é seu entusiasmo pelo objeto de estudo que pode contagiar o 
pesquisador. Mas é importante observar que Barthes continua para 
enfatizar que a indução não ocorre apenas porque alguém mostra 
o futuro objeto de amor sob uma luz particularmente interessante; 
ao contrário, os agentes que facilitam essa descoberta, aqueles que 
despertam o desejo, são também a linguagem, os livros e uma série de 
outros agentes. Existe toda uma série de “intercessores”, como sugere 
Deleuze, que “[...] podem ser pessoas – para um filósofo, artistas 
ou cientistas; para um cientista, filósofos ou artistas –, mas coisas 
também, até mesmo plantas ou animais, como em Castañeda. Reais 
ou imaginários, animados ou inanimados” (Deleuze, 1990, p. 125).

A partir disso, compreendemos que aqueles catalisadores que 
fazem com que se enfoque um objeto específico (e, consequente-
mente, se esqueça do resto) não são, no contexto de um programa 
de estudo, unicamente os professores ou orientadores, mas todos os 
objetos (documentos, textos, obras artísticas) com que um estudante 
vier a entrar em contato. Posso estar dizendo o óbvio, mas é neces-
sário pensar nisso a partir de diferentes pontos da vista: do ponto de 
vista do assunto estudado, um equilíbrio entre a informação ofere-
cida em um programa e o tempo que deve ser deixado para estudo 
independente; do ponto de vista da importância de facilitar a busca 
dos estudantes por objetos e seu manuseio ao invés de transmitir 
conhecimento. Finalmente, em relação à exclamação final da citação 
de Barthes, “Que me mostrem quem devo desejar, mas em seguida 
deixem o terreno livre!” (1981, p. 128), o ponto de vista do cultivo 
de um estilo de ensino que estimule o questionamento e a curiosi-
dade pessoal e que procure um equilíbrio entre a absorção de novas 
informações que os estudantes possam achar fascinantes e o tempo 
necessário para cada um manejá-las pessoal e independentemente e 
para adaptá-las a seus próprios interesses.
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Informante, ou: o papel delicado do orientador

Figura amigável que, no entanto, parece ter como papel 
constante ferir o sujeito apaixonado dando a ele, como se não 
fosse nada, informações sem importância sobre o ser ama-
do, mas cujo efeito é atrapalhar a imagem que o sujeito tem 
desse ser. [...] Reduz meu outro a nada mais que um outro. 
[...] Ao me dar uma informação insignificante sobre quem 
amo, o Informante me revela um segredo. Esse segredo não 
é profundo; ele vem do exterior; é o exterior do outro que me 
estava escondido. A cortina se abre ao contrário, não sobre 
uma cena íntima, mas sobre uma sala pública. A informação 
me é dolorosa, não importa o que ele diga: um pedaço fosco, 
ingrato, da realidade me cai sobre a cabeça. Para a delicadeza 
amorosa, todo fato tem qualquer coisa de agressivo: irrompe 
no Imaginário um pingo de ‘sabedoria’, mesmo que seja vul-
gar (Barthes, 1977, p. 138-139). [1981, p. 130-131]

O informante no texto de Barthes denota a figura de um amigo 
que conhece a pessoa amada e que oferece ao amante informações 
públicas sobre ela. Como a paixão exclusivista da pessoa que ama quer 
imaginar um mundo com nós dois apenas, essa informação é dolorosa.

No contexto de programas da pesquisa e de criação, a figura 
equivalente ao informante pode ser a do orientador ou da pessoa que 
apoia um processo da pesquisa ou o acompanha de perto, pois, em 
muitos casos, ela atua como uma ponte entre a individualidade da 
relação do par pesquisador/objeto de pesquisa e a comunidade de 
pesquisa. É necessário que ela execute um difícil ato de equilíbrio 
entre o ato de alimentar a imaginação que reinventará o objeto e o 
de ajudar a colocar essa pesquisa completamente individual sobre um 
terreno comum que possa ser compartilhado por outros pesquisadores 
no mesmo campo do estudo. Em outras palavras, a delicada tarefa 
do orientador é considerar as potenciais repercussões da pesquisa 
quando colocada no domínio público e, ao mesmo tempo, respei-
tar a qualidade imaginativa da manipulação individual, privada e 
específica dos objetos. Ao fazer isso, ele deve evitar a armadilha de 
usar teorias e de universalizar explicações que produzam apenas uma 
fraca resposta a partir da imaginação pesquisadora ou que abalem a 
confiança da pesquisadora em sua manipulação pessoal dos objetos.

Os processos de incubação e insight […] são seguidos pelo 
processo da verificação, com o qual obtemos uma nova di-
mensão: voltar a estar em contato com o mundo exterior 
[…] Este estágio de retorno ao concreto é fundamental e 
distingue a criação da esquizofrenia. […] Esta socialização 
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consiste em fazer com que o objeto criado atravesse uma bar-
reira social ao tirá-lo da torre de marfim onde o criador está 
e colocá-lo no domínio público (Moles, 1957, p. 303-304).

Mutismo – sem resposta, ou: a resiliência que o objeto deve 
ter para que a pesquisadora possa reajustar e reinventar suas 
ferramentas

O sujeito apaixonado fica angustiado porque o objeto 
amado responde parcimoniosamente, ou não responde, às 
palavras (discursos ou cartas) que ele lhe dirige. ‘Quando 
se falava com ele, discursando para ele sobre qualquer que 
fosse o assunto, X... parecia frequentemente olhar e escutar 
ao longe, espiando alguma coisa nas redondezas: parava-
se, desencorajado; no fim de um longo silêncio, X... dizia: 
‘Continua, eu estou escutando’; então se retomava meio 
sem jeito o fio de uma história na qual já não se acreditava 
mãos’ (Barthes, 1977, p. 167) [1981, p. 150]

Ocasionalmente, o objeto de estudo não responde; permanece 
inescrutável e inacessível às hipóteses e às perguntas do pesquisador. 
Isso faz com que o pesquisador pense que talvez não tenha feito as 
perguntas certas; talvez tenha usado uma linguagem que o objeto não 
fale, não responda a ela – que talvez resulte de um método aplicado 
a um trabalho anterior. Ou talvez as perguntas que lhe são feitas 
de fato sejam voltadas a outros tipos de objetos. Mas esse silêncio, 
que em princípio poderia ser considerado como negativo dentro do 
processo de criação, beneficia potencialmente a pesquisa a partir de 
diversos pontos da vista: primeiro, como um sintoma da inadequação 
da comunicação do pesquisador com o objeto; nesse caso, o silêncio 
alertará o pesquisador para concentrar-se outra vez em suas ferra-
mentas, na linguagem construída, em sua própria metodologia, e 
considerar o que deve fazer para que a pesquisa evolua. Em segundo 
lugar, o silêncio sinaliza, antes de tudo, essa função de resiliência 
como um impulso para o desenvolvimento do projeto de pesquisa. 
Ele continua enquanto houver determinado problema a resolver. 
Quando os problemas que foram definidos tiverem sido explicados, 
as perguntas que animam se esgotam. O projeto de pesquisa necessita 
de resiliência que provocará pensamento, atenção e ação. Por fim, ele 
indica o processo de conhecimento que não responde a tudo (porque 
não tem fim): cada vez que a pesquisa se amplia e uma nova dimensão 
do objeto emerge, o pesquisador compreende que o que não sabe é 
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muito maior do que o que conhece; que qualquer objeto de estudo, 
simplesmente em virtude de sê-lo, não responde a tudo; é impossível 
de ser conhecido em sua totalidade.

O fato de haver resistência define o lugar da inteligência na 
produção de um objeto artístico. As dificuldades a serem 
superadas ao provocar a adaptação recíproca apropriada de 
fragmentos constituem o que, no trabalho intelectual, são 
problemas. Como na atividade que trata de assuntos pre-
dominantemente intelectuais, o objeto que constitui um 
problema deve ser convertido em meios para sua solução. 
Não pode ser ignorado (Dewey, 1934, p. 138).

Rapto, ou: a desestabilização das posições de sujeito e objeto

Rapto. Episódio tido como inicial (mas pode ser reconsti-
tuído depois) durante o qual o sujeito apaixonado é ‘rapta-
do’ (capturado e encantado) pela imagem do objeto amado 
(nome popular: gamação; nome científico: enamoramento).  
[...] No mito antigo, o raptor é ativo, ele quer pegar sua pre-
sa, ele é sujeito do rapto (cujo objeto é uma mulher, como 
todos sabem, sempre passiva); no mito moderno (o do amor-
paixão), é o contrário, o raptor não quer nada, não faz nada; 
ele fica imóvel (como uma imagem), e é o objeto raptado que 
é o verdadeiro sujeito do rapto; o objeto da captura se torna 
o sujeito do amor; e o sujeito da conquista passa ao posto de 
objeto amado (Barthes, 1977, p. 188). [1981, p. 165]

A figura do rapto indica que o que usualmente é denominado 
como escolha de um tema – a demarcação de um campo de estudo 
pelo pesquisador – tem um lado oculto. Não é um exemplo de um 
sujeito que decida voluntariamente e através de sua escolha soberana 
estudar isto ou aquilo, mas sim de alguém tomado por um fascínio 
capaz de inverter os papéis convencionalmente atribuídos a uma ati-
vidade da pesquisa. O objeto de estudo, naquele momento, assume 
os traços característicos de um sujeito, pois exerce uma influência 
sobre a pesquisadora, subjuga-a de tal maneira que o agente real 
que desencadeia as ações é ele, através da pesquisadora, não esta. 
As decisões da artista não são nada senão respostas às necessidades 
do objeto de estudo. Desse modo, os objetos do projeto de pesquisa 
transformam as noções herdadas como autoria, sinalizando uma rota 
de escape que conduza para longe das noções poéticas de eu expresso 
e rumo às operações que o objeto do estudo sugere, indica ou até 
mesmo impele a pesquisadora a desenvolver; esse mesmo gesto tam-
bém envolve uma desestabilização da noção de autor e estilo, pois o 
centro da ação se desloca do sujeito para o objeto.
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Além disso, essa figura nos chama a atenção para o fato de que 
a pesquisa não é um meio para alcançar um fim (extrair um pedaço 
de conhecimento) por meio do qual o pesquisador tropeça no objeto 
ou pula por cima para obtê-lo. Ao contrário: é o objeto em si (o tema 
que foi descoberto, a situação que fascina, o campo a ser explorado) 
e a relação que é formada com ele; essa é a finalidade do projeto de 
pesquisa. O prazer do estudo encontra-se no encontro com o objeto 
e não em uma meta hierarquicamente superior a ele. 

Repercussão, ou: reciprocidade entre sujeito e objeto no proje-
to de pesquisa

O que repercute em mim, é o que aprendo com meu corpo: 
alguma coisa fina e aguda acorda bruscamente este corpo 
que, nesse intervalo de tempo, estava adormecido no co-
nhecimento racional de uma situação geral: a palavra, a 
imagem, o pensamento agem como um chicote. Meu corpo 
interior começa a vibrar como se sacudido por trompetes 
que se respondem e se sobrepõem: a incitação provoca um 
rastro, o rastro se espalha e tudo fica (mais ou menos rapi-
damente) arrasado (Barthes, 1977, p. 200). [1981, p. 171]

Pode-se falar de um diálogo real entre sujeito pesquisador e 
objeto de estudo – um diálogo que propicia um conhecimento que 
afeta não somente o plano intelectual, mas que também tem habili-
dades transformacionais que são sentidas e sofridas fisicamente. Isso 
cria uma relação que não é unidirecional, em que os objetos também 
podem afetar o sujeito; não apenas porque, de certa maneira, oferecem 
respostas às perguntas que o sujeito faz mas, sobretudo, porque o pes-
quisador não vê essas respostas como dados removidos da vida em si. 
Sobretudo, ele os assume fisicamente em seu corpo; seu impacto não 
é meramente discursivo, mas também afetivo, emocional e sensível. 
Desse ponto da vista, é difícil separar o projeto de pesquisa daquilo 
que é comumente chamado de vida pessoal ou privada: a subjetividade 
é transformada em uma maneira real pela qual se conhece.

	 Essa transformação é fundamentalmente importante não 
apenas do ponto de vista do crescimento pessoal, mas também por-
que propicia um tipo mais intensivo de pesquisa que reconhece que 
existem mais dimensões na atividade científica do que as tradicio-
nalmente aceitas:

Não se pode produzir uma ciência sólida ignorando seus 
dados mais básicos e característicos que são, bem especifi-
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camente, as dificuldades diferenciadoras dessa ciência. O 
cientista comportamental não pode ignorar a interação en-
tre objeto e observador na esperança de que, se fingir por 
tempo suficiente que ela não existe, desaparecerá silencio-
samente (Devereux, 1967, p. XVIII).

Assim, os efeitos que a pesquisa tem na pessoa que pesquisa 
proporcionam não apenas uma reconsideração das relações entre 
sujeito e objeto, mas também uma série de dados e fragmentos de 
informação de grande valor: não apenas aqueles fornecidos pela aten-
ção concentrada no objeto de estudo, mas também aqueles que essa 
observação e esse relato produzem na própria pesquisadora.

A reintrodução do observador, como realmente é, na si-
tuação experimental [é considerada] não como uma fon-
te de rompimento lamentável, mas como uma fonte im-
portante e até mesmo indispensável de dados relevantes, 
complementares da ciência comportamental. Isto permite a 
exploração dos efeitos sui generis da observação tanto sobre 
observador como observado, que são aqui encarados como 
os dados chave (Devereux, 1967, p. 30).

Signos – a incerteza dos signos, ou: pesquisa artística como 
uma ciência do concreto

Seja para querer provar seu amor, seja para se esforçar em 
decifrar se o outro te ama, o sujeito apaixonado não tem 
a sua disposição nenhum sistema de signos seguros.  [...] 
Aquele que quer a verdade, só tem por respostas imagens 
fortes e vivas, mas que se tornam ambíguas, flutuantes, 
desde que ele tenta transformá-las em signos: como em 
toda mântica, o consultante amoroso deve ele mesmo fazer 
sua verdade (Barthes, 1977, p. 214-215). [1981, p. 178-179]

	 A comunicação com o objeto de estudo não é baseada em 
convenções ou em maneiras preestabelecidas de trabalhar. Deve-se 
começar do zero, inventando a linguagem privada que será embasa-
da no diálogo com ele. Não existe nenhum sistema criado de signos 
que possam ser aplicados com facilidade, sem interferências. Por 
outro lado, se for usada uma linguagem preexistente, ela se recusa a 
funcionar como se esperaria: teríamos que reinventar sua gramática, 
seu modo de significação e adaptá-la às características particulares e 
específicas do objeto da pesquisa.

O objeto de estudo e sua natureza específica, sua conexão com 
a vida concreta do pesquisador, não permitem que seja sujeitado 
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a uma linguagem pré-criada que o explique com clareza total; a 
pesquisa artística é uma ciência do concreto (Lévi-Strauss), pois são 
as qualidades específicas do objeto que dão sentido e substância ao 
projeto de pesquisa. O insignificante, as maneiras pelas quais as 
características aparecem – mais do que suas essências –, os detalhes 
que, em princípio, a razão poderia negligenciar e as relações que são 
formadas entre eles são a chave para construir um sentido e tentar 
criar uma linguagem nova para comunicar-se com ele.

A ideia de que o artista não pensa tão atenta e penetran-
temente quanto um pesquisador científico é absurda. […] 
Pensar eficazmente em termos de relações de qualidades é 
uma demanda tão séria para o pensamento quanto pensar 
em termos de símbolos verbais e matemáticos. Certamente, 
como as palavras são manipuladas facilmente de modo me-
cânico, a produção de uma obra de arte genuína provavel-
mente exige mais inteligência do que a maioria do assim-
chamado pensamento que continua entre aqueles que se 
orgulham de serem ‘intelectuais’ (Dewey, 1934, p. 45-46).

Eu-te-Amo, ou: pesquisa como uma troca ativa e consciente 
com o mundo

[...] uma nova visão do eu-te-amo. Não é um sintoma, é 
uma ação. Eu pronuncio, para que você responda [...] Não 
é, portanto, suficiente que o outro me responda por um 
simples significado, mesmo que seja positivo (‘eu tam-
bém’): é preciso que o sujeito interpelado assuma formular, 
proferir o eu-te-amo que lhe estendo. [...] Eu-te-amo é ativo. 
Se afirma como força –  contra outras forças. Quais? Mil 
forças do mundo que são todas forças depreciativas (a ci-
ência, a doxa, a realidade, a razão, etc.) (Barthes, 1977, p. 
152-153). [1981, p. 101-102] 

	 Quando a pesquisadora encontrou esse tema, essa situação, 
com a qual quer se conectar, ela o abordou, conversou com ele. Isso 
não é um monólogo sem sentido: questiona a ele porque realmente 
espera uma resposta, apesar de tudo o que o senso comum poderia 
sugerir ao contrário. Ao invés de manipulá-lo, faz perguntas na espe-
rança de produzir uma resposta. O objeto, por seu lado, não é feito 
de objetos mudos que docilmente se permitem ser manipulados; ao 
contrário, precisam ser ativados porque com certeza podem responder: 
respondem à manipulação do sujeito de acordo com suas próprias 
leis. E cada resposta ou cada pausa silenciosa fornece informações 
que o projeto de pesquisa pode usar.
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As perguntas, naturalmente, relacionam-se não a outras re-
alidades externas aos objetos em si, mas à relação interativa que é 
construída com eles. Como devo lhe manipular? Como posso lhe 
convencer a responder? Qual é o segredo para gerar um fluxo de 
comunicação? Como posso fazer com que converse comigo? Gerar 
um fluxo de comunicação, começar um diálogo transformador para 
ambos traduz-se, nesse caso, como seguir em frente com um projeto 
de pesquisa.

Assim, a pesquisa vai muito além de uma análise objetiva, de 
uma previsão racional de resultados, a aplicação mais ou menos 
rotineira de uma série de procedimentos de trabalho pré-testados. 
De fato, revela-se como um período de intensidade, de completa 
vitalidade em uma relação do sujeito com o mundo a seu redor que 
vai muito além de um cálculo de objetivos finais:

Existe informação baseada na experiência do Amor que é 
válida precisamente porque não é distorcida por uma per-
seguição obsessiva da (pseudo-) objetividade e é baseada 
não na observação participativa, mas em uma experiência 
compartilhada (Devereux, 1967, p. 118).
É a mera ignorância que conduz então à suposição de que 
a conexão entre arte e percepção estética com experiência 
significa uma diminuição de sua importância e dignidade. 
A experiência no grau em que é experiência é vitalidade in-
tensificada. Em vez de significar ficar calado nos próprios 
sentimentos e sensações, significa completa interpenetra-
ção completo do eu e do mundo dos objetos e dos eventos 
(Dewey, 1934, p. 19).

Verdade, ou: prática artística como uma subversão de discursos

O amor é cego: esse provérbio é falso. O amor arregala os 
olhos, ele faz ficar clarividente: ‘Tenho de você, sobre você, 
o saber absoluto.’ [...] Sempre a mesma inversão: aquilo que 
o mundo considera ‘objetivo’, eu considero factício, aquilo 
que ele considera loucura, ilusão, erro, eu considero como 
verdadeiro (Barthes, 1977, p. 229-230). [1981, p. 197]

Nesse momento, emerge a originalidade absoluta do projeto 
de pesquisa, o momento em que a consideração do objeto de pes-
quisa é radicalmente diferente de como outros o veem ou do que o 
senso comum indicaria. Aí se encontra o potencial da pesquisa para 
transformar o mundo, para revolucionar a sabedoria convencional. 
Mas compreender isso requer, em muitos casos, um momento de 
insegurança e perda de marcos reconhecíveis (veja o capítulo de 
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Barthes, não discutido aqui, Louco [1981, p. 144-145]), quando a 
pesquisadora hesita entre seguir o senso comum e confiar em sua 
própria lucidez. É um momento muito frágil, quando a curiosida-
de pode ser esvaziada sob o peso da convenção – tanto as crenças 
comuns como as convenções sobre pesquisa no que diz respeito aos 
métodos de trabalho, organização sistêmica de procedimentos e 
compartilhamento de processos de estudo com outros. Ademais, isso 
se aplica não apenas às respectivas áreas de conhecimento em que o 
projeto de pesquisa é situado (história, sociologia, vida diária), mas 
também ao próprio funcionamento do ambiente em que o projeto 
de pesquisa está ocorrendo: o programa de estudos. Isso nos obriga, 
em muitos casos, a ignorar, subverter ou alterar regras. Critérios e 
modos de operar comumente usados (maneiras de avaliar processos, 
protocolos para compartilhamento de pesquisa com outros, maneiras 
de trabalhar em colaboração) são também colocados em questão pelos 
próprios projetos de pesquisa aos quais se aplicam.

O pesquisador deve fazer um esforço real para descarregar 
a pesada carga de ciência explicativa, ou de ‘senso comum’ 
abusivamente racionalizador que gosta de tirar o brilho de 
qualquer evento que subitamente capture nossa atenção 
com o desinteresse de costume para nos ‘proteger’ de um 
mundo de difícil manejo. O papel do cientista é precisa-
mente manipular o mundo, confrontando-o; sua faculdade 
básica será ‘aplicar curiosidade’ aos inúmeros orifícios no 
tecido explicativo, que constituem tanto lugar comum que 
exigem um considerável esforço para fazer com que apare-
çam (Moles, 1957, p. 176).
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Notas
1 Obviamente, para facilitar essa perspectiva que se concentra na subjetividade, é necessário 
abstrair outras dimensões fundamentais da pesquisa, como seu caráter coletivo e relacional. 
Abordei a dimensão coletiva e colaborativa da pesquisa em outros artigos. Veja Pérez Royo 
(2012) e Pérez Royo e Monni (2015).
2 Quando conseguirmos reorganizar, ou pelo menos questionar, o funcionamento que 
assumimos como válido na pesquisa em artes, seria interessante extrapolar essa pesquisa para 
outros campos do conhecimento relacionados, como as humanidades, que na atualidade 
seguem os critérios acadêmicos das ciências positivas, aplicando a eles seus procedimentos 
específicos com algum grau de dificuldade. Concordo com a afirmativa de Dieter Lesage 
de que essa é a grande oportunidade de debate sobre pesquisa nas artes (Lesage, 2012).
3 Enquanto outros aspectos da pesquisa, como a metodologia e a criação de ferramentas, 
vêm recebendo atenção exponencialmente crescente nos últimos anos, a dimensão ética 
da pesquisa foi relegada a conversas privadas sobre os detalhes das atividades básicas que 
a maioria dos programas de mestrado assume para organizar, como seminários, círculos 
de leitura, think tanks etc.
4 O potencial do amor para a mudança não foi negligenciado em outras áreas: provou ser 
um termo muito interessante não apenas para examinar o potencial subversivo da pesquisa 
artística, mas também para desafiar o pensamento político atual. A prova disso é a atenção 
prestada a esse conceito nos últimos anos. Hardt e Negri recorrem ao amor no último 
capítulo de Multidão, no qual é definido como “[...] uma manifestação de força que defende 
a progressão histórica da emancipação e da libertação” (Hardt; Negri, 2004, p. 351) [2005, 
p. 439]. Badiou, embora partindo de uma perspectiva diferente, também parece acreditar 
firmemente no poder do amor para subverter positivamente nossos valores atuais (Badiou, 
2009). Muitos outros autores (por exemplo, Beardsworth, 2006; Verwoert, 2009) também 
trabalharam em uma direção parecida, libertando o conceito de amor de sua compreensão 
burguesa (ligada a termos como posse e privacidade, restritos à área estreita da família) e 
recuperando um conceito mais amplo dele.
5 Neste texto, optei, em muitos casos, por usar termos (sujeito pesquisador e objeto de pesquisa) 
que não têm nenhum suporte nas relações recíprocas que defendo no conteúdo; meu objetivo 
é forçar a linguagem, de tal maneira que alguém possa pensar um objeto como tendo as 
características de um sujeito e vice-versa. Além disso, uso as expressões pesquisador, criador 
e artista de maneira intercambiável.
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