A cidade como sentimento: historia e
memaoria de um acontecimento na sociedade
contemporanea — o incéndio do Gran Circus

Norte-Americano em Niteroi, 1961"

ReEsumo

O estudo relaciona histéria do aconte-
cimento e histéria urbana para discutir
a problemadtica da memoria nas socie-
dades contemporaneas. A pesquisa abor-
da o caso do incéndio do Gran Circus
Norte-Americano, ocorrido em 17 de
dezembro de 1961, na cidade de Niteréi,
entdo capital do antigo estado do Rio de
Janeiro. O fato é conhecido como um
dos maiores incéndios da histéria em
termos de namero de vitimas fatais, e se
afirmou na memoria da cidade. O tra-
balho tem como base fontes da impren-
sa e fontes orais. A andlise demonstra co-
mo o acontecimento se estabelece entre
histéria e memoria e define a cidade co-
mo sentimento.
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ABSTRACT

The study connects urban history and
event history to discuss the memory in
contemporary societies. The research
analyzes the fire of the Gran Circus Nor-
te-Americano in December 17, 1961, in
the city of Niteroi, when it still was the
capital of the state of Rio de Janeiro. The
fact is known as one of the biggest fires
in history in terms of fatal victims’ num-
ber, and that has been established in the
city memory. The work is based on press
sources and oral sources. The analysis
shows how the event is established bet-
ween history and memory, and defines
the city as feeling.

Keywords: Gran Circus Norte-Ameri-
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Toda cidade tem muitas histérias. Nem sempre a historiografia sobre as
cidades reconhece essa multiplicidade e procura submeter a compreensao da
histéria urbana a varidveis gerais e constantes que costuram a cidade e a re-
presentam como unidade de elementos complementares, num tempo linear.
Nessa abordagem os acontecimentos da vida urbana nao tém lugar e sdo trans-
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feridos para o plano da cronica da cidade. A historiografia sobre a cidade
acompanha assim uma tendéncia geral da historiografia do século XX, espe-
cialmente a que se consagrou em plano internacional a partir da década de
1950 ao afirmar uma abordagem que valoriza acima de tudo uma interpreta-
¢do estrutural e de cardter abrangente da histdria, em contraposicdo a uma
historiografia cronolégica de base factual. Instalou-se, portanto, um contexto
historiogréafico de nega¢do do acontecimento.”

Pierre Nora levantou essa discussao historiografica em um artigo origi-
nalmente publicado em 1972 e que se tornou referéncia importante para uma
revisdo da histéria do acontecimento. Sua publicagdo concomitante a um li-
vro do famoso medievalista francés Georges Duby deu repercussao ao deba-
te.” Sob essa inspiracao, este trabalho apresenta um estudo sobre o incéndio
do circo ocorrido na cidade de Niter6i, no antigo estado do Rio de Janeiro,
no final do ano de 1961. Tal como propde Pierre Nora, trata-se de analisar a
produgdo do acontecimento em relagdo ao processo de metamorfose do acon-
tecimento. Busca-se caracterizar representacdes do acontecimento para ir ao
encontro do que Georges Duby definiu como “ressonincias do acontecimen-
to” (1993, p.11). Para tanto, a reflexdo problematiza as rela¢des entre histéria
e memoria, confrontando leituras de fontes de época com fontes orais. Desse
modo, a histéria da cidade torna-se aqui um pretexto para discutir uma ex-
periéncia urbana contemporanea do acontecimento.

IMAGEM DA TRAGEDIA

Em 17 de dezembro de 1961 ocorreu um acontecimento inusitado na ci-
dade de Niter6i: o maior incéndio de circo de todos os tempos.

Imediatamente, a imprensa didria anunciava o ntimero oficial de 238
mortos, mas ja indicava um total de 260 vitimas fatais.* Dois dias depois, anun-
ciavam-se mais de 300 mortos, e, semanas depois, o nimero chegava a 400.°
Certo é que, entre a maioria das vitimas, familias e, principalmente, criancas
chamavam atenc¢ao. Incluem-se, ainda, muitos adultos entre as vitimas, pois,
dada a falta de op¢oes de entretenimento na cidade, muitos foram assistir a
atracio social do momento na cidade. Mas, além disso, é preciso contabilizar
inimeros sobreviventes marcados pela perda de familiares préximos, e sua
luta para sobreviver e enfrentar as seqiielas fisicas e psiquicas da experiéncia
direta com o fogo.

Num primeiro movimento, a imprensa terminou definindo o aconteci-
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mento como tragédia. A revista ilustrada Manchete apresentou em suas pagi-
nas esta descrigao:

Foi de fato a maior tragédia ocorrida até hoje no Brasil; ndo s6 num circo, mas
em qualquer local de diversdo publica. Como tochas vivas corriam criangas e
adultos, atropelando-se uns aos outros, na tentativa desesperada de alcangar a
estreita passagem por onde devia escoar-se toda a enorme multidao. Muitas pes-
soas cairam e foram pisoteadas, fazendo os esmagamentos quase tantas vitimas
quanto as queimaduras.’

A Tribuna da Imprensa noticiou, ainda, que o circo se exibia em Niteroi,
em terreno na avenida Feliciano Sodré, desde a sexta-feira anterior, e que a
sessdo tomada pelo fogo era a segunda matinée do fim-de-semana e estava
com lotagdo completa de 2.500 espectadores, naquela tarde.” O fogo se ini-
ciou as 15h45, no momento da apresenta¢ao dos trapezistas e que marcava o
final do espetdculo, exatamente no instante de um dos pontos altos do pro-
grama: o salto triplice. Em poucos minutos o incéndio destruiu o circo, se-
gundo o jornal.® O depoimento publicado da trapezista informava que o fo-
go havia comecado na arquibancada, ao lado esquerdo do tunel de saida.’

A revista O Cruzeiro descreveu assim a situa¢do do incéndio:

E a confusdo tomou conta do “Gran Circo Norte-Americano”. Num instante,
milhares de pessoas, homens, mulheres e criancas, aos trambolhdes, tentaram
ganhar a porta de saida. O aviso chegara tarde. A lona tomada pelo fogo, ardia
em toda a extensdo. E, pouco depois, desabava sobre a multiddo. Gritos lanci-
nantes ouviam-se por toda parte. Depois, o siléncio e a morte envolta numa mon-
tanha de cinzas."

O jornal Tribuna da Imprensa completava a descri¢ao dos fatos com es-
tas palavras:

Em menos de 20 minutos o circo ficou completamente destruido, com um
montdo de corpos carbonizados na porta principal e outros espalhados pelas ca-
deiras e debaixo das arquibancadas. Um pouco longe do circo, era este o espeta-
culo: uns se arrastando quase em frente a estacdo [de trem] da Leopoldina, ou-
tros rasgando suas roupas (em chamas) aos gritos. Os que conseguiram sair sem
ferimento gritavam por socorro. Dois minutos depois, chegava o Corpo de Bom-
beiros, que teve s6 um trabalho: juntar os mortos aos caminhdes dos particula-
res e manda-los para o Necrotério. Praticamente ndo havia mais fogo."
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O didrio informava, ainda, que aquele contexto inusitado havia sido mar-
cado pela reagdo de um elefante que estava pronto para ser levado a cena. As-
sustado pelas chamas, o animal correu, arrastando parte da lona, salvando as-
sim grande nimero de espectadores."

O socorro foi quase imediato, considerando que o quartel dos bombei-
ros era muito proximo, segundo a imprensa. Com a ajuda de populares que
estavam no local, os bombeiros, assim que chegaram, comeg¢aram a enrolar
com cobertores 0s corpos em chamas. Todos tentaram retirar vitimas dos es-
combros. Antes mesmo de chegarem as ambuléncias, carros particulares con-
duziam os feridos para o atendimento médico. Nesse meio tempo, alguns que
escaparam ilesos buscavam familiares."

A descri¢do de O Cruzeiro resume a cena:

Centenas de sapatos de homens, mulheres e criangas espalhados pelo picadei-
ro, atestavam toda a dramaticidade da tragédia que atingira o Circo Norte-Ame-
ricano. No meio deles, uma mamadeira que nio era mais usada pelo seu dono.
A maior parte das vitimas era constituida de menores que tinha ido em busca
de alegria e diversdo. O futuro, porém, lhes reserva um cruel destino: a morte."

Na seqiiéncia dos fatos, a cidade foi intensamente mobilizada pelo pro-
cesso de reconhecimento e dos corpos, que durou alguns dias e que foi reali-
zado no estddio esportivo Caio Martins. Os corpos carbonizados foram enfi-
leirados em ala coberta do edificio para o seu reconhecimento pelos que
buscavam seus parentes. No Caio Martins, os corpos ficavam cobertos com
panos brancos doados pelo povo. Ali mesmo, uma vez reconhecidos, eram
colocados nos caixoes para o sepultamento.” O campo de futebol central do
estddio foi transformado no que Fatos ¢ Fotos caracterizou como “a maior e
mais triste carpintaria do mundo”, exibindo imagens nas suas paginas ilus-
tradas. As paginas da revista ilustrada exploraram as imagens do cendrio pre-
parado pela necessidade de disponibilizar grande nimero de caixoes de dife-
rentes tamanhos de uma sé vez." Informava-se que o governador havia
convocado todos os marceneiros e carpinteiros de Niterdi para a fabrica¢ao
dos esquifes em regime de urgéncia. Muitos acorreram voluntariamente. As-
sim, dizia-se que em apenas 24 horas teriam ficado prontos caixdes de todos
os tamanhos em quantidade suficiente. Chamava aten¢ao, no entanto, o nt-
mero de caixdes para criancas. “Circulos dantescos de desesperos e de pran-
to”, definiu O Cruzeiro.” A imprensa ilustrada caracterizou a imagem do luto

da cidade.
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Nas pédginas de reportagem, o resultado imediato dos fatos indicado foi
o povoamento do cotidiano da cidade, durante vérios dias, com veldrios e en-
terros. A Tribuna da Imprensa anunciou que a cidade de Nitero6i teria assis-
tido em siléncio a passagem de 143 caixdes que foram sepultados no cemité-
rio do Marui.” Operarios da prefeitura foram convocados pra ampliar o
numero de covas. O trabalho era realizado ao mesmo tempo em que se reali-
zavam varios funerais concomitantes no cemitério."” Mario de Moraes, nas
péginas da revista O Cruzeiro, descreveu assim o quadro da cidade: “O comér-
cio e a industria, portas semi-cerradas, testemunhavam o pesar dos fluminen-
ses pelo drama que se abatera sobre sua cidade. Os carros passavam, fitas pre-
tas presas nas carrogarias. Havia desolagdo em toda parte...”.” Nao escapou
da imprensa, ainda, o retrato de algumas rea¢oes individuais de desespero.
Assim, deu-se a noticia de que um senhor, dono de botequim, destruiu seu
estabelecimento comercial ao enlouquecer diante do fato da perda da mulher
e dos filhos. Outros casos apareceram nos jornais, como por exemplo, do ho-
mem que enlouqueceu acusando a vizinha por ter levado seus filhos ao circo,
ou da senhora que insistia em procurar o filho desaparecido.”

Ao acompanhar as paginas da imprensa, verifica-se uma representagdo
do acontecimento em que o programa de domingo familiar de lazer, que de-
veria ser marcado pelo encontro de geragcdes em torno da festa, terminou por
inscrever a dor na cidade, associando o acontecimento a tragédia. A represen-
tacdo estd assim baseada na explora¢ao de dicotomias entre alegria e tristeza,
criancas e adultos, vida e morte — e o fogo aparece como fato e simbolo do
acontecimento. Essa representacdo mobiliza, ainda hoje, imagens que provo-
cam sentimentos.

Isso se sustenta num forte tom de crénica que caracteriza o tratamento
da imprensa a descri¢do dos fatos. Dado o imprevisto e a instantaneidade do
acidente, dificilmente os reporteres teriam tido chance de participar das ce-
nas ocorridas com tanta proximidade. As fotos da imprensa ilustrada deixam
isso claro, pois s6 ha fotos dos escombros vazios ou de cenas dos desdobra-
mentos.
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Foto 1 — Picadeiro vazio. Fonte: Correio da Manha.

Arquivo Nacional.

Certamente, a reportagem apropriou-se de informagdes de testemunhas
do local. Mas, ao ndo menciond-las, o tom da cronica de olhar pessoal se im-
poe a descri¢ao jornalisticamente conduzida. Acrescente-se, ainda, que a aten-
¢30 a detalhes como os sapatos e a mamadeira perdidos no picadeiro destrui-
do, o recurso a imagens como de “tochas vivas” ou de “pessoas se arrastando”
e “rasgando roupas aos gritos” para caracterizar o desespero das vitimas, bem
como a observa¢ao dos carros com fitas para registrar o luto metaforizam os
fatos. Desse modo, pode-se dizer que o tom pessoal e a metaforiza¢do dos fa-
tos afirmam a empatia como principio do tratamento dado pela imprensa da
época. A empatia caracteriza justamente a vontade de transpor a distancia en-
tre os fatos e o observador como principio analitico, permitindo que o dis-
curso do observador se iguale ao da testemunha do acontecimento. Mas, nes-
se caso, a empatia serve também para aproximar o leitor e o autor do texto
num mesmo plano de identidade, como se um falasse pelo outro. Ocorre, en-
tdo, uma naturalizacdo da percepgdo dos fatos a partir da mobilizacao de ele-
mentos e recursos que conferem uma imagem sensivel e um significado inti-
mo ao sucedido, permitindo que leitores dos jornais e revistas fossem
transportados para dentro da cena do acontecimento. Com isso, o retrato de
dores individuais e localizadas na cidade se afirma como uma dor de todos
os leitores e transpoe a experiéncia particular em experiéncia coletiva. A
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empatia como principio permite, entdo, a construgdo da dor coletiva e esta-
belece um lago social com base no sentimento compartilhado.

IMAGEM DA SOLIDARIEDADE

Depois de apresentar o sentido trdgico do episddio, a imprensa demar-
cou a presenca da solidariedade. Um tratamento do acontecimento é desen-
volvido ao enfatizar a mobiliza¢io social que envolveu o apoio as vitimas do
incéndio de Niteroi.

Assim, a imprensa noticiou que as vitimas do incéndio foram levadas pa-
ra o hospital Antonio Pedro, Hospital dos Maritimos, Casa de Saide Sao Jo-
sé, Hospital Santa Cruz e Hospital Luis Palmier, de dreas da regiao metropo-
litana do Rio de Janeiro.”” Em Niter6i mesmo, o principal centro foi o Hospital
Antonio Pedro, que acabou centralizando grande parte do atendimento as vi-
timas. A imprensa exp0s o fato da caréncia de infra-estrutura hospitalar da
cidade de Niteréi e chamou aten¢ao para a precariedade das condi¢des para
o0 socorro as vitimas e de fiscalizagdao da prevengao e combate ao fogo. Princi-
pal hospital da cidade, o Antonio Pedro estava fechado havia cerca de 20 dias
em razao de uma greve de académicos, que defendiam a federalizacao do es-
tabelecimento hospitalar diante das condi¢des do servigo oferecidas pela pre-
feitura e pela falta de um hospital geral publico importante na regido da ci-
dade. A caréncia da institui¢do era total, o que mobilizou intensamente a
solidariedade que acorreu para fornecer o material necessario para o atendi-
mento as vitimas. O empenho de érgaos publicos e particulares, assim como
grande ndmero de doadores de sangue voluntarios garantiram o atendimen-
to hospitalar. Medicamentos, roupas, camas, comida, tudo o que era necessa-
rio foi sendo recolhido ao hospital.” Encontra-se ainda a informagado de que
o comércio e a industria de Niter6i ficaram de portas abertas pela noite aden-
tro para garantir fornecimento de medicamentos e materiais, como também
para atender feridos e realizar sepultamentos. Até a diretoria do Clube de Re-
gatas Flamengo, mais conhecido pelo futebol, teria anunciado que colocava
sua equipe a disposi¢ao de autoridades para organizar um jogo em beneficio
das vitimas.* A imprensa informou, ainda, que senhoras da sociedade flumi-
nense criaram fundo de assisténcia as vitimas do sinistro.” Além disso, anun-
ciou-se que as doagdes de cereais, frutas e carnes foram tdo numerosas que
abarrotaram o hospital, indo além do necessério.* No Rio, o Hospital Silves-
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tre teria ainda colocado leitos a disposicao do hospital Antonio Pedro. A Unido
Fluminense de Estudantes decretou luto.” O envolvimento direto ou indireto
da sociedade local, portanto, foi amplo e irrestrito, uma vez que toda a cida-
de (e a regido metropolitana em que se insere Niterdi) terminou envolvida
no movimento de mobiliza¢do em torno das conseqiiéncias do incéndio.

O convivio com a tragédia foi noticiado pela imprensa e obteve grande
repercussao, o que promoveu o sentimento de solidariedade por toda parte
do pais e gerou a¢des de colaborag¢ao internacional para salvar os sobreviven-
tes do fogo marcados por queimaduras em diferentes partes do corpo. De to-
do o pais chegavam mensagens, como a do governador de Sdo Paulo, Carva-
lho Pinto, e do prefeito de Sao Paulo, para manifestar sua solidariedade.”® Na
seqiiéncia das noticias, a imprensa informou que varios paises enviaram suas
condoléncias ao governo brasileiro pelo grande nimero de vitimas. O presi-
dente da Argentina, dr. Mario Muido, teria enviado telegrama ao presidente e
ao primeiro-ministro, por exemplo, assim como a embaixada do Vaticano e
outras representagdes diplomdticas.” O papa se manifestou, ainda, rezando
missa pelos mortos do incidente. As diversas instancias de governo se mobili-
zaram. O presidente da Republica, Jodo Goulart enviou mensagem ao gover-
nador do estado e, em companhia do primeiro-ministro, Tancredo Neves, vi-
sitou o hospital para solidarizarem-se com as vitimas e a cidade. Créditos
especiais foram concedidos pelo governo federal para o hospital Antonio Pe-
dro.” O governo da Argentina, além de manifestar oficialmente o pesar pela
tragédia, enviou uma equipe de seis médicos cirurgides pldsticos e oito enfer-
meiras, do Instituto Nacional de Queimados.” O auxilio médico completou-
se, ainda, com uma tonelada de medicamentos, plasma, soro, ataduras e ga-
zes, segundo o noticidrio de época.” Noticiou-se, ainda, que a embaixada dos
Estados Unidos entregara um estoque de antibidticos, ataduras e soros.” Em
colabora¢ao com a Cruz Vermelha, os Estados Unidos enviariam ainda nos
dias seguintes mais de 500 frascos de plasma sangiiineo. O governo do esta-
do da Guanabara, a partir da cidade do Rio de Janeiro, colocou a disposi¢ao
recursos médicos, assim como a prefeitura de Sdo Paulo. No Rio de Janeiro,
grande nimero de voluntarios acorreu ao Banco de Sangue para fazer doa-
¢ao de sangue.” O Correio da Manha noticiou que mais de 700 pessoas foram
ao Instituto de Hematologia. A Legido Brasileira de Assisténcia (LBA) assu-
miu o controle dos donativos as vitimas.*® A Forca Aérea e o Exército apoia-
ram também o atendimento as vitimas hospitalizadas, segundo a imprensa, e
a Rede Ferrovidria Federal colocou caminhdes a disposi¢ao dos trabalhos de
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assisténcia.” O jornal informou também que Celso Peganha, governador do
estado do Rio de Janeiro, determinou que presos de bom comportamento fos-
sem trabalhar na abertura de sepulturas no cemitério de Marui.”® A primeira-
dama também se envolveu no trabalho de assisténcia as vitimas, segundo no-
ticiou O Fluminense.” Além disso, consta que o governador estadual distribuiu
nota oficial, anunciando que assumira pessoalmente a dire¢ao dos socorros, e
decretou luto oficial por trés dias, estado de calamidade publica e proibi¢ao
de venda de bebidas alcodlicas no municipio de Niterdi e na vizinha Sao Gon-
¢alo, com o argumento de facilitar o trabalho da policia. Segundo o Jornal do
Brasil, durante a visita as vitimas hospitalizadas, o presidente Jodo Goulart
teria dito: “Vi o espetdculo mais triste de minha vida”*

Se 0 ocorrido tinha local e hora muito precisos nas pdginas de revistas e
jornais, a reagao de ajuda parecia nao ter fronteiras, pois a representacao da
imprensa apresentava uma mobilizagdo que extrapolava o carater local do
acontecimento. Os sujeitos que emergem dos fatos sdo sujeitos sociais que re-
presentam estruturas gerais da sociedade como a Ciéncia (os médicos), a Igre-
ja (o papa) e o Estado (o governador, o primeiro-ministro e o presidente da
Republica), e que nao identificam o contexto local. As doa¢des e contribui-
¢oes pareciam vir de todos os lados do mundo, fazendo de Niter6i uma preo-
cupagdo geral. Assim, diante do incéndio e de suas conseqiiéncias, ainda que
o acontecimento tenha sido local, a comogao publica era apresentada como
vinda de todas as partes e, portanto, sem lugar preciso.

Nesse caso, encontra-se na imprensa uma descri¢ao de reportagem que
procura se caracterizar como olhar distanciado, fazendo pouco uso de meta-
foras. E por isso que se observa também a citacdao de depoimentos de perso-
nagens identificados pela matéria e que registram testemunhos efetivos. As-
sim, ainda que a escrita ndo apresente um tom intimo, a solidariedade como
tema confere, igualmente, uma dimensao sentimental ao acontecimento. Mas
o sentimento de solidariedade é afirmado como valor universal.
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Foto 2 — Luto da cidade.
Fonte: Correio da Manha. Arquivo Nacional.

IMAGEM DO CRIME

Dois dias apds o incéndio, a imprensa noticiou a instalagdo de um in-
quérito policial sobre o sinistro. Segundo consta, o primeiro delegado indica-
do foi Roberto Brito de Menezes, que anunciou o inicio da tomada de depoi-
mentos e a necessidade de conclusdo do laudo pericial." Mas o proprietario
do circo, sr. Stevanovich, apareceu no jornal Tribuna da Imprensa declaran-
do: “Sé mesmo um crime pode justificar o incéndio”, e levantou a hip6tese
de que favelados expulsos da primeira sessao poderiam ter provocado o desas-
tre.” Depois dessa primeira declara¢ao, o empresario s6 apareceria dias depois
noutro jornal, anunciando em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, a decisao
de ndo reconstituir o Gran Circus Norte-Americano.” Na sentenca final do
processo ndo consta seu depoimento a policia.

Um dia depois, os jornais estamparam que “o circo ndo tinha condi¢des
para funcionar”, apoiados em declaragdo preliminar de perito. A partir dai,
ficou apontada, nas paginas da imprensa, a precariedade das instalagoes elé-
tricas, auséncia de extintores de incéndio, presenca de capim seco nas dreas
do circo e falta de saida para a audiéncia, além de se mencionar a questdo da
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negligéncia da autoridade que havia autorizado o funcionamento do circo.
Além disso, os técnicos da pericia teriam informado a imprensa que a propa-
gacdo do fogo foi facilitada pela parafina inflamével na cobertura de lona (e
nao de nylon, como se chegou a difundir), recentemente adquirida em Sao
Paulo.* O comandante do Corpo de Bombeiros apareceu mais tarde em re-
portagens de modo a esclarecer que a vistoria considerou boas as condigdes
de seguranca da casa de espetdculo, o que havia sido confirmado por visita
posterior do comandante Silvio Ribeiro, citado na matéria.” Também o Dire-
tor do Servigo de Censura do Estado do Rio apareceu, em reportagem, decla-
rando que sua reparti¢ao fizera vistoria aprovando as condi¢des de funciona-
mento do circo.”

Ao mesmo tempo, aparecia na imprensa a nota de que a policia buscava
alguns suspeitos.” Os dois primeiros eram empregados da familia Stevano-
vich, que tinham amea¢ado em outra ocasiao incendiar o circo Big Top.* A
caga ao terceiro suspeito demorou, mas, por fim, foi sobre este que recairam
as suspeitas mais fortes.*” Tratava-se de Adilson Marcelino Alves, conhecido
como Dequinha, acusado por um empregado do circo de nome Maciel Feli-
zardo, chamado também de Sujinho. Aparece, entdo, nos jornais a afirma¢ao
de que Dequinha era um ex-empregado que, depois de ser repreendido vérias
vezes em servico pelo patrdo, fora demitido, quando prometeu “botar fogo
no circo”. Além disso, no dia do incéndio, o denunciante teria visto Dequinha
no local do incéndio, até que este desapareceu no momento em que as cha-
mas surgiram.”

Na mesma edi¢@o aparecia a foto e mais adiante a noticia de que a Secre-
taria de Seguranca estadual comunicava oficialmente que o acusado, depois
de ser preso no dia anterior e recolhido a uma unidade militar em Niterdi,
confessara o crime. Nesse primeiro depoimento, a imprensa indicava como
motivo o desejo de vinganca.”’ Havia uma nota que chama a atengao: “A con-
fissdao, segundo o secretdrio de Seguranga Gouveia de Abreu, foi feita sem coa-
¢do e assistida por um promotor”, garantindo assim a integridade do proces-
so. Depois, Dequinhateria sido levado ao local — com cuidados para protegé-lo
de linchamento — para participar de reconstituicdo do ato e esclarecer deta-
lhes. Em sua confissdo, disse ter contado com a ajuda de Walter Rosa dos San-
tos, que atirou gasolina numa parte da lona antes de ele atear fogo. Walter e
sua “amante” [sic] Regina Maria da Concei¢do foram detidos.” Na ocasido,
nas paginas dos jornais se informava que Walter Rosa negava sua participa-
¢do. E, na seqiiéncia, consta que os acusados foram primeiro recolhidos a for-
taleza de Santa Cruz, com o objetivo de resguardd-los da “furia popular”, fican-
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do, assim, sob custddia do exército para s6 num segundo momento serem
transferidos para o Primeiro Batalhdo da Policia Militar. O motivo da trans-
feréncia teria sido a recusa do exército em permitir a presencga de jornalistas.”

Mas a apresentacao dos acusados a imprensa, envolvida em um processo
de ritualizagao oficial, terminou ganhando destaque nas paginas dos jornais.
Na sede da Policia Central, o préprio chefe de Gabinete Civil do governo es-
tadual conduziu o ritual inusitado. Ele chamou atengao, inicialmente, de to-
dos os presentes para a responsabilidade do momento diante da curiosidade
publica, anunciando a interdi¢do de armas, e insistindo na discri¢ao. No en-
tanto, organizou-se um cortejo com radiopatrulha a frente, com sirene liga-
da, para organizar a ida até o quartel onde estavam os presos. Segundo cons-
ta, o cortejo ficou dando voltas na cidade para despistar. No quartel, o préprio
governador apresentou os criminosos e iniciou um interrogatério aberto.”
Adilson, o Dequinha, confirmou ter sido ele mesmo quem ateou o fogo, jo-
gando um fésforo aceso na cobertura do circo. Explicou que fizera tudo por-
que brigara com o porteiro do circo. Admitia ndo ter medido as conseqiién-
cias, e que nao imaginava que tantos morreriam. O governador chegou a
perguntar se havia sofrido alguma violéncia, e 0 acusado respondeu levan-
tando a camisa e mostrando partes do corpo. Ele ainda chorou e desmaiou.
Dequinha voltou a repetir a histéria da participagdo de Walter Rosa — tam-
bém chamado Bigode, que, por sua vez, insistiu em que ndo estava no circo
na ocasidao e apresentou seu alibi. O governador, no entanto, dizia que sua
mulher o acusava, enquanto o marido desqualificava-a como “beberrona” e
por isso ndo sabia o que dizia. Além disso, Walter se recusava a admitir que
tivesse comprado gasolina, como lhe imputavam, mesmo o governador afir-
mando ter encontrado o vendedor da gasolina, ao que Walter Rosa respon-
deu: “Esse homem ndo existe”.” Posteriormente, depois de ser conduzido da
Casa de Detenc¢do de Niter6i para a Delegacia de Ordem Politica e Social
(Dops) para prestar depoimento, foi anunciado que Walter Rosa, o Bigode,
confessara sua participa¢ao no incéndio.”
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Foto 3 — Interrogatério publico dos acusados.
(Dequinha a esquerda, Bigode a direita, ambos sentados, e o governador
Celso Pecanha no centro, em pé.) Fonte: Correio da Manha. Arquivo Nacional.

Nas paginas dos jornais, por diversas vezes foram anotadas duvidas so-
bre o inquérito. O delegado Wilson Friederich foi citado pela imprensa por
colocar em duvida o depoimento.” Noutra nota de jornal, dizia-se que a con-
fissao ndo havia convencido varios policiais. Chegava-se a comentar que duas
correntes haviam se formado na cidade de Niterdi. No Correio da Manhd, os
criticos seriam apontados como opositores politicos do governador, que o
acusavam de responsabilidade. O promotor Paulo Galindo aparecia ainda na
imprensa dizendo haver contradi¢des nos depoimentos de Dequinha e da mu-
lher de Walter Rosa. Por fim, a imprensa dizia que o povo estava, igualmente,
dividido.”

De todo modo, o inquérito dirigido pelo delegado José Alarcao seguiu
confirmando a confissdo de Adilson Marcelino Alves, o jovem de 21 anos, sol-
teiro, que morava com a mae no morro da Boa Vista, em Niteréi, reconhe-
cido depois, ao sair para comprar sabdo para lavar roupa na bica comunitdria,
tendo sido preso, logo em seguida, na drea em que morava.” O relatério do
perito Paulo Pacielo corroborou a hipétese do crime e afastou a hipétese de aci-
dente, mesmo apontando a falta de alternativas de saida e de extintores de in-
céndio no recinto, de acordo com os jornais da época. Ficava anotado, ainda,
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que a Cia. Brasileira de Energia Elétrica havia considerado precdrias as insta-
lagoes, mas que o quadro de luz manteve a integridade.” Outros depoimen-
tos foram noticiados: o do porteiro conhecido como Pernambuco, confirman-
do a briga que teve com Dequinha, e de uma senhora que ouvira Dequinha
dizendo que iria por fogo no circo.” No decorrer dos depoimentos, José dos
Santos, chamado Pardal, também seria arrolado como ctimplice, a partir de
declara¢io do principal acusado. Tal como foi noticiado, mesmo negando,
inicialmente, sua participa¢ao, Pardal, do mesmo modo que Bigode, termi-
nou admitindo seu envolvimento, assim como de sua mulher, Dirce Siqueira
de Assis.®

A imprensa definiu, ainda, a imagem publica dos acusados. Na Tribuna
da Imprensa apareceu a foto de Adilson Marcelino Alves mostrando o brago,
durante a acarea¢ao com Walter Rosa, com uma legenda informando que, no
dia seguinte ao incéndio, Dequinha teria ido ao Rio de Janeiro para doar san-
gue para as vitimas do epis6dio.” Fatos & Fotos colocava em manchete de pa-
gina a pergunta sobre o acusado: “louco ou assassino?”. A mesma revista acom-
panhava a cobertura de Manchete ao exibir foto com legenda atestando que o
mesmo Dequinha sepultara vitimas da tragédia.*

A caracterizagdo do cardter do principal acusado foi marcada ainda pelo
pedido de exame de sanidade mental solicitado pela promotoria de Justica
estadual, uma vez que Dequinha ja havia sido internado em sanatdrio ante-
riormente. Antes de a comissdo de peritos ser nomeada, o secretdrio de Sau-
de do estado, Dr. Newton Guerra, apareceu nas paginas da imprensa, anun-
ciando tratar-se de “um epilético com baixo nivel mental”® Tal como apresenta
a sentenca, a comissao de especialistas foi composta pelos doutores Luiz Ma-
noel Teixeira Brandao, Renato de Freitas Nogueira da Gama e William Asmar.
A pericia médica descreveu Dequinha como “oligofrénico do grau médio” —
e com base nisso a sentenca do juiz passaria a caracterizar o acusado como
“imbecil”, considerando tratar-se de um caso de auséncia de psicose, mas com
desenvolvimento mental retardado.*

Esse perfil ganhou ainda mais forga pelo registro das declaragoes da mae
do acusado. Ela surgiu nas paginas de Manchete, dizendo: “Meu filho nao é
um criminoso. Ele é um maluco desde criancinha”® Mas, embora admitindo
a loucura do filho, a mae deixava um problema no ar ao contar que seu filho
sempre tivera mania de se culpar.” Nas paginas de O Cruzeiro apareceu o per-
fil da familia de trés irmaos, de um casal que nunca oficializou a unio e cujo
marido havia morrido varios anos antes. Sobre Adilson, o Dequinha, infor-
mou-se ter dificuldade de aprendizagem, tendo sido expulso de grupo esco-
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lar, aos 9 anos de idade, e depois fugido do internato que freqiientou, aos 12
anos. Garoto, as vezes ia a casa dos vizinhos para pedir dinheiro. Outras ve-
zes, dormia com porcos e galinhas. O registro do depoimento da mae dizia s6
ter visto certa alegria no rosto do filho no dia de sua Primeira Comunhao.
Por fim, a méde admitia que seu filho dava muito trabalho a ela e a policia,
confessando furtos, cujos produtos, porém, ndo se viam. O perfil marcado
pela loucura, porém, pode também ser definido noutro sentido. A revista O
Cruzeiro anotou que alguns policiais acreditavam que Dequinha teria aceita-
do assumir o crime por ser um parandico exibicionista.” Essa imagem de lou-
co, contudo, continuava a associar loucura e crime. Em sua carta ao leitor, a
revista questionou, ainda, se o caso era sobre “o mais desumano dos assassi-
nos ou o mais irresponsdvel doente mental”.” E, assim, o personagem assu-
mia a face de um mistério, tal como concluiu Fatos ¢ Fotos.

O perfil dos outros envolvidos nao foi explorado na mesma medida que
o do principal acusado. De todo modo, certas passagens buscaram caracteri-
z4-los como criminosos. O Fluminense realizou entrevista com Walter Rosa,
o0 Bigode, na prisio, definindo-o como “criminoso frio”” José dos Santos, co-
nhecido como Pardal, por sua vez, cumpria pena na Casa de Detengao e esta-
va naquele domingo em liberdade autorizada. Dirce Maria de Assis e Regina
Maria da Conceigdo, ao serem caracterizadas na qualidade de “amantes”, ou
“amdsias” nas paginas da imprensa, completavam o perfil da vida dos dois
camplices.

De todo modo, a sentenca foi emitida pelo juiz da Primeira Vara Crimi-
nal de Niterdi, Jovino Machado Jorddo, em 23 de outubro de 1962, tendo co-
mo base o inquérito desenvolvido.” A introdug¢ao do documento apresenta
como seu trabalho colocava um desafio especial ao juiz: “Ndo hd como nio
contagiar-se do clima de horror” (p.7). A descri¢io apresentada diz acompa-
nhar os resultados da investigacdo indicados pela imprensa da época, com
menos detalhes. De todo modo, sua andlise o conduziu a seguinte conclusdo:
“Posso afirmar, pelo que vi, senti, estudei, constatei e conclui que o incéndio
do Circo Norte Americano foi criminoso” (p.16). Em certa passagem da sen-
tenca tratou o crime como “pacto de celerados” (p.22). Ao final, confirmou
que “Adilson Marcelino Alves foi o autor principal dos fatos e que ateou fogo
a lona com suas préprias maos”, tendo sido auxiliado por Walter Rosa dos
Santos, que “comprou a gasolina atirando-a de encontro a cobertura do cir-
co”, e José dos Santos, que ficou “vigiando o local para assegurar sucesso aos
autores materiais” (p.30). Resultado: Adilson Marcelino Alves, o Dequinha,
foi condenado a 16 anos de prisdao com 6 anos de interna¢ao em manicémio

junho de 2007 39



Paulo Knauss

judicidrio, por medida de seguranga; Walter Rosa dos Santos, o Bigode, foi
condenado a 16 anos; José dos Santos, o Pardal, a 14 anos de prisio com tem-
porada prevista em colonia agricola, também por medida de seguranca; as
duas mulheres seriam absolvidas pela sentenga, por nao caracterizarem con-
tribuigdo efetiva para a pratica do delito. Mas a sentenga do juiz anota: “Mons-
tros de insensibilidade. Merecerdo o nosso desprezo pela falta de qualquer ca-
lor humano e de emotividade” (p.34).

Observa-se, assim, que o discurso da imprensa acompanhou o discurso
da acao oficial sobre as causas do incéndio do circo de Niter6i. Alids, o pro-
prio poder publico passou a usar a imprensa para promover a espetaculariza-
¢d0 da investiga¢ao, como no exemplo do interrogatdrio piblico promovido
pelo governador. E os jornais e revistas adotaram a linguagem e a visao poli-
cial para tratar o fato, dando rosto ao acontecimento e identificando a ima-
gem dos responsaveis. As imagens do circo foram substituidas pelo retrato de
Dequinha e seus camplices. O incéndio do circo foi representado como caso
de policia, criminalizando o acontecimento.

IMAGEM DO TEMPO

A lembranca do incéndio do circo, ocorrido em 1961, sobrevive na cida-
de de Niterdi nos dias de hoje. Passados mais de 40 anos, no cotidiano urba-
no a noticia do passado resiste. Lenir Ferreira de Queiroz Siqueira, umas das
sobreviventes do incéndio mais conhecidas na cidade, conta em entrevista
que com freqiiéncia, no 6nibus, algumas pessoas ao perceberem suas quei-
maduras perguntam se ela teria se queimado no circo. Segundo ela, na véspe-
ra mesmo de seu depoimento, uma moga lhe perguntou por que tinha aque-
la marca no corpo, e ela teria respondido: “Ah, teve um circo em Niteréi, vocé
ndo era nascida ainda”. A moga, porém, teria respondido: “Ah, mas minha mae
fala”, dando a medida da reprodu¢ao da lembranca. A observacao de Lenir
Ferreira de Queiroz Siqueira segue outra passagem de seu depoimento quan-
do conta que quando, ainda nos anos 60, voltou a sair a rua, todos queriam
olhar, parar e falar com ela. Nessa altura, a sobrevivente comenta como seu
drama se estendeu: “Quando eu saia na cidade era uma tragédia”” Ainda que
o epis6dio repercutisse nos relacionamentos sociais na cidade, nunca deixava
de ser lembrado.

Tal como a imprensa organizou a representacdo do acontecimento entre
a tragédia, a solidariedade e o crime, os depoimentos sobre a experiéncia do
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incéndio na cidade instauram imagens sob tensao. Nao sdo as mesmas ima-
gens, pois a narrativa se inicia antes do desastre. Mesmo assim, guardam a ca-
racteristica ambigua que tensiona as imagens do passado. Na diversidade de
recordagdes se estabelecem imagens entre a fantasia e o horror. A primeira
imagem é associada a chegada do circo na cidade, e a outra é associada a0 mo-
mento em que as chamas tomaram o lugar do espetdculo circense. Repetindo
a imprensa, as lembrancas daquela época tendem a acentuar as qualidades ex-
traordindrias do circo da familia Stevanovich. Luis Gomes da Silva, outro so-
brevivente do desastre, lembra assim a chegada da companhia circense: “Era
um acontecimento na cidade. Era um acontecimento tao grande, pois passa-
ram com os bichos na rua ... Vocé via trenzinho e vinha elefante, macaco —
era aquele negdcio”” Lenir completa: “Foi lindo!””

ULTIMO
SALTO

i terminou o

espeticulo alegre,

Foto 4 — Espetéculo: o ultimo salto.
Fonte: Fatos ¢ Fotos. Arquivo LABHOI-UFE.

O palhago Treme-Treme — que trabalhou no circo Norte-Americano e
cujo irmao teria sido o primeiro preso como suspeito, por ser o secretdrio do
circo, o que o obrigou a vir da cidade de Recife, onde se apresentava — des-
creveu as caracteristicas do circo, em seu depoimento:

Era dos circos mais ricos que havia na América do Sul ... Foi o primeiro a fa-
zer circo de picadeiro [no Brasil]. O espetdculo deixava o pessoal de boca aberta
— uma loucural — porque era uma revista circense, com grandes atracdes da

Europa, dos Estados Unidos. Entao esse Norte-americano vinha com essa idéia,
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af tinha artista mexicano, artista alemao, artista francés, artista que ninguém ti-
nha aqui.

Ele fazia o desfile na chegada na cidade ... preparava a praca, preparava tudo,
e ja botava os cartazes. Mas o cartaz dele? Todo mundo tinha cartaz de 30 cm. O
dele tinha 3, 4, 5 metros. Era um absurdo! ... Cartaz todo colorido. Nesse tempo
nem se fazia cartaz desse tamanho no Brasil. Eles traziam de Buenos Aires. Anun-
ciando tudo em castelhano. Chegava, fazia passeata, botava banda em cima de
uma carreta que ele tinha e entrava na cidade com alto-falante, corneta — “esta
chegando o Norte-americanol”. Para armar a lona em volta do circo ficava assim
de gente. A primeira coisa que se fazia era botar a cerca, ai o ultimo caminhao
chegava com os animais, iam chegando os animais, ai ja estava tudo cercado.

Ah, ele tinham muitas feras ... Tinha trés ou quatro elefantes, tinha uns vinte
cavalos, tinha dromedario, camelo, hipopétamo ... Nossa! Tinha lhama, bicho que
nunca ninguém viu por aqui ... Cavalo deles dava gosto de ver ... Ah, tinha um dos
melhores trapezistas do mundo ... Ndo era banda, era orquestra o que tinha.”

A fantasia do esplendor do espetdculo circense se apresenta nos registros

da lembranga com a agonia do instante do fogo. Marlene Denise de Oliveira
Serrano, que sobreviveu ao incéndio, descreve assim a sua experiéncia:

42

Quando gritaram — “fogo!”, eu olhei para trds e vi a chama lamber ... Entéo,
ndo sei te dizer. Meu cunhado e minha cunhada sairam por debaixo das arqui-
bancadas, uma coisa que vocé ndo vé. Estourou e todo mundo comegou a correr
e eu fui junto com as pessoas pelo centro. Foi aquele tumulto: empurra, empur-
ra, empurra. Eu ouvi a minha mée me gritar, quando olhei para trds jd havia uma
distancia como daqui quase ali na porta e ... pude ver a expressao de terror na
fisionomia dela. Depois ... cai num bolo de gente. Eu vi isso quando abri os olhos,
porque eu cai de costas, fui empurrada e cai de costas, e a minha vida comecou
a passar, como se fosse slide. E eu, sufocada, de olhos fechados ... Eu creio que
devo ter escorado alguma coisa, algum pano ... porque meu rosto talvez tenha
sido um pouco protegido por isso. Ali eu fui sentindo, assim que a vida foi pas-
sando, e eu sufocando, sufocando ... Eu falei: “Morri!”. Eu calculei que fosse as-
sim: aquele desespero e, depois, era vocé se sentir bem. Nisso eu ouvi alguém
gritando assim: “Socorro!”. Aquelas vozes de pessoas falando, pedindo ajuda, eu
abri os olhos e me vi deitada num bolo de gente assim. Eu fiz assim com as maos
e falei: “Ué? — eu nao morri ndo?”.

E sai e me vi do lado de fora, com aquilo tudo arriado. E ali, ali foi uma hora
tormentosa, porque eu vi quadros muito desagradéveis. Eu vi pessoas completa-
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mente sem pele, descascadas, no chao, pedindo por socorro. Vi bolos de gente ...
Eu assisti isso. E fiquei esperando ali, desesperada, aparecer alguém.”

As descricoes desse instante tém uma for¢a impar na palavra de quem
vivenciou a experiéncia. De algum modo, a representacao da imprensa regis-
trou o mesmo sentido na sua primeira imagem do acontecimento. Isto se ve-
rifica na recorréncia de algumas imagens que entre as noticias da imprensa
de época e lembranca se repetem, como no caso da referéncia aos sapatos
amontoados no local do desastre. Nélia Siqueira Dupuy, mae de um menino
que sobreviveu aos cinco anos de idade, recorda o que chamou sua atengao
no picadeiro incendiado: “Quando nds chegamos 14, eu vi que a coisa tinha
sido realmente muito feia, porque o que tinha de sapato...”’”

Um outro universo de lembranca na cidade se refere a solidariedade. Nel-
li Gomes, da Associagao Fluminense de Reabilita¢do, rememorou ao afirmar:
“Muito, foi muita solidariedade. Todo mundo ia pra 14”” Luis Carlos Pereira
Rodrigues lembra como seu pai, carpinteiro, foi ao estddio Caio Martins, co-
laborar na fabricagdo de esquifes.* O médico Carlos Caldas conta como foi
levado ao movimento de solidariedade, ao retornar de Petrépolis, do baile de
sua formatura em Medicina:

Eu costumo dizer que foi o meu batismo de fogo como médico. Na acep¢ao
da palavra ... Quando chegamos na Praca XV para pegar a barca e atravessar o
carro — naquele tempo, ponte era um sonho ainda — eu comecei a notar um
movimento muito grande na barcaga. Ambulancia e carro entrando. Um falaté-
rio, muita coisa. Eu ai desci do carro, ja dentro da barca, para saber o que estava
se passando. Ai me disseram: pegou fogo no circo de Niter6i. Eu fiquei desespe-
rado, porque a minha mae nio foi ao baile. Evidentemente, nio foi ao baile por-
que ficou com meu irmdo menor, cagula, e eles iriam ao circo. Entdo, ji come-
¢ou meu drama. Af, comecamos logo a trabalhar. Sofri logo um impacto terrivel
porque o primeiro paciente que eu fui atender, um minuto ou dois depois ele
morreu. Entdo, aquilo ji4 me traumatizou muito."

Assim, o médico, hoje experiente e conhecido em Niter6i, considera que
o dia do incéndio foi marcante em sua vida, pois, ao receber a noticia da tra-
gédia se misturam a comemoracao de sua formatura, a preocupagdo com a
mée e o irmdo menor, a colabora¢do no atendimento as vitimas e o inicio de
sua carreira de cirurgido. Ivo Pitangui, outro médico, que se tornou o mais
famoso cirurgido pléstico do Brasil e chefiou a equipe de cirurgides do episddio,
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ressaltou em seu depoimento que muita gente ajudou. Menciona, entretanto,
um detalhe que a imprensa da época nio valorizou, mas que se repete em va-
rios depoimentos: “Chegaram caminhdes com folhas de bananeira, as pes-
soas queriam ajudar”* As folhas serviam para o tratamento de queimaduras.
Maria Pérola Sodré, que liderou o grupo de escoteiros e lobinhos na cidade
na época, relembra como toda a organizagido foi doar sangue, depois colabo-
rou voluntariamente nos trabalhos do hospital durante bastante tempo, brin-
cando com as criangas internadas, por exemplo. Na cidade, o trabalho de or-
ganizag¢do no recolhimento de doagdes foi grande: “Chegava muito remédio,
entdo tinha que separar os objetivos de cada remédio ... o pessoal recolhendo
gelo na rua, recolhendo doag¢des na rua, batia nas casas pedindo lengol, venti-
lador...”. E ela avalia suas lembrancas:

Ali nés cumprimos a nossa missdo. Porque o lema do lobinho, que ¢ a crian-
¢a de sete a onze anos, é: “o melhor possivel”. Tudo o que ele faz, tem que ser o
melhor que ele pode ... Nao esquece... E um acontecimento que nao tem condi-
¢do de esquecer, ndo tem condigdo de esquecer, ndo tem condi¢do de esquecer...
foi muito violento, muito violento.”

Nessa passagem, a lembranga da solidariedade traduz a ambigiiidade de
sentimentos contraditérios que a memoria do circo carrega: de um lado o or-
gulho da missdao cumprida, mas, de outro, a violéncia do episédio. Assim, a
memoria desperta sucessivamente sentimentos contraditérios, colocando-se
entre a beleza do espetdculo circense e o horror da morte, entre os desafios
de conviver com seqiielas corporais de queimaduras e a nobreza da medicina
em salvar vidas, entre a dor do luto e a dignidade da solidariedade. H4, ainda,
a dimensdo da saudade dos que foram, que se mistura com a hora do desas-
tre, tal como na lembranca de Lenir Ferreira de Queiroz Siqueira ao falar do
marido: “Na hora que aconteceu, o mastro principal caiu, veio caindo, e ele
gritou: ‘Lenir, meu amor’. Eu lembro que ele deu aquele grito que eu tenho
no ouvido até hoje. Aquele ‘Lenir’, que ele me chamava muito — ‘Lenir, meu
amor’. Tadinho. Era super carinhoso. Meu amor...”.

Os depoimentos, porém, retratam vivéncias diferentes. As diversas re-
cordagdes salientam uma marca especial que precisa ser levada em conta no
estudo da histéria do acontecimento. Héd os que estiveram no palco central e
sobreviveram ao desastre; hd os que foram atraidos para esse palco central
em busca de alguém que esteve presente no recinto do circo; ha, ainda, os que
foram atraidos pela agdo coletiva de solidariedade, pelo trabalho da medicina,
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pelo trabalho de reportagem. Hd como que vérios processos distintos, reuni-
dos em torno do incéndio do circo, que se caracteriza como experiéncia sin-
crénica estruturada a partir da memoria.*

No caso do incéndio do circo, as diferentes experiéncias vivenciadas sao
articuladas por uma memdria que possui um enquadramento demarcado pe-
la ambigiiidade de sentimentos contraditdrios, que foram e continuam sendo
sincronicamente mobilizados. A historia do acontecimento traduz a sincro-
nia dos sentimentos que envolvem o acontecimento.

IMAGEM DA MEMORIA

O que caracteriza a memoria do circo de Niter6i é a dificuldade de lem-
brar. Essa dificuldade reside, certamente, na ambigiiidade dos sentimentos
contraditérios que mobiliza. Mas sua dificuldade se afirma ainda mais pela
dificil convivéncia com a explicag¢do do fato.

Ao contrario da imprensa, que acompanhou o discurso oficial baseado
no processo policial, a memoéria do acontecimento que vive na lembranga da
cidade ndo parece participar inteiramente do mesmo movimento. Aridio
da Costa Rubim, policial militar reformado, recorda na época ter acompa-
nhado o ato da prisdo do principal acusado, conhecido como Dequinha. Mes-
mo assim, ele diz:

O incéndio, por si 6, foi criminoso e a0 mesmo tempo nao foi, porque quem
praticou o incéndio era um elemento de capacidade mental minima, posso di-
zer assim meio débil mental e por vinganga, por ndo ter no momento obtido a
possibilidade de trabalhar como eventual no circo, com raiva, sem atinar do de-
sastre que ele ia provocar... ele ndo podia prever que aquele incéndio ia ser em
grandes propor¢des, ele pensava que pegava fogo na lona e acabou, ele esqueceu
que tinha pessoas abaixo da lona.*

Doracy Campos, o palhago Treme-treme, é taxativo: “Nao foi ninguém.
A policia foi que achou que foi, no foi ninguém. Eu estive 14 dez dias, exami-
nei tudo 14, nossa, a fiagao dele estava super-terrivel, e os fios, trinta, quaren-
ta fios grossos, desencapados. Eles, nesse ponto, eram muito relaxados”* De
modo semelhante, Gilberto da Cunha Lopes, jornalista, que na época era re-
porter da Tribuna da Imprensa e cobriu o episédio de Niterdi, também consi-
dera que os acusados foram bodes expiatérios para se dar uma satisfacdo a
opinido publica mobilizada. E conclui: “Esta é uma questao que perdura até
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hoje”.¥” Luis Carlos Pereira Rodrigues testemunhou vdrias situagdes que en-
volvem o episédio. Garoto, morador dos arredores, estava jogando futebol
com amigos na hora do incéndio. Correu para o local para ver o desastre e
ajudar no resgate. Mais tarde, Luis Carlos, vizinho de Dequinha, assistiu a sua
prisao sem resisténcia. Na andlise de suas lembranc¢as, menciona a impressao
da reagdo do eletricista peruano do circo, e termina colocando em duvida a
explica¢do oficial do crime: “Eu tenho minhas duvidas”, diz ele. Seu depoi-
mento ¢ interessante, pois entre risos projeta um perfil dos outros condena-
dos: “Ah, os camplices do Dequinha? Dirce Fantasma bebia cacha¢a que nao
agiientava. Uma mendiga que vivia ali na favela do Sao Jodo. O tal Walter, vi-
via com um cachorro. Prenderam a ele e o cachorro” Essa imagem contrasta
totalmente com a fornecida pela imprensa da época, que via nos acusados um
carater fortemente marcado para o crime.”

Essa duvida sobre a causa do incéndio paira sobre o valor da lembranca
do episddio, passados mais de 40 anos. Carlos Caldas considera que o traba-
lho dignificante ndo merecia ser esquecido, assim como a licdo de evitar tra-
gédias iguais. Em suas palavras: “E a cidade ndo poderia também esquecer
porque ela foi palco de uma tragédia tinica no mundo”¥ O médico ressalta,
assim, a exemplaridade do caso. O policial Luis Carlos Pereira Rodrigues, por
sua vez, coloca em questdo o papel do Estado no episddio, e argumenta: “Ago-
ra eu acho que a lembranga tem que ser como medida de respeito as vitimas
e acima de tudo alerta para o poder publico”” Contudo, a maioria dos depoi-
mentos considera que o acontecimento deve ser esquecido, como para Gil-
berto da Cunha Lopes, Doracy Campos, o palha¢o Treme-Treme, Nelli Go-
mes. Claramente é o horror da tragédia que afasta a vontade de lembrar. “Quero
falar de coisa alegre, o circo agora voltou a ser alegre, um negécio bonito”, diz
o palhago.”

A memoria do circo, assim, foge da explica¢do. Ao insistir na tragédia, a
memdria afirma uma leitura mitica do passado. O mito transfere o aconteci-
mento para outro tempo, estabelecendo um tempo anterior que se perde nas
origens. Um tempo que nao diz mais respeito aos homens de hoje, mas que
funciona como adverténcia sobre a for¢a do destino inevitavel. O incéndio se
afirma na memoria como mito e coloca em divida a histdria.

Essa davida conduziu a entrevista de Lenir Ferreira de Queiroz, que acre-
dita como outros que a lembranca ndo resiste, pois, segundo ela, daqui a qua-
renta anos ninguém mais falard sobre o episédio. Ao mesmo tempo, porém,
ela se pergunta: “Amanha vdo dizer que isto é lenda. E nao foi lenda. Foi uma

coisa terrivel que abalou muito a cidade...””
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O incéndio se coloca, assim, entre memdoria e histéria. Portanto, o acon-
tecimento pode ser caracterizado como um fato histérico sincrénico por reu-
nir vérias experiéncias. Mas é um quadro geral de recorda¢ao comum, per-
mitindo que as diversas lembrangas se complementem e, ainda, encontrem
elementos de semelhanga com as representagdes de época, construindo um
circuito de imagens que se remetem mutuamente. Em poucas palavras, o acon-
tecimento se fundamenta na leitura do passado.

RESSONANCIA

Como Pierre Nora destaca, um acontecimento “testemunha menos pelo
que traduz do que pelo que revela, menos pelo que é do que pelo que pro-
voca’.”

Ao procurar investigar a histéria do acontecimento do incéndio do circo
de Niterdi, nao se pode deixar de admitir que a memoria do circo se mantém
viva na cidade de Niterdi ainda nos dias de hoje. Esse quadro surpreende pri-
meiro pelo fato de a cidade, atualmente, ter mais de 450 mil habitantes, ul-
trapassando muito a populagao de 245 mil habitantes em 1960, segundo da-
dos de censos demograficos.” Havia, na época, praticamente a metade da
populagdo atual. E muitos se transferiram para Niter6i no boom imobilidrio
ocorrido depois da construgdo da ponte, aprofundando a integracio da cida-
de na regido metropolitana do Rio de Janeiro. Além disso, o quadro demo-
gréfico envolve também 6bitos, nascimentos e transferéncia para outras cida-
des, o que deixa claro que muitos que testemunharam os fatos ja nao se
encontram entre nds, ou deixaram a cidade. Portanto, a lembranga do acon-
tecimento nao tem como base uma referéncia testemunhal direta com o aconte-
cimento. E mesmo assim, a cidade nao deixa de lembrar.

Mas cabe notar, ainda, que a mesma cidade que lembra também esque-
ce, pois s30 muito poucos os que se lembram da data ou do ano do incéndio,
e é muito raro encontrar alguém que saiba o local onde ocorreu o acidente.
Assim, lembranca e esquecimento convivem na constru¢do permanente da
memoria do incéndio do circo de Niterdi. A cidade vive sem a lembranga de
informagoes histéricas, mas com a memoria que tem a for¢a do mito como
chave de leitura do passado.

Entre memoria e hist6ria é que o acontecimento é verdadeiramente cons-
tituido — entre o discurso afetivo da memoria e o discurso critico da histéria.

Contudo, em Niteréi, a memoria do circo perdura na cidade mesmo dian-
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te da auséncia de rituais ou de monumentos. No seu texto mais conhecido,
Pierre Nora propde o conceito de “lugares de memdria” para caracterizd-los
como expressdao da sociedade contemporanea que materializa o passado, por
ndo justificar mais seus atos pela ancestralidade como as sociedades tradicio-
nais e por nao viver, portanto, no plano da memoria.” O caso do incéndio do
circo de Niterdi apresenta um caso que contradiz essa consideracgao geral e
relativiza o modelo de validade geral. De um lado, a cidade de Niter6i é po-
voada por estdtuas que demarcam a memoria do civismo da cidade por meio
de lugares de memoria.” De outro, a cidade continua vivendo da meméria
reproduzida por meio de sentimentos compartilhados pela lembranca, que
nao permitem erguer lugares de memoria por medo do circo, do fogo, da mor-
te, da fatalidade. A cidade continua a viver no tempo presente o mito dos ideais
e praticas da contemporaneidade. As duas experiéncias da memoria se com-
binam na cidade, relativizando o modelo de inspira¢ao. Pode-se considerar,
entao, que a sociedade contemporanea nao descarta completamente as prati-
cas tradicionais e, antes, se caracteriza pela multiplicidade de leituras do pas-
sado. Assim, priticas e atitudes contemporaneas e tradicionais convivem lado
a lado, incluindo a convivéncia de velhos e novos usos do passado. E mesmo
diante da experiéncia urbana contemporanea, a cidade continua a se definir
como sentimento...

NOTAS

! Este trabalho foi desenvolvido no ambito do Laboratério de Histéria Oral e Imagem —
LABHOI, do Departamento de Hist6ria da UFF, integrando a linha de pesquisa que trata
das relagoes entre Memoria e Cidade. A pesquisa teve uma larga base de cooperagao, o que
estende a gratiddo a muitas pessoas. Destacam-se as entrevistas concedidas por personali-
dades da cidade de Niter6i, realizadas gragas aos alunos que se envolveram em trabalho
do curso de graduag¢ao que ministrei junto com Ana Maria Mauad, na UFF, em 2001, e do
qual resultou a producio de um video com o qual essa pesquisa dialoga. Angela de Castro
Gomes, Hebe Mattos, Isménia de Lima Martins e Mariza Soares foram interlocutoras per-
manentes, compartilhando o cotidiano do LABHOI, assim como Marisis de Oliveira e Ana
Paula Serrano, que ofereceram apoio técnico imprescindivel. Fébio Pires Bento e Douglas
Thomaz de Oliveira dividiram o trabalho de levantamento de fontes da imprensa e trata-
mento técnico de entrevistas, como bolsistas do Pibic/UFF-CNPq. Tive a oportunidade de
discutir, ainda, a pesquisa com varios colegas no Congresso da Associa¢ao Internacional
de Histéria Oral, realizado em 2002, na Africa do Sul, do qual participei com apoio do
CNPq. Roberto Conduru, do Instituto de Arte da Uerj, foi o primeiro incentivador da idéia
de estudo. Maria Eliza, colega do Departamento de Histéria da UFMG, a certa altura pro-
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vocou minha reflexao. Uma versdo parcial deste texto foi discutida em sessdo de pesquisa
do THGRJ, em agosto de 2006, a partir de convite feito por Cybele de Ipanema. No més se-
guinte, Icléia Thiesen me convidou, também, para discutir esse trabalho entre colegas da
linha de pesquisa de Memoria e Espago, do Programa de Pés-Graduagao em Memoria So-
cial e Documentagao da Unirio. Ao Arquivo Nacional devo a cessdo das imagens do arqui-
vo do jornal Correio da Manha. A todos, meus agradecimentos sinceros.

* Na historiografia do século XX ficou conhecida a cruzada do historiador francés Lucien
Febvre contra o que ele chamou de histéria historizante, de cardter factual, que tinha o Es-
tado como sujeito social principal da histdria e as fontes oficiais como referéncia, tal como
se evidencia nos seus conhecidos ensaios reunidos no livro Combates pela histéria.

’ Originalmente o texto foi publicado, em 1972, na revista Communications, n.18, com o
titulo “L’événement monstre”, e, em 1974, incluida na obra coletiva Faire de I’histoire. A
publicacdo brasileira consta de: NORA, Pierre. O retorno do fato. In: NORA, P.; LE GOFF,
J. (Dir.) Histdria: novos problemas. 2.ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1979; DUBY,
Georges. O domingo do Bouvines, 27 de julho de 1214. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993. A
publicagao original desse livro, na Franga, data de 1973. Mais recentemente a problemati-
ca do acontecimento na historiografia francesa ganhou repercussao com a publicagao do
livro de DEWERPE, Alain. Charonne 8 de février 1962: anthropologie historique d’un mas-
sacre d’Etat. Paris: Gallimard, 2006.
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238 mortos até esta manha”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 18.12.1961.

4«

5

Mais de 300 mortos, policia caga suspeito”. Tribuna da Imprensa, 19.12.61; e “Quase 400
pessoas morreram no impressionante incéndio”. Manchete, Rio de Janeiro, 30.12.61.

6 <«

Quase 400 pessoas morreram no impressionante incéndio”, Manchete, cit.

7 “Espetdculo ndo pdde acabar. S¢ faltava o salto da morte”. Tribuna da Imprensa, 18.12.61.
Nos autos da sentenca judicial, consta que o ntimero de espectadores era superior a 3 mil.
Copia da sentenca, assinada pelo juiz da Primeira Vara Criminal de Niteréi, Jovino Ma-
chado Jordao, em 23.10.62 (c6pia gentilmente cedida pelo jornalista Wilson Aquino). Nos
arquivos do Tribunal de Justi¢a do Estado do Rio de Janeiro nao foi possivel encontrar os
autos originais.

g «

Incéndio no circo em Niterdi: mais de 250 mortos”. Tribuna da Imprensa, 18.12.61.

*“Depoimentos”. Tribuna da Imprensa, 18.12.61.

10 <«

Na manha seguinte, a grande drea destruida marcava o local”. O Cruzeiro, Rio de Janei-
ro, 6.01.62.

11 <«

Espetdculo nao pdde acabar. Sé faltava o saldo da morte”, Tribuna da Imprensa, cit.

2“Governo da Cr$ 60 milhdes pra socorrer as vitimas do circo”. Jornal do Brasil, Rio de Ja-
neiro, 19.12.61, Caderno.principal.

¥ RAMALHO, Eduardo. “O dia da tragédia”. O Cruzeiro, 6.01.62.
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O fogo encerrou o espeticulo”. O Cruzeiro, 6.01.62.

15 <«

Pais e mades, desesperados, tentavam encontrar, em rostos carbonizados, os tracos de
seus filhos”. Fatos ¢ Fotos, Brasilia, 30.12.61.

'*“Estddio Caio Martins foi transformado na maior e mais triste carpintaria do mundo”.

Fatos & Fotos, 30.12.61.

'7“Os lugares onde se encontravam os corpos das vitimas, a espera de identificagdo, eram

circulos dantescos de desespero e pranto”. O Cruzeiro, 6.01.62.

'* “Toda Niter6i chorando viu passar seus mortos”. Tribuna da Imprensa, 19.12.61.

“O cemitério ficou lotado e a procissdo da morte teve de subir o morro a procura de mais

covas”. Fatos ¢ Fotos, 30.12.61.
* MORAES, Mirio de. “Depois da catéstrofe”. O Cruzeiro, 6.01.62.

2 “Tragédias causam casos de loucura”. Tribuna da Imprensa, 18.12.61. Contudo, o caso
mais célebre que se difundiu na memdria da cidade é que o conhecido personagem urba-
no da regiao metropolitana do Rio de Janeiro, Profeta Gentileza, teria perdido sua familia
no incéndio, para explicar a sua trajetdria pessoal inusitada como pregador contempora-
neo. Apesar de muito difundida, a histéria nao se confirma. Contudo, sua imagem pessoal
ficou ligada ao circo, por ter iniciado suas pregacoes no local, depois de ter a noticia do
ocorrido.

» “Morte ainda ameaga 102 feridos no incéndio do circo” Jornal do Brasil, 20.12.61.

» “Prosseguem os socorros as vitimas do incéndio”. Correio da Manha, Rio de Janeiro,
19.12.61; “Papa celebra missa por 317 mortos de Niter6i”. Jornal do Brasil, 19.12.61, capa.

# “Catéstrofe circense do Rio e Janeiro provoca comog¢ao no Brasil”. Correio da Manha,
19.12.61.

25 «

Morreu mais uma vitima do sinistro do circo”. Correio da Manhda, 20.12.61.

* Ibidem.

27 «

Niterdi continua recebendo mensagens e medicamentos”. Correio da Manha, 21.12.61.
* “Catéstrofe circense do Rio de Janeiro provoca comogdo no Brasil”, Correio da Manha,
cit.

» “Consternacdo no interior pela tragédia de Niter6i”. Correio da Manha, 19.12.61.

* “Papa celebra missa por 317 mortos de Niter6i”. Jornal do Brasil, cit.

°' A participagao médica pode ser conhecida também pela publicagao de Direito a beleza,
primeiro volume das memdrias do dr. Ivo Pitangui, chefe da equipe de cirurgides da oca-
sido. Trata-se de capitulo importante, considerando que a tragédia constituiu um grande
campo para a investigacdo da cirurgia pldstica, lancando o Brasil em posi¢do de lideranca.
na«

Papa celebra missa por 317 mortos de Niter6i”, Jornal do Brasil, cit.
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» “Catdstrofe circense do Rio e Janeiro provoca comog¢ao no Brasil”. Correio da Manha,
cit.
* “Mais ajuda do exterior para as vitimas do circo”, Correio da Manha, 20.12.61.

35 <«

Rio correu para ajudar Niter6i”, Tribuna da Imprensa, 18.12.61, p.7, caderno principal.

* “Morte ainda ameaga 102 feridos no incéndio do circo”. Jornal do Brasil, cit.

37

Niterdi continua recebendo mensagens e medicamentos”. Correio da Manha, cit.

3 “Morreu mais uma vitima do sinistro do circo”. Correio da Manha, cit.

39 «

Mais de dez milhdes para as vitimas do circo”. O Fluminense, Niterdi, 4.01.62.

““Governo da CR$ 60 milhdes pra socorrer as vitimas do circo”. Jornal do Brasil, cit.

1 “Catéstrofe circense do Rio de Janeiro provoca comogao no Brasil”. Correio da Manha,

cit.

42 «

Incéndio do circo em Niterdi: mais de 250 mortos”. Tribuna da Imprensa, 18.12.61. O
Correio da Manha deu a mesma noticia noutra forma: “Catéstrofe circense do Rio de Ja-
neiro provoca comogao no Brasil’ cit.

43 «

Positivada acdo criminosa na catédstrofe”. Correio da Manha, 23.12.61.

““Circo nao tinha condig¢do de seguranca para funcionar”. Correio da Manha, 20.12.61;
“Morte ainda ameaga 102 feridos no incéndio do circo” Jornal do Brasil, cit.

», «

* “Acusado confessa ter ateado fogo ao circo”; “Circo nao tinha condi¢do de seguranca pa-
ra funcionar”. Correio da Manha, cit.

46 <«

Morte ainda ameaga 102 feridos no incéndio do circo”, Jornal do Brasil, cit.

¥ “Mais de 300 mortos, policia caca suspeito”. Tribuna da Imprensa, cit.

48 <«

Policia prende suspeitos”. Tribuna da Imprensa, 19.12.61.

*“Continua caga ao incendidrio: pericia demora”. Tribuna da Imprensa, 20.12.61. Consta
da sentenca final do caso que nos anos de 1951 e 1952, circos da familia Stevanovich fo-
ram parcialmente incendiados sem conseqiiéncias danosas.

50 « », «

Circo ndo tinha condi¢do de seguranca para funcionar”; “Policia de Niter6i caga suspei-
to n.1”. Correio da Manha, 20.12.61; “Morte ainda ameaga 102 feridos no incéndio do cir-
c0”, Jornal do Brasil, cit.; “Cagada ao criminoso terminou num barraco”. Tribuna da Im-
prensa, 21.12.61.

51 ¢«

Incendidrio confessa: queria vingar-se”. Tribuna da Imprensa, 21.12.61.

2 “Acusado confessa ter ateado fogo ao circo”; “Circo ndo tinha condigdo de seguranca pa-
ra funcionar”, Correio da Manha, cit.
53 <

Governador interroga incendiario”. Correio da Manhda, 22.12.61.

** Essa iniciativa seria citada na sentenga do processo, como produto do contexto de gran-
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de publicidade assumido pelo fato, e sugere que o governador quis aparecer na televisao.
De resto, anota-se que se tratava de procedimento inadequado, considerando que o gover-
nador ndo tinha competéncia oficial para interrogar os acusados, e concorreu para o des-
crédito da confissao. Cf. Cépia de sentenga do juiz da Primeira Vara Criminal de Niterdi,
Jovino Machado Jordao, emitida em 23.10.62, p.11.

* “Governador interroga incendidrio”, Correio da Manha, cit.

56 <«

Confessou ter ajudado a incendiar o circo de Niter6i”. Correio da Manha, 31.12.61.

7 “Acusado confessa ter ateado fogo ao circo”; “Circo ndo tinha condi¢do de seguranca pa-
ra funcionar”, Correio da Manha, cit.

* “Governador interroga incendidrio”, Correio da Manha, cit.

*“Acusado confessa ter ateado fogo ao circo”, Correio da Manhd, cit; “Cagada ao crimino-
so terminou num barraco”, Tribuna da Imprensa, cit.

*“Delegado: positivada agao criminosa na catéstrofe”. Correio da Manha, 23.12.61. No jor-
nal O Fluminense, noticiou-se que a pericia havia concluido que a saida do circo estava
quase inteiramente obstruida por grades, apontando que foi o local de maior nimero de
mortes, constando, portanto, a imprevidéncia da dire¢do do circo. “Pericia acusa proprie-
tarios do circo”, 4.01.62.

¢ “Delegado: positivada a¢do criminosa na catdstrofe”, Correio da Manha, cit. A certa altu-
ra, a hipétese do ato de Dequinha foi colocada em duivida pela andlise do depoimento do
comerciante de Maricd, chamado Jorge da Silva, que esperava a sessdo seguinte ao lado de
fora do circo e teria visto trés jovens em situagdo suspeita fazendo uma fogueira (“Circo:
delegado duvida da confissao de Adilson”. Correio da Manha, 24.12.61). Posteriormente,
noticiou-se que Dequinha seria apontado como um dos trés jovens (“Dequinha é um dos
trés que faziam a fogueira”. Correio da Manha, 27.12.61; “Ainda nao foi escolhida junta
médica para o incendidrio”. Correio da Manhd, 29.12.61).

©“Pardal negou participa¢do no incéndio”. Correio da Manha, 30.12.61; “Incendidrios con-

firmam depoimentos”. O Fluminense, 4.01.62.

® “Acareagao destrdi 4libi”. Tribuna da Imprensa, 22.12.61.

64

Mistério no Circo — louco ou assassino?”. Fatos ¢ Fotos, 6.01.62; “O incendidrio sepul-
tou as vitimas”. Manchete, 6.01.62.

® “Pedido de exame de sanidade para Adilson”. Tribuna da Imprensa, 23 e 24.12.61.

* Cépia de sentenca do juiz da Primeira Vara Criminal de Niterdi, Jovino Machado Jor-
dao, emitida em 23.10.62, p.27.

7“0 incendidrio sepultou as vitimas. Mas a mae diz que, sendo um débil mental, ele con-

fessard tudo o que quiserem”. Manchete, cit.

% “Mistério no circo — louco ou assassino?”. Fatos & Fotos, cit.; “Mae de Adilson: ‘Meu fi-

lho sempre se acusa do que néo fez””. Tribuna da Imprensa, 30 e 31.12.61.
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Policia de Niteréi acusa incendidrios”. O Cruzeiro, 6.01.62.

7 “Conversa com o leitor”. O Cruzeiro, 6.01.62.

71 «

Bigode confessou finalmente”. O Fluminense, 4.01.62.

7 Cépia de sentenga do juiz da Primeira Vara Criminal de Niterdi, Jovino Machado Jor-
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vista de Luis Gomes da Silva. Arquivo de Hist6ria Oral LABHOI-UFE
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LABHOI-UFE.
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caimos. Eu cai, ele caiu, todo mundo comegou a cair. Vocé ja viu formigueiro como fica
um por cima do outro?”, entrevista Lenir Ferreira de Queiroz Siqueira. Arquivo de Hist6-
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entrevista com Luis Gomes da Silva. Arquivo de Histéria Oral LABHOI-UFFE.
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