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REsumo

A histéria recente do movimento estu-
dantil de 1968 no México indica que es-
se acontecimento tem um peso funda-
mental para o entendimento das atuais
condigdes politicas do pais. O artigo
analisa as complexas relagdes entre a
imprensa e o poder politico da época e
apresenta exemplos relevantes em torno
do papel estratégico desempenhado pela
fotografia na cobertura de alguns dos
episddios mais significativos. Por exem-
plo, as multidoes presentes as manifes-
tacOes nas ruas, a tomada violenta das
universidades por militares e o massacre
da populacio civil em Tlatelolco por
conta do Estado. Em todos esses aconte-
cimentos houve uma disputa simbolica,
entre os estudantes e o governo, pela
apropriacdo de imagens. Depois de pou-
co mais de 40 anos, é possivel analisar a
questio e reconhecer a importincia do
uso politico e cultural das fotografias
pelos diferentes grupos.
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ABSTRACT

Recent history of the Mexican student
movement of 1968 shows that this event
has a central significance to understand-
ing the existing political conditions of the
country. The article analyzes the complex
relations between the press and the politi-
cal powers of that time and relevant ex-
amples are presented which centre
around the way in which photography
played a strategic role covering some of
the most relevant episodes of that chapter
of Mexican history. For example, the
multitudinous street demonstrations, the
army’s violent seizure of the universities
and the State’s slaughter of the civil popu-
lation in Tlatelolco. In all those events, a
symbolic dispute between the students
and the Mexican government arose for
the appropriation of the images. At a dis-
tance of a little more than 40 years, it’s
possible to give a leading role to the po-
litical and cultural use of photographs by
the different groups.
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O movimento estudantil mexicano de 1968 constitui uma referéncia fun-
damental para o estudo da histéria contemporanea do pais. A contribui¢ao
mais importante daqueles jovens foi a legitimac¢do da defesa do poder da lei
em uma época na qual o Estado era governado por um partido unico, o Partido
Revoluciondrio Institucional (PRI). O partido havia encabecado um governo
emanado da Revolug¢do Mexicana, e vinha dirigindo o pais por vérias décadas
de relativa estabilidade politica baseada no controle corporativo dos sindicatos
de trabalhadores e agéncias de apoio aos camponeses, porém desprovida de
contrapesos democraticos.

Ha mais de 40 anos, o movimento estudantil foi repudiado pelo governo
com base na tese que assegurava a existéncia de um boicote comunista visando
impedir a realizagiao dos XIX Jogos Olimpicos. Porém, nos ultimos anos o
movimento politico de 1968 ingressou no asséptico horizonte do ‘politicamen-
te correto’, e seu nome inscreveu-se em letras douradas nas iniciativas do mes-
mo Congresso que anteriormente o repudiara. Os antigos ‘agitadores’ e ‘ter-
roristas’ sdo agora considerados martires e fundadores da democracia no
México. Esse foi um processo universal, ocorrido também em outras latitudes,
que deve ser levado em conta na andlise historica desses episodios, de forma a
ndo reciclarmos mitos nem acabarmos por criar novos idolos.?

A fotografia e sua utilizacio editorial esteve presente no registro de fatos
e em sua posterior conversido em elementos construtivos da memdria coletiva;
primeiro, pela cobertura jornalistica dos eventos estudantis e, a seguir, em
todas as publicagdes importantes sobre o assunto. Apesar disso, as fotos pouco
tém sido mencionadas na reflexdo historica sobre esse episédio importante
para a vida politica do pais, e pode-se dizer que as diferentes abordagens tém
quase sempre subestimado o papel das imagens, tendo enfocado preferencial-
mente outros tipos de documentos orais e escritos.

Nio que as imagens tenham estado ausentes nas reflexdes dos cronistas,
escritores, literatos e académicos durante os tltimos 40 anos. O problema re-
side no papel secundério que vem sendo atribuido as imagens, quase que de-
corativo, apenas para ilustrar as reflexdes e as abordagens dos analistas.’

Neste artigo desenvolverei um exercicio bastante particular, seguindo as
coordenadas ‘canonicas’ do movimento estudantil de 1968, porém revertendo
os pardmetros convencionais a fim de dar voz ao testemunho dos fotégrafos e
ao uso editorial de suas imagens. Essa interpretacdo ¢ de grande importancia
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para a compreensio das diferentes perspectivas segundo as quais o movimento
estudantil foi registrado, e para o entendimento da forma pela qual se cons-
truiu um imagindrio coletivo que influenciou amplos setores sociais e que
durante 40 anos se reciclou, até se transformar em alguns poucos icones.*

Uma vasta cobertura fotojornalistica estava presente em 1968, e girava em
torno de uma 6rbita de autocensura, com regras politicas e culturais implicitas
que se expressavam principalmente pelo uso editorial das imagens. Em 1968,
a imprensa estava subordinada as coordenadas politicas de um regime de par-
tido unico. A dissidéncia civil ndo era tolerada pelos governos do PRI, de na-
tureza autoritaria e corporativa. Contudo, tal dissidéncia ndo representava
reivindicacdes que contassem com o suporte da maioria dos cidaddos. Por esse
motivo, o trabalho dos fotografos é de grande importancia para a representa-
¢do abrangente dos diversos matizes da relagdo entre a imprensa e o poder
naqueles anos.

De 22 de julho a 2 de outubro de 1968, nem a imprensa tradicional nem
as revistas ilustradas se comportavam de maneira homogénea. Ao contrério,
havia diferentes gradagdes que abrangiam as diversas posi¢des politicas, desde
a direita empresarial anticomunista até os grupos radicais de extrema esquerda,
assim como varias op¢des moderadas. Na maioria dos casos, a subordinac¢do
e o alinhamento ao Estado e ao poder de fato refletiam-se, entre outros aspec-
tos, no controle sobre o fornecimento e a distribuicio do papel utilizado para
a impressdo de jornais e revistas, assim como sobre o contetido dos antncios
comerciais, importante componente do suporte financeiro tanto para os jor-
nais quanto para as revistas. Isso influenciava os diferentes niveis de compor-
tamento observados no interior de cada publicacio.

De um repertdrio complexo e variado, extraio alguns exemplos para ilustrar
a abordagem anterior. Excélsior, o mais importante jornal progressista do pais,
que abrigava em suas paginas as bem-informadas criticas do historiador liberal
Daniel Cosio Villegas e uma pléiade de notaveis colaboradores como Frylan L6-
pez Narvaez, Enrique Maza e Hugo Iriart, os quais demoliam, com suas reflexées,
a natureza autoritaria do regime de Diaz Ordaz, caracterizava-se por publicar
editoriais cautelosos e moderados, institucionalmente muito proximos a pers-
pectiva oficial, com as destacadas exce¢des da tomada pelos militares da Cidade
Universitaria e dos violentos acontecimentos de 2 de outubro. Nesse contexto, a
cobertura fotografica do jornal, executada por fotégrafos como Aarén Sanchez,
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Miguel Castillo e Carlos Gonzalez — que alias foi ferido a baioneta em Tlatelolco
-, correspondia a esses interesses e contradigdes, e ¢ por tais coordenadas e pa-
rametros que devemos conduzir a leitura de suas imagens.’

A revista Tiempo era dirigida pelo premiado escritor Martin Luis Guzman,
anteriormente cooptado pelo Estado, e que se tornou um dos mais acerbos ini-
migos do movimento estudantil. A revista cumpria a missao oficial de condenar
os estudantes e de fomentar a teoria de uma conspira¢do antigovernamental
naquele periodo. O paradoxo reside em que o editor-chefe da revista contratou
os servicos dos Irmaos Mayo (Hermanos Mayo) - coletivo de fotdgrafos repu-
blicanos que se tornou uma lenda na histéria do fotojornalismo nacional e que
possuia orientacdo politica de esquerda —, os quais se dilufam em meio as ferozes
chamadas anticomunistas impostas pelo editor-chefe da revista.®

A revista Life en espafiol retomou a notavel tradi¢ido iconografica da re-
vista ilustrada e patrocinou a constru¢io editorial de sequéncias narrativas
baseadas na visdo de competentes fotografos mexicanos, como Davila Arellano
e Jesus Diaz, e na assinatura de bem-informados correspondentes, como Ber-
nard Diederich, que mantiveram um posicionamento critico em relagio aos
argumentos oficiais e aos vinculos estabelecidos com determinados setores da
opinido publica americana, como também ao néo ignorado fato de certo acor-
do entre a nagdo do norte e a politica externa mexicana da época.

A DISPUTA PELAS IMAGENS

A primeira fase do que correntemente identificamos como o movimento
estudantil de 1968 inclui a dltima semana de julho e se caracteriza por dois
elementos: o excesso de repressio, materializado pelo abuso policial e pela
presenca do Exército no bairro central da capital, e pela predominancia de
adolescentes, estudantes de primeiro e segundo grau e de treinamento voca-
cional e que entraram em confronto violento com os agentes do governo,
quando encurralados em suas escolas, com algumas exce¢des, na praca da Uni-
versidade, no centro da cidade. A intensa crdnica desses 10 dias repletos de
ferozes enfrentamentos pode ser lida no trabalho classico de Ramén Ramirez
(1969) e na posterior compila¢do de Daniel Cazés (1993).

Durante esse periodo, as autoridades apressadamente criaram uma teoria
conspiratdria segundo a qual o movimento seria interpretado como parte de
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Figura 1 - A jornalista Oriana Fallaci na
Praca das Trés Culturas, Tlatelolco, 2 out. 1968

'

Life en espafiol, 1° nov. 1968. Colegao particular.

um compld internacional comunista, financiado do exterior, com a finalidade
de boicotar os Jogos Olimpicos.

Em termos gerais, a imprensa rapidamente alinhou-se com o discurso
oficial e reproduziu boletins e declaracdes das autoridades. Nessa primeira fase,
duas figuras militares predominavam: o governador do Distrito Federal, Al-
fonso Corona del Rosal, e o chefe da policia metropolitana, Luis Cueto.

Do material fotografico desse periodo, publicado em jornais e revistas,
diversos elementos devem ser enfatizados: os eventos urbanos no bairro central
e o destaque das ruas como cenario privilegiado de revolta e confrontagao, mas
também as prisdes ilegais de jovens por civis e por pessoal uniformizado; a
pouca idade dos estudantes que desempenharam papel de lideranga nesse pri-
meiro periodo e que foram o alvo principal das investidas oficiais, tema que
ndo deve ser subestimado porque a rapida expansido do movimento baseou-se
nessa primeira fase; a militarizagdo do espago urbano anteriormente mencio-
nado, e as primeiras rea¢des de curiosidade da populagio diante dos tanques
e dos veiculos militares motorizados; a repressao como modus operandi dos
militares, representada pelo assim chamado bazucazo, com o qual o Exército
destruiu a porta de entrada barroca do edificio do antigo Colégio de San Ilde-
fonso da Universidade Nacional Auténoma do México (Unam), ocorréncia
reiteradamente negada pelas autoridades, mas que encontrou eco imediato nas
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diversas fotografias publicadas no dia seguinte ao acontecimento, num mo-
mento inicial em que o confisco dos rolos dos fotdgrafos ainda nao era operado
de forma sistemédtica como forma de a¢do pelos comandos civil e militar.

Quase que todas as evidéncias coletadas pelos fotografos da época colo-
cam esse episddio como o momento simbolico mais representativo da primeira
fase, marcando um salto qualitativo no uso da violéncia pelo Estado. Esse even-
to foi tomado pelos estudantes como fundamental, capaz de justificar a exis-
téncia do movimento, e adotaram as fotos de entdo em seus cartazes, faixas e
jornais murais, nos dias que se seguiram.

Entre muitos outros exemplos, destaco alguns matizes presentes na nar-
rativa de El Heraldo de México, dirigido pelo empresério poblano Gabriel Alar-
c6n, muito proximo a Dias Ordaz e que era representante de um estilo grafico
moderno, expresso por toda a cobertura. Essas contradi¢des permaneceriam
pelos meses seguintes: de um lado, o conservadorismo expresso na reprodugao
de teses anticomunistas e xen6fobas, com foco na figura de alegados agitadores
estrangeiros, entre os quais a linda nova-iorquina Kika Seeger, filha de um dos
mais famosos cantores de protesto da época; e, de outro, a modernidade que
se refletia nas perspectivas de uma cobertura atenta dos diferentes cenarios,
competentemente representada por um grupo de aproximadamente dez foto-
grafos que as vezes chegavam a atuar em conjunto.

As revistas encontravam a pausa necessaria para a narra¢io de fatos como
elemento distintivo, algo que, por exemplo, ocorreu na Life en espafiol, em sua
monitoragdo testemunhal do assédio a um estudante, com legendas que de-
nunciavam a arrogancia dos soldados, e a proposta editorial que representava
um sugestivo didlogo visual de persegui¢oes policiais no México e na Franga,
indicando o desejo de interpretar os eventos de perspectiva mais ampla; em La
cultura en México, com o equilibrio entre as imagens de Maria e Hector Garcia
e a cronica de Monsivdis; e finalmente, na capa e nas paginas internas de
Por qué?, dirigido pelo controverso jornalista Mario Menéndez, o qual ignorou
os créditos fotograficos mas registrou meticulosamente a repressao e o encar-
ceramento de jovens de uma perspectiva especial, na qual afirmava ser ele
proprio o Unico veiculador da verdade.

A construgdo de um script paranoico para a teoria conspiratdria elaborada
na tltima semana de julho pelas autoridades do governo - script esse cuja exis-
téncia se confirmou pelas recentes pesquisas baseadas em documentos oficiais,
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locais e estrangeiros, antes confidenciais, mas que recentemente passaram a
dominio publico — ndo contava com uma pec¢a que nio se encaixou no quebra-
-cabecas dos dias em que o comportamento dos politicos seguia os padrdes
previsiveis do ‘politicamente correto’ e de seu previsivel alinhamento com as
diretrizes do governo.

Trata-se do desempenho de Javier Barros Sierra, reitor da Unam, que,
algumas horas apds o ataque a San Ildefonso, desfraldou a bandeira a meio
mastro da Cidade Universitdria e conduziu a primeira marcha organizada pela
universidade e pelos alunos da Politécnica, o que permitiu que o CNH (Con-
sejo Nacional de Huelga ou Conselho Nacional de Greve) emergisse como o
o6rgao de lideranga nacional e unico interlocutor com o governo. A atuagao
politica do reitor nos primeiros dias de agosto foi tdo efetiva que conseguiu
deter o linchamento dos jovens pelo governo e pela midia, orquestrado na
imprensa, e abrir um breve periodo de trégua na cobertura antiestudantil pelos
varios veiculos de midia, o que, por sua vez, abriu o espago politico para a
organizagao dos estudantes universitarios.

Como resultado, esse episoédio foi uma das mais importantes passagens
na disputa pelo controle e pela disseminagdo de imagens em 1968. O simbo-
lismo das imagens que mostravam a mais importante autoridade da Unam
conduzindo uma manifestacio pacifica pelas ruas da cidade alcou a revolta
estudantil dos estreitos confins da imprensa sensacionalista ao plano principal
do debate nacional.

A cobertura fotografica de outros jornais tdo conservadores quanto EI
Heraldo de México contentou-se em registrar em suas chamadas detalhes tao
significativos como os aplausos com que os residentes do conjunto Miguel
Aleman, na rua Félix Cuevas, recebeu a marcha das sacadas de seus aparta-
mentos.” Outros 6rgaos de imprensa, seguindo coordenadas politicas similares,
destacaram a dignidade de Barros Sierra e a marcha pacifica e civilizada dos
estudantes reunidos sob sua lideranca. Foi assim com La Prensa, que deixou
de lado, a0 menos uma vez, os boletins governamentais para afirmar na pri-
meira pagina que “milhares de estudantes e professores, liderados pelo reitor,
realizaram ontem uma das maiores, mais pacificas e mais organizadas demons-
tragdes de que se tem memdria”.! Uma distingéo atribuida aos estudantes que
ndo seria repetida nas semanas seguintes.
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A excegdo ndo proveio dos grupos empresariais, tradicionalmente alinha-
dos com o governo, mas de alguns setores da extrema esquerda, representados
pelas revistas Sucesos e Por qué? Esta tltima apresentou uma cobertura grafica
da manifestagdo em que criticava a figura do reitor, denunciando em suas le-
gendas o ‘oportunismo’ de Barros Sierra, supostamente caracterizado por sua
decisdo de nao conduzir a marcha até o Zdcalo mas, ao contréario, de dobrar
na avenida Félix Cuevas de volta ao campus universitario.’

Figura 2 — Marcha de 1° de agosto conduzida
pelo reitor da Unam, Barros Sierra
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Com base na existéncia de tragos de semelhanga entre a interpretagio
dessa revista e o posicionamento das autoridades, alguns lideres do movimen-
to, como Gilberto Guevara Niebla, sugeriram uma conexio entre o redator
chefe da revista e o Departamento de Estado.'® Pessoalmente, e refletindo sobre
os limites da edigédo fotografica, penso que para além da alegada infiltragdo do
governo nas paginas de Por qué?, o que realmente importa é enfatizar a seme-
lhanga entre as posi¢coes dos setores mais radicais e o discurso oficial - uma
coincidéncia perturbadora que se manteve durante as semanas seguintes, e um
fator chave para as decisdes do CNH. Essa ¢, de fato, uma das possiveis leituras
que emergem do uso editorial de algumas das fotografias publicadas na revista
pela qual Mario Menéndez era responsavel.

A MARCHA DE 13 DE AGOSTO

A demonstragdo de 13 de agosto é o melhor exemplo do espirito irreve-
rente, vivaz e rebelde de 1968. Essa foi a primeira manifestagdo de massas do
CNH, organizada apenas uma semana antes e, portanto, fora do controle cor-
porativo do governo e distante de seu aparelho de inteligéncia, a época.

E dificil imaginar agora, 40 anos depois, a subversio implicita no fato de
uma simples organiza¢do ndo oficial organizar uma demonstragao de 150 mil
pessoas sem pedir permissio as autoridades e se dirigir em seus panfletos ao
povo do México, ignorando a figura do Executivo e, sobretudo, pretendendo
conduzir a marcha ao espago sagrado do Zdcalo, sempre reservado as mani-
festagbes de apoio ao ‘Sr. Presidente’.

A cobertura fotografica foi ampla, abrangendo toda a imprensa. A trégua
subsequente a marcha do reitor ja havia passado, e jornais focados em negécio,
tais como El Sol de México, El Heraldo e outros mais proéximos a visdo oficial,
como La Prensa, voltaram-se as diretrizes esperadas, procurando desacreditar
o movimento, vinculando-o a interesses comunistas e estranhos ao pais. To-
davia, sdo abundantes as variacdes e as diferencas, e assim temos a cobertura
de jornais como Excélsior e El Dia, que retratam o evento de forma menos
obviamente polarizada e com extensiva cobertura fotografica, na qual uma
leitura oficial dos fatos ainda nio havia sido imposta.

Nos tltimos anos encontrou-se uma significativa evidéncia fotografica no
campo documental, que havia permanecido oculta por largo tempo e que agora
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esta disponivel em arquivos publicos, acessiveis a qualquer cidaddo. Destacam-
-se dois registros importantes, concebidos, desenvolvidos e realizados por dois
dos principais candidatos a presidéncia em 1968: o secretario de Governo, Luis
Echeverria, e o governador do Distrito Federal, Alfonso Corona del Rosal. A
disputa simbolica pelas imagens foi parte da luta subterridnea entre os que
recebiam o favorecimento presidencial.

No primeiro caso, a documentacio foi adquirida pelo Instituto de Inves-
tigacion sobre la Universidad y la Educaciéon (IISUE) da Unam ha poucos anos,
quando a vitva de um fotdgrafo pos a venda seu arquivo, fato esse aparente-
mente ignorado pela midia, mais focada na criagao de mitos que na investiga-
¢do profissional dos fatos. A identidade do autor é agora conhecida: Manuel
Gutiérrez, que, por ordem de Echeverria, registrou as marchas estudantis com
uma cimera posicionada no terceiro andar do Hotel del Prado. O que se en-
controu é possivelmente o restante de um arquivo bem maior, que pode estar
guardado no labirinto dos depdsitos do governo ou que talvez tenha sido opor-
tunamente destruido por algum funciondrio quando o curso do poder come-
¢ou a mudar no final do século (Garcia, 1998).

O segundo arquivo foi encontrado ha alguns anos em um sétéo, entre
caixas de sapatos e restos de documentos burocraticos e administrativos de um
escritorio do antigo DDF, hoje Governo da Cidade do México. Diferentemente
do caso anterior, a identidade do fotégrafo permanece desconhecida; contudo,
o registro documental é também muito importante e cobre alguns dos capitu-
los fundamentais do conflito (Ancira, 2008).

Ambos os registros (ou o que resta deles) mostram claramente a preocupa-
¢do das autoridades policiais da Cidade do México em registrar e controlar as
diversas manifestagdes urbanas que escapavam a sua governanca corporativa e
punham em risco a estabilidade governamental, baseada no quebra-cabecas
politico cuja gestao funcionara de modo razodvel por décadas, mas que dava
sinais de esgotamento no final da década de 1960. Constitui um paradoxo o fato
de que o corpo fotografico dessas duas colecdes tenha sido usado em curto
prazo pelos servigos de inteligéncia mexicanos e que atualmente ele represente
a melhor amostra visual para o estudo do conflito estudantil.

A MARCHA DE 27 DE AGOSTO

A espetacular Marcha de 27 de Agosto representou o apogeu da capaci-
dade organizacional do movimento estudantil. Ela também exibiu, de forma
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Figura 3 — A Marcha de 13 de agosto de 1968

Manuel Gutiérrez Paredes, Arquivo Histérico da Unam.

dramatica, seus limites e fissuras, os erros logo cometidos pelo comando do
CNH, a sombra dos servicos de inteligéncia do governo e a estratégia midiatica
das autoridades, as quais optaram por um controle mais direto da cobertura
fotografica didria enquanto permitiam a existéncia de espagos alternativos,
representados pela publicagdo de algumas imagens em determinadas revistas
semanais ilustradas de alcance limitado.

A dltima semana de agosto parecia propicia a negociagio entre o governo
e 0 CNH. A Secretaria de Governo telefonara - no dia 22 - para um represen-
tante do CNH, expressando sua boa vontade em discutir alguns dos aspectos
da lista de reivindicagoes. A resposta do alto comité de estudantes foi convocar
uma segunda manifestacdo em massa para o dia 27 e exigir o desdobramento
publico do didlogo entre o governo e um comité de 36 representantes do CNH,
seis para cada um dos temas da lista de demandas, com livre noticidrio e co-
bertura radiofonica ao vivo dos eventos.

A expectativa pelo encontro esteve presente por varios dias na esfera po-
pular e desapareceu ainda cedo na manhi do dia 28, com a intervengdo das
Forgas Armadas buscando dispersar os estudantes que haviam decidido mon-
tar guarda no Zdcalo para exigir o didlogo publico com Diaz Ordaz no dia
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previsto para seu pronunciamento, e com a evidente articulacdo de uma enér-
gica estratégia repressiva executada horas apds a evacuagio da praga.

A marcha do dia 27 partiu do Museu Nacional de Antropologia,'* o ponto
de referéncia par excellence dos modernos governos do PRI, e seguiu até o Z¢-
calo. Reuniu cerca de 300 mil participantes que desfilaram pacificamente, de-
monstrando o tremendo poder de convocagido do CNH, com apenas trés sema-
nas de existéncia. Houve diversos discursos, e durante o seu transcorrer um
estandarte vermelho e preto foi icado ao mastro, em substitui¢io a bandeira
nacional. Por fim, Socrates Campos Lemus, um dos lideres estudantis, desenvol-
veu um discurso mais agressivo e propos a multiddo a provocativa ideia de deixar
uma guarda de 3 mil estudantes para exigir um debate publico com Diaz Ordaz
no Zocalo, por ocasido da fala presidencial. Por volta de 1 da manha o Exército
interveio para dispersar os estudantes e retomar o controle da praga."

A cobertura da midia para a Marcha de 27 de Agosto demonstrou seu
perfil oficial de forma clara e ainda mais convincente e, com lagos mais fortes
de cooperagdo com o governo, alinhou-se com a estratégia governamental e a
teoria conspiratoria.

O primeiro aspecto a destacar é que a maioria dos jornais deu énfase, em
suas noticias de primeira pagina, a evacuag¢io dos estudantes do Zdcalo, a 1 da
manha, relegando a informagao grafica sobre a marcha para as paginas inter-
nas. Assim, o governo capitalizava a desajeitada decisdo do CNH sobre a per-
manéncia de uma guarda de estudantes no Zécalo. De acordo com a aborda-
gem previamente acertada entre a imprensa e o Estado, o peso politico da
enorme demonstracio foi minimizado, desviando-se a atencdo para as provo-
cagdes dos estudantes. Se considerarmos que o fechamento das inser¢des fo-
tograficas se da normalmente as 11 horas da noite, chama atengéo a boa von-
tade geral da imprensa em usar um material relacionado a agdes transcorridas
entre 1 e 3 da manha. Esse fato somente se explica pela preponderincia de
fatores politicos especificos e por diretrizes ditadas pelas autoridades e repas-
sadas aos proprietarios e editores das empresas de midia.

O caso extremo que ilustra a confluéncia de interesses é o que se refere a
inclusdo, na primeira pagina, da fotografia tirada durante a reunido a noite,
mostrando o mastro com o estandarte vermelho e preto. Essa foto foi publicada
em quase toda a imprensa como parte de uma opera¢iao induzida pela Presi-
déncia da Republica, como prova a correspondéncia sobre o assunto entre
Gabriel Alarcén, editor-chefe de El Heraldo, e Diaz Ordaz, na qual Alarcén
informa ao presidente ter comunicado aos editores responsaveis de outros
jornais a importancia de usarem essa imagem para contraditar a influéncia do
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movimento. Essa era uma das medidas acordadas como parte da estratégia
antiestudantil das organiza¢des de midia, conforme registrado em documentos
recentemente abertos a consulta publica no Arquivo Geral da Nagéo.

Um espago alternativo pode ser encontrado em algumas revistas ilustra-
das de diferentes perfis ideologicos. Life en espariol distanciava-se das perspec-
tivas oficiais, destacando que os governos latino-americanos imediatamente
desqualificavam as mobiliza¢des sociais rotulando-as de ‘comunistas’ e, em vez
disso, indicava que o real motivo da rebelido estaria na natureza autoritaria de

Figura 4 - A Marcha de 27 de agosto
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civico e os seus propdsitos em uma visdo documental propria. Essa cronica visual
era contextualizada pelo olhar irdnico de Carlos Monsivais, que inseria paragrafos
com argumentos e diferentes opinides sobre o movimento. Entre elas encontra-se
a defesa servil do governo pelo jornalista Carlos Denegri junto a posigdes mais
inspiradas e precisas, como as de Daniel Cosio Villegas, que questionava com gran-
de clareza a politizagio e o verdadeiro preparo dos estudantes.™*

A OFENSIVA GOVERNAMENTAL

A evacuagio militar da guarda estudantil montada no Zécalo, na madru-
gada de 28 de agosto, marca o inicio da ofensiva do governo. Declaragdes feitas
por Fidel Veldzquez, o eterno dirigente da Confedera¢do de Trabalhadores do
México (CTM), anunciando que a repressio era ‘urgentemente necessaria’,
o espancamento do professor Heberto Castillo a porta de sua casa foram ape-
nas alguns dos sinais dos novos tempos.'®

Entre muitos outros, destacaremos trés episddios: a luta pelo controle dos
simbolos nacionais; os franco-atiradores e a mobiliza¢do de tanques, e a incor-
poragdo mididtica de mulheres ao conflito estudantil.

O primeiro ponto relaciona-se com a ceriménia de desagravo organizada
pelo governo, com a participagdo de milhares de funcionarios publicos. A co-
bertura do episddio foi feita em detalhes pela maioria dos jornais. As primeiras
paginas de La Prensa e El Heraldo sintetizavam a polariza¢do nacionalista que
se imprimia a0 momento. A intencédo era a de projetar a imagem de uma ma-
nifestagdo de massas oposta a da véspera — a figura do presidente era exaltada
pelos trabalhadores legalistas, definidos como ‘auténticos’ representantes do
povo — e de resgatar a bandeira nacional, em contraste com os estudantes e
sindicalistas ‘agitadores’ e o uso ilegitimo, por eles, de um estandarte grevista
vermelho e preto. As legendas destacam as declaragdes do presidente e dos
militares com respeito a existéncia de ‘uma sé bandeira’ para o povo mexicano,
o que tinha por alvo identificar como traidores os estudantes e os sindicalistas
que os apoiavam, ja que seguiam simbolos alheios a idiossincrasia nacional.’®

O contexto patridtico caracterizou-se pela presenga, no mesmo dia, do
presidente da Republica na conferéncia conduzida pela Confederagio Nacional
Camponesa (CNC) no Palacio de Belas Artes. Na ocasido, Augusto Gomez
Villanueva, o lider do PRI junto a organizagio, discursou destacando o fato de
que os camponeses mexicanos apoiavam com mao firme a bandeira nacional
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e acusando os estudantes de traidores do pais, sublinhando os parametros por
meijo dos quais o governo qualificava a dissensdo politica.

A fotografia publicada nos jornais de Diaz Ordaz posando com os lideres
da classe politica mexicana sob o mural da Belas Artes é uma das imagens de
mais expressivo simbolismo, pois fornece a chave para a decifragio do animus
politico do momento: o partido do poder considerava-se o tinico herdeiro da
Revolucdo Mexicana e, entre seus atributos, assumia como legitimo o uso da
violéncia contra seus inimigos. Alguns dias depois, o presidente converteria
essa ideia em palavras inseridas em seu pronunciamento oficial.

O segundo episddio que merece atengdo diz respeito as caracteristicas das
fotos publicadas na imprensa sobre a confrontagio entre estudantes e civis com
soldados e tanques no Zécalo, no que foi um dos acontecimentos do movimen-
to estudantil de 1968 com maior numero de imagens publicadas. Pela primeira
vez, a fotografia pura e simples dava lugar a sequéncia iconografica, e o que se
tem hoje é uma ampla e diversificada cronica visual dos eventos. A énfase da
época, expressa nas legendas, consiste em denunciar os agitadores e ressaltar
os esforcos dos militares para a imposi¢ao da ordem."”

Figura 5 - O presidente Gustavo Diaz Ordaz
no Palacio de Belas Artes, 28 ago. 1968
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Quatro décadas mais tarde, aquelas mesmas imagens representam um
duro testemunho da militarizacdo da principal praca da capital e da vontade
do poder de transpor os limites da legalidade e de projetar uma atmosfera de
medo entre a populagio. Os cinegrafistas Oscar Menéndez e Carlos Mendoza
documentaram eloquentemente a presenca de franco-atiradores posicionados
pelo governo no prédio da Suprema Corte e no Hotel Majestic, entre outros
pontos estratégicos com vista para a praca principal da cidade, o que transfor-
mava o macabro espetaculo em pratica de tiro ao alvo, anunciando-se os ter-
riveis dias de setembro e outubro.

Os niveis delineados pela cronica visual evocam o término dos dias festi-
vos de agosto e alertam para o incremento da repressio pelas for¢as governa-
mentais, bem como a crescente polarizagao social. As precdrias possibilidades
de didlogo, tornadas ainda mais frageis pelas ocorréncias dos dias anteriores,
definitivamente se esvaneceram com o uso das Forcas Armadas e dos franco-
-atiradores e com a apropriacao dos simbolos nacionais por um governo que
se preparava para a celebracio dos Jogos Olimpicos recoberto pelo escudo de
uma ideologia nacionalista defensiva, que desafiava suas proposigoes retdricas
de cosmopolitismo e modernidade.

A cerimonia do IV Informe (IV Discurso Presidencial) tornou-se o espago
de midia mais conveniente para exaltar o presidente e ressaltar a legitimidade
de um sistema politico que nas semanas anteriores havia sido desafiado num
nivel inédito. Pela imprensa, destacavam-se a for¢a e a seguranga como carac-
teristicas de Diaz Ordaz, associando-as a necessidade de restauracéo da ordem.
Havia todas as espécies de detalhes visuais e escritos sobre a acolhida festiva
do discurso presidencial pela classe politica, que o saudava e o interrompia
com aplausos em numerosas ocasides. Esse discurso prolongou-se por uma
hora, ignorando as causas do conflito com os estudantes, denegrindo seus li-
deres e definitivamente anulando qualquer possibilidade de didlogo.

A MARCHA SILENCIOSA

A manifestacio silenciosa de 13 de setembro foi o tltimo evento publico de
massas que pOs em risco a estratégia repressiva de Diaz Ordaz. Foi concebida e
planejada pelo CNH em resposta ao ameacador discurso presidencial e a cam-
panha de terror e linchamento posta em pratica como uma cdmara de eco do
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Figura 6 - A Marcha Sllenc1osa, 13 set. 1968
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pronunciamento do presidente em quase toda a midia. A marcha tomou como
ponto de partida o Museu Nacional de Antropologia, diante de uma impressio-
nante operacao policial, e reuniu cerca de 250 mil pessoas. A marca distintiva do
evento consistiu na auséncia de gritos e slogans, o que alguns participantes do
protesto destacaram pelo uso de fitas adesivas e mordagas. Na visdo de seus or-
ganizadores, tratava-se de contrastar com siléncio digno a retdrica vazia exibida
nos dias anteriores pelo governo e por seus aliados. Quarenta anos depois, esse
é considerado o mais importante ato simboélico do movimento e o que melhor
representa a defesa e a reivindica¢do civica do predominio da lei.

A estratégia da vasta maioria dos jornais consistiu em minimizar a impor-
tancia da marcha e em reduzi-la a um perfil discreto. A cobertura fotografica
substancialmente decresceu, tendo sido deslocada para as paginas internas. Em
alguns casos, o episddio foi significativamente vinculado a chegada violenta do
ciclone “Naomi”, que causou muitos estragos no estado costeiro de Sinaloa.

A mais notavel excecio foi representada pela revista Por qué?, de Mario Me-
néndez, que dedicou ao evento um amplo artigo fotografico com trinta imagens
que retratam a participacio de véarios contingentes — dentre os quais, em varios
angulos, a Unido Nacional de Mulheres Mexicanas — e que narra, passo a passo, 0
trajeto civico concluido no Zdcalo. O corpo gréfico ¢ apropriadamente posto em
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contexto por um artigo de Herberto Castillo, que, em tom didatico e moderado,
elabora uma defesa para o movimento, com referéncias constantes a Constituigio,
e define as coordenadas legais a partir das quais as imagens deveriam ser lidas. Em
meados de setembro, em meio ao linchamento promovido pela midia governa-
mental, esse artigo representa o mais significativo ponto de vista alternativo de
tudo quanto foi publicado na época acerca desse importante episddio.'®

A OCUPAGAO MILITAR DA CIDADE UNIVERSITARIA

A ocupagio da Cidade Universitaria pelo Exército ocorreu em 19 de se-
tembro e foi justificada pela maioria da imprensa da cidade como uma medida
dolorosa porém necessaria. As reagdes em ambito da intelligentsia foram di-
versas. Enquanto Salvador Novo disse que havia tido seu café da manha “com
as melhores noticias recebidas em um longo tempo”, Daniel Cosio Villegas
escreveu que se tratava de uma medida irracional e contraproducente, pois
forgar os jovens a sairem as ruas de uma cidade virtualmente tomada pelas
Forcas Armadas “era uma agdo absurda, a beira da estupidez”. Na Camara dos
Deputados, Luis M. Farias, presidente da Grande Comissédo, parabenizou o
reitor e ironicamente declarou que o sr. Barros Sierra deveria estar agradecido
ao governo por ter recuperado as instalagdes da universidade. Barros Sierra
declarou que a ocupagio significava um desproporcional uso de for¢a que a
Unam nio merecia, e renunciou alguns dias mais tarde, dizendo néo se preo-
cupar com as criticas de algumas pessoas de menor envergadura, carentes de
autoridade moral, mas que sempre obedeciam a vontade do presidente.

A cobertura fotojornalistica da ocupagdo da Cidade Universitdria mostra
o grau de interferéncia por parte do Estado mexicano sobre o contetdo da
imprensa, e foi produzida em um tempo no qual a a¢do repressiva triunfara
segundo a vontade do presidente e de seus seguidores mais proximos. Episo-
dios subsequentes, das tomadas violentas de Zacatenco' e do Politécnico, sio
prova disso. Os usos editoriais das fotografias estavam limitados as diretrizes
da estratégia repressiva.

Imagens embaragosas eram omitidas (algumas foram publicadas recen-
temente), e as restantes eram apresentadas com legendas apropriadas e ade-
quadas ao script oficial; porém, deve-se levar em conta o espago alternativo
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representado por algumas revistas ilustradas que se colocavam a certa distancia
dos pardmetros governamentais.

Um exemplo emblematico disso é representado por algumas das imagens
do grupo republicano dos Irmaos Mayo publicadas pela revista oficial Tiempo,
encabegada por Martin Luis Guzman, o premiado escritor da Revolugdo Me-
xicana, que aplaudiu a interveng¢do militar na Cidade Universitaria; essas ima-
gens foram retomadas em sequéncias mais abrangentes pelo jornal Por qué? A
perspectiva do editor foi imediatamente imposta a selecdo das imagens pelos
fotdgrafos, fortalecendo a versdo oficial no primeiro caso, ao passo que a es-
colha editorial de uma sequéncia de imagens do mesmo evento, contextuali-
zadas por legendas criticas, permitia outra leitura no segundo caso. Quarenta
anos mais tarde, esse importante conjunto de imagens pode ser lido sob dife-
rentes perspectivas.

A NOITE DE TLATELOLCO

O movimento estudantil de 1968 néo se resume ao 2 de outubro; mas, ao
mesmo tempo, ¢ impossivel narrar os acontecimentos estudantis sem fazer
mengao a esse episodio. A data é uma das mais importantes referéncias na
histéria contemporanea do México. Alguns setores de extrema esquerda trans-
formaram-na em fetiche fora de contexto, deslocando as contribuigdes regis-
tradas nos estagios anteriores do movimento, ao passo que a direita conserva-
dora pretende apaga-la do calendario civico.

O fato documentado é que o massacre marcou o fim do movimento e teve
um impacto negativo na vida politica do pais durante a década seguinte. O Mas-
sacre vedou a participagio politica de alguns setores sociais que decidiram juntar-
-se a guerrilha, e acabou por fortalecer a impunidade de um governo que instigou
o terror de Estado por meio de uma guerra suja durante os anos 1970, cujos
efeitos desastrosos tém sido registrados pelos historiadores nos ultimos anos.

As primeiras paginas dos jornais do dia seguinte & matanga constituem
um importante indicador de como sio estreitas as margens de manobra da
imprensa nessa situacdo extrema, e dos termos de subordinagio as diretrizes
estabelecidas por um regime de Estado de partido tinico, que impds a versiao
da teoria conspiratoria e construiu um cendrio em que franco-atiradores pos-
tados nos telhados de alguns prédios e em alguns apartamentos do conjunto
residencial de Tlatelolco foram imediatamente denunciados como parte da
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trama estudantil que havia sido devidamente apontada pelo general Corona
del Rosal 2 meses antes.

Contra os que acreditam que tudo jé foi dito sobre o 2 de Outubro, é
conveniente indicar aqui a existéncia do testemunho de alguns fotdgrafos que
estavam presentes a Praca das Trés Culturas naquela tarde e que decidiram
falar apds 40 anos. Todos eles confirmam uma operagio de Estado e enrique-
cem de varias maneiras as informacdes existentes sobre os fatos.

Enrique Metinides teve de caminhar varios quilometros para chegar a
Tlatelolco. La chegando, obteve, em seu estilo peculiar que marcou uma era
em La Prensa, imagens constrangedoras dos efeitos das dreas sob o fogo dos
franco-atiradores e seus tragos nos corpos de alguns soldados; Jests Fonseca,

Figura 7 - O massacre de 2 de outubro de 1968 em Tlatelolco
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de EI Universal, descreve os perigosos desafios que teve de enfrentar em sua
penosa travessia desde o prédio de Chihuahua até o das Relagdes Exteriores,
passando por uma pilha de cadaveres, o que confirma o jovem repdrter Joaquin
Lépez Dériga, que relatou os mesmos fatos e s os viu publicados em seu jornal
El Heraldo 35 anos depois do massacre, ao passo que Aarén Sanchez, do Ex-
célsior, registrou os espancamentos e a humilhagdo a que eram submetidos os
estudantes pelo Exército nas terriveis horas das prisdes apds a fuzilaria.

Todos esses autores continuaram a trabalhar em seus jornais e viveram a
imposigdo do siléncio pelo governo naquelas horas de ansiedade e desesperan-
¢a, assim como a campanha macarthista de assédio aos dissidentes, que se
intensificou nos meses seguintes.

Uma das poucas exce¢Oes é representada pela revista Por qué?, totalmente
identificada com o0 movimento nas semanas anteriores. E de grande interesse
tomar conhecimento dos relatos dos fatos decisivos na edi¢do ‘extraordinaria’
dedicada a Tlatelolco e publicada em outubro daquele ano, uma vez que ela
expressa o ponto de vista da esquerda sobre os tragicos eventos, a qual predo-
minou nas duas décadas seguintes e constitui a exata antitese da teoria cons-
piratoria do governo. Segundo essa versio, o Exército massacrou centenas de
pessoas em uma operagao perfeitamente coordenada com a inteligéncia go-
vernamental. O registro fotografico da revista excede de longe o que foi publi-
cado na época e utiliza, sem mengéo a créditos, as imagens de Héctor Garcia,
dos Irméaos Mayo, de Armando Salgado, de Carlos Gonzélez e de Oscar Me-
néndez, entre muitos outros.

A partir de 1988, o esquema monolitico comegou a fragmentar-se. Docu-
mentaristas como Carlos Mendoza, historiadores como Sergio Aguayo e jor-
nalistas como Jacinto Rodriguez tém revisado cole¢des variadas e arquivos
nacionais e estrangeiros abertos a consulta publica, e tém documentado novas
pistas para a interpretagdo do massacre, as quais demonstram a falta de coor-
denagéo, no 4mbito do governo, entre as Forcas Armadas, os diferentes servi-
cos de inteligéncia e as tropas de elite do staff presidencial. Apesar disso, ne-
nhuma investigacdo independente negou a existéncia de uma operacao
governamental executada naquela tarde, com responsabilidades historicas tao
concretas quanto impunes: todas as investigagdes concluem que se cometeu
um crime de Estado.?

Quarenta anos depois ainda nio se disse tudo sobre 2 de Outubro e sobre
o movimento estudantil de 1968. Em contraste, pode-se dizer que, em certo
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sentido, a pesquisa de novos acervos documentais acaba de comecar e que a
reelaboragio critica do material existente é constantemente renovada. Entre
outras areas que aguardam receber atengao critica, ha os livros-texto de His-
toria para o ensino de nivel médio e as exposi¢des em museus.

Uma primeira analise da cobertura fotojornalistica de 1968 abre inte-
ressantes angulos e perspectivas. De um lado, ela permite acompanhar a
estratégia governamental sobre a conspiragdo e decifrar os principais fatos
acerca do linchamento pela midia a que foram submetidos os estudantes por
cerca de 3 meses numa parte muito importante da imprensa, em diferentes
momentos e aspectos; de outro lado, ela oferece reviravoltas, gragas a pro-
posta de algumas revistas dotadas de uma margem de independéncia ligei-
ramente maior.

Em seu IV Discurso Presidencial, Diaz Ordaz anunciou o apagamento da
rebelido estudantil na memoria histérica dos anos seguintes e interpretou suas
origens sob as premissas de trama e conspiragio internacionais. Os fatos in-
flexiveis tém comprovado exatamente o contrario. Nas décadas seguintes o
regime autoritario que caracterizou o PRI dos anos 1960 ruiu, para reciclar-se
sob outros pardmetros, ndo menos verticais, ao passo que 1968 e suas marcas
na politica e na cultura nacional tém sido explorados de diferentes dngulos e
abordagens por historiadores e cientistas sociais. A disputa pelos simbolos
prossegue no novo milénio.

CONSIDERAGOES FINAIS

Na introdugdo a um dos seus mais recentes trabalhos, Una Histéria Con-
tempordnea de México, o historiador Lorenzo Meyer abre o primeiro paragrafo
com uma citagido da CIA que contradiz a teoria conspiratéria do regime de
Diaz Ordaz ao notar que o regime mexicano estava sendo questionado pelos
estudantes como parte de um movimento que respondia a interesses reais.
Assim, existe o consenso na pesquisa historica de apontar 1968 como um pon-
to de inflexdo na evolugdo politica e cultural do México de hoje, questionando
e introduzindo padrdes e balizamentos que gradualmente mudariam a reali-
dade do pais.

A consagracdo do movimento por uma parte da classe politica constitui
a formula¢do de um mito que esta longe das intencdes e das agdes didrias de
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centenas de milhares de jovens que sacudiram o pais nos irrepetiveis dias de
agosto e setembro do ano de 1968.

As imagens fotograficas de 1968 desempenharam um papel destacado,
dado o quase completo fechamento dos diversos 6rgaos de midia, como o radio
e a televisdo, e ocuparam um lugar simbdlico de extrema importancia, tanto
que foram utilizadas e manipuladas de acordo com o posicionamento politico
dos varios grupos sociais.

Esse acervo de imagens criado nas paginas da midia impressa circulou
amplamente nos planos nacional e internacional, permeou a consciéncia e o
pensamento de diferentes setores sociais e forneceu referéncias visuais decisi-
vas para a construcdo de uma memoria coletiva, que seria alimentada por al-
gumas dessas fotografias transformadas em icones ao longo de varios anos.!

Os elementos chave do desdobramento cénico estdo representados pela
sintese fotografica das imagens publicadas na imprensa que acompanham este
artigo. Isso constitui um lugar de memoria, que condensa diferentes visdes
sobre os fatos enquanto fornece referéncias e pontos de partida para a leitura
das novas geragdes, dado que a memoria é concebida ndo apenas como a pre-
servagdo de ideias previamente retidas, mas, sobretudo, como a constru¢io e
elaboragdo de significados simbolicos do passado.

Depois de 40 anos, um museu denominado Memorial 68, comemorando
o movimento estudantil, foi criado na praca de Tlatelolco pela Universidade
Nacional Autonoma do México (Unam).

Em oposigdo a indiferenga dos diferentes grupos conservadores que pro-
curam apagar a data de 2 de outubro do calendario civico, e as demandas de
alguns setores da esquerda ortodoxa que desejam limitar o que ocorreu na-
quela data de 1968, o Memorial tem desenvolvido uma proposta critica sobre
o conjunto de acontecimentos daquele ano, o que deixou insatisfeitos gregos
e troianos, pois o 2 de Outubro foi estruturado com base na perspectiva
questionadora e argumentativa dos meses precedentes. O Memorial também
situa 0 1968 Mexicano como um fenémeno que correspondia a dindmica dos
anos 1960.

Entre os objetivos mais tarde incluidos na sua elaboragéo, constava: o fato
de ndo restringir o conteido do Memorial aos eventos de 2 de Outubro; o
desenvolvimento de uma ousada proposta audiovisual que nio seria circuns-
crita aos limites do discurso de um museu convencional; a conexao do protesto
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mexicano estudantil de 1968 a outros movimentos estudantis surgidos no res-
tante do mundo; a exploracdo da memoria histérica de uma perspectiva mais
ampla, para além dos limites da visdo politica em seu sentido tradicional; a
promogio de uma perspectiva critica distinta das apologias fantasiosas; o re-
conhecimento do alcance inovador de determinados aspectos do movimento;
e a tentativa de abordar a légica dos eventos apartada das dindmicas de cons-
piragdes comunistas e de intrigas internacionais, apresentando 1968 como um
processo local, compreensivel e explicavel por um conjunto de fatores
internos.

Por tudo o que foi exposto, considero que o Memorial contribui de forma
vital para a recupera¢io da memoria como uma dimensdo que vai além do
privado e que resgata a visdo dos atores sociais. As coordenadas histéricas
mudam, e esse legado dara origem, sem dudvida, a novas abordagens sobre o
tema do 1968 Mexicano.

NOTAS

! Este artigo é parte de uma pesquisa mais ampla conduzida pelo autor no Instituto Mora,
na Cidade do México, sob patrocinio do Fondo Sectorial de Investigacion para la Educaci-
6n, do Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia. Agradego os comentarios dos pesquisa-
dores John Mraz e Rebeca Monroy. Outros textos de minha autoria: DEL CASTILLO
TRONCOSO, Alberto. Rodrigo Moya: una vision critica de la modernidad. México: Cona-
culta, 2006; DEL CASTILLO TRONCOSO, Alberto. La frontera imaginaria: usos y mani-
pulaciones de la fotografia en la investigacion historica. Cuicuilco, México: Enah, v.14,
n.41, p.193-215, 2007.

2 O mais recente capitulo dessa guinada de 180 graus foi protagonizado pelo presidente
Felipe Calderdn, que em outubro de 2010 fez a apologia do movimento estudantil de 1968,
por ocasido do centendrio da Unam, quando se referiu a violenta intervencio do exército
em San Ildefonso como “o bazucazo da intolerancia”.

* Alguns exemplos sdo a cronica pioneira de Elena Poniatowska (1971), que inclui um
dossié de fotografias ilustrativas e, mais recentemente, os trabalhos de ALVAREZ GARIN,
Raul. La estela de Tlatelolco: una reconstruccion histérica del movimiento estudiantil del
68. México: Itaca, 2002; e de GUEVARA NIEBLA, Gilberto. La libertad nunca se olvida.
Memoria del 68. México: Cal y Arena, 1998b, que incorporam dois registros fotograficos
distintos, nos quais os autores omitem qualquer tipo de comentario.

* Refiro-me ao fato de que a cobertura fotografica do 1968 Mexicano inclui varios milhares
de fotografias. Contudo, a memdria do evento é reciclada a cada aniversario, pela circula-
¢do de algumas imagens que foram convertidas em icones emblemadticos do movimento.
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> Entrevista de Aarén Sanchez concedida a Alberto del Castillo, 15 ago. 2008.

¢ Martin Luis Guzmén foi um dos mais importantes escritores mexicanos do século XX,
autor de algumas das mais festejadas novelas e cronicas da Revolugéo, como El dguila y la
serpiente e La sombra del caudillo. Sua cooptagio pelas fileiras oficiais representou para o
Estado mexicano a apropriacao da heranca cultural da Revolugdo, em sua disputa pelos
simbolos nacionais contra as pretensoes dos estudantes.

7 El Heraldo de México, 2 ago. 1968.
8 La Prensa, 2 ago. 1968.
® Por qué?, Primeira edi¢do extraordinaria, ago. 1968, p.27.

10 GUEVARA NIEBLA, Gilberto. La democracia en la calle: cronica del movimiento estu-
diantil mexicano. México: Siglo XXI, 1998a. p.69.

'O Museu Nacional de Antropologia foi projetado pelo arquiteto Pedro Ramirez Vazquez
e foi aberto em 1964. Nos anos 1960, representava a convergéncia do nacionalismo revolu-
ciondrio com suas pretensdes de cosmopolitismo e modernidade.

12 Durante varias décadas, Campos Lemus foi relacionado 4 inteligéncia do governo. A esse
respeito ver Guevara Niebla (1998b, p.27, 42, 78 e 79).

13 Life en espariol, 7 set. 1968, p.19.
“Ver La cultura en México, 7 set. 1968, p.12-15.

1> Heberto Castillo foi um dos académicos de maior destaque no conflito estudantil. Foi
preso por 2 anos em Lecumberri e posteriormente tornou-se um dos mais importantes li-
deres da transi¢ao democratica no pais.

16 El Heraldo de México, 29 ago. 1968.

'7 La Prensa, 29 ago. 1968.

18 Por qué?, 25 set. 1968.

1 Um dos campi do Instituto Politécnico Nacional (IPN).

2 MENDOZA, Carlos. Tlatelolco: las claves de la masacre. Documentario produzido pelo
Canal 6 de Julio e por La Jornada, 1998; AGUAYO, Sergio. Los archivos de la violencia.
México: Grijalbo, 2000.

! No contexto da Olimpiada, foi construida uma plataforma de midia para os eventos es-
tudantis, especialmente acerca do massacre de 2 de Outubro, com a cobertura de varios
repdrteres e fotografos associados as mais importantes organizagoes internacionais de mi-
dia. Tudo isso, apenas 10 dias antes da abertura dos Jogos Olimpicos.

Artigo recebido em 7 de outubro de 2012. Aprovado em 15 de dezembro de 2012.
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