ABERTURA

CIDADES VISIVEIS, CIDADES SENSIVEIS, CIDADES IMAGINARIAS

As cidades fascinam. Realidade muito antiga, elas se encontram na ori-
gem daquilo que estabelecemos como os indicios do florescer de uma civili-
zagdo: a agricultura, a roda, a escrita, os primeiros assentamentos urbanos.
Nessa aurora do tempo, milénios atrds, elas 14 estavam, demarcando um tra-
¢ado, em formato quadrado ou circular; definindo um espa¢o construido e
organizado, logo tornado icénico do urbano — torres, muralhas, edificios
publicos, pragas, mercados, templos; a exibir sociabilidades complexas e inu-
sitadas na aglomerac¢do populacional que abrigavam; a ostentar a presenca de
um poder regulador da vida e de outro ordenador do além, na transcendén-
cia do divino.

Mas, sobretudo, a cidade foi, desde cedo, reduto de uma nova sensibili-
dade. Ser citadino, portar um ethos urbano, pertencer a uma cidade implicou
formas, sempre renovadas ao longo do tempo, de representar essa cidade, fos-
se pela palavra, escrita ou falada, fosse pela masica, em melodias e cangdes
que a celebravam, fosse pelas imagens, desenhadas, pintadas ou projetadas,
que a representavam, no todo ou em parte, fosse ainda pelas préticas cotidia-
nas, pelos rituais e pelos cddigos de civilidade presentes naqueles que a habi-
tavam. As cidades reais, concretas, visuais, ticteis, consumidas e usadas no
dia-a-dia, corresponderam outras tantas cidades imagindrias, a mostrar que
o urbano é bem a obra médxima do homem, obra esta que ele nao cessa de re-
construir, pelo pensamento e pela agdo, criando outras tantas cidades, no pen-
samento e na a¢do, ao longo dos séculos.

Cidades sonhadas, desejadas, temidas, odiadas; cidades inalcangédveis ou
terrivelmente reais, mas que possuem essa for¢a do imagindrio de qualificar
o mundo. Tais representacdes foram e sdo capazes de até mesmo se imporem
como as ‘verdadeiras), as ‘reais) as ‘concretas’ cidades em que vivemos. Afinal,
o que chamamos de ‘mundo real’ é aquele trazido por nossos sentidos, os quais
nos permitem compreender a realidade e enxergd-la desta ou daquela forma.
Pois o imagindrio ¢ esse motor de a¢do do homem ao longo de sua existéncia,
é esse agente de atribui¢do de significados a realidade, é o elemento responsével
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pelas criagdes humanas, resultem elas em obras exeqiiiveis e concretas ou se
atenham a esfera do pensamento ou as utopias que nao realizaram, mas que
um dia foram concebidas.

Muito se tem escrito sobre cidades, mas sua apropriagdo como tema, pe-
los historiadores, nao é assim tao recuada no tempo.

Sdo antigas, contudo, as chamadas ‘histérias de cidades, muitas delas fei-
tas ‘de encomenda’, em que alguém é convocado a escrever e se dispoe a reu-
nir dados sobre uma urbe e a ordend-los, dando a ver um tempo de origens,
um acontecimento fundador, acrescido da poesia de uma lenda, por vezes, e
freqlientemente de uma saga ocorrida nas épocas mais recuadas, realizada pe-
lo povo fundador guiado por suas liderangas. Nessa linha ascensional desde o
passado até o presente da cidade, constréi-se o desfile ou a evolugdo cronolé-
gica dos governos municipais com seus momentos marcantes e suas realiza-
¢des fundamentais. Nada muito diferente, enfim, de uma histdria politica de
viés tradicional ou de um kit identitario aplicado a evolu¢dao de um ntcleo
urbano. Tais histérias de cidades sao antigas, continuam a existir nos tempos
atuais, e delas se valem os historiadores até hoje, a cata de algum dado espe-
cial, que complemente sua pesquisa nos arquivos...

Poderiamos, talvez, entender tais histérias urbanas como escritas a par-
tir de uma perspectiva quantitativa e evolutiva, ou seja, pertencendo a um ti-
po de abordagem sem qualquer outro compromisso tedrico maior, empenha-
das na descri¢ao do crescimento de uma cidade, retracando a sua evolugao
desde o passado até o presente, arrolando dados, nomes e fatos, retragando
sua transformagao urbanistica, dando a ver as mudangas sofridas pela urbe.
Informativas, tais histérias de cidades nao estabelecem reflexdes maiores so-
bre o fendmeno da urbaniza¢ao em si, 0 que ndo ocorre dentro de outras abor-
dagens realizadas, como aquelas de conota¢do marxista.

Mesmo sem se intitularem, especificamente, como ‘histérias urbanas), es-
tudos de boa qualidade foram feitos no Brasil ao longo das décadas de 1960,
1970 e 1980, na linha de uma histéria econémico-social com inspiragdo no
materialismo histérico. Tais estudos, por certo, ndo fizeram da cidade seu ob-
jeto de andlise, sendo este, preferencialmente, o processo de acumulagdo de
capital e da formagao da forca de trabalho ou, ainda, da ‘desescraviza¢ido’ do
pais e da contribui¢do dos imigrantes estrangeiros na forma¢ao de um mer-
cado de trabalho livre.

Entretanto, é inegdvel que, nesse enquadramento problematico a cidade
era ‘o lugar onde as coisas aconteciam’, fosse pelo desenvolvimento daquelas
forgas capitalistas, fosse pela expansao de um mercado de trabalho nos maio-
res centros urbanos, para onde acorriam os egressos do regime escravista, ou
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fosse ainda por um processo mais amplo, de modernizagdo e de redefini¢ao
das relagdes entre o campo e a cidade. Segundo essa postura, as cidades com-
pareciam como o locus da acumulacdo de capital, como o epicentro da trans-
formacao capitalista do mundo.

Assim, a cidade era abordada com base em sua dimensao espacial, mas vis-
ta através de um processo econdmico-social preciso: ela era o territério onde se
realizava um processo de produgao do capital e onde se produziam as relagoes
capitalistas e, por forca da op¢do tedrica, onde se enfrentavam as classes sociais
e se podia apreciar o processo de dominagao/subordina¢ao em curso.

Como resultado de tais estudos, revelou-se a emergéncia de um fendme-
no urbano revelado na complexidade das transformagdes econdémicas havi-
das e no dinamismo de seus grupos sociais, sobretudo abordado de um an-
gulo classista, a enfocar a burguesia e o operariado. A cidade era, pois, cendrio
desse processo, onde se apresentava também a renovacdo da esfera estatal e
das formas de agdo politica, no bojo de também novos movimentos sociais
urbanos.

E, sobre tal espago privilegiado de transformac¢ao econdmico-social,
criou-se um campo de pesquisa e discussao interdisciplinar, trabalhando so-
bre a cidade ndo s6 historiadores como gedgrafos, socidlogos, economistas,
urbanistas e antrop6logos. A solidez da pesquisa de tais estudos permitiu que
se constituisse um enquadramento adequado para compreender a transfor-
magcao urbana ocorrida no pais a partir da segunda metade do século XIX.

Ao longo da década de 1990, a emergéncia de uma histéria cultural veio
proporcionar uma nova abordagem ao fendémeno urbano. O que cabe desta-
car no viés de andlise introduzido pela histéria cultural é que a cidade nao é
mais considerada s6 como um locus privilegiado, seja da realizagdo da produ-
¢ao, seja da acdo de novos atores sociais, mas, sobretudo, como um problema
e um objeto de reflexdo, a partir das representa¢des sociais que produz e que
se objetivam em praticas sociais.

Sabemos, por certo, como jé se assinalou no inicio deste ensaio, que a ci-
dade é, sobretudo, uma materialidade erigida pelo homem, é uma a¢ao hu-
mana sobre a natureza. A cidade é, nesse sentido, um outro da natureza: é al-
go criado pelo homem, como uma sua obra ou artefato. Alids, é pela
materialidade das formas urbanas que encontramos sua representagao iconi-
ca preferencial, seja pela verticalidade das edificagdes, seja pelo perfil ou si-
lhueta do espaco construido, seja ainda pela malha de artérias e vias a entre-
cruzar-se em uma planta ou mapa. Pela materialidade visivel, reconhecemos,
imediatamente, estar em presenca do fendmeno urbano, visualizado de for-
ma bem distinta da realidade rural.
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Mas a cidade, na sua compreensao, é também sociabilidade: ela compor-
ta atores, relacdes sociais, personagens, grupos, classes, préticas de interagdo e
de oposicao, ritos e festas, comportamentos e habitos. Marcas, todas, que re-
gistram uma a¢ao social de dominio e transformacdo de um espago natural
no tempo. A cidade é concentra¢ao populacional, tem um pulsar de vida e
cumpre plenamente o sentido da nog¢do do ‘habitar’, e essas caracteristicas a
tornam indissociavelmente ligada ao sentido do ‘humano’: cidade, lugar do
homem; cidade, obra coletiva que é impensével no individual; cidade, mora-
dia de muitos, a compor um tecido sempre renovado de rela¢oes sociais.

E por isso que, ao lado das imagens iconicas da materialidade urbana, hé
toda uma outra linha de representa¢do que exibe a cidade através da sua po-
pulagdo, com suas ruas movimentadas, o povo a habita-la, a mostrar sua pre-
senga e também a sua diversidade, em imagens ora ternas, ora terriveis de con-
templar... Mesmo as ‘cidades fantasmas’ — aquelas de onde a populagao
retirou-se pelos efeitos da guerra, dos movimentos da histéria ou de catds-
trofes naturais — sdo reconheciveis para nés como ‘cidades’ porque guardam
as marcas, as pegadas, a alma — talvez possamos dizer — daqueles que um
dia as habitaram.

Mas a cidade é, ainda, sensibilidade, com o que retornamos ao inicio des-
te texto. Cidades sdo, por exceléncia, um fendmeno cultural, ou seja, integra-
das a esse principio de atribui¢ao de significados ao mundo. Cidades pressu-
poem a constru¢do de um ethos, o que implica a atribuic¢do de valores para
aquilo que se convencionou chamar de urbano.

A cidade é objeto da produgao de imagens e discursos que se colocam no
lugar da materialidade e do social e os representam. Assim, a cidade é um fe-
noémeno que se revela pela percep¢ao de emogoes e sentimentos dados pelo
viver urbano e também pela expressao de utopias, de esperancas, de desejos e
medos, individuais e coletivos, que esse habitar em proximidade propicia.

E, sobretudo, essa dimensao da sensibilidade que cabe recuperar para os
efeitos da emergéncia de uma histdria cultural urbana: trata-se de buscar essa
cidade que é fruto do pensamento, como uma cidade sensivel e uma cidade
pensada, urbes que sdo capazes de se apresentarem mais ‘reais’ a percep¢ao
de seus habitantes e passantes do que o tal referente urbano na sua materiali-
dade e em seu tecido social concreto.

Sem duvida, essa cidade sensivel é uma cidade imagindria construida pe-
lo pensamento e que identifica, classifica e qualifica o tracado, a forma, o vo-
lume, as préticas e os atores desse espago urbano vivido e visivel, permitindo
que enxerguemos, vivamos e apreciemos desta ou daquela forma a realidade
tangivel. A cidade sensivel é aquela responsavel pela atribuicio de sentidos e
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significados ao espaco e ao tempo que se realizam na e por causa da cidade. E
por esse processo mental de abordagem que o espaco se transforma em lugar,
ou seja, portador de um significado e de uma memoria; que passamos a con-
siderar uma cidade como metrépole, realidade urbana que, desde o seu surgi-
mento, causou uma revolu¢io na vida, no tempo e no espago; que criamos as
categorias de cidaddo e de excluido para expressar as diferencas visiveis e per-
ceptiveis no contexto urbano fazendo com que se criem novas identidades a
partir do gesto, do olhar e da palavra que qualifica; que falamos de progresso
ou de atraso, que distinguimos o velho do antigo; que construimos a nog¢ao
de patriménio e instauramos a¢des de preservagdo, ou, em nome do moderno,
que redesenhamos uma cidade, destruindo para renovar. Sdo ainda os pro-
cessos mentais de representac¢do da realidade que nos permitem inventar o
passado e construir o futuro, estabelecer as distin¢oes entre rural e urbano,
classificar idéias e praticas como modernas ou arcaicas, e considerar certas ci-
dades como turisticas, rentdveis, sustentaveis.

Assim, no desdobramento das abordagens que se fazem sobre o fendme-
no urbano no final do século XX e no inicio do novo século, no se estudam
apenas processos econdmicos e sociais que ocorrem na cidade, mas as repre-
sentacdes que se constroem na e sobre a cidade, ou seja, com o imagindrio
criado sobre ela. Em outras palavras, os estudos de uma histéria cultural ur-
bana se aplicam no resgate dos discursos, imagens e praticas sociais de repre-
sentacdo da cidade. E o imagindrio urbano, como todo o imagindrio, diz res-
peito a formas de percepc¢ao, identificacao e atribuicao de significados ao
mundo, o que implica dizer que trata das representagdes construidas sobre a
realidade — no caso, a cidade.

Cidades visiveis, cidades sensiveis, cidades imagindrias. Essa abordagem
oferece um variado campo de investiga¢do ao historiador. Cidades sdo, antes
de tudo, cronotopos, para usar a consagrada expressiao de Mikhail Bakhtin:
elas sdo unidades de tempo e espaco. Todas essas constru¢des imagindrias de
sentido que se estabelecem com relac¢do a cidade sao histdricas, datadas, o que,
em ultima andlise, implica dizer que sempre se dio em uma temporalidade e
uma espacialidade determinada.

A cidade é sempre um lugar no tempo, na medida em que é um espago
com reconhecimento e significa¢do estabelecidos na temporalidade; ela é tam-
bém um momento no espago, pois expde um tempo materializado em uma
superficie dada.

Porém, em termos de cidade, esse tempo contado se dd sempre a partir
de um espaco construido, e ndo é possivel pensar um sem o outro. Quando
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se trata de representificar a memoria — ou a histéria — de uma cidade, a ex-
periéncia do tempo ¢ indissocidvel da sua representa¢ao no espaco.

A cidade sempre se d4 a ver, pela materialidade de sua arquitetura ou pe-
lo tragado de suas ruas, mas também se dd a ler, pela possibilidade de enxer-
gar, nela, o passado de outras cidades, contidas na cidade do presente. Assim,
o espaco construido se propde como uma leitura no tempo, em uma ambiva-
léncia de dimensdes que se cruzam e se entrelagam.

Como historiadores, temos a tendéncia de buscar as cidades do passado
que cada urbe abriga, em palimpsesto, e que devem ter deixado tragos para
serem recuperados mediante um trabalho de pesquisa. A rigor, todo historia-
dor sabe que as marcas de historicidade deixadas no tempo se revelarao dian-
te de si como fontes, a partir da pergunta que ele fard ao passado, questao es-
ta iluminada pelos conceitos que presidem nossa posi¢ao diante do real.

Ora, no caso da cidade passada, por vezes esses rastros — para usar a fe-
liz expressao de Ricoeur' — nem sempre estdao aparentes, como pegadas a
guiar os passos e o olhar do historiador. Com freqiiéncia, a transformagao do
espaco foi de tal ordem, a modernidade implantada tao avassaladora que apa-
gou do espaco materialidades e sociabilidades do passado. E, como de praxe,
o objeto da atencdo do historiador passa por fora da experiéncia do vivido,
nessa tarefa de resgate das representacoes da cidade passada que se produz
por uma reconfigura¢ao temporal — como mais uma vez assinala Paul Ri-
coeur —, construido pela for¢ca do imagindrio, que é capaz de dar a ver e ler a
temporalidade transcorrida.

Ligada a esse processo, a propria natureza das fontes se amplia, em le-
que, oferecendo ao historiador possibilidades cada vez maiores de aborda-
gem. A rigor, dependendo da pergunta dirigida ao passado para recuperar as
cidades de um outro tempo, nao ha limites para a descoberta das marcas de
historicidade.

Mas essa cidade do passado é sempre pensada através do presente, que
serenova continuamente no tempo do agora, seja através da memoria/evocacao,
individual ou coletiva, seja através da narrativa histérica pela qual cada gera-
¢do reconstrdi aquele passado. E ainda nessa medida que uma cidade inventa
seu passado, construindo um mito das origens, recolhendo as lendas, desco-
brindo seus pais ancestrais, elegendo seus herdis fundadores, identificando
um patrimonio, catalogando monumentos, atribuindo significados aos luga-
res e aos personagens, definindo tradi¢oes, impondo ritos. Mais do que isso,
tal processo imagindrio de invencdo da cidade e de escrita de sua historia é
capaz de construir utopias, regressivas ou progressivas, através das quais a ur-
be sonha a si mesma.
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Assim, cada cidade é um palimpsesto de histérias contadas sobre si mes-
ma, que revelam algo sobre o tempo de sua construgdo e quais as razdes e as
sensibilidades que mobilizaram a constru¢ao daquela narrativa. Nesse curio-
so processo de superposi¢dao de tramas e enredos, as narrativas sao dindmicas
e desfazem a suposta imobilidade dos fatos. Personagens e acontecimentos
sdo sucessivamente reavaliados para ceder espagos a novas interpretagdes e
configurag¢des, dando voz e visibilidade a atores e lugares.

Ao inventar o passado, contando a histéria de suas origens e de seu per-
curso no tempo para explicar seu presente, a cidade constroéi seu futuro, atra-
vés de projetos e visdes de mundo que apontam para um depois, seja como
fic¢do cientifica, seja como planejamento urbano. A modernidade urbana
propicia pensar tais tipos de representa¢do: aqueles referentes aos planos e
utopias construidas sobre o futuro da cidade, inscrevendo uma cidade sonha-
da e desejada em projetos urbanisticos. Realizados ou nao, eles sdo a inscri-
¢30 de uma vontade e de um pensamento sobre a cidade e, logo, sao matérias
da histéria, porque fazem parte da capacidade imagindaria de transformar o
mundo. Assim como pensa o seu futuro, a cidade inventa o seu passado, sem-
pre a partir das questdes do seu presente.

Nesse processo imagindrio de construg¢do de espago-tempo, na invengdo
de um passado e de um futuro, a cidade estd sempre a explicar o seu presen-
te. Com isso, acaba por definir uma identidade, um modo de ser, uma cara e
um espirito, um corpo e uma alma, que possibilitam reconhecimento e forne-
cem aos homens uma sensagao de pertencimento e de identificagao com a sua
cidade.

De certa forma, entendemos ser essa a questao que apresenta Calvino
quando nos diz que é preciso interrogar “os deuses da cidade”’ E preciso, diz
ele, buscar os elementos comuns que distinguem uma cidade da outra. Tal
como os antigos, que buscavam o espirito da cidade invocando os nomes dos
deuses que presidiram a sua fundagao, os homens modernos precisam exer-
cer uma espécie de despojamento do olhar, identificando, simplificando e re-
duzindo a multiplicidade de tracos que uma cidade oferece para dizer quem
é. Como uma médquina que compde, repde e readapta suas fungdes, ou como
um organismo que, num mesmo espago, carrega consigo e reatualiza reliquias
de um outro tempo, a cidade precisa ser descoberta pelo olhar. Uma cidade
se individualiza com rela¢do as outras, ela personifica atitudes e modos de
existir, dos homens e do meio ambiente, transformando-se no tempo, alte-
rando a superficie do seu espago, mas, apesar de todas as transformagdes que,
inexoravelmente sofre, uma cidade deve encontrar seus deuses.
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No entanto, muitas cidades convivem em uma mesma cidade, jd alertara
Calvino em sua poética e jé cldssica obra.’

Mas como chegar as cidades visiveis do passado, ou as cidades invisiveis,
quando o passado sonhava o seu futuro, sendo a partir das marcas de histori-
cidade deixadas, que funcionam como pegadas ou rastros para o historiador
do presente? Nesse dominio, estamos diante de um vasto material, a disposi-
¢30 de um olhar e de uma questao a ser formulada pelo historiador para que
eles se tornem detentores de significados e sejam elevados a categoria de fontes.

Principiemos, talvez, por aquelas formas de representa¢ao mais intimas
ao trabalho do historiador: o discurso traduzido em texto. Sim, pois esse é o
tradicional terreno do historiador, que busca nas fontes escritas suas marcas
de historicidade preferenciais. O historiador é, por defini¢ao, um homem de
texto, e seu produto, a histéria, como bem se sabe, é uma narrativa sobre o
passado.

As cidades foram, desde hd muito, objeto de variadas escritas, desde aque-
las que se intitulavam histdrias ou cronicas de uma urbe e que, portanto, ti-
nham estatuto de veracidade, por construirem uma narrativa do acontecido,
de um passado ou de um presente de uma cidade, até as obras de cardter lite-
rario, a celebrarem ou condenarem o urbano em prosa e verso.

Ao historiador do urbano cabe criar sobre tais narrativas as filigranas de
sua andlise, exercendo sobre elas uma atitude hermenéutica e resgatando a ri-
queza da intriga construida e do poder metafdrico das palavras empregadas.
Ou, ainda, cabe divisar os artificios da fic¢do, justo naquela narrativa que se
arvora em termos de veracidade, a mostrar que todo discurso sobre a cidade
¢ uma recria¢ao de tempo e espago dotada de sentido. Mesmo proclamando
ciéncia, o discurso histérico contém uma poética e se vale de recursos litera-
rios. E, nesse sentido, as fronteiras entre as narrativas historica e literdria se
revelam mais porosas ou ténues, o que sem davida enriquece a leitura de uma
cidade...

Quem duvidaria, por exemplo, da capacidade de um Balzac, Zola, Mau-
passant, Eca de Queirds, Charles Dickens, Lima Barreto ou Machado de Assis
para falar de suas cidades pela via literdria? As tramas sao imaginadas, os per-
sonagens sdo ficticios, mas o universo do social e a sensibilidade de uma épo-
ca se revelam diante do leitor de maneira verossimil, convincente. Uma expli-
cac¢do da realidade, realista ou cifrada, realiza-se em comunhao entre o mundo
da escrita e o da leitura. Poder-se-ia pensar uma Paris da belle époque, por
exemplo, sem que o mundo de Proust fosse ativado? Ou uma Sao Petersbur-
go dos czares sem a escrita de Dostoiévski ou Tolst6i? E, no terreno da poe-
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sia, como nao invocar a Paris por Baudelaire, a Buenos Aires por Jorge Luis
Borges ou a Porto Alegre por Mério Quintana?

Mas para a recupera¢dao de uma cidade hd que ter em conta, ainda, essas
narrativas de fronteira entre o documental e a fic¢do que sdo as cronicas de
jornal que falam do urbano, ou os discursos de memorias que recompoem
no tempo presente reminiscéncias e experiéncias passadas, contando as cida-
des do passado que as cidades de hoje encerram. Seria impensavel mergulhar
nos valores, nas maneiras, no proceder de uma época sem ter em conta cro-
nistas como Joao do Rio ou Bilac, para a Capital Federal de 1900.

Como ndo recorrer também aos didrios e relatos de viagens, em que as
sensagoes sao registradas e os detalhes anotados, dando ao leitor de hoje a ex-
pressdao do olhar de um outro no passado, visitante, viajante e passante de
uma urbe determinada? E, nesse ponto, temos olhares estrangeiros que ado-
tam, como marcos de referéncia para o urbano, outras cidades, outros ethos,
outros icones para avaliar uma cidade. Por vezes cruéis, por vezes deslumbra-
dos, esses olhares que revelam uma alteridade contrastante fizeram parte da
constru¢do de uma identidade nacional. Pois, como bem sabemos, um pouco
do que somos estd escrito, de forma estereotipada, na visao do outro...

Uma cidade é objeto de muitos discursos, a revelar tais modalidades sen-
siveis de leitura do urbano ou saberes especificos, perpassados pelo lustro da
ciéncia. Falam da cidade, para além da literatura e da histéria, os discursos
médicos, politicos, urbanisticos, policiais e juridicos, todos carregados de con-
ceitos e principios de uma cientificidade acentuada, dando a ver o urbano sob
um aspecto técnico. Mas tampouco esses discursos deixam de empregar me-
taforas para qualificar a cidade, partilhando assim, eles também, essa possibi-
lidade de qualificar o mundo e de senti-lo, desta ou daquela forma.

Assim, seja em documentagdo oficial — os processos-crime, os relato-
rios de inspe¢do médica e de higiene, os cddices policiais, os prontudrios de
hospitais e asilos, os projetos de reformulagdo urbana e os pareceres de juris-
tas —, seja nos comentdrios dos periddicos, nos artigos e nas cronicas do co-
tidiano ou nos tdo conhecidos ‘correios do leitor’, os saberes se cruzam e se
defrontam, ao tomar a cidade como objeto de preocupagao, de elaboragao de
conceitos e execuc¢ao de préticas.

Inspirados nas leis e nos preceitos das ciéncias, a luz das mais recentes
teorias e conceitos aplicdveis ao fendmeno urbano, a exibir nimeros, fatos e
classificagdes, tais discursos tém sua contrapartida nos ditos ‘saberes popula-
res), fruto de crencas ancestrais e tradi¢des, expressando outras maneiras de
enxergar o espaco urbano, seus habitantes e suas praticas sociais. Nessa me-
dida, o povo também identifica, julga, classifica e qualifica espagos, persona-
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gens e agoes, vaticinando destinos e promovendo também, por seu lado, mo-
vimentos de aceitagao e repulsa.

Codigos de valores e nogdes de honra, por exemplo, podem ser partilha-
dos por elites ou populares em um contexto urbano, ou podem defrontar-se
em concepgdes e normas de conduta irreconcilidveis.

E, para além da palavra escrita, hd aquela da oralidade, que implica ou-
tra forma de dizer a cidade, através do som e das palavras ditas. Entram em
cena, assim, os recursos de uma histdria oral, recuperando depoimentos e re-
latos de memoéria, que retragcam uma experiéncia do vivido e do possivel de
ser recuperado pela reminiscéncia, transmitido no presente para aqueles que
ndo estiveram na cidade do passado. Fala-se e conta-se, entdao, dos mortos,
dos lugares que nao mais existem, de sociabilidades e ritos jd desaparecidos,
de formas de falar desusadas, de valores desatualizados. Traz-se a0 momento
do agora, de certa forma, o testemunho de sobreviventes de um outro tempo,
de habitantes de uma cidade que ndo mais existe.

Essa é, sem ddvida alguma, uma histéria de fragmentos, de composic¢ao
em mosaico. Pouco fidvel, dirdo alguns, pois aquele que rememora nio ape-
nas reconta o que viveu a cada momento evocativo, como lida com o gap ine-
gdvel existente entre o tempo do vivido e o tempo da narrativa. A histdria oral
de uma cidade é tecida e retecida continuamente. O depoente, no caso, é o se-
nhor do tempo, refazendo o que diz sobre o passado da cidade em cada vez
que discorre sobre ele.

Mas tal fendmeno, bem sabem os historiadores, nao é especifico da ora-
lidade. Pois ja ndo se assinalou que toda histéria é continuamente reescrita, a
cada geracao? E que no ato da composi¢do narrativa intervém ingredientes
ficcionais, a semelhancga da escrita literaria, fazendo que mesmo a mais dedi-
cada escrita da histéria, apoiada em arquivo e método, seja também ela uma
representacdo do passado? Assim, as cidades escritas e as cidades faladas sdo,
todas elas, cidades imagindarias, que um historiador da cultura busca recuperar.

E, em matéria de som e oralidade, hd uma cidade musical que invade
nossos sentidos. Musica e letra, can¢do e voz acompanham a vida das cidades
e falam delas de forma... irresistivel, por certo! Picaras e burlescas, roménti-
cas e melodramadticas, solenes e oficiais, as musicas da cidade nos permitem
construir imagens mentais do urbano, algumas mesmo tornadas iconicas, co-
mo a de certa cidade maravilhosa.

Neste mundo do som, temos de admitir que a musica é, por definigdo,
um agente propulsor de sensibilidade e com alto poder de fixacio de signifi-
cados. Escutar uma can¢ao que se refere a uma cidade implica operagdes ima-
gindrias de sentido que, de imediato, provocam o reconhecimento e mesmo a
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estereotipia da realidade urbana invocada. Uma cidade cantada se insere na
memoria, ocupando um lugar no tempo.

Neste inventdrio de marcas sensiveis de historicidade que falam do ur-
bano hd ainda um tipo hibrido de fonte: um género que mescla o texto com
a sua argumentacdo expressiva, com a oralidade da fala, com a gestualidade
da performance, com o espeticulo do visual. Falamos do teatro, por certo. Co-
mo nao deixar de aludir as revistas do ano, que exibiam a mais critica e debo-
chada visdo do Rio de Janeiro? Maneiras de ser e de agir, personagens e falas,
valores e regras, e também o seu inverso, tudo ali estava, a mostrar ao publico
as muitas criticas — bem-humoradas — de uma cidade...

Mas as cidades nos chegam, enquanto representacao, sobretudo pelas
imagens visuais. Ja destacamos o poder iconico de referéncia das imagens pa-
ra a identifica¢do de uma cidade ou do fendémeno urbano em geral. Mas ca-
beria dizer um pouco mais sobre o poder de retencdo das imagens. Principie-
mos por aludir as imagens mentais, no arquivo de memdria que cada um
carrega consigo e que é acionado pelo pensamento, mas que permite ver o
mundo com a for¢a da imaginagdo.

Nao hd memoéria que se efetive sem o recurso as imagens mentais. O que
vemos e que constitui imagem gragas ao érgao da visao — a imagem visual,
portanto, fruto de um dos sentidos basicos do ser humano — entra de ime-
diato em relagao com o museu imagindrio que possuimos, e que estabelece
relagoes, sobretudo de analogia, com outras tantas imagens mentais que pos-
suimos. E a partir desse processo interativo que se realiza a percep¢ao, ou se-
ja, a qualificacdo da imagem observada.

No caso das cidades, o processo é nitido. Contemplar uma cidade pela
primeira vez, por exemplo, nos remete a outras tantas cidades que conhece-
mos, por nossa experiéncia ou leitura, e das quais possuimos imagens. Ou,
no caso da cidade do passado, ndo mais passivel de ser observada, mas cujas
imagens se acumulam em cadeia no pensamento, vistas ou imaginadas a par-
tir de nossa bagagem cultural e de experiéncia de vida. Assim, é possivel for-
mar, a partir das cidades visiveis, cidades sensiveis e imagindrias, ndo experi-
mentadas. Um historiador tout court poderia se indagar que grau de fiabilidade
essas cidades do pensamento teriam...

Mas as cidades representadas nas cartas geograficas, nas pinturas e dese-
nhos, ou mesmo as projetadas por urbanistas com vista a serem construidas,
também guardam com as cidades concretas lacos de aproximacao complexos.
Aqui e ali, a ousadia da imaginac¢io se combinando ao célculo e a cientifici-
dade dos procedimentos da execu¢do da imagem; ld e acold, as exigéncias do
realismo documental a serem desafiadas pela forga criativa da estética e da
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sensibilidade. A imagem possui um fio terra com o seu referente, daf ser ima-
gem de algo e ndo ser aquele ‘algo’ concreto.

Imagens de cidade sao representacdes, factiveis ou nao, baseadas em ci-
dades existentes, e elas descortinam para o historiador um panorama fasci-
nante de rastros do passado. Elas sdo, todas elas, marcas de uma cidade sensi-
vel que um dia se impds ao olhar, a técnica e as emogoes daqueles que as
traduziram em imagem.

O caso de Jean-Baptiste Debret, no Rio de Janeiro da primeira metade
do século XIX, é neste caso um exemplo admirdvel, tal como o daqueles que
deixaram registros das muitas urbes visitadas ou vividas, na segunda metade
do século, através da fotografia, como Terragno, Malta, Ferrez ou Callegari.

A partir do desenvolvimento da fotografia, é bem verdade, a histéria da
fabrica¢ao das imagens teve uma alteragdo significativa. Mesmo consideran-
do a foto como um ato de criagdo, pelo qual se revela a cria¢ao do fotégrafo
entendido como artista, ela é resultado de um processo técnico que se inter-
poe entre a realidade retratada e aquele que aciona a mdquina fotogréfica.
Nesse sentido, a foto é traco do objeto que um dia ali esteve diante do apare-
lho, como uma marca ou pegada que foi possivel captar. Dessa forma, as fo-
tografias e, sobretudo, as de cidades, sao dotadas de um valor documental:
historiadores delas se apropriam em busca de constatar a presenca ou ausén-
cia de determinados prédios, o estado das ruas, o trajar dos habitantes, os si-
nais da modernizag¢do urbana — ou a sua falta, captando a vida presente em
um momento do tempo, congelado para sempre na imagem que se grava no
papel pelo efeito técnico de captagdo da luz.

Paisagens urbanas encontraram uma outra expressao, documental e fic-
cional, com a entrada em cena do filme. O cinema recompde, pela imagem
em movimento, a expressdo da vida na urbe, metrépole ou pequena cidade, a
exibir em composicao as facetas da materialidade e da sociabilidade. Cidades
antigas, cidades modernas, cidades do futuro, cidades encantadas; o urbano é
palco e cendrio desse espetdculo de imagem em movimento, som, luz e fala,
mas é também objeto de uma reflexdo que pde a urbanidade com um centro
de reflexdo. A obra do homem, expressdo méaxima da civiliza¢do, vai com ele
perecer? De Blade runner a Matrix, as imagens em acdo filmica discutem, pe-
la via do fantéstico, o futuro do urbano e da prépria histéria.

Finalizando, retornamos aquela caracteristica icdnica do perfil das cida-
des: a sua materialidade, tdo bem conhecida. Cidades sio pedra, aco, ferro,
vidro, barro, equipamento, tracado. Mas cidades de pedra podem ser lidas, jd
dizia Walter Benjamin, e os procedimentos dessa leitura, que fazem da arqui-
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tetura uma narrativa, sio quase os mesmos daqueles do discurso literdrio,
complementava Paul Ricoeur.*

Assim, uma histéria cultural urbana vai se orientar pela possibilidade de
ver, na cidade, uma proje¢ao dos imagindrios no espago, como bem assinalou
Bronislaw Baczko.” A forma de um edificio, a funcio a que se destina, o uso
que efetivamente dele se fard, a sua inser¢ao na vida de uma cidade e o signi-
ficado que lhe serdo atribuidos sdao elementos que se apresentam a decifra¢ao
do simbdlico desse espaco construido.

Nao gostaria de encerrar com defini¢des ja tao banais, de que a cidade é
um microcosmo que contém o mundo. Mas estive todo o tempo, nesta dis-
cussdo sobre a cidade como um objeto privilegiado para o estudo do histo-
riador, a falar e a pensar nos valores da cidade. E estes, se bem entendo, estao
situados no amago da condi¢ao humana, na medida em que a cidade possi-
bilitaria uma relagdo entre o espago e o tempo na vida de cada um e de todos.
Ou, para dizer como Marco Polo ao Gran Khan da China, utilizando as pala-
vras de [talo Calvino sobre do que seria feita uma cidade: “das relagdes entre
as medidas de seu espago e os acontecimentos do seu passado™*

Que mais poderia desejar um historiador?
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