
ABERTURA

CIDADES VISÍVEIS, CIDADES SENSÍVEIS, CIDADES IMAGINÁRIAS

As cidades fascinam. Realidade muito antiga, elas se encontram na ori-
gem daquilo que estabelecemos como os indícios do florescer de uma civili-
zação: a agricultura, a roda, a escrita, os primeiros assentamentos urbanos.
Nessa aurora do tempo, milênios atrás, elas lá estavam, demarcando um tra-
çado, em formato quadrado ou circular; definindo um espaço construído e
organizado, logo tornado icônico do urbano — torres, muralhas, edifícios
públicos, praças, mercados, templos; a exibir sociabilidades complexas e inu-
sitadas na aglomeração populacional que abrigavam; a ostentar a presença de
um poder regulador da vida e de outro ordenador do além, na transcendên-
cia do divino.

Mas, sobretudo, a cidade foi, desde cedo, reduto de uma nova sensibili-
dade. Ser citadino, portar um ethos urbano, pertencer a uma cidade implicou
formas, sempre renovadas ao longo do tempo, de representar essa cidade, fos-
se pela palavra, escrita ou falada, fosse pela música, em melodias e canções
que a celebravam, fosse pelas imagens, desenhadas, pintadas ou projetadas,
que a representavam, no todo ou em parte, fosse ainda pelas práticas cotidia-
nas, pelos rituais e pelos códigos de civilidade presentes naqueles que a habi-
tavam. Às cidades reais, concretas, visuais, tácteis, consumidas e usadas no
dia-a-dia, corresponderam outras tantas cidades imaginárias, a mostrar que
o urbano é bem a obra máxima do homem, obra esta que ele não cessa de re-
construir, pelo pensamento e pela ação, criando outras tantas cidades, no pen-
samento e na ação, ao longo dos séculos.

Cidades sonhadas, desejadas, temidas, odiadas; cidades inalcançáveis ou
terrivelmente reais, mas que possuem essa força do imaginário de qualificar
o mundo. Tais representações foram e são capazes de até mesmo se imporem
como as ‘verdadeiras’, as ‘reais’, as ‘concretas’ cidades em que vivemos. Afinal,
o que chamamos de ‘mundo real’ é aquele trazido por nossos sentidos, os quais
nos permitem compreender a realidade e enxergá-la desta ou daquela forma.
Pois o imaginário é esse motor de ação do homem ao longo de sua existência,
é esse agente de atribuição de significados à realidade, é o elemento responsável
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pelas criações humanas, resultem elas em obras exeqüíveis e concretas ou se
atenham à esfera do pensamento ou às utopias que não realizaram, mas que
um dia foram concebidas.

Muito se tem escrito sobre cidades, mas sua apropriação como tema, pe-
los historiadores, não é assim tão recuada no tempo.

São antigas, contudo, as chamadas ‘histórias de cidades’, muitas delas fei-
tas ‘de encomenda’, em que alguém é convocado a escrever e se dispõe a reu-
nir dados sobre uma urbe e a ordená-los, dando a ver um tempo de origens,
um acontecimento fundador, acrescido da poesia de uma lenda, por vezes, e
freqüentemente de uma saga ocorrida nas épocas mais recuadas, realizada pe-
lo povo fundador guiado por suas lideranças. Nessa linha ascensional desde o
passado até o presente da cidade, constrói-se o desfile ou a evolução cronoló-
gica dos governos municipais com seus momentos marcantes e suas realiza-
ções fundamentais. Nada muito diferente, enfim, de uma história política de
viés tradicional ou de um kit identitário aplicado à evolução de um núcleo
urbano. Tais histórias de cidades são antigas, continuam a existir nos tempos
atuais, e delas se valem os historiadores até hoje, à cata de algum dado espe-
cial, que complemente sua pesquisa nos arquivos...

Poderíamos, talvez, entender tais histórias urbanas como escritas a par-
tir de uma perspectiva quantitativa e evolutiva, ou seja, pertencendo a um ti-
po de abordagem sem qualquer outro compromisso teórico maior, empenha-
das na descrição do crescimento de uma cidade, retraçando a sua evolução
desde o passado até o presente, arrolando dados, nomes e fatos, retraçando
sua transformação urbanística, dando a ver as mudanças sofridas pela urbe.
Informativas, tais histórias de cidades não estabelecem reflexões maiores so-
bre o fenômeno da urbanização em si, o que não ocorre dentro de outras abor-
dagens realizadas, como aquelas de conotação marxista.

Mesmo sem se intitularem, especificamente, como ‘histórias urbanas’, es-
tudos de boa qualidade foram feitos no Brasil ao longo das décadas de 1960,
1970 e 1980, na linha de uma história econômico-social com inspiração no
materialismo histórico. Tais estudos, por certo, não fizeram da cidade seu ob-
jeto de análise, sendo este, preferencialmente, o processo de acumulação de
capital e da formação da força de trabalho ou, ainda, da ‘desescravização’ do
país e da contribuição dos imigrantes estrangeiros na formação de um mer-
cado de trabalho livre.

Entretanto, é inegável que, nesse enquadramento problemático a cidade
era ‘o lugar onde as coisas aconteciam’, fosse pelo desenvolvimento daquelas
forças capitalistas, fosse pela expansão de um mercado de trabalho nos maio-
res centros urbanos, para onde acorriam os egressos do regime escravista, ou
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fosse ainda por um processo mais amplo, de modernização e de redefinição
das relações entre o campo e a cidade. Segundo essa postura, as cidades com-
pareciam como o locus da acumulação de capital, como o epicentro da trans-
formação capitalista do mundo.

Assim, a cidade era abordada com base em sua dimensão espacial, mas vis-
ta através de um processo econômico-social preciso: ela era o território onde se
realizava um processo de produção do capital e onde se produziam as relações
capitalistas e, por força da opção teórica, onde se enfrentavam as classes sociais
e se podia apreciar o processo de dominação/subordinação em curso.

Como resultado de tais estudos, revelou-se a emergência de um fenôme-
no urbano revelado na complexidade das transformações econômicas havi-
das e no dinamismo de seus grupos sociais, sobretudo abordado de um ân-
gulo classista, a enfocar a burguesia e o operariado. A cidade era, pois, cenário
desse processo, onde se apresentava também a renovação da esfera estatal e
das formas de ação política, no bojo de também novos movimentos sociais
urbanos.

E, sobre tal espaço privilegiado de transformação econômico-social,
criou-se um campo de pesquisa e discussão interdisciplinar, trabalhando so-
bre a cidade não só historiadores como geógrafos, sociólogos, economistas,
urbanistas e antropólogos. A solidez da pesquisa de tais estudos permitiu que
se constituísse um enquadramento adequado para compreender a transfor-
mação urbana ocorrida no país a partir da segunda metade do século XIX.

Ao longo da década de 1990, a emergência de uma história cultural veio
proporcionar uma nova abordagem ao fenômeno urbano. O que cabe desta-
car no viés de análise introduzido pela história cultural é que a cidade não é
mais considerada só como um locus privilegiado, seja da realização da produ-
ção, seja da ação de novos atores sociais, mas, sobretudo, como um problema
e um objeto de reflexão, a partir das representações sociais que produz e que
se objetivam em práticas sociais.

Sabemos, por certo, como já se assinalou no início deste ensaio, que a ci-
dade é, sobretudo, uma materialidade erigida pelo homem, é uma ação hu-
mana sobre a natureza. A cidade é, nesse sentido, um outro da natureza: é al-
go criado pelo homem, como uma sua obra ou artefato. Aliás, é pela
materialidade das formas urbanas que encontramos sua representação icôni-
ca preferencial, seja pela verticalidade das edificações, seja pelo perfil ou si-
lhueta do espaço construído, seja ainda pela malha de artérias e vias a entre-
cruzar-se em uma planta ou mapa. Pela materialidade visível, reconhecemos,
imediatamente, estar em presença do fenômeno urbano, visualizado de for-
ma bem distinta da realidade rural.
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Mas a cidade, na sua compreensão, é também sociabilidade: ela compor-
ta atores, relações sociais, personagens, grupos, classes, práticas de interação e
de oposição, ritos e festas, comportamentos e hábitos. Marcas, todas, que re-
gistram uma ação social de domínio e transformação de um espaço natural
no tempo. A cidade é concentração populacional, tem um pulsar de vida e
cumpre plenamente o sentido da noção do ‘habitar’, e essas características a
tornam indissociavelmente ligada ao sentido do ‘humano’: cidade, lugar do
homem; cidade, obra coletiva que é impensável no individual; cidade, mora-
dia de muitos, a compor um tecido sempre renovado de relações sociais.

É por isso que, ao lado das imagens icônicas da materialidade urbana, há
toda uma outra linha de representação que exibe a cidade através da sua po-
pulação, com suas ruas movimentadas, o povo a habitá-la, a mostrar sua pre-
sença e também a sua diversidade, em imagens ora ternas, ora terríveis de con-
templar... Mesmo as ‘cidades fantasmas’ — aquelas de onde a população
retirou-se pelos efeitos da guerra, dos movimentos da história ou de catás-
trofes naturais — são reconhecíveis para nós como ‘cidades’ porque guardam
as marcas, as pegadas, a alma — talvez possamos dizer — daqueles que um
dia as habitaram.

Mas a cidade é, ainda, sensibilidade, com o que retornamos ao início des-
te texto. Cidades são, por excelência, um fenômeno cultural, ou seja, integra-
das a esse princípio de atribuição de significados ao mundo. Cidades pressu-
põem a construção de um ethos, o que implica a atribuição de valores para
aquilo que se convencionou chamar de urbano.

A cidade é objeto da produção de imagens e discursos que se colocam no
lugar da materialidade e do social e os representam. Assim, a cidade é um fe-
nômeno que se revela pela percepção de emoções e sentimentos dados pelo
viver urbano e também pela expressão de utopias, de esperanças, de desejos e
medos, individuais e coletivos, que esse habitar em proximidade propicia.

É, sobretudo, essa dimensão da sensibilidade que cabe recuperar para os
efeitos da emergência de uma história cultural urbana: trata-se de buscar essa
cidade que é fruto do pensamento, como uma cidade sensível e uma cidade
pensada, urbes que são capazes de se apresentarem mais ‘reais’ à percepção
de seus habitantes e passantes do que o tal referente urbano na sua materiali-
dade e em seu tecido social concreto.

Sem dúvida, essa cidade sensível é uma cidade imaginária construída pe-
lo pensamento e que identifica, classifica e qualifica o traçado, a forma, o vo-
lume, as práticas e os atores desse espaço urbano vivido e visível, permitindo
que enxerguemos, vivamos e apreciemos desta ou daquela forma a realidade
tangível. A cidade sensível é aquela responsável pela atribuição de sentidos e
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significados ao espaço e ao tempo que se realizam na e por causa da cidade. É
por esse processo mental de abordagem que o espaço se transforma em lugar,
ou seja, portador de um significado e de uma memória; que passamos a con-
siderar uma cidade como metrópole, realidade urbana que, desde o seu surgi-
mento, causou uma revolução na vida, no tempo e no espaço; que criamos as
categorias de cidadão e de excluído para expressar as diferenças visíveis e per-
ceptíveis no contexto urbano fazendo com que se criem novas identidades a
partir do gesto, do olhar e da palavra que qualifica; que falamos de progresso
ou de atraso, que distinguimos o velho do antigo; que construímos a noção
de patrimônio e instauramos ações de preservação, ou, em nome do moderno,
que redesenhamos uma cidade, destruindo para renovar. São ainda os pro-
cessos mentais de representação da realidade que nos permitem inventar o
passado e construir o futuro, estabelecer as distinções entre rural e urbano,
classificar idéias e práticas como modernas ou arcaicas, e considerar certas ci-
dades como turísticas, rentáveis, sustentáveis.

Assim, no desdobramento das abordagens que se fazem sobre o fenôme-
no urbano no final do século XX e no início do novo século, não se estudam
apenas processos econômicos e sociais que ocorrem na cidade, mas as repre-
sentações que se constroem na e sobre a cidade, ou seja, com o imaginário
criado sobre ela. Em outras palavras, os estudos de uma história cultural ur-
bana se aplicam no resgate dos discursos, imagens e práticas sociais de repre-
sentação da cidade. E o imaginário urbano, como todo o imaginário, diz res-
peito a formas de percepção, identificação e atribuição de significados ao
mundo, o que implica dizer que trata das representações construídas sobre a
realidade — no caso, a cidade.

Cidades visíveis, cidades sensíveis, cidades imaginárias. Essa abordagem
oferece um variado campo de investigação ao historiador. Cidades são, antes
de tudo, cronotopos, para usar a consagrada expressão de Mikhail Bakhtin:
elas são unidades de tempo e espaço. Todas essas construções imaginárias de
sentido que se estabelecem com relação à cidade são históricas, datadas, o que,
em última análise, implica dizer que sempre se dão em uma temporalidade e
uma espacialidade determinada.

A cidade é sempre um lugar no tempo, na medida em que é um espaço
com reconhecimento e significação estabelecidos na temporalidade; ela é tam-
bém um momento no espaço, pois expõe um tempo materializado em uma
superfície dada.

Porém, em termos de cidade, esse tempo contado se dá sempre a partir
de um espaço construído, e não é possível pensar um sem o outro. Quando

Abertura

15junho de 2007



se trata de representificar a memória — ou a história — de uma cidade, a ex-
periência do tempo é indissociável da sua representação no espaço.

A cidade sempre se dá a ver, pela materialidade de sua arquitetura ou pe-
lo traçado de suas ruas, mas também se dá a ler, pela possibilidade de enxer-
gar, nela, o passado de outras cidades, contidas na cidade do presente. Assim,
o espaço construído se propõe como uma leitura no tempo, em uma ambiva-
lência de dimensões que se cruzam e se entrelaçam.

Como historiadores, temos a tendência de buscar as cidades do passado
que cada urbe abriga, em palimpsesto, e que devem ter deixado traços para
serem recuperados mediante um trabalho de pesquisa. A rigor, todo historia-
dor sabe que as marcas de historicidade deixadas no tempo se revelarão dian-
te de si como fontes, a partir da pergunta que ele fará ao passado, questão es-
ta iluminada pelos conceitos que presidem nossa posição diante do real.

Ora, no caso da cidade passada, por vezes esses rastros — para usar a fe-
liz expressão de Ricoeur1 — nem sempre estão aparentes, como pegadas a
guiar os passos e o olhar do historiador. Com freqüência, a transformação do
espaço foi de tal ordem, a modernidade implantada tão avassaladora que apa-
gou do espaço materialidades e sociabilidades do passado. E, como de praxe,
o objeto da atenção do historiador passa por fora da experiência do vivido,
nessa tarefa de resgate das representações da cidade passada que se produz
por uma reconfiguração temporal — como mais uma vez assinala Paul Ri-
coeur —, construído pela força do imaginário, que é capaz de dar a ver e ler a
temporalidade transcorrida.

Ligada a esse processo, a própria natureza das fontes se amplia, em le-
que, oferecendo ao historiador possibilidades cada vez maiores de aborda-
gem. A rigor, dependendo da pergunta dirigida ao passado para recuperar as
cidades de um outro tempo, não há limites para a descoberta das marcas de
historicidade.

Mas essa cidade do passado é sempre pensada através do presente, que
se renova continuamente no tempo do agora, seja através da memória/evocação,
individual ou coletiva, seja através da narrativa histórica pela qual cada gera-
ção reconstrói aquele passado. É ainda nessa medida que uma cidade inventa
seu passado, construindo um mito das origens, recolhendo as lendas, desco-
brindo seus pais ancestrais, elegendo seus heróis fundadores, identificando
um patrimônio, catalogando monumentos, atribuindo significados aos luga-
res e aos personagens, definindo tradições, impondo ritos. Mais do que isso,
tal processo imaginário de invenção da cidade e de escrita de sua história é
capaz de construir utopias, regressivas ou progressivas, através das quais a ur-
be sonha a si mesma.
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Assim, cada cidade é um palimpsesto de histórias contadas sobre si mes-
ma, que revelam algo sobre o tempo de sua construção e quais as razões e as
sensibilidades que mobilizaram a construção daquela narrativa. Nesse curio-
so processo de superposição de tramas e enredos, as narrativas são dinâmicas
e desfazem a suposta imobilidade dos fatos. Personagens e acontecimentos
são sucessivamente reavaliados para ceder espaços a novas interpretações e
configurações, dando voz e visibilidade a atores e lugares.

Ao inventar o passado, contando a história de suas origens e de seu per-
curso no tempo para explicar seu presente, a cidade constrói seu futuro, atra-
vés de projetos e visões de mundo que apontam para um depois, seja como
ficção científica, seja como planejamento urbano. A modernidade urbana
propicia pensar tais tipos de representação: aqueles referentes aos planos e
utopias construídas sobre o futuro da cidade, inscrevendo uma cidade sonha-
da e desejada em projetos urbanísticos. Realizados ou não, eles são a inscri-
ção de uma vontade e de um pensamento sobre a cidade e, logo, são matérias
da história, porque fazem parte da capacidade imaginária de transformar o
mundo. Assim como pensa o seu futuro, a cidade inventa o seu passado, sem-
pre a partir das questões do seu presente.

Nesse processo imaginário de construção de espaço-tempo, na invenção
de um passado e de um futuro, a cidade está sempre a explicar o seu presen-
te. Com isso, acaba por definir uma identidade, um modo de ser, uma cara e
um espírito, um corpo e uma alma, que possibilitam reconhecimento e forne-
cem aos homens uma sensação de pertencimento e de identificação com a sua
cidade.

De certa forma, entendemos ser essa a questão que apresenta Calvino
quando nos diz que é preciso interrogar “os deuses da cidade”.2 É preciso, diz
ele, buscar os elementos comuns que distinguem uma cidade da outra. Tal
como os antigos, que buscavam o espírito da cidade invocando os nomes dos
deuses que presidiram a sua fundação, os homens modernos precisam exer-
cer uma espécie de despojamento do olhar, identificando, simplificando e re-
duzindo a multiplicidade de traços que uma cidade oferece para dizer quem
é. Como uma máquina que compõe, repõe e readapta suas funções, ou como
um organismo que, num mesmo espaço, carrega consigo e reatualiza relíquias
de um outro tempo, a cidade precisa ser descoberta pelo olhar. Uma cidade
se individualiza com relação às outras, ela personifica atitudes e modos de
existir, dos homens e do meio ambiente, transformando-se no tempo, alte-
rando a superfície do seu espaço, mas, apesar de todas as transformações que,
inexoravelmente sofre, uma cidade deve encontrar seus deuses.
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No entanto, muitas cidades convivem em uma mesma cidade, já alertara
Calvino em sua poética e já clássica obra.3

Mas como chegar às cidades visíveis do passado, ou às cidades invisíveis,
quando o passado sonhava o seu futuro, senão a partir das marcas de histori-
cidade deixadas, que funcionam como pegadas ou rastros para o historiador
do presente? Nesse domínio, estamos diante de um vasto material, à disposi-
ção de um olhar e de uma questão a ser formulada pelo historiador para que
eles se tornem detentores de significados e sejam elevados à categoria de fontes.

Principiemos, talvez, por aquelas formas de representação mais íntimas
ao trabalho do historiador: o discurso traduzido em texto. Sim, pois esse é o
tradicional terreno do historiador, que busca nas fontes escritas suas marcas
de historicidade preferenciais. O historiador é, por definição, um homem de
texto, e seu produto, a história, como bem se sabe, é uma narrativa sobre o
passado.

As cidades foram, desde há muito, objeto de variadas escritas, desde aque-
las que se intitulavam histórias ou crônicas de uma urbe e que, portanto, ti-
nham estatuto de veracidade, por construírem uma narrativa do acontecido,
de um passado ou de um presente de uma cidade, até as obras de caráter lite-
rário, a celebrarem ou condenarem o urbano em prosa e verso.

Ao historiador do urbano cabe criar sobre tais narrativas as filigranas de
sua análise, exercendo sobre elas uma atitude hermenêutica e resgatando a ri-
queza da intriga construída e do poder metafórico das palavras empregadas.
Ou, ainda, cabe divisar os artifícios da ficção, justo naquela narrativa que se
arvora em termos de veracidade, a mostrar que todo discurso sobre a cidade
é uma recriação de tempo e espaço dotada de sentido. Mesmo proclamando
ciência, o discurso histórico contém uma poética e se vale de recursos literá-
rios. E, nesse sentido, as fronteiras entre as narrativas histórica e literária se
revelam mais porosas ou tênues, o que sem dúvida enriquece a leitura de uma
cidade...

Quem duvidaria, por exemplo, da capacidade de um Balzac, Zola, Mau-
passant, Eça de Queirós, Charles Dickens, Lima Barreto ou Machado de Assis
para falar de suas cidades pela via literária? As tramas são imaginadas, os per-
sonagens são fictícios, mas o universo do social e a sensibilidade de uma épo-
ca se revelam diante do leitor de maneira verossímil, convincente. Uma expli-
cação da realidade, realista ou cifrada, realiza-se em comunhão entre o mundo
da escrita e o da leitura. Poder-se-ia pensar uma Paris da belle époque, por
exemplo, sem que o mundo de Proust fosse ativado? Ou uma São Petersbur-
go dos czares sem a escrita de Dostoiévski ou Tolstói? E, no terreno da poe-
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sia, como não invocar a Paris por Baudelaire, a Buenos Aires por Jorge Luís
Borges ou a Porto Alegre por Mário Quintana?

Mas para a recuperação de uma cidade há que ter em conta, ainda, essas
narrativas de fronteira entre o documental e a ficção que são as crônicas de
jornal que falam do urbano, ou os discursos de memórias que recompõem
no tempo presente reminiscências e experiências passadas, contando as cida-
des do passado que as cidades de hoje encerram. Seria impensável mergulhar
nos valores, nas maneiras, no proceder de uma época sem ter em conta cro-
nistas como João do Rio ou Bilac, para a Capital Federal de 1900.

Como não recorrer também aos diários e relatos de viagens, em que as
sensações são registradas e os detalhes anotados, dando ao leitor de hoje a ex-
pressão do olhar de um outro no passado, visitante, viajante e passante de
uma urbe determinada? E, nesse ponto, temos olhares estrangeiros que ado-
tam, como marcos de referência para o urbano, outras cidades, outros ethos,
outros ícones para avaliar uma cidade. Por vezes cruéis, por vezes deslumbra-
dos, esses olhares que revelam uma alteridade contrastante fizeram parte da
construção de uma identidade nacional. Pois, como bem sabemos, um pouco
do que somos está escrito, de forma estereotipada, na visão do outro...

Uma cidade é objeto de muitos discursos, a revelar tais modalidades sen-
síveis de leitura do urbano ou saberes específicos, perpassados pelo lustro da
ciência. Falam da cidade, para além da literatura e da história, os discursos
médicos, políticos, urbanísticos, policiais e jurídicos, todos carregados de con-
ceitos e princípios de uma cientificidade acentuada, dando a ver o urbano sob
um aspecto técnico. Mas tampouco esses discursos deixam de empregar me-
táforas para qualificar a cidade, partilhando assim, eles também, essa possibi-
lidade de qualificar o mundo e de senti-lo, desta ou daquela forma.

Assim, seja em documentação oficial — os processos-crime, os relató-
rios de inspeção médica e de higiene, os códices policiais, os prontuários de
hospitais e asilos, os projetos de reformulação urbana e os pareceres de juris-
tas —, seja nos comentários dos periódicos, nos artigos e nas crônicas do co-
tidiano ou nos tão conhecidos ‘correios do leitor’, os saberes se cruzam e se
defrontam, ao tomar a cidade como objeto de preocupação, de elaboração de
conceitos e execução de práticas.

Inspirados nas leis e nos preceitos das ciências, à luz das mais recentes
teorias e conceitos aplicáveis ao fenômeno urbano, a exibir números, fatos e
classificações, tais discursos têm sua contrapartida nos ditos ‘saberes popula-
res’, fruto de crenças ancestrais e tradições, expressando outras maneiras de
enxergar o espaço urbano, seus habitantes e suas práticas sociais. Nessa me-
dida, o povo também identifica, julga, classifica e qualifica espaços, persona-
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gens e ações, vaticinando destinos e promovendo também, por seu lado, mo-
vimentos de aceitação e repulsa.

Códigos de valores e noções de honra, por exemplo, podem ser partilha-
dos por elites ou populares em um contexto urbano, ou podem defrontar-se
em concepções e normas de conduta irreconciliáveis.

E, para além da palavra escrita, há aquela da oralidade, que implica ou-
tra forma de dizer a cidade, através do som e das palavras ditas. Entram em
cena, assim, os recursos de uma história oral, recuperando depoimentos e re-
latos de memória, que retraçam uma experiência do vivido e do possível de
ser recuperado pela reminiscência, transmitido no presente para aqueles que
não estiveram na cidade do passado. Fala-se e conta-se, então, dos mortos,
dos lugares que não mais existem, de sociabilidades e ritos já desaparecidos,
de formas de falar desusadas, de valores desatualizados. Traz-se ao momento
do agora, de certa forma, o testemunho de sobreviventes de um outro tempo,
de habitantes de uma cidade que não mais existe.

Essa é, sem dúvida alguma, uma história de fragmentos, de composição
em mosaico. Pouco fiável, dirão alguns, pois aquele que rememora não ape-
nas reconta o que viveu a cada momento evocativo, como lida com o gap ine-
gável existente entre o tempo do vivido e o tempo da narrativa. A história oral
de uma cidade é tecida e retecida continuamente. O depoente, no caso, é o se-
nhor do tempo, refazendo o que diz sobre o passado da cidade em cada vez
que discorre sobre ele.

Mas tal fenômeno, bem sabem os historiadores, não é específico da ora-
lidade. Pois já não se assinalou que toda história é continuamente reescrita, a
cada geração? E que no ato da composição narrativa intervêm ingredientes
ficcionais, à semelhança da escrita literária, fazendo que mesmo a mais dedi-
cada escrita da história, apoiada em arquivo e método, seja também ela uma
representação do passado? Assim, as cidades escritas e as cidades faladas são,
todas elas, cidades imaginárias, que um historiador da cultura busca recuperar.

E, em matéria de som e oralidade, há uma cidade musical que invade
nossos sentidos. Música e letra, canção e voz acompanham a vida das cidades
e falam delas de forma... irresistível, por certo! Pícaras e burlescas, românti-
cas e melodramáticas, solenes e oficiais, as músicas da cidade nos permitem
construir imagens mentais do urbano, algumas mesmo tornadas icônicas, co-
mo a de certa cidade maravilhosa.

Neste mundo do som, temos de admitir que a música é, por definição,
um agente propulsor de sensibilidade e com alto poder de fixação de signifi-
cados. Escutar uma canção que se refere a uma cidade implica operações ima-
ginárias de sentido que, de imediato, provocam o reconhecimento e mesmo a
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estereotipia da realidade urbana invocada. Uma cidade cantada se insere na
memória, ocupando um lugar no tempo.

Neste inventário de marcas sensíveis de historicidade que falam do ur-
bano há ainda um tipo híbrido de fonte: um gênero que mescla o texto com
a sua argumentação expressiva, com a oralidade da fala, com a gestualidade
da performance, com o espetáculo do visual. Falamos do teatro, por certo. Co-
mo não deixar de aludir às revistas do ano, que exibiam a mais crítica e debo-
chada visão do Rio de Janeiro? Maneiras de ser e de agir, personagens e falas,
valores e regras, e também o seu inverso, tudo ali estava, a mostrar ao público
as muitas críticas — bem-humoradas — de uma cidade...

Mas as cidades nos chegam, enquanto representação, sobretudo pelas
imagens visuais. Já destacamos o poder icônico de referência das imagens pa-
ra a identificação de uma cidade ou do fenômeno urbano em geral. Mas ca-
beria dizer um pouco mais sobre o poder de retenção das imagens. Principie-
mos por aludir às imagens mentais, no arquivo de memória que cada um
carrega consigo e que é acionado pelo pensamento, mas que permite ver o
mundo com a força da imaginação.

Não há memória que se efetive sem o recurso às imagens mentais. O que
vemos e que constitui imagem graças ao órgão da visão — a imagem visual,
portanto, fruto de um dos sentidos básicos do ser humano — entra de ime-
diato em relação com o museu imaginário que possuímos, e que estabelece
relações, sobretudo de analogia, com outras tantas imagens mentais que pos-
suímos. É a partir desse processo interativo que se realiza a percepção, ou se-
ja, a qualificação da imagem observada.

No caso das cidades, o processo é nítido. Contemplar uma cidade pela
primeira vez, por exemplo, nos remete a outras tantas cidades que conhece-
mos, por nossa experiência ou leitura, e das quais possuímos imagens. Ou,
no caso da cidade do passado, não mais passível de ser observada, mas cujas
imagens se acumulam em cadeia no pensamento, vistas ou imaginadas a par-
tir de nossa bagagem cultural e de experiência de vida. Assim, é possível for-
mar, a partir das cidades visíveis, cidades sensíveis e imaginárias, não experi-
mentadas. Um historiador tout court poderia se indagar que grau de fiabilidade
essas cidades do pensamento teriam...

Mas as cidades representadas nas cartas geográficas, nas pinturas e dese-
nhos, ou mesmo as projetadas por urbanistas com vista a serem construídas,
também guardam com as cidades concretas laços de aproximação complexos.
Aqui e ali, a ousadia da imaginação se combinando ao cálculo e à cientifici-
dade dos procedimentos da execução da imagem; lá e acolá, as exigências do
realismo documental a serem desafiadas pela força criativa da estética e da
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sensibilidade. A imagem possui um fio terra com o seu referente, daí ser ima-
gem de algo e não ser aquele ‘algo’ concreto.

Imagens de cidade são representações, factíveis ou não, baseadas em ci-
dades existentes, e elas descortinam para o historiador um panorama fasci-
nante de rastros do passado. Elas são, todas elas, marcas de uma cidade sensí-
vel que um dia se impôs ao olhar, à técnica e às emoções daqueles que as
traduziram em imagem.

O caso de Jean-Baptiste Debret, no Rio de Janeiro da primeira metade
do século XIX, é neste caso um exemplo admirável, tal como o daqueles que
deixaram registros das muitas urbes visitadas ou vividas, na segunda metade
do século, através da fotografia, como Terragno, Malta, Ferrez ou Callegari.

A partir do desenvolvimento da fotografia, é bem verdade, a história da
fabricação das imagens teve uma alteração significativa. Mesmo consideran-
do a foto como um ato de criação, pelo qual se revela a criação do fotógrafo
entendido como artista, ela é resultado de um processo técnico que se inter-
põe entre a realidade retratada e aquele que aciona a máquina fotográfica.
Nesse sentido, a foto é traço do objeto que um dia ali esteve diante do apare-
lho, como uma marca ou pegada que foi possível captar. Dessa forma, as fo-
tografias e, sobretudo, as de cidades, são dotadas de um valor documental:
historiadores delas se apropriam em busca de constatar a presença ou ausên-
cia de determinados prédios, o estado das ruas, o trajar dos habitantes, os si-
nais da modernização urbana — ou a sua falta, captando a vida presente em
um momento do tempo, congelado para sempre na imagem que se grava no
papel pelo efeito técnico de captação da luz.

Paisagens urbanas encontraram uma outra expressão, documental e fic-
cional, com a entrada em cena do filme. O cinema recompõe, pela imagem
em movimento, a expressão da vida na urbe, metrópole ou pequena cidade, a
exibir em composição as facetas da materialidade e da sociabilidade. Cidades
antigas, cidades modernas, cidades do futuro, cidades encantadas; o urbano é
palco e cenário desse espetáculo de imagem em movimento, som, luz e fala,
mas é também objeto de uma reflexão que põe a urbanidade com um centro
de reflexão. A obra do homem, expressão máxima da civilização, vai com ele
perecer? De Blade runner a Matrix, as imagens em ação fílmica discutem, pe-
la via do fantástico, o futuro do urbano e da própria história.

Finalizando, retornamos àquela característica icônica do perfil das cida-
des: a sua materialidade, tão bem conhecida. Cidades são pedra, aço, ferro,
vidro, barro, equipamento, traçado. Mas cidades de pedra podem ser lidas, já
dizia Walter Benjamin, e os procedimentos dessa leitura, que fazem da arqui-
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tetura uma narrativa, são quase os mesmos daqueles do discurso literário,
complementava Paul Ricoeur.4

Assim, uma história cultural urbana vai se orientar pela possibilidade de
ver, na cidade, uma projeção dos imaginários no espaço, como bem assinalou
Bronislaw Baczko.5 A forma de um edifício, a função a que se destina, o uso
que efetivamente dele se fará, a sua inserção na vida de uma cidade e o signi-
ficado que lhe serão atribuídos são elementos que se apresentam à decifração
do simbólico desse espaço construído.

Não gostaria de encerrar com definições já tão banais, de que a cidade é
um microcosmo que contém o mundo. Mas estive todo o tempo, nesta dis-
cussão sobre a cidade como um objeto privilegiado para o estudo do histo-
riador, a falar e a pensar nos valores da cidade. E estes, se bem entendo, estão
situados no âmago da condição humana, na medida em que a cidade possi-
bilitaria uma relação entre o espaço e o tempo na vida de cada um e de todos.
Ou, para dizer como Marco Polo ao Gran Khan da China, utilizando as pala-
vras de Ítalo Calvino sobre do que seria feita uma cidade: “das relações entre
as medidas de seu espaço e os acontecimentos do seu passado”.6

Que mais poderia desejar um historiador?

Sandra Jatahy Pesavento
UFRGS
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