
Resumo
Ao fundar a revista Era Nova, um grupo 
de jovens escritores prometia alargar hori-
zontes ante os olhos de toda a gente. O ob-
jetivo desse texto é compreender os esfor-
ços pela elaboração do moderno e seus 
impactos na vida da população paraibana 
a partir das crônicas e de uma novela es-
critas por José Américo de Almeida. Eu 
argumento que havia um movimento mo-
dernista na Paraíba desde o início dos 
anos 1920, e que ele se construiu tendo 
por base referências estrangeiras, mas as-
sentado em tradições, valores e rotinas lo-
cais, discutidas nos circuitos intelectuais 
do estado desde muito tempo.
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Abstract
By founding magazine Era Nova, a 
group of young writers promised to 
broaden horizons before everyone’s 
eyes. The purpose of this text is to 
understand the efforts to elaborate the 
modern and its impact on the life of the 
Paraíba population based on the 
chronicles and a novel written by José 
Américo de Almeida. I argue that there 
was a modernist movement in Paraíba 
since the early 1920s, and that it was 
built on foreign references, but based 
on local traditions, values and routines, 
discussed in the state’s intellectual 
circuits for a long time.
Keywords: José Américo de Almeida; 
Modernism in Paraíba; 1920’s.
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Introdução

“Foi encontrado, outro dia, às portas do Espírito Santo, um 
automóvel parado e, dentro, em atitude composta, apenas 
com a cabeça pendente, o chauffeur morto. Esvaíra-se-lhe 
a vida no ponto de parar o carro ou, por outra, como a 
morte o surpresasse, na carreira, praticara esse ato por um 
gesto automático do último alento [...]
À minha imaginação adulta, mas traquinas, acudiu uma 
visão macabra. [...] Faço de conta que o chauffeur se findou 
na vertigem da corrida, primeiro que pudesse deter o 
movimento. E o auto vai à matroca.
É um curso desabalado e sinuoso, ao longo da estrada are-
enta. Abeira-se dos precipícios. Afigura-se que descamba 
num boqueirão. Como causaria lástima o acidente!... 
Como se apiedaria a gente da vítima do triste sucesso!...
Antes está a pique de atropelar os transeuntes. Praguejam 
ameaças e maldições contra o imprudente que, pelos 
modos, pouco se dá da vida de seus semelhantes.” 

(Almeida, 1921, p. 1). 

A fronteira entre a vida e a morte seria “a vocação das grandes velocida-
des”. Começava a década de 1920 e a vida nas cidades tomava um novo ritmo. 
Os automóveis se multiplicavam nas ruas, em um mundo que reconstruía suas 
redes comerciais depois da Grande Guerra (1914-1918) e da pandemia que 
ficaria conhecida por Gripe Espanhola. As experiências com a velocidade nos 
meios de comunicação e transporte, cada vez mais presente na vida das pessoas 
comuns, espantava as gerações nascidas na virada do século. As máquinas 
transformavam a maneira como os sujeitos lidavam com as distâncias, se rela-
cionavam com a natureza e contornavam as potências de seus corpos.

Na crônica “O morto-vivo”, publicada na revista Era Nova dia 1º de maio 
de 1921, José Américo de Almeida imaginava a saga do motorista que falecera 
enquanto conduzia um automóvel, antes que pudesse pará-lo. O carro teria 
continuado por um longo tempo, sem colidir com qualquer obstáculo ou des-
pencar de um desfiladeiro, até o final das suas forças, por falta de combustível 
ou tração. Enquanto corria, a máquina deixava a sensação nos transeuntes de 
que o chauffeur estava mais vivo que nunca – no frisson da ligeireza. De acordo 
com Nicolau Sevcenko (1992), a velocidade se tornou tema comum entre os 
cronistas dos anos 1920, mas também um problema que convulsionava a so-
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ciedade – sobretudo devido à imprudência dos motoristas, quase uma caça aos 
pedestres. 

Os enigmas do mundo moderno, porém, ultrapassavam as fronteiras dos 
motores. O tema dos mortos-vivos, por exemplo, também se fazia entrever nas 
telas do cinema, sempre que artistas falecidos apareciam. A imagem em movi-
mento eternizava-se para além do tempo de vida, “por trás das negras cortinas 
da modernidade, tem ela [a morte] renegado essa arte que perpetuou [...] os 
requintes de sua vaidade terrena” (Era Nova, 1921a, p. 1). O esforço de enten-
der e produzir os modos como os signos do moderno e a velocidade dos novos 
tempos tomavam o cotidiano das pessoas, embaralhando suas tradições, valo-
res e rotinas e estendendo suas possibilidades, ocupou a agenda de muitos dos 
escritores e muitas das escritoras em atividade nesse momento.

Há uma narrativa canônica quanto à história do modernismo entre os in-
telectuais nordestinos que condiciona seu surgimento à viagem do pernambu-
cano Joaquim Inojosa, no segundo semestre de 1922, às cidades do Rio de Ja-
neiro e São Paulo, quando esse teria conhecido o grupo de artistas que haviam 
construído a Semana de Arte Moderna, os quais e as quais pensavam e publi-
cavam uma nova estética a partir da recém-criada revista Klaxon. Entusiasma-
do com tudo o que vira, o escritor se empenhou em divulgar essas ideias nos 
circuitos culturais do Recife, da Paraíba, de Natal. Neroaldo Pontes de Azevedo 
(1984) conta que foi em reação a esse processo que se constituiu, sobretudo a 
partir das relações de Gilberto Freyre, outro movimento, empenhado em valo-
rizar as referências culturais tradicionais da região – o Regionalismo. 

Eu entendo que as relações e o repertório produzidos a partir das referên-
cias do modernismo paulistano importadas por Joaquim Inojosa afetaram a 
trajetória intelectual de José Américo. Mas a renovação temática e estética que 
os novos tempos pulsavam estava presente em seus textos desde antes – como 
atesta a citada crônica “O morto-vivo”, impressa em maio de 1921. Deste modo, 
concordo com Angela de Castro Gomes (1993) que, apesar da importância 
simbólica da Semana de Arte Moderna – que “tocou o sino”, dando forma e 
dimensão nacional a um projeto de renovação cultural –, os modernismos, no 
plural, foram múltiplos e se estabeleceram de maneiras muito variadas nos 
circuitos culturais das cidades. Mais que isso, tomaram fôlego pelo menos des-
de os anos 1910.

Os intelectuais modernistas seriam, nas palavras de Carl Schorske (1988, 
p. 13), uma geração que “proclamou orgulhosamente sua independência em 
relação ao passado”. Peter Gay (2009), por sua vez, os define como artistas, 
cientistas e filósofos que, tomados pelo fascínio da heresia, tinham o compro-
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misso de examinar a si mesmos para construir com uma linguagem nova o 
mundo que queriam diferente – make it new. Mas, antes de assumir essa chave 
como medida para entender a produção de um intelectual paraibano, é impor-
tante atentar para os sentidos mais específicos que os modernismos assumiram 
no cenário cultural da América Latina. 

Tratamos, afinal de contas, de um movimento intelectual que, embora 
inserido em um cenário global de mudanças, se enraíza em uma localidade 
específica – a Paraíba. Portanto, é sobre as tradições locais que ele se investe e 
se inventa. A originalidade dessa construção, conforme Walter Mignolo (2020), 
está exatamente na mistura das referências tradicionais e modernas e na ma-
neira como elas são agenciadas. Rafael Cardoso (2020, pp. 15-16), nesse senti-
do, aponta para os riscos de se limitar o entendimento do modernismo à defi-
nição muito estrita de ruptura radical com o passado, o que impediria a 
compreensão dos muitos hibridismos possíveis – jogados, dessa forma, para o 
“outro lado da divisa” – na construção desse discurso sobretudo estético que 
deseja e produz a modernização. 

No início dos anos 1920, portanto, José Américo e outros escritores do 
circuito intelectual paraibano pensaram uma renovação cultural por meio dos 
temas e das formas de seus textos e do projeto gráfico de suas publicações. 
Fizeram isso tomados por referências estrangeiras, mas assentados em proble-
mas e tradições que perfaziam a sociedade em que se encontravam – primeiro 
a capital e depois o estado da Paraíba. Acreditavam, com isso, abrir os horizon-
tes daquela gente para um mundo novo, com discussões que tratavam do mo-
derno e das questões sociais que o circundavam. Mas essa novidade, como 
muitos outros movimentos modernistas no mundo, tinha limites, encetados 
pela origem elitista da maioria dos artistas envolvidos nesses projetos e pelo 
financiamento do Estado.

O objetivo desse artigo é compreender os esforços pela elaboração do 
moderno e seus impactos na vida da população paraibana nos textos de José 
Américo dos anos 1920. Trata-se, mais especificamente, das crônicas que ele 
publicava em sua coluna da revista ilustrada Era Nova entre 1921 e 1923; dos 
artigos de opinião que saíram no jornal O Norte em meados de 1921; e da 
novela Reflexões de uma cabra, escrita e impressa em 1922. Nessa conta, é pre-
ciso levar em consideração a sua rede de sociabilidades – em particular dos 
intelectuais paraibanos que constituíram seu primeiro e mais constante grupo 
de interlocutores – e as suas referências de leitura do cenário nacional e inter-
nacional.
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As crônicas da revista Era Nova (1921-1923):  
redes de sociabilidades e espaço de experimentação

José Américo de Almeida nasceu no dia 10 de janeiro de 1887, na cidade 
de Areia, interior da Paraíba, em uma família de senhores de engenho e comer-
ciantes com larga tradição nas instituições políticas do estado. Ele se formou 
bacharel pela Faculdade de Direito do Recife em 1908 e, depois de uma curta 
experiência como promotor público na comarca de Sousa, se instalou, nos 
primeiros meses do ano de 1910, na Cidade da Paraíba. Nessa época, fez ami-
gos literatos, como o poeta Augusto dos Anjos, e passou a escrever na impren-
sa. Seus poemas, de inspiração simbolista, compuseram a seção “Estrelário” do 
jornal A União – periódico de maior circulação no estado à época, mantido 
pelo poder público –, além de algumas crônicas (Burity, 2021). 

Impossibilitado de se manter na capital, no entanto, o bacharel mudou-se 
para Guarabira, onde o seu irmão era vigário. Mas não ficou muito tempo. No 
ano seguinte, por influência do tio materno, monsenhor Walfredo Leal, chefe 
do partido situacionista, ele foi nomeado, aos 24 anos, para o prestigiado cargo 
de procurador geral do estado. Dessa maneira, voltou para a Cidade da Paraíba 
– exatamente no Hotel Luso Brasileiro, onde recebia amigos escritores:

José Américo recebia os amigos no quarto [...] para as tertúlias literárias que iam 
até tarde. Delas participavam: Leonardo Smith, Celso Mariz, Gervásio Gambar-
ra, Alfeu Domingues e outros. A sessão só terminava quando a senhoria manda-
va o serviçal “Mané pé fino” prover os palestrantes com xícaras de café, acompa-
nhadas de generosas fatias de bolo (Luna, 2003, p. 68).

Nos anos subsequentes, o procurador geral estendeu sua rede de relações 
entre os intelectuais e políticos do estado. Tornava-se figura conhecida na ci-
dade e conquistou o respeito de muita gente, mesmo dos opositores do grupo 
político do seu tio. Apesar dos debates acalorados, construiu uma sólida ami-
zade com Carlos Dias Fernandes, um escritor proeminente nomeado editor 
chefe do jornal A União. Também fortaleceu os laços com outros cinco inte-
lectuais que constituíram a ala jovem da base de apoio da oposição, os chama-
dos “jovens turcos”1 – Solon de Lucena, João Suassuna, Antônio Pessoa Filho, 
Celso Mariz e Demócrito de Almeida (Trigueiro, 1980).

Essa oposição – comandada por Epitácio Pessoa – tomou o poder do es-
tado depois das eleições de 1915. Mas, apesar das muitas trocas de cargos que 
sucederam esse evento, José Américo permaneceu no posto de procurador 
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geral. Ao que tudo indica, contara para isso a boa relação que ele tinha entre 
os intelectuais epitacistas. O fato é que ele era cada vez mais visto ao lado dos 
jovens turcos, tanto na imprensa quanto nos salões da capital. Era evidente que, 
embora não dissesse isso, partilhava das ideias políticas do grupo, sobretudo 
quanto aos temas mais gerais da política e da cultura nacional (Lewin, 1993).

No segundo semestre de 1919, em meio aos arranjos e desarranjos das 
oligarquias dos maiores estados, para a surpresa de todos, Epitácio Pessoa foi 
eleito presidente da República, o que empolgou aliados e opositores. Era uma 
oportunidade ímpar, tratava-se da primeira vez que um civil nortista – nesse 
caso, um paraibano – assumia o cargo político mais elevado da nação. Nessa 
mesma ocasião, Solon de Lucena foi escolhido presidente de estado. Era uma 
vitória dos jovens turcos sobre as gerações mais velhas dos “republicanos his-
tóricos”. Cientes da oportunidade que tinham em mãos, os intelectuais apro-
veitaram o momento para propor mudanças – principalmente no mundo da 
cultura – e criaram uma revista ilustrada, tomada pelo propósito de apresentar 
os novos tempos para a população paraibana:

Deverá sair na próxima semana o primeiro número da revista Era Nova. Dirigido 
por um grupo de jovens intelectuais, apresentando um programa na altura das 
possibilidades da moderna imprensa, o novel magazino está naturalmente desti-
nado a alcançar todos os sucessos devidos aos periódicos sensatos, de ideias no-
vas e aceitáveis (A União, 1921d, p. 1).

O número inaugural da revista ilustrada Era Nova chegou às mãos do 
público no dia 27 de março de 1921. Tratava-se de um periódico requintado, 
impresso com letras coloridas, em papel couché e repleto de fotografias. O 
propósito anunciado pelos seus editores era estimular o desenvolvimento lite-
rário com uma multidão de novas ideias fecundas, “o apanágio intelectual dos 
povos cultos”. Faria isso por meio de contos, poemas, reportagens, ensaios so-
ciológicos, artigos de opinião. Eram textos em prosa e poesia que, diziam eles, 
interessariam toda a gente – “ao industrial e ao comerciante, ao leitor burguês 
e ao leitor letrado e incentivando ao mesmo passo o amor dos jogos desporti-
vos com ilustrações e aplausos” (A União, 1921d, p. 1) –, ainda que o preço das 
assinaturas e dos números avulsos não fosse acessível a todos os bolsos2.
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Figura 1 – Capa da revista Era Nova 

Fonte: Era Nova (1921b)

Figura 2 – Coluna de José Américo

Fonte: Era Nova (1921b)

O projeto gráfico da revista tinha inspiração art nouveau, com traços ora 
sinuosos, ora retilíneos nas bordas, mas sempre apelando para a exuberância 
na representação. Rafael Cardoso (2022) explica que o art nouveau se popula-
rizou no mundo depois da Exposição Universal de Paris em 1900, tendo se 
tornado, desde então, sinônimo de modernidade. Essa referência estética pas-
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sou a ser amplamente usada nas revistas ilustradas do Rio de Janeiro nas pri-
meiras décadas do século XX, quando ilustradores passaram a barganhar para 
a arte gráfica o mesmo status das belas artes.

Os colaboradores desse “novel magazino” prometiam, ao seu modo, lutar 
com “coragem e abnegação” por uma renovação do mundo que conheciam. 
Tratava-se, assim, de um periódico congênere às demais iniciativas modernis-
tas que ocupavam a agenda das revistas ilustradas em diferentes partes do país 
e do mundo – com uma intenção declarada de mudar a ordem das coisas e uma 
preocupação em expressar essa transformação não apenas em palavras, mas 
também com uma revisão estética. O título, diga-se de passagem, não era em 
nada despropositado. Ao anunciar uma Era Nova, ficava implícito o desejo de 
abertura de novos tempos. Era preciso pensar esse futuro ainda desconhecido 
e para cuja construção aquele material deveria ser instrumento fundamental. 

Mas as mudanças propostas tinham seus limites – inscritos nas experiên-
cias dos artistas e jornalistas envolvidos. A iniciativa partira do “um grupo de 
jovens intelectuais”, como se autointitularam. Além dos jovens turcos, faziam 
parte do seu corpo de editores e redatores figuras como o cônego Mathias 
Freire, o romancista Carlos Dias Fernandes, os agrônomos Diógenes Caldas e 
Lauro Montenegro, o médico Flávio Maroja3. Filhos de uma elite açucareira ou 
comercial, formados nas escolas de educação secundária e/ou superior e ocu-
pando postos de poder no estado, esses homens pregavam uma reforma na 
ordem das coisas conforme as suas leituras da realidade social do país. 

Essa marca elitista na formação social dos redatores e editores que estariam 
à frente desse modernismo na Paraíba, no entanto, não demove o propósito de 
inovação que contornou a sua proposta. O olhar para o futuro, o esforço em 
revisitar o passado a partir de uma nova direção e, sobretudo, a invenção da 
novidade através da definição de um marco – a criação da revista – têm sentidos 
e efeitos no mundo social e cultural paraibano. As maneiras como os moder-
nismos se estabeleceram na América Latina, via de regra, de acordo com Néstor 
García Canclini (2000), seguiram mais ou menos essas características sociais. 
A questão prioritária, portanto, é de que maneira essa linha entre novidade e 
tradição se desenhava. Quais os seus limites? Quais as suas possibilidades?

De certa forma, as tentativas de desconstrução da estética canônica já ha-
viam sido ensaiadas fazia algum tempo, pelo menos desde o auge do simbolis-
mo. Mas a institucionalidade que o lançamento de um periódico estabelecia 
era imprescindível para que fosse possível falar da efetiva emergência de um 
movimento modernista na Paraíba. Nesse quesito, a revista se tornou um su-
porte privilegiado, embora não exclusivo, para a difusão desse movimento. 
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Ainda que dispusessem de uma circulação menor e menos frequente que os 
jornais, seus autores e editores tinham maior autonomia para tratar dos temas 
que os interessavam e maior controle da construção estética do impresso.

Angela de Castro Gomes (1999, p. 58), ao estudar os movimentos moder-
nistas no Rio de Janeiro, explica:

As revistas são classicamente lugares de sociabilidade intelectual. Lugares de ar-
ticulação de pessoas e ideias que precisam de suportes materiais e simbólicos 
para fazer circular seus projetos, sem o que eles perdem significado. Os ganhos, 
portanto, são de ordem não instrumental, estando fora da lógica dos cálculos de 
custos e benefícios materiais, e inserindo-se no universo das paixões, crenças e 
vaidades intelectuais, como nos lembra Mário de Andrade. 

O grupo contou com a subvenção estatal para viabilizar a circulação da 
revista. Tratava-se de um projeto caro, em razão do preço do papel e das tintas, 
também dos custos de impressão, e que não se sustentaria apenas com o arre-
cadado pelas vendas e pelos anúncios. Mediante esse intento, pudemos notar, 
por meses, a presença recorrente dos redatores em audiência com Solon de 
Lucena no Palácio do Governo. Celso Mariz, Carlos Dias Fernandes e Alcides 
Bezerra estiveram em quase todos os expedientes. Celso Mariz se ausentou 
durante a viagem ao Recife de 29 de janeiro a 3 de fevereiro (A União, 1921c, 
p. 1); Carlos Dias Fernandes compareceu até quando ficou resfriado e teve de 
faltar ao trabalho na redação de A União (A União, 1921f, p. 1). Também se 
alternavam Álvaro de Carvalho, Flávio Maroja, Manuel Tavares, Lauro Mon-
tenegro, José Américo. E menos vezes Diógenes Caldas, Sá e Benevides e mon-
senhor Pedro Anísio. Alguns faziam isso por causa de outras funções, mas o 
assunto decerto foi bastante discutido4. 

A Era Nova seria impressa, portanto, com recursos públicos e na maqui-
naria da Imprensa Oficial. Alguns números do jornal A União, publicados no 
dia posterior à impressão da revista, a propósito, apareciam com as páginas 
manchadas de vermelho ou amarelo, a depender da cor utilizada na impressão 
da revista – ao menos é o que se pode ver nos números consultados no Arqui-
vo Privado Maurílio de Almeida. Dessa maneira, a iniciativa também se incor-
porava ao programa de governo de Solon de Lucena. Era parte de um projeto 
de modernização que incluía o saneamento das cidades, a construção de pré-
dios públicos (A União, 1921a, p. 3), e também se percebia na prefeitura, com 
administração de Guedes Pereira. Houve severa regulamentação para novas 
construções na urbe, proibindo que fossem erguidas casas ou palhoças fora dos 
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padrões estéticos (A União, 1921b, p. 1). A revista passava a compor esse ce-
nário de mudanças com seu propósito de disseminar ideias e hábitos novos.

A novidade dos tempos entrava, assim, entre os assuntos mais constantes 
nas páginas do impresso. Discutia-se a modernização das cidades, em particu-
lar da capital, a aceleração dos automóveis e navios, as mudança de comporta-
mento, os problemas políticos do estado republicano. O momento, aliás, era 
apropriado para assuntos dessa natureza. Conforme Raymond Williams (2011, 
p. 22), é preciso pensar que “o fator cultural chave na mudança do modernismo 
está no caráter da metrópole”. Nesse caso, a cidade moderna e as experiências 
que ela proporcionava: a socialização nos espaços públicos, a tentação das vi-
trines, as notícias que chegavam de longe, a velocidade dos meios de transpor-
te e comunicação (Sevcenko, 1992). Mas essa construção, no caso paraibano, 
ganhava novos contornos. A característica agrária da economia estadual e o 
problema social das estiagens colocou o mundo rural na agenda desses inte-
lectuais.

Os editores e redatores da revista Era Nova ocuparam as suas páginas com 
propagandas das realizações dos governos estadual e federal, bem como da 
figura dos seus presidentes. Fotografias do presidente de estado Solon de Lu-
cena e de outros políticos de relevo mobilizavam muitas de suas pautas. Essa 
era uma forma de manter a imagem desses homens na memória coletiva e, 
dessa forma, honrar os compromissos com a política profissional, posto o en-
volvimento daqueles intelectuais e do próprio impresso com a máquina públi-
ca – eles eram, em sua maioria, funcionários públicos, e o periódico era pro-
duzido com recursos estaduais nas prensas da tipografia oficial. Mas pensar 
essa dinâmica exclusivamente a partir dessa chave diminui o sentido maior do 
projeto de modernização no qual a revista estava imersa.

Uma figura de destaque em meio a essas homenagens era o então presi-
dente da República – e chefe da oligarquia que ora comandava o estado – Epi-
tácio Pessoa. Em 15 de janeiro de 1922, a revista Era Nova estampa na primei-
ra página o retrato dele e o editorial intitulado Filho amado, no qual exalta o 
empenho do estadista, que não fechara os olhos para a “inclemência climática 
das secas periódicas e impiedosas”, pondo fim ao “assassinato calmo e frio e 
cínico de uma população” (Era Nova, 1922a). Era uma referência à ampliação 
de recursos para a política contra as secas em sua gestão no governo federal, a 
qual era entendida, para a Paraíba e o Nordeste, como um investimento na 
modernização econômica, social, política e cultural da região.



“A vocação das grandes velocidades”

243Revista Brasileira de História, vol. 42, no 90  •  pp. 233-258

Figura 3 – Homenagem a Epitácio Pessoa na  
edição do centenário da Independência

Fonte: Era Nova, 1922, edição comemorativa.

A política contra as secas, para além dos esforços mais diretos de interfe-
rência no fenômeno climático das estiagens, como as obras hidráulicas (em 
particular os açudes), implicava na edificação de uma infraestrutura de trans-
porte e comunicação que tinha por propósito fortalecer e dinamizar as redes 
comerciais no sertão nordestino – construção e reforma de estradas de ferro, 
de rodagem e carroçáveis, portos, telégrafos, serviço dos correios etc. Era uma 
pauta antiga de suas elites regionais e que fora alvo da atenção de Nilo Peçanha 
e Delfim Moreira, mas Epitácio Pessoa teria sido, efetivamente, conforme Lucia 
Guerra Ferreira (1993, p. 96), o primeiro “a investir em larga escala e iniciar 
simultaneamente um grande número de obras na região”.

A determinação do governo federal de destinar parte do orçamento para 
as obras contra as secas, de acordo com a mesma autora, afetava os interesses 
de outras bancadas na Câmara – em particular os produtores de café, que rei-
vindicavam subsídios cada vez maiores –, gerando disputas no plenário. Os 
recursos destinados ao Nordeste, diziam os deputados e a imprensa paulista, 
estariam sendo desviados pelas elites nordestinas – discussão, inclusive, que 
lhes renderia a pecha de “indústria da seca”. Esses embates no entorno do or-
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çamento público traziam em seu ensejo disputas de narrativas da história na-
cional. Ao passo que intelectuais nordestinos apontavam a importância da re-
gião para a nacionalidade e suas potências sociais, os paulistas se acreditavam 
preparados para guiar o país no caminho da modernidade e da civilização 
(Schwarcz, 1993).

Não era por acaso, ou por mera propaganda eleitoreira, portanto, que um 
periódico modernista exaltava um projeto de modernização regional mantido 
pelo governo federal depois de muita disputa política na arena nacional – e que 
não seria possível sem a presença de um civil nordestino na presidência da 
República. Na edição comemorativa do Centenário da Independência, depois 
de muitas fotografias das obras em execução, publicava-se: 

O advento do governo de Epitácio Pessoa trouxe para a região nordestina, esque-
cida e assolada pelos fenômenos climáticos, a certeza de que uma nova fase ia 
começar para a sorte dessa gente, sucumbida a esse martirológio de muitos anos.
Efetivamente, essa esperança se objetivou na mais consoladora das realidades, 
porque a redenção do Nordeste, com a extinção definitiva do flagelo aniquilador, 
é hoje um fato (Era Nova, 1922e, p. 213). 

O periódico estava atento a essa proposta de modernização da região 
nordestina, conectada em âmbito nacional a partir de uma leitura das neces-
sidades da população sertaneja e de suas potências. Era sobre ela que seus 
redatores e editores pensavam uma renovação cultural. Em outras palavras, o 
que quero propor com essa discussão é que tivemos na Paraíba, durante os 
anos 1920, um modernismo de Estado – financiado e pensado em diálogo com 
a máquina pública. 

Nos dois primeiros anos de circulação, a revista Era Nova publicou, na 
primeira página, uma coluna assinada por José Américo. Tratava-se de uma 
posição de prestígio, que também implicava em certas responsabilidades, como 
a possibilidade de inscrever um viés político para uma revista, apesar das dife-
renças entre os autores. A sua função de procurador geral, com certa ideia do 
poder judiciário como um lugar para a mediação dos conflitos e a busca da 
verdade, aliada à sua postura diplomática e moral, devem ter pesado na escolha. 
Nosso escritor usou o espaço para abordar assuntos de política e cultura, mas 
sem esquecer as questões sociais. E foi construindo uma assinatura pessoal com 
base em suas experiências e no seu olhar para o campo político.
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Quadro 1 – Textos publicados na revista Era Nova

Número Título Observações

27 mar. 1921,
ano I, n. 1

– Não publicou. Espaço ocupado pelo editorial.

15 abr. 1921,
ano I, n. 2

O tonel das 
danaides

–

01 mai. 1921,
 ano I, n. 3

O morto vivo –

15 mai. 1921, 
ano I, n. 4

O fantasma da 
glória

–

01 jun. 1921, 
ano I, n. 5

Poetas doutores
Nesse mesmo número foi publicada a sua 
conferência “Poetas da abolição”, proferida no 
dia 13 de maio para o Grêmio 24 de Março.

15 jun. 1921, 
ano I, n. 6

Apologia do 
burro

–

01 jul. 1921, ano 
I, n. 7

Sonetos célebres –

15 jul. 1921, ano 
I, n. 8

Cabeça e 
estômago

–

01 ago. 1921, 
ano I, n. 9

Tota Polchra –

15 ago. 1921, 
ano I, n. 10

Os que se foram –

01 set. 1921, 
ano I, n. 11

A 
desmoralização 

do nome
–

15 set. 1921, 
ano I, n. 12

–
Não publicou. Espaço ocupado por Coriolano 
de Medeiros com “As festas do Imperador”.

01 out. 1921, 
ano I, n. 13

A Corte de 
Justiça 

Internacional
–

continua
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22 out. 1921, 
ano I, n. 14

A florescência 
do ouro

–

01 nov. 1921, 
ano I, n. 15

A mais bela –

15 nov. 1921, 
ano I, n. 16

Governo dos 
analfabetos

–

01 dez. 1921, 
ano I, n. 17

Simeão Leal –

25 dez. 1921, 
ano I, n. 18

Pai e filha –

15 jan. 1922, 
ano I, n. 19

–
Não publicou. A revista inseriu o editorial 
“Filho Amado” em homenagem a Epitácio 
Pessoa.

01 fev. 1922,
ano I, n. 20

–
Não foi encontrado o referido número nos 
arquivos consultados. 

15 fev. 1922, 
ano I, n. 21

O veto –

01 mar. 1922, 
ano I, n. 22

O problema da 
barba

–

26 mar. 1922, 
ano I, n. 23

Os simuladores 
de talentos

–

15 abr. 1922, 
ano II, n. 24

Psicologia  
do sonho

–

01 mai. 1922, 
ano II, n. 25

Invasão  
do coco

–

15 mai. 1922, 
ano II, n. 26

–
Não publicou. O espaço foi ocupado por 
Coriolano de Medeiros com o texto “Um 
governo jurídico e democrático”.

01 jun. 1922, 
ano II, n. 27

Lágrimas não 
mentem

–

15 jun. 1922, 
ano II, n. 28

Fragmentos de 
poesia sertaneja

–

01 jul. 1922, ano 
II, n. 29

O aboio –

continua
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15 jul. 1922, ano 
II, n. 30

–
Não publicou. O espaço foi ocupado por Castro 
Pinto com “Impressões do momento”.

01 ago. 1922, 
ano II, n. 31

Jeca menino

15 ago. 1922, 
ano II, n. 32

Pratos do dia

01 set. 1922, 
ano II, n. 33

A galinha e os 
patos

01 out. 1922, 
ano II, n. 34

Anna Bolena –

(...) – –

07 set. 1922, 
número especial

A 
Independência 

na Paraíba

Edição Comemorativa do Centenário da 
Independência do Brasil.

23 mar. 1923, 
ano III, n. 42

Redivivo
Nesse mesmo número, ele publicou o poema  
“A vida e a morte”.

Fonte: Era Nova (1921-1923). Fundação Casa de José Américo.

O seu primeiro artigo, publicado no segundo número, dia 15 de abril de 
1921, era simbólico de como as experiências políticas e intelectuais entravam 
na conta de suas crônicas. Tratava-se de uma reportagem jornalística a qual 
denunciava as condições de vida da gente sertaneja que, fugindo da existência 
miserável em suas terras de origem, era atraída pelo eldorado da produção de 
borracha na Amazônia. Esquecida pelo poder público, partia em busca de for-
tuna e restava presa nos seringais. O título O tonel das danaides fazia alusão ao 
mito grego das filhas do rei Dánao, condenadas a encher de água um balde sem 
fundos pela eternidade. A crônica também tinha razão circunstancial. No úl-
timo mês, a imprensa noticiara a pobreza das populações amazônicas e insti-
tuições fizeram campanhas por donativos (A União, 1921e). 

Ao longo do texto, ele chamou a atenção para a figura do seringueiro, 
tratado no singular para qualificar um “tipo humano” – suas características 
raciais, seus hábitos e sua fisiologia moral, “pernóstico, fanfarrão, manirroto”. 
Leitor de Euclides da Cunha, nosso colunista estava preocupado com a influên-
cia das condições geográficas e raciais no destino desses novos habitantes da 
Amazônia. O tema, a propósito, o interessava havia algum tempo, tanto que 
fizera uma viagem anos antes para conhecer a realidade da região in loco. Era 
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comum às gerações de ambos, no início do século, a referência ao darwinismo 
social e ao positivismo na observação dos fenômenos sociais5.

José Américo teve um espaço cativo nas primeiras páginas da revista Era 
Nova por quase dois anos, fazendo-se ausente em poucos momentos, geral-
mente em razão de questões cotidianas. Em todo caso, nesse tempo, os assun-
tos discutidos por ele variavam bastante. A modernização entrou para a agen-
da no segundo artigo, com O morto-vivo, momento em que retomou uma 
estética sombria, quase simbolista. Havia publicações que tratavam de questões 
literárias: Poetas doutores, Sonetos célebres e Fragmentos da poesia sertaneja. 
Também discutia as proximidades e as distâncias entre o saber popular e o 
conhecimento científico com Apologia do burro, Cabeça e estômago, Governo 
dos analfabetos e Jeca menino. As novidades da ciência apareciam em Psicologia 
do sonho. E abordava questões do dia. Às vésperas da Festa das Neves, publicou 
Tota Polchra; um concurso nacional de beleza promovido por um consórcio de 
periódicos foi o start para A mais bela. Em meio às comemorações natalinas, 
saiu o texto Pai e filha.

Assuntos linguísticos serviram para tratar de valores cidadãos. A desmo-
ralização do nome começava com a crítica de Gilberto Amado à “desmoraliza-
ção do adjetivo”, que se tornara uma moeda comum nos últimos tempos: 
usava-se “valoroso, venerado, talentoso, prestigioso” para qualquer pessoa. O 
colunista, no entanto, discordava que esse fosse um problema: “qualificativos 
que eram atributo dos senadores do império e de outros poucos magnatas não 
desmerecem, hoje em dia, em sua aplicação a todas as camadas sociais”. E con-
cluía defendendo os valores que julgava indispensáveis no regime vigente – “A 
República não admite privilégios”. Não parava por aí. Efetivamente grave seria 
a “desmoralização do nome próprio”, civil ou de batismo, esse sim “símbolo de 
nossa personalidade”. E falava da importância do designador rígido para o 
exercício das responsabilidades civis e penais. Depois, fez um histórico do mo-
do como os nomes eram escolhidos: o santo do dia, a era dos romances e dos 
estrangeirismos, quase uma metáfora da volubilidade das personalidades mo-
dernas (Era Nova, 1921c, p. 1). 

Alguns temas da política partidária local e nacional não escaparam à sua 
caneta. A Corte Internacional de Justiça, por exemplo, foi uma homenagem ao 
“pontífice de nossa intelectualidade” – como nosso autor descrevia Rui Barbo-
sa, recém-eleito membro da Suprema Corte Permanente de Justiça Internacio-
nal de Haia pela Liga das Nações. Havia outros motivos. Tratava-se de um re-
publicano de primeira hora, articulador decisivo entre os constituintes e um 
dos reformadores do Código Civil de 1916, que apresentou mais de mil emen-
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das ao texto de Clóvis Bevilaqua. O senador baiano também tinha na agenda 
a ampliação da cidadania e dos direitos sociais6. Esse repertório servira de 
inspiração ao cronista nas posturas de jurista e político.

Mas a admiração pelo pensamento político de Rui Barbosa, se não era unâ-
nime, era ao menos hegemônica entre os editores de Era Nova. Uma observação 
dos índices denunciava a predileção daquele grupo pelas ideias do baiano, tanto 
que o periódico divulgou sua renúncia ao mandato de senador e publicou, em 
várias partes, uma conferência na Faculdade de Direito de São Paulo, para além 
dos artigos de opinião e editoriais que o tinham por tema. É possível inferir que, 
de certa maneira, a sua figura pública também representava esses intelectuais: 
“Todos nós folgamos de ver o pontífice de nossa intelectualidade deslocado de 
uma asfixiante esfera de ação, em que os seus poderosos recursos se apoucavam, 
às vezes, na verbiagem das contendas estéreis, para as culminâncias de uma ma-
gistratura de jurisdição mundial” (Era Nova, 1921d, p. 1).

Ainda em meados do ano de 1921, o jornal O Norte noticiou a entrada de 
José Américo para seu quadro de colaboradores, por meio do “novo e valioso 
concurso [...] nessa nova fase” do periódico (1921b, p. 1). Ainda antes do anúncio, 
dois artigos assinados por ele saíram na folha. Em A poesia do Nordeste, na edição 
de 1º de junho de 1921, ele dizia, citando o autor italiano Giuseppe Borgese, que 
o nacionalismo brasileiro era antes um desejo dos políticos que uma realidade 
social, mas agradava-lhe a literatura nacionalista, especialmente o “folclore”. O 
outro artigo, A constituição do estado, só foi a público no final do mês seguinte, 
para destacar, mais uma vez, as mudanças que os homens de sua geração defen-
diam, o que ele fazia a partir do campo jurídico, espaço em que tinha mais auto-
ridade até o momento. Na data aniversária da carta estadual, propunha reformas 
nesse texto de “estrutura tão imperfeita” (O Norte, 1921a, p. 1).

O texto seguinte demoraria mais alguns meses para sair – Dante profeta 
compôs o número de 14 de setembro. Depois não foram encontradas novas 
publicações com sua assinatura. Ao que parece, enfiara os pés pelas mãos com 
esse comprometimento. Não era a primeira vez que ele fazia isso. Decerto, as 
demandas de texto quinzenal para Era Nova e as atribuições do cargo de pro-
curador geral tinham pesado na sua agenda. Foi nesse meio tempo que o pre-
sidente de estado o nomeou para a comissão de revisão do regimento de custos 
do poder judiciário (O Norte, 1921c, p. 1). Além disso, o pedido de habeas 
corpus preventivo sobre o processo criminal decorrente das irregularidades na 
declaração de falência da firma T. Barbosa Gouveia lhe deu especial dor de 
cabeça. Tendo ele emitido relatório a favor da negação do benefício, foi acusa-
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do pelo advogado solicitante, José Rodrigues de Carvalho, de não ter observa-
do adequadamente os autos7.

José Américo construiu uma sólida rede de sociabilidades intelectuais ao 
longo dos anos 1910 e 1920, sobretudo na capital do estado da Paraíba, o que 
lhe rendeu não apenas profícuas discussões a respeito dos signos de moderno 
e seus efeitos sobre a vida das pessoas como também um terreno fértil para 
experimentar a discussão de novos temas a partir de uma nova estética. A 
coluna da revista Era Nova, confiada a ele nesse momento inaugural, era um 
espaço privilegiado para a inovação, dando, de certa maneira, a cara do que se 
queria – naquele grupo – como modernismo na Paraíba. 

As discussões, nessas crônicas, se constituíram tendo como base três pon-
tas de sua vida profissional: os interesses literários, filosóficos e sociológicos; a 
inserção na política estadual; o savoir-faire de jurista. As fronteiras entre esses 
mundos, que já não eram tão firmes, se tornaram cada vez mais fluidas, ao 
passo em que a escrita se fazia mais cotidiana e a habilidade para tratar com 
ela mais instintiva. Isso em um tempo no qual era preciso testar outras formas 
de expressão, novos suportes e linguagens. Mônica Velloso (2010, p. 20) obser-
va que os modernismos foram responsáveis por uma conciliação entre as ciên-
cias e as artes, na medida em que o novo tempo carecia de intercâmbio entre 
esses conhecimentos. Era como se, dada a sua posição no mundo, de certa 
forma a coexistência deles fosse imprescindível para a construção da especifi-
cidade do nosso escritor.

A novela Reflexões de uma cabra (1922): valores tradicionais, 
novidade dos tempos e renovação estética 

Em meados de 1922, José Américo foi convidado a escrever para uma 
coleção de novelas com a direção de Ademar Vidal e a coordenação do jovem 
Antenor Navarro. Tratava-se de um periódico de divulgação mensal, com a ti-
ragem ousada de cinco mil exemplares. O primeiro número de A Novela saiu 
em maio, com o texto inédito O algoz de Branca Dias de Carlos Dias Fernandes. 
Depois da estória, havia os anúncios, notas políticas e literárias, uma breve 
biografia do autor e o epílogo “As letras na Paraíba: nomes feitos e novos”, no 
qual Alcides Bezerra mapeava o cenário intelectual do estado. Por fim, um re-
sumo da novela do número seguinte. Nesse caso, Reflexões de uma cabra, de 
José Américo. A terceira edição seria Maria da Glória, escrita por Alcides Be-
zerra, e a quarta, Fome, por Ademar Vidal, a última do periódico. A proposta é 
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que seguisse com textos enviados por escritores de todo o país, os quais recebe-
riam direitos autorais em casos de publicação, mas isso não chegou a acontecer. 

Figura 4 – Revista A Novela, edição de José Américo

Fonte: Capa da revista A Novela (jun. 1922).

José Américo dizia que pretendia escrever uma novela histórica, mas não 
pôde terminá-la em razão da falta dos documentos para a reconstrução dos 
fatos. Prometeu para outra ocasião. No lugar, “improvisou um estudo dos nos-
sos costumes sertanejos”. Havia se dedicado à escrita desse texto pouco mais 
de uma semana, em sua primeira experiência com uma narrativa de ficção com 
mais de duas páginas. Era a história de José Fernandes de Melo Azedo, único 
homem em uma família de dez filhas, ao qual fora designada a sina de ser 
padre. O enredo encostava, assim, na vida do escritor, que também estudara 
no seminário antes de se matricular na Faculdade de Direito do Recife. 

Mas era, antes de tudo, uma sátira, “uma caricatura de novela”, como des-
creveria, e da vida dos meninos da hinterlândia. Nesse ponto, ele jogava com 
a forma, modificava a grafia de algumas palavras e inventava outras, com neo-
logismos que aproximavam a sua escrita da oralidade. Também usou formas 
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gráficas no texto, que influíam na condução da trama, como no capítulo IV, 
intitulado “Um borrão”, em que define o segundo ano que o protagonista pas-
sou no seminário com uma mancha de trinta preta no meio do papel. Em 
certas alturas, fez interferências metalinguísticas para explicar os desvios de 
sua narrativa – e da história que ela contava – das normas do gênero. Citou 
textos literários famosos e referenciou amigos intelectuais: 

Mostrei a Celso Mariz uma fotografia antiga de Maria Anunciada. E ele, com 
aquele desdém que lhe reside na ponta dos dedos, e, às vezes lhe muda para a 
ponta da língua fez pouco: “Isto é lá tipo de novela...” (A Novela, 1922a, p. 18).

É curioso perceber que, em sua elaboração discursiva, essas desconstru-
ções na estrutura dos gêneros literários interessavam não apenas porque isso o 
conectava com uma estética modernista, mas também porque essa seria a me-
lhor maneira de representar os seus personagens e as questões que eles traziam 
para os leitores e as leitoras. Nesse quesito, era essa nova estética que estaria a 
favor da sensibilização com as trajetórias que não cabiam no padrão de uma 
novela tradicional. 

O seminarista José Fernandes apaixonou-se por Maria Anunciada. O sen-
timento foi motivo para que enfrentasse o pai dela e a pedisse em casamento. 
A seca de 1903, porém, arruinou as terras do tio e ele migrou para o interior 
de São Paulo. Cinco anos depois estavam ambos casados, Maria Anunciada 
com um homem da região e ele com uma moça rica que “passava da idade de 
casar” – D. Irma. José Fernandes e D. Irma tiveram um filho, ao qual deram o 
nome de Amaril. Este pegou uma febre que só sarava com leite de cabra. Essa 
cabra virou, assim, um ente pelo qual a família tinha demasiada gratidão. Acon-
teceu, contudo, que, escolhido um ilustre amigo do sogro para padrinho do 
garoto, convidaram-no para jantar, cientes de que apreciava bastante a carne 
caprina. Porém, não a encontraram à venda em parte alguma e sacrificaram o 
filhote da cabra:

Não pretendo, como os antigos fabulistas, fazer um animal falar. Mas, isto de 
pensar, eles pensam. A sabedoria popular diz do cavalo que levanta a cabeça da 
manjedoura, despercebido da ração, contemplativo, que “está rezando”. E rezar é 
uma forma nobre de pensar.
A cabra não falou. Não direi tal. Mas baixou a cabeça. Refletia. Ora levantava as 
patas, ora se descompunha, num esgar; ora agitava a cauda curta. Sempre com a 
cabeça baixa. Refletia, naturalmente, e dizia de si consigo:
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– “Como são maus os homens! São piores que as onças! As feras nos comem 
porque não têm outro remédio: nós somos o seu sustento. E não nos criam. Não 
nos veem nascer!... Esse Zé Fernandes veio ao mundo com os meus irmãos: chei-
ra ainda a bode, tem budum, como lá diz a mulher. Eu criei seu menino, sou mãe 
de leite do seu primogênito, salvei-o; e ele, no batizado de seu filho, de meu filho, 
na festa de todos nós, em vez de levar-me à beira da mesa, para experimentar os 
restos do banquete, ele comeu meu filho! (...)” (A Novela, 1922b, p. 38).

Nesse post-scriptum, o narrador colocava sua imaginação em cena e inter-
feria no relato para anunciar uma moral – transformado pela vida na cidade, 
pelos interesses da política, o protagonista abrira mão dos seus valores mais 
profundos. Como desfecho, o convidado rejeitou o pedaço de carne e o prota-
gonista tomou-se de remorso. 

Notas de leitura de Reflexões de uma cabra foram publicadas na Era Nova, 
que não poupavam aplausos ao “jurista sociólogo [que] vem de se estrear bri-
lhantemente na literatura de ficção”, como dizia a resenha da escritora pernam-
bucana Débora Monteiro (Era Nova, 1922d, p. 13). Também foram citados 
Pereira da Silva, Afrânio Peixoto, Monteiro Lobato, Gustavo Barroso, Mário 
Sette, Olívio Montenegro. Jorge d’Altavilla disse, no Jornal do Recife, que se 
tratava do “Monteiro Lobato do Norte”. Luís da Câmara Cascudo elogiava sua 
escrita: “Reflexões de uma cabra destoa da literatura convencional, ameninada 
e frívola anilha as livrarias. Daí o encanto que tive lendo-a” (Era Nova, 1922f, p. 
12). A recepção era de fato notável. Joaquim Inojosa escreveu um artigo a seu 
respeito em A Província (1922, p. 3). José Lins do Rego dedicou ao tema um 
longo texto publicado na página de capa do Jornal do Recife (1922, p. 1). Houve 
investimento dos editores de A Novela para que a circulação tivesse resultado, 
sobretudo por meio do envio de exemplares para literatos reconhecidos.

Reflexões de uma cabra, primeiro texto de ficção com maior fôlego publi-
cado por José Américo, teve uma importância fundante na construção de uma 
estética e de uma temática que marcariam sua obra a partir de então. Voltava-
-se para a população sertaneja, a calamidade que representavam as estiagens, 
como essa gente era obrigada a se deslocar para a cidade em busca de melhores 
condições de vida e, sobretudo, como os signos do moderno, que tomavam as 
metrópoles, corrompiam seus valores e suas tradições. A forma também tinha 
o seu papel, com intervenções na grafia das palavras, marcas de oralidade, 
representações imagéticas no texto. Nessa construção, a experiência de cronis-
ta na revista Era Nova fora fundamental, porque fora nela que ele pôde ensaiar 
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possibilidades, colher críticas do que funcionava e do que não funcionava, 
trocar com os amigos escritores.

Em várias passagens da novela é possível ver assuntos abordados anterior-
mente nas crônicas – críticas ao sistema político da Primeira República; o dra-
ma da população sertaneja em tempos de estiagem; o fascínio da máquina e da 
vida urbana etc. As publicações periódicas na revista ilustrada, ao que tudo 
indica, também foram fundamentais para que ele fosse convidado a escrever 
em A Novela e, sobretudo, para que esse texto fosse disseminado, no estado e 
fora dele. A novela seria, portanto, uma forma mais bem acabada de todo esse 
caldo de ideias, escrita em um formato literário com duração mais longa no 
circuito literário. Ao contrário das revistas e dos jornais, que se inscreviam nas 
questões do dia a dia e, por isso, seriam superados mais rapidamente pela ve-
locidade das novas notícias, a novela poderia render mais, acessando públicos 
em outros espaços e em outros tempos. 

Em meados do ano de 1922, José Américo registrou a intenção de reunir 
suas melhores crônicas publicadas em A União, O Norte e Era Nova em um 
livro intitulado Sem me rir, sem chorar (Era Nova, 1922b, p. 4)8. A proposta era 
que fosse impresso em meio às comemorações do centenário da Independência 
do Brasil, constando como o primeiro número da coleção de títulos com a 
chancela Era Nova (1922c, p. 2). Mas o volume nunca saiu. Ele seguia publi-
cando textos regularmente na revista até outubro de 1922. Nesse momento, um 
convite do presidente de estado o desviou dessa demanda por um projeto in-
telectual de outra monta – um relatório dos impactos das obras contra as secas 
do governo Epitácio Pessoa na vida da população paraibana, que mais tarde 
seria o livro A Paraíba e seus problemas (1923). 

Ele só voltaria a escrever na revista Era Nova na ocasião da morte de Rui 
Barbosa, em março de 1923. Ainda assim, a estética modernista teria longa 
estrada em sua obra, compondo a discursividade presente em seus textos e 
compondo uma forma de pensar o Brasil e o Nordeste que teria vazão, anos 
depois, em sua trajetória política.

Considerações Finais

Criada em março de 1921, a revista ilustrada Era Nova se propunha a 
apresentar um novo mundo aos seus leitores e às suas leitoras – mundo esse 
tomado de referências estrangeiras, mas pensado sobretudo a partir do que os 
seus editores e redatores concebiam, ou construíam, como a novidade dos tem-
pos. Fazia isso, portanto, antes da famigerada Semana de Arte Moderna de São 
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Paulo, transcorrida em fevereiro de 1922, e, nessa esteira, também antes das 
notícias do modernismo paulistano disseminadas por Joaquim Inojosa depois 
de sua passagem pelo Rio de Janeiro e por São Paulo. Arrisco mais do que isso. 
Se o escritor pernambucano encontrou espaço aberto – sobretudo na Paraíba 
– para divulgar suas ideias, ele deve isso ao terreno fértil que os intelectuais 
paraibanos cultivaram com o lançamento da sua Era Nova. Mas os meandros 
dessa recepção, que ultrapassam os limites desse artigo, são objeto para outras 
pesquisas.

José Américo era um dos autores na ponta das discussões que contorna-
vam o modernismo na Paraíba. Ele escrevia nas primeiras páginas da revista 
Era Nova, testava possibilidades temáticas e estéticas, trocava ideias com ami-
gos intelectuais – de diferentes regiões do país, mas sobretudo do seu próprio 
estado. O escritor se valeu de seu repertório como sujeito que transitava entre 
os campos literário, jurídico e político para produzir reflexões sobre as letras, 
a sociedade paraibana e a República. Nessas ideias, montava-se uma maneira 
peculiar de relacionar o tradicional e o moderno, apropriada às questões que 
mobilizavam um território em específico – a Paraíba. A novela Reflexões de 
uma cabra era a forma mais bem-acabada dessa temática e estética que se pro-
punham modernistas, ensaiadas nas crônicas da revista Era Nova, em toda a 
sua obra até então. 

Ao apresentar um personagem sertanejo, movido pelos contrastes entre 
valores tradicionais e modernos, como protagonista de seu enredo, o autor 
ensaiou a discussão de um tema fundamental à apreensão dos novos tempos 
– e de como a população paraibana poderia viver essa modernidade. Mais do 
que isso, apresentava uma estética disforme, quando se toma por referência o 
panorama canônico dos gêneros literários. Os caminhos tradicionais, afinal de 
contas, não seriam capazes de exprimir a complexidade da vivência desse su-
jeito – sua proximidade afetiva com um caprino – e da própria maneira de lidar 
com a língua dos personagens em seus diálogos. Essa linguagem moderna en-
saiada na Paraíba produzia seus frutos e seria uma referência para a elaboração 
de uma literatura modernista/regionalista no estado e em toda a região nor-
destina nos anos subsequentes.
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NOTAS

1 O nome “jovens turcos” fazia alusão a um grupo de militares que, na Capital Federal, 
pretendiam modernizar as forças armadas e entendiam que a ação dos militares na política 
deveria se dar não individualmente, mas enquanto corporação. Ver o verbete “Jovens Tur-
cos”, de Cristina Monteiro de Arruda Luna (Abreu, 2010).
2 As assinaturas anuais custavam 14$000 (catorze mil réis) na capital e 18$000 (dezoito mil 
réis) no interior, as semestrais sairiam por 7$000 (sete mil réis) na capital e 10$000 (dez mil 
réis) no interior e o número avulso custava $600 (seiscentos réis) na capital e $700 (setecen-
tos réis) no interior. Considerando-se como base o preço da diária de um camponês, que 
variava entre 1$000 e 2$000 (mil e dois mil réis), eram valores bastante altos para a aquisi-
ção pela população em geral. Apesar disso, sabe-se que o preço não era de todo um impe-
dimento à leitura dos periódicos, na medida em que existiam outras maneiras de consultá-
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-lo: adquirindo coletivamente, lendo o número comprado por outra pessoa, vendo-o em 
uma biblioteca ou qualquer outro lugar público. 
3 A revista não contava com mulheres em seu corpo de redatores e editores na primeira 
edição. Esse cenário só se modificaria nos anos subsequentes. 
4 De acordo com a divulgação do expediente do presidente na seção “O dia no palácio”, de 
A União.
5 José Américo era leitor de Euclides da Cunha. Em sua biblioteca foram encontradas uma 
edição de Os Sertões de 1911 e outra de O rio Purus de 1906. À Margem da História, publi-
cado postumamente a partir dos artigos na imprensa em 1909, não constava no acervo, 
mas foi citado no texto em questão. 
6 Conferir o verbete “Rui Barbosa”, de José Almino de Alencar (Abreu, 2010). 
7 Trata-se do acórdão n. 250, de 22 de novembro de 1921 (Revista do Foro, 1924). Conferir 
também a nota publicada em A Notícia (1921, p. 1).
8 Não confundir com o livro Sem me rir, sem chorar, no qual foram publicadas as crônicas 
da coluna de O Cruzeiro dos anos 1950. 
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