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Resumo
O artigo discute o logos gunaikos, “pala-
vra de mulher”, como problemática nos 
estudos de história antiga grega. Assu-
mindo essa questão como contemporâ-
nea, evoca a possibilidade de construir 
conhecimento histórico sobre a palavra 
e a ação política das mulheres na pólis, 
com base em leituras de tragédias e co-
médias gregas bem como dos epigramas 
funerários dedicados às mulheres e ca-
racterísticos do final do século V e iní-
cio do século IV a.C. em Atenas. Explo-
ra a dimensão do cotidiano como 
espaço/tempo de uma política consti-
tuinte não necessariamente centrada 
nos espaços institucionais de decisão e 
governo. Afirma ser possível perceber 
nessas fontes a persistência de requisi-
ções femininas aquém do direito polía-
de, validadas pela comunidade e pela 
dimensão da “vida comum”, mesmo 
que as “vozes” não sejam passíveis de 
identificação a uma autoria feminina.
Palavras-chave: política; cotidiano; co-
munidade; mulheres; Atenas clássica.

Abstract
This article discusses the gunaikos logos, 
“woman’s speech”, as a problem in 
studies of ancient Greek history. As-
suming the issue as a contemporary is-
sue, it evokes the possibility of building 
historical knowledge about the political 
word and action of women in the polis, 
from readings of Greek tragedy and 
comedy as well as funerary epigrams 
dedicated to women and characteristics 
of the end of the 5th and early 4th cen-
tury BC in Athens. It explores the di-
mension of everyday life as space/time 
of a constituent politics not necessarily 
centered on institutional spaces for de-
liberation and government. It claims 
that it is possible to perceive through 
these sources the persistence of female 
requests that fall short of the political 
right, validated by the community and 
the dimension of “common life”, even if 
the “voices” are not amenable to identi-
fication by a female authorship.
Keywords: politics; everyday life; com-
munity; women; classical Athens.

Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 40, nº 84, 2020  

http://dx.doi.org/10.1590/1806-93472020v40n84-06



Marta Mega de Andrade

120 Revista Brasileira de História, vol. 40, no 84  •  pp. 119-140

Podem certas vozes ser ouvidas quando delas nada foi “gravado”? Pode-
mos falar por elas com as premissas do presente? Temos o direito de suben-
tender, conjecturar, preencher lacunas com tekméria, aqueles indícios tão caros 
à “prova” sobre os quais nos fala Ginzburg em Relações de força (Ginzburg, 
2002, p. 13-63)? Podemos intuir, pressentir, podemos nos aproximar com em-
patia? Tais questionamentos nos parecem tão deslocados do ponto de vista da 
História definida como análise crítica de fatos ou feitos que imprimiram uma 
marca qualquer na memória de cronistas e documentos institucionalizados, 
autorais, datáveis... e constituem, contudo, questionamentos importantes para 
aqueles dentre os historiadores que escolheram lidar com os “sem história” na 
História. Acredito que já tenhamos ultrapassado a fase preliminar da proble-
mática colocada nos anos 1980 pela história das mulheres na Antiguidade 
grega, sobre a inexistência ou impossibilidade de se conferir a essas mulheres 
– ou, no que interessa a este artigo, às mulheres de Atenas – autoralidade e, 
por conseguinte, voz própria. Deixando de lado a crítica que pode ser feita a 
essa percepção de uma relação entre “autoralidade” e “propriedade” da voz, 
nosso momento, hoje, é o de uma busca por pluralização das vozes, uma busca 
pela diferença e pela alteridade que nos ensine mais sobre nós mesmos. E, nesse 
caso, a pluralidade e a descentralização só podem advir de uma desconstrução 
das fontes, uma espécie de “despensamento” das fontes textuais. Já escrevemos 
muito sobre os vieses dos autores no que se refere às formas de recepção, en-
fim, sobre os textos que continuam a representar a maior parte dos corpora das 
pesquisas. O que falta ao estudo das mulheres nas fontes textuais atenienses, 
na medida em que “mulheres” geralmente não são o “tema” de uma compreen-
são mais ampla da maioria dessas fontes, é uma atenção ao detalhe, ao peque-
no, ao menor.

No presente artigo, apresento algumas discussões nesse sentido, calcadas 
em exercícios de leitura de tragédias, comédias, orações áticas e epigramas 
funerários. O artigo representa uma enquete que está muito longe de seu fim 
e cujas conclusões apontam possibilidades e não teses. Na primeira parte – a 
cidade das mulheres – discuto o protagonismo feminino com base no estudo 
de caso de alguns contextos de exposição pública de figuras femininas. Na 
segunda parte – confesso aqui a inspiração em Detienne (1988) e Vernant 
(2002) – busco nesses contextos de exposição pública a “palavra” atribuída às 
mulheres, assumindo, como parte da hipótese, que essa palavra, exposta, e ao 
mesmo tempo cotidiana (pertencente ao âmbito da vida comum), é uma pa-
lavra política mesmo quando a ela se atribui vanidade. Experimento, nesse 
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caso, as noções de “espaços livres”, “heterotopias” e “política constituinte”, 
cujos desdobramentos exploro nas considerações finais.

A cidade das mulheres

Havia uma cidade no centro do imaginário da origem da civilização oci-
dental europeia e branca, e essa cidade era Atenas. Muito girava em torno do 
modelo ateniense: democracia, pensamento, política, o exemplo de suas mu-
lheres... Mas essa história não começa lá, em um ano qualquer e – diga-se de 
passagem – inexistente na notação do tempo deles. Essa história começa aqui 
e é sobre a Atenas clássica. Ela começa entre nós, no classicismo do século XIX, 
e no espelhamento das diferenças que tomou conta da historiografia no pós-
-Segunda Guerra Mundial.1 Assim, por exemplo, nos idos de 1976 Augusto 
Boal adaptou a peça Lisístrata para o teatro sob o título Lisa, a libertadora. 
Embora a peça não tenha sido encenada, a canção Mulheres de Atenas, escrita 
para ela, fez tanto sucesso que ecoou por décadas na memória coletiva, pois ao 
mesmo tempo resumia toda a imagem que tínhamos das mulheres atenienses 
e atingia o coração do ativismo feminista em tempos de cólera, com seu olhar 
irônico e crítico. Em contexto, isto é, reinserida na leitura que Boal e Chico 
Buarque fizeram da comédia grega, mirar-se no exemplo das mulheres de Ate-
nas não apenas revela ao oprimido as condições da opressão, mas também 
confere a ele o exemplo literal de uma luta. As mulheres de Atenas vivem para 
seus maridos que são o orgulho e raça de Atenas, como dizem as orações fú-
nebres aos mortos em guerra na Atenas clássica; mas também, como diz em 
monólogo Medeia, a protagonista da peça de Eurípides. A formação do dra-
maturgo Boal e do compositor Chico Buarque fora suficientemente clássica 
para que eles soubessem exatamente do que estavam falando em 1976: o limiar 
entre viver subordinado e agir, mudar a história, acabar com a guerra, negar à 
cidade o nascimento de varões. Retirada desse contexto em que um tempo 
constrói obras com outro tempo, contexto desta leitura que envolve o cruza-
mento de uma cultura clássica recebida com os dilemas intensamente vividos 
na contemporaneidade dos autores, a canção de Chico Buarque pareceria (e 
pareceu) um hino à queima dos sutiãs quando, no entanto, sua força vai muito 
além. Ela diz respeito à subalternidade em história e à reivindicação de outra 
história para a qual a “voz das mulheres” é pedra fundamental.

Em 1976, o contraponto entre a vida doméstica de uma esposa e a vida 
pública – universidade, mundos do trabalho e da opinião, resistência política 
– reivindicada pela e para a liberdade das mulheres já havia penetrado no meio 
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acadêmico da produção de conhecimentos que englobarei aqui sob a rubrica 
do women studies norte-americano. A história das mulheres, história de um 
grupo social definido pelo gênero, classe, raça, tentava se firmar nesse campo 
dominado pela história universal de parâmetros iluministas. Primeiramente, 
“a mulher” na história; em seguida, “as mulheres”. A necessidade de encontrá-
-las, resgatá-las, conferir visibilidade a suas ações, fez proliferar os estudos: 
criou-se uma heterotopia.2 O que Joan Scott chama de “lógica do suplemento” 
(Scott, 1992, p. 75-77), algo que vem para complementar, mas que ao mesmo 
tempo descobre-se deslocado, sem encaixe possível. Deslocamento de lugar, 
de tempo, de natureza, de discurso, de valor... As mulheres (ocidentais) não 
“cabiam” na história dos homens (ocidentais), de modo que enunciados como 
“mulheres na corte do primeiro reinado” poderiam prometer narrativas man-
tendo intactos os protagonismos.

Isso mostra como a questão do protagonismo é central para a elaboração 
de uma narrativa histórica possível sobre uma Atenas das mulheres. Já sabía-
mos desde Cohen (1989) e Sourvinou-Inwood (1995a) que as mulheres a quem 
os atenienses denominavam astai, “cidadãs”, tinham papel importante cons-
tantemente reiterado, aliás, pelos ideais normativos que impunham seus luga-
res a homens e mulheres (não necessariamente cidadãos), tanto na gestão coo-
perativa da casa quanto no domínio da condução de práticas e ritos religiosos. 
Costumamos menosprezar como historicamente questionável esse lugar co-
mum da gestão da casa e da religião, por motivos diferentes. Primeiro, por 
tratar-se de uma sociedade patriarcal e patrimonial, a noção de gestão coope-
rativa presente no Econômico, de Xenofonte (VII, 18-22), perde seu sentido 
preciso para constituir corolário de uma ideologia de (dominação de) gênero 
(Pomeroy, 1994). Independentemente de se perguntar se as mulheres esposas 
tinham tal prerrogativa ou não na gestão de um oikos em que elas entravam 
como estranhas, devemos enfatizar que a proposta de complementaridade no 
casamento oferece, de fato, um lugar que pode ser reivindicado por aquelas 
que adquirem tal condição (esposas de cidadãos com posses, modelo feminino 
de status mais elevado).3

Em segundo lugar, a dimensão religiosa das práticas sociais na sociedade 
políade é pouco estudada quando se toma como referência o locus da agência 
política. Historiograficamente, como já discutimos anteriormente, concen-
tram-se na forma da cidade-Estado os problemas, objetos e temas da história 
política.4 E com essa atitude privamo-nos de abordar justamente aquela esfera 
pública comum e muito mais abrangente do que as instituições políticas, onde 
diversas questões, inclusive políticas, econômicas e jurídicas, eram formuladas 
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e encontravam ressonância no âmago das relações “costumeiras” (Mansouri, 
2002; Guarinello, 2003; Vlassopoulos, 2007; Soares, 2014; Harris, 2016). So-
bretudo, nos privamos de enxergar com maior clareza o âmbito em que a ação 
das mulheres – de diversos grupos de mulheres – era requerida, instituciona-
lizada e muitas vezes temida. Pois não havia ato político-institucional do cida-
dão que não se confrontasse com forças sobre-humanas muito concretas, mui-
to presentes (e isso independentemente dos nossos pressupostos a respeito). 
Lidar com essas forças era tarefa que cabia frequentemente ao gênero feminino 
(Brulé, 1987; Hunter, 1989; Vernant, 1990; Vernant, 1992; Detienne; Sissa, 
1990; Keuls, 1993; Sourvinou-Inwood, 1995a; Stears, 1998; Andrade, 2001; 
Eidinow, 2016).

Em seu artigo “Male and Female, Public and Private, Ancient and Mo-
dern”, C. Sourvinou-Inwood (1995a) observa que era propriamente na dimen-
são pública das práticas religiosas e cívicas que as mulheres (cidadãs) agiam 
como indivíduos independentes, precisamente porque na ação religiosa a mu-
lher se expunha: aparecia em público, agia e falava por sua própria conta, sem 
a necessidade de um kúrios responsável, e era chamada pelo nome. Na dimen-
são privada do oikos, as mulheres estariam submetidas aos poderes masculinos 
de pais, maridos, irmãos e filhos, além de sofrerem a pressão de um ideal de 
desaparição: sem nome, sem voz, sem ação, como na oração fúnebre de Péri-
cles. Os epitáfios em honra das mulheres representavam, assim, uma interes-
sante fronteira: eram da ordem do privado, no sentido de que diziam respeito 
à morte de um membro da família, aos ritos funerários, ao prestígio e aos di-
reitos de um oikos.

Contudo, procurei demonstrar nas pesquisas que realizo sobre a come-
moração de mulheres em epigramas funerários (por exemplo, Andrade, 2011) 
que o artefato produzido para o contexto doméstico das práticas funerárias 
concedia às mulheres comemoradas por eles um estatuto de honra e visibili-
dade fora do comum. Isso porque grande parte dos tópicos do discurso das 
estelas do final do período clássico liga às mulheres virtudes que, na prática 
corrente da retórica poética, se aplicariam aos homens.5 Essa visibilidade não 
produzia efeitos apenas sobre a comemoração da pessoa que morreu no seio 
da família, mas remetia a um horizonte certamente tático de requisições 
femininas.

Eis um exemplo. Por volta de 438 a.C., quando apresentou no teatro de 
Dioniso em Atenas a tragédia Alceste, Eurípides colocou diante de seus espec-
tadores a figura da rainha Alceste, uma mulher agonizante. As histórias con-
tadas pelos gregos diziam que ela, a esposa de Admeto, fora o único ser 
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humano ligado ao rei a aceitar morrer em lugar dele. Admeto chorava a morte 
de Alceste copiosamente. O coro cantava incessantemente a nobreza da esposa 
do rei – a melhor dentre todas as mulheres, tal como se repetia diversas vezes 
– e assegurava aos espectadores que a morte de Alceste lhe traria a glória imor-
redoura e o renome público. Em meio à dor do esposo e aos elogios do coro, 
Alceste revela a Admeto o seu desejo final:

Alceste – Vedes, Admeto, em que estado me encontro. Antes de morrer quero que 
saibas o que desejo. Eu te respeitei a ponto de dar a minha própria vida para res-
guardá-lo à luz do dia. Morro, quando poderia ter sobrevivido a ti e me unido ao 
homem tessálio de minha escolha, vivendo nesta casa opulenta e soberana. Mas 
separada de ti recusei viver com meus filhos órfãos, e desprezei a felicidade que ti-
nha de ser jovem e estar viva. […] Bem, então, lembre-se de mostrar sua gratidão 
por isso. Não pedirei um dom equivalente em retribuição pois nada é mais precioso 
que a vida, mas solicito o que é justo, como verás. Pois tu amas nossos filhos tanto 
quanto eu, se tens bom juízo. Cuide então para que em minha casa eles permane-
çam os mestres e não tome outra mulher que seria para eles madrasta, menos nobre 
que eu e que, com inveja, se voltaria contra nossos filhos. (Eurípides, Alceste, 
v. 280-309).6

Admeto precisava amar seus filhos prometendo, em vista dessa requisição, 
não se casar novamente. Esse desejo expresso por Alceste não tinha nenhuma 
relação com derradeira crise de ciúmes, nem com os caprichos de uma mulher 
que se ressentia e ativava um débito. Protagonista na peça, a rainha aparecia 
na cena como mulher publicamente honrada e reconhecida, invertendo os 
papéis masculino e feminino perante o fenômeno social da morte; numa con-
dição favorável, portanto, aos olhos da comunidade, para fazer valer o jura-
mento de Admeto. Uma promessa de que seus filhos não perderiam o lugar 
na casa do rei, feita à rainha em seu leito de morte, ratificada pela opinião 
pública favorável à mulher prudente e virtuosa, eis aqui palavras que, aparen-
temente, não deveriam ser ditas em vão.

Nenhum desses versos foi recitado no teatro por mulheres. Nenhum deles 
foi escrito por mulheres, ao menos em acordo com aquilo de que temos co-
nhecimento. E, contudo, nesse espaço de exploração de questionamentos re-
ligiosos, políticos e jurídicos que podia ser o teatro grego antigo (Vernant; 
Vidal-Naquet, 1988; Sourvinou-Inwood, 2003), parece ter sido possível pro-
duzir essa espécie de heterotopia (Foucault, 2009, p. 20-36) em que o ordena-
mento jurídico, político e institucional de uma pólis masculina e cidadã abria 
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passagem a requisições fora das instituições jurídicas e atentas ao direito con-
suetudinário (Gernet, 1988; Vernant, 1992). Esses lugares de requisições in-
formais concediam a palavra e abriam passagem a personagens às quais o es-
tabelecimento da ordem legal da pólis delimitou e ao mesmo tempo limitou 
acesso à esfera pública do direito – mulheres, escravos quando considerados 
independentemente da casa (oikos) ao qual pertenciam.7 Peculiar e curioso é 
que justamente nesse momento as personagens femininas se tornem tão es-
magadoramente centrais nas peças do teatro trágico; e que venham ao final do 
V século e por todo o IV século a.C. ganhando uma proeminência que não 
tinham em períodos anteriores nos elogios funerários privados. Penso que 
esses fenômenos – estabelecimento institucional da pólis e valorização política, 
pública, das figuras femininas – estão interligados. E penso que a importância 
dos atos jurídicos informais no campo social fornece uma das explicações pos-
síveis para essa valorização que acompanha a real exclusão das mulheres da 
participação direta nas esferas institucionais do governo da pólis. Quando or-
ganizamos e observamos juntos esses exemplos fragmentados que temos em 
tragédias, comédias e espaços funerários, percebemos que é possível e legítimo 
para uma história social de grupos subalternos ou excluídos trazer à tona uma 
discussão pública sobre a legitimidade e ao mesmo tempo a fragilidade das 
requisições feitas aquém da ordem institucional dos tribunais por vozes femi-
ninas, diante da pólis como comunidade e Estado.

Retornemos ao campo daquilo que os atenienses chamavam “os costu-
mes” – ta nomizomena, pois a esse campo se ligam quase totalmente a religio-
sidade, os ritos, especialmente os funerários. São muitas as peças que explici-
tam o predomínio feminino nas questões referentes aos costumes e seu conflito 
aberto com as leis da cidade. Em Antígona, por exemplo, a filha de Édipo ig-
nora o decreto do tirano Creonte contra o sepultamento de seu irmão Polinices 
e perfaz os ritos funerários. O noivo da moça pondera junto ao tirano, que é 
seu pai: ele não deve puni-la, diz o rapaz, posto que já se faziam ouvir os ru-
mores contra as atitudes do rei em relação aos atos da jovem, reconhecidos 
como justos diante dos costumes das famílias e da ação correta com relação 
aos deuses.8 Não se trata, aqui, de colocar o público diante do privado, tal não 
é a força de Antígona; trata-se, antes, de explorar os problemas sérios causados 
ao poder político e pelo poder político quando se ignoram os costumes que de 
algum modo vigem na comunidade. Antígona é oficiante nessa dimensão dos 
nomizomena, e não está ali na tragédia, em primeiro lugar, representando o 
oikos (embora atue em respeito aos ritos funerários devidos a um irmão). Os 
atos e palavras de Antígona são amparados por uma comunidade que se 
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identifica com a pólis, mas que de modo algum pode ser a priori equiparada 
ao grupo restrito dos cidadãos. Fica claro, de fato, que o âmbito da cidadania 
é centralizado na figura de Creonte, mesmo porque os rumores ouvidos pelo 
filho do rei são rumores das ruas, não das assembleias restritas aos cidadãos. 
Fica claro, também, que o embate entre Creonte/instituições e Antígona/tra-
dições é propositalmente representado no teatro por um agon entre o “femi-
nino” e o “masculino” (por exemplo: v. 44-100, 450-530; ver Griffith, 2001). A 
validade da requisição de Antígona para enterrar seu irmão é, no limite, san-
cionada não por Creonte (lado viril ativo das decisões da pólis), mas pelos 
“rumores” (dimensão passiva daqueles que Antígona revela como temerosos 
do poder do tirano), quer dizer, pelo apelo da opinião pública, cuja palavra 
“fraca”, na tragédia, é desdobrada pelo noivo enamorado de Antígona, 
Hemon.

O logos gunaikos

O espaço público de exposição feminina na cidade ganha seus contornos 
de efetividade política: como lugar de importantes requisições públicas porque 
um dos espaços mais comunitários da cidade antiga, reunindo, para além dos 
cidadãos, diversos outros grupos em uma mistura que não costumamos levar 
em consideração ao tratar da pólis como comunidade de cidadãos e “clube de 
homens”. Que relação é essa que, para além da conexão privilegiada do cidadão 
com sua cidade, faz das mulheres em uma pólis agentes em espaços públicos 
abertos a uma comunidade mais ampla, comunidade que dialoga com a pólis 
“Estado” mas vai além dela, em certos momentos concorrendo com ela?

Em 2009, publiquei um artigo sobre o logos gunaikos, a consideração da 
palavra feminina como palavra vã, fraca e sem credibilidade (Andrade, 2009). 
Tratava-se do esboço de um estudo que foi aprofundado nos últimos anos e 
me levou a retornar ao teatro trágico e cômico dos gregos. A problemática 
pode ser caracterizada pelas palavras finais de Clitemnestra em Agamenon, de 
Ésquilo:

Não, ó mais querido dos homens, de forma alguma pratiquemos outros males. 
Pois até isto é muito a colher, mísera safra. É demais a dor, não ensanguentemos. 
Ide, anciãos, a vossas casas: não sofrais por vossos feitos, era devido o que fize-
mos. Bastassem-nos estas dores, suportaríamos, míseros feridos por grave garra 
de Nume. Eis o que afirma a palavra de mulher, se é que o valha considerar. (És-
quilo, Agamenon, v. 1654-1661)9
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Clitemnestra desqualifica o que diz, mas a peça inteira se articula sobre a 
potência feminina de enganar dizendo a verdade. Assim, é Clitemnestra quem 
anuncia aos argivos o fim da guerra de Troia; mas como ela sabe? Terá recebido 
mensagens de sonhos? O coro de cidadãos manifesta descrença. Clitemnestra 
recebeu sinais de fogo? Mais descrença. É preciso esperar a chegada do men-
sageiro para que os argivos aceitem a notícia, enquanto em suas palavras tanto 
Clitemnestra quanto Cassandra já revelam tudo o que está por vir. Mas os 
cidadãos estão preocupados em estabelecer os fatos, descrentes das palavras 
das duas mulheres que, no entanto, diziam a verdade, os fatos e suas conse-
quências. Em diversos estudos sobre as representações do feminino e a divisão 
política, Nicole Loraux nos apresenta o feminino como impotente segundo os 
avatares do “natural feminino”, adunaton, presente nos discursos de historia-
dores e filósofos (ver Loraux, 1985, p. 7-39; Loraux, 1989; Papadopoulou-Bel-
mehdi, 2005; como contraponto, ver Dewald, 1981). Para a historiadora, essa 
fraqueza e incapacidade de ação seriam a visão mais próxima da subordinação 
feminina na sociedade políade (e na sociedade europeia ocidental), dada a 
concretude da dominação e o valor tanto da virilidade como da divisão mas-
culino-feminino presente nos textos de onde seria possível depreender somen-
te o ponto de vista do dominador. Diferentemente, penso que a posição mas-
culina dominante deve ser avaliada, na medida do possível, segundo o princípio 
jurídico do contraditório, no confronto dos argumentos dispostos sobre o 
pano de fundo de um contexto social e não dos textos e das ideias (e represen-
tações). Assim, a insistência do veredito de historiadores e filósofos sobre a 
ausência de força, franqueza e credibilidade do logos das mulheres passaria de 
determinante (para a nossa compreensão do contexto) a intrigante, já que em 
arenas de discussão e interação mais amplas como o teatro e os espaços fune-
rários – espaços abertos à interação e circulação de habitantes em geral em 
contraposição aos espaços privados dos círculos intelectuais – há usos da pa-
lavra feminina que contradizem justamente a impotência do “natural femini-
no”. A palavra feminina está ligada a requisições sociais de justiça, ao estabe-
lecimento “alternativo” da verdade e suas consequências, ao elogio que se 
contrapõe à tradição poética de censura etc.

A percepção de que não se podem utilizar fontes textuais para analisar 
ações e ideias ligadas ao universo feminino numa pólis como a ateniense sem 
alguma cautela, na medida em que a produção escrita seria de autoria mascu-
lina, não se sustenta.10 Se não bastasse o argumento duvidoso que torna um 
discurso socialmente produzido incapaz de dizer e fazer mais do que permiti-
riam os pressupostos genderificados de um autor (e ainda assim teríamos de 
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compreender, antes, como se produzem diferenças – e se elas efetivamente se 
produzem – moduladas pelo sexo dos indivíduos, sendo tanto “indivíduos” 
quanto “sexo” noções também histórica e antropologicamente variantes, como 
nos mostram Flax, 1992; Scott, 1999; Laqueur, 2001; Strathern, 2006 e outros), 
ainda poderíamos recordar que muitas mulheres não apenas influenciavam 
como podiam ser elas mesmas autoras apócrifas de alguns textos. Um canto 
coral como o que transcrevo a seguir, retirado de Medeia, dificilmente pode 
representar apenas uma visão “falocêntrica” de Eurípides:

Coro – ESTROFE: De sacros rios retornam as águas / e Justiça ainda traz tudo de 
volta. / Entre homens há tramas dolosas, / a confiança dos deuses não vige mais. 
/ As Famas tornarão gloriosa a minha vida, / honra vem ao génos feminino, / não 
mais dissona fama será das mulheres. / 

ANTIESTROFE: As Musas de antigos cantores calarão / os hinos do meu descré-
dito. / Entre os nossos pendores, / Apolo, guia de ritmos, não pôs / divina canção 
de lira, a contra ecoar o hino / do génos masculino. A longa vida pode / dizer 
muito do nosso quinhão e do masculino [...]. (Medeia, v 410-445, em Eurípides, 
1995)

Parece-me claro que esse trecho do canto coral de Medeia subentende uma 
tradição poética de censura ao feminino, na figura da “raça das mulheres”, desde 
Hesíodo, passando por Semônides e presente em tragédias e comédias do pe-
ríodo clássico (Andrade, 2001). Ora, essa tradição é, justamente, domínio público: 
todos conhecem. O argumento de Eurípides é muito plausível nesse contexto: 
as mulheres coríntias do coro de Medeia vão “contra ecoar”, ao mesmo tempo 
refrear e atacar, o canto masculino que não se cansa de falar mal da “tribo” das 
mulheres. Não depende, portanto, das posições pessoais do autor, mas do inves-
timento dele, de seu interesse em discutir, na peça, justamente o que nós chama-
ríamos (não eles) de dominação masculina: o casamento, as incapacidades femi-
ninas nessa relação, o destino dos filhos em caso de abandono, a solidariedade 
entre as mulheres etc. Discussão esta que se desdobra em uma argumentação 
“simpática” às mulheres, ao sofrimento atribuído claramente no monólogo de 
Medeia à condição feminina (v. 214-216); como não destacar, nesse caso, a pos-
sibilidade de que o autor da peça estivesse capturando rumores bem plausíveis, 
reconhecidos, ruídos de reclamações ouvidas das mulheres, de certas mulheres, 
de uma delas, tanto faz? No espaço do teatro, tendo como foco a dimensão de 
requisições sociais de justiça que dá vida e verossimilhança aos argumentos 
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de Medeia para conseguir a solidariedade feminina no silêncio sobre sua vin-
gança,11 Eurípides parece ter optado por conferir voz e publicidade à insatisfação 
de uma, três, um grupo de ou muitas mulheres para com uma tradição poética 
de louvor heroico e censura (feminina).

É preciso qualificar esse tipo de discurso, colocando-o sob a rubrica das 
requisições femininas à sociedade políade. Não podemos afirmar que Eurípides 
defende o “contra ecoar” do canto feminino à palavra masculina; ao contrário, 
por ser uma tragédia em que a protagonista mata os filhos e escapa em apoteose, 
a referência explícita de Eurípides a uma tradição poética de censura parece 
compor o quadro do conflito que termina mal e não propriamente o reconheci-
mento de uma reivindicação. Contudo, a mesma referência nos permite perceber 
que o autor está consciente da validade da palavra pública feminina como um 
dos pontos centrais da disputa que dividia homens cidadãos e mulheres.

Por isso devemos prestar muita atenção aos epitáfios cujo estudo já men-
cionei, dedicações funerárias elogiosas que passam a ser escritas para mulheres 
no final do V século e ao longo do IV século a.C. Neles destaca-se uma relação 
entre os espaços funerários, a operação de exposição/visualização em espaços 
públicos, o uso dos elogios às mulheres – particularmente a fórmula lírica da 
“virtude e prudência” – e a possibilidade de se criar uma espécie de “enclave” 
onde pretensos direitos pudessem ser reclamados pelas mulheres:

– Estela. Ática, primeiro quartel do século IV a.C. 
Pâsi thaneîn heímartai, ósoi zôosin sù dè penthos oichtròn échein élipes, Pausimáchê, 
progónois mêtro te Phainoppêi kaì patrì Pausanoai sês d’Aretês mnêneîon horân 
tóde toîs pariôsin swphrosúnês te.
Morrer é o destino de todos os que vivem. Tu, Pausímaca, deixaste um grande 
sofrimento a teus pais, a tua mãe Fenipe e a teu pai Pausanias. Este memorial é 
monumento de tua virtude e prudência para todos os que passem ao seu lado e o 
contemplem. (Peek, 1988, pl. 1654, tradução minha)

– Coluna funerária. Pireu, aprox. 360 a.C.:
Glukéra Thoukleídou ho spásis estì gunaikí, esthlèen kaì sóophrona phûnai tèen 
autèen dokímws toud’étuchen Glukéra.
Glícera, filha de Tuclides. O que é raro na mulher, ser excelente e ao mesmo 
tempo sensata, é o que alcançou Glícera. (Peek, 1988, pl. 890, tradução minha)

É claro que essas fórmulas elogiosas não são as únicas, mas o seu apare-
cimento vinculado a mulheres suscita curiosidade, já que a temática da virtude 
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e prudência não apenas estava presente nos epitáfios masculinos do século VI 
a.C. mas ainda tem sua origem na poesia lírica, no elogio ao guerreiro (Burton, 
2003; Tsagalis, 2008; Andrade, 2011). Mais curioso ainda, portanto, quando 
nos colocamos agora não mais num universo restrito a famílias aristocráticas 
que prestam contas da morte prematura das filhas, mas num discurso altamen-
te cívico e viril que passa a ser utilizado na comemoração funerária de virtudes 
femininas, aquelas mesmas que se utilizava para os homens e os guerreiros na 
poesia lírica. Como se as mulheres merecessem, agora, aqueles louvores que a 
poesia reservava aos da “raça masculina”. 

Nem todas as dedicações femininas e nem todas as masculinas utilizam a 
fórmula da “virtude e prudência” e, portanto, os exemplos que analiso aqui 
foram escolhidos propositalmente. Mas a questão não é a de que todas as mu-
lheres recebam os mesmos elogios; trata-se, outrossim, de compreender por 
que esses elogios se tornam disponíveis para as mulheres, mesmo que sejam 
algumas. A meu ver, esses fenômenos estão interligados e relacionam-se dire-
tamente ao contexto político e ao fortalecimento das instituições democráticas 
atenienses. Discordo de Osborne (1997), que sugere uma conexão entre a pre-
sença dos elogios femininos e a melhora no status das mulheres cidadãs por 
conta da lei de cidadania de Péricles (461 a.C.), incluindo nos requisitos para 
ser considerado cidadão a filiação a “mãe ateniense”. A meu ver, a questão não 
se resolve pela “melhora do status”, como defende Osborne, e sim, mais dire-
tamente, pela abertura de margens de manobra para as mulheres da cidade – 
não simplesmente as “cidadãs” – diante das instituições da pólis. Ao que pa-
rece, o espaço das mulheres numa comunidade que é política além de ser 
institucional (“de cidadãos”) modifica-se ou ganha contornos de visibilidade 
entre o final do arcaico e o período clássico.

Os elogios funerários implicam um uso heterotópico do espaço público pelas 
mulheres que merece tornar-se tema e problema para a história (política) da 
pólis. E por que heterotópico? Por deslocar, por exemplo, uma apropriação pre-
dominantemente discursiva do espaço da pólis, entre o “público” (koinos) e o 
“privado” (idios), para outra divisão, entre “interior” e “exterior”, repolitizando 
nesse movimento a visibilidade, a exposição pública (Andrade, 2005; Andrade, 
2011). Ainda: por desviar dos espaços institucionais construídos para tal o debate 
político em torno dos direitos e do estatuto dos indivíduos e de suas famílias 
diante da comunidade de cidadãos e reconduzi-lo à perspectiva de uma comu-
nidade mais vasta que convive no teatro, nos santuários, na ágora, nas necrópoles 
etc. Enfim, por trazer para esses outros espaços efetivos a questão da vida comum 
(Andrade, 2002), da produção mesma da comunidade.
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Vemos uma situação parecida nos estudos de Nadia Seremetakis sobre os 
cantos antifônicos das mulheres carpideiras em funerais nas aldeias do sul da 
Grécia (Seremetakis, 1993). A antropóloga frisa que a prática dos cantos fune-
rários pelas mulheres de aldeia entra em choque tanto com os inquéritos jurí-
dicos oficiais quanto com as imposições contrárias à tradição das carpideiras 
por parte da Igreja ortodoxa e do Estado nacional grego:

As performances de lamentação dos maniatas ligam-se à significação pessoal e à 
validação social (interpessoal) do pónos (penas, dor). O conceito maniata de dor 
integra condições físicas e emocionais, referências coletivas e individuais, discur-
sos de lamentação e “juramentais”. A dor é crucial para as estratégias de requisi-
ção do verdadeiro das mulheres maniatas, quando em conflito com vários aspec-
tos da estrutura social. É considerada indispensável à legitimação do discurso em 
performances de lamentação. Como as mulheres costuram os diversos elementos 
da performance de lamento – dor, biografia, identidade de gênero e requisições 
do verdadeiro – em um único ritual é a tarefa descritiva deste paper. (Sereme-
takis, 1993, p. 122)

A antropóloga não utiliza a noção de heterotopia para a análise do ritual do 
cântico fúnebre das maniatas, mas explora em seu trabalho as relações tensas e 
por vezes de oposição entre passado e presente, rural e urbano, Estado, Igreja 
e comunidade, sugerindo que, por meio do rito feminino, um padrão de resis-
tência política se eleva contrariando os avanços da “modernidade” sobre o regime 
de verdade dos cantos fúnebres. A performance gera uma abertura espaço-tem-
poral para um “dizer a verdade” que depende da realização do cântico: verdade 
sobre a vida do morto, sobre as condições de sua morte, sobre o tipo de relacio-
namentos que se quebram com sua partida etc. Desconsideradas pelas institui-
ções jurídico-políticas positivas do Estado nacional grego, as mulheres de aldeia 
e seus cantos nem por isso falam menos uma verdade da comunidade.

Considerações finais: a palavra de mulher e o espaço da pólis

Nenhum homem é uma ilha, nenhuma ilha é uma ilha.
(Ginzburg, 2004, p. 113)

Nenhuma ilha é uma ilha. Longe de reforçar o relativismo, a frase de 
Ginzburg remete a uma ideia bem mais simples de abertura e possibilidade: 
vamos investir no diálogo e nas dinâmicas sociais ou nos modelos e visões de 
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mundo? Vamos optar pela abertura e possibilidade, ou vamos consolidar nosso 
isolamento insular?

O que significa buscar a voz e a agência das mulheres num manancial de 
“história antiga” pouco afeito a essa voz e agência e tão construído em sua tra-
dição clássica com modelos, sistemas, campos e autoridades milenares? De fato, 
se concordássemos com Nicole Loraux quanto à (ambígua) impossibilidade de 
se fazer uma história das mulheres no período clássico grego (Loraux, 1988, p. 
103-124), teríamos de concordar também em que o próprio discurso historio-
gráfico dos antigos exclui da representação da agência das mulheres sua potência, 
quer dizer, sua atividade, mas ainda sua racionalidade ou utilidade política. Con-
tudo, justamente porque a “representação” é um construto no âmbito do diálogo 
entre o historiador e a sociedade que busca estudar – uma ilha –, é preciso estra-
nhar-se com ela, quebrá-la em alguns pedaços e perguntar-se por que, por exem-
plo, intelectuais na Atenas clássica que falavam sobre justiça e política importa-
vam-se tanto com as devidas distinções entre uma virilidade ativa e uma 
feminilidade passiva; e ainda como esses intelectuais – filósofos, historiadores, 
retóricos, tragediógrafos, comediógrafos – passavam do masculino/feminino ao 
homem/mulher, marido/esposa, visando práticas concretas, visando intervir na 
vida social em sua época. Um formigueiro.

Intervir. Talvez a maior ambição dessa problemática geral da “voz das 
mulheres” seja justamente ter êxito em refletir e escrever sobre agentes, práti-
cas, ideias “sem história” – ou deveríamos dizer, com outras histórias possí-
veis?12 A escuta atenta às atribuições de vozes, condutas, opiniões, requisições 
às mulheres no campo social, mesmo que não possa ser individualizada e atri-
buída a esta(s) ou aquela(s) mulher(es) “de verdade”, é postura sine qua non; 
e arriscada, porque poder e governo são passos que nunca foram viáveis às 
mulheres atenienses, como ensinam os manuais de história antiga;13 agencia-
mentos políticos cotidianos, contudo, eis o “ganho” que nunca foi capitalizado, 
e por isso mesmo vêm permanecendo à margem da historiografia do mundo 
antigo, justamente pela dificuldade de se trazer à tona uma dimensão de re-
produção da vida social para a qual a pluralidade dos meios não institucionais 
ou táticos de ação é fundamental. Para compreender as práticas de exposição 
feminina sob um ponto de vista político, precisamos, assim, e no mínimo, levar 
a sério a construção sólida das instituições da cidade-Estado como modelo e 
lugar-próprio reivindicado pelos cidadãos de uma político-pólis, em seu diá-
logo e sua projeção sobre uma comunidade cotidiana ativamente constituinte 
ou geopolis,14 pois é nesse intervalo possível que intervêm as negociações em 
torno da reprodução da hegemonia do cidadão sobre o espaço habitado. A 
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política no cotidiano – ou na “vida comum” (Andrade, 2002) – não diz respeito 
necessariamente às repetições, ninharias e anonimatos, abordagem cujo pro-
pósito de resgatar fatos da vida das mulheres atenienses no passado está longe 
do sentido que gostaria de ver impresso nas pesquisas sobre uma “cidade das 
mulheres”. Cotidiano é uma dimensão de reprodução em que o poder como 
potência, exercício e regulamentação circula, promete, faz e desfaz nas “bre-
chas” de uma ideologia política, trazendo à tona (des)caminhos que a polemo-
logia do cotidiano impõe ao que se diz e ao que se faz, e que incide sobre os 
focos de instabilidade que afloram sempre que uma nova requisição, negocia-
ção ou evento gera tensões e contradições no tecido aparentemente unânime 
do senso comum e do hábito.15

Mas é viável uma tal análise atenta à palavra, à visibilidade política do 
feminino com as fontes textuais (e outras) que conhecemos e de que dispomos 
para a escrita da história da Atenas clássica? Minha aposta é afirmativa. Espero 
que os exemplos analisados neste artigo se combinem à curiosidade saudável 
dos pesquisadores que estudam o Mediterrâneo antigo, na também esperança 
de que, nas próximas décadas, estejamos de algum modo dedicados a fazer 
ressoar na historiografia da Antiguidade as “armas dos fracos” como armas de 
verdade. Um dos desafios, nesse caso, é compreender a produção da vida co-
mum como política constituinte, o trabalho vivo das agências plurais e diversas 
de seus “habitantes”. A “palavra de mulher”, o logos gunaikos, seu louvor ou 
censura, se relaciona com pontos de vista sobre a agência de grupos femininos 
imaginados reais e tematiza a questão política da pólis como questão consti-
tuinte da pólis. Nesse sentido, tenho feito certo esforço para não partir de (nem 
repousar em) modelos como o da reciprocidade (mulher/troca), da divisão do 
trabalho (masculino/feminino, produção/reprodução), das relações binárias 
de gênero, das esferas pública e privada, da dominação masculina, enfim, não 
necessariamente porque discorde dessas formulações mas, necessariamente, 
porque, se nenhuma ilha é uma ilha e nenhuma história é finita, é importante 
dar a palavra em lugar de autenticá-la.
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NOTAS

1 Apenas uma faceta de um tema tão amplo quanto o da recepção dos “clássicos” (ver 
GREENWOOD, 2016).
2 “As heterotopias inquietam, sem dúvida porque solapam secretamente a linguagem, por-
que impedem de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os emara-
nham, porque arruínam de antemão a “sintaxe”, [...] as heterotopias (encontradas tão fre-
quentemente em Borges) dessecam o propósito, estancam as palavras nelas próprias, 
contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramática; desfazem os mitos e imprimem 
esterilidade ao lirismo das frases” (ver FOUCAULT, 1999, p. 12).
3 Os elogios funerários a esposas e filhas ao longo dos V e IV séculos a.C. podem ser com-
preendidos também dentro desse horizonte de expectativas, o que confere ao casamento, do 
ponto de vista feminino, um papel estratégico na vida social, tão importante quanto a fraque-
za de suas possibilidades institucionais de reivindicação alça ao primeiro plano direitos e 
prerrogativas tradicionais de status. Acredito que este seja um primeiro caminho para se 
compreender, por exemplo, a importância de certos espaços livres (VLASSOPOULOS, 2007) 
para o desdobramento de requisições femininas aquém do direito políade.
4 Muito se refletiu sobre a “pólis religiosa” (por exemplo e como ref. ver Sourvinou-
-Inwood, 1988; Sourvinou-Inwood, 1990). Porém, quando religião e política se associam 
nas análises, geralmente o viés das relações institucionais concentra o foco do problema 
(GARLAND, 1984; VATIN, 1984; POWELL, 1988; COHEN, 1989; BRUIT-ZAIDMAN, 
1991; DILLON, 2002). Ainda é preciso compreender a dimensão política das práticas reli-
giosas femininas (tidas comumente como “cívicas”, mas não “políticas”), como sugerem 
explicitamente Sourvinou-Inwood, 1995a e indiretamente Redfield, 1994.
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5 Além da fórmula poética arcaica arete kai sophrosune (BURTON, 2003; TSAGALIS, 
2008), outros atributos como chreste, sophron, agathe, eusunetos, eusebes (SOURVINOU-
-INWOOD, 1995b, p. 117-120) passam a ser utilizados para homens e mulheres. Ver os 
diversos estudos organizados por Henriksén, 2019.
6 Disponível em: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A199
9.01.0087%3Acard%3D280. Acesso em: 21 jan. 2020, tradução minha.
7 Sobre a questão da relação das mulheres atenienses com os tribunais do ponto de vista 
institucional e jurídico, ver Schaps, 1977; Schaps, 1998; Mossé, 1985; Gould, 1980; Patter-
son, 1998; Just, 1989. Sobre a relação das mulheres com os tribunais sob um viés sociológi-
co, ver Cohen, 1989; Sourvinou-Inwood,1995a; Foxhall, 1996; Blok, 2001; Gagarin, 1998; 
Gagarin, 2001; Eidinow, 2016. Sobre as possibilidades de requisições femininas fora dos 
espaços institucionais da cidadania e particularmente em contextos funerários, ver Sourvi-
nou-Inwood, 1995a; Stears, 1998; Blok, 2001; Foley, 2001; Stehle, 2001; Andrade, 2009.
8 “Hemom: […] Posso ouvir na sombra os cidadãos, e escuto Tebas gemer sobre a sorte 
dessa moça. ‘Entre todas as mulheres ela é sem dúvida aquela que menos merece perecer 
na ignomínia por atos que fazem a glória! Ela não quis deixar que um irmão morto em 
combate desaparecesse sem sepultura, vítima de pássaros e de cães vorazes: não é ela digna 
das honras mais evidentes?’ Eis aí o rumor obscuro que sem ruído cresce contra ti.” (Sófo-
cles, Antígona, v. 690-700, revisado por mim a partir da tradução de Mazon, 1955).
9 Tradução minha a partir de:

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0003%3Acar
d%3D1649. Acesso em: 13 dez. 2019.
10 Debates levados a cabo por Pomeroy, 1975; Rousselle, 1984; Cantarella, 1987; Schmitt-
-Pantel, 1991 por exemplo, ao longo das décadas de 1970 e 1980, atualmente reinseridos 
numa perspectiva de recuperação da palavra feminina como na coletânea dirigida por Lar-
dinois; McClure, 2001.
11 Por exemplo, no que se refere ao “juramento do leito” ao qual Medeia confere muita 
importância, e que é desdenhado por Jasão e por Creonte como se se tratasse de uma prá-
tica sem valor porque não vinculada ao estado de direito representado pelo rei Creonte. 
Ver v. 265 / 292-323 e os debates agônicos entre Medeia e Creonte (v. 400-409), e Medeia 
e Jasão (v. 446-521 e 1323-1388) (EURÍPIDES, 1995). Ver ainda Andrade, 2009.
12 “A inteligência dos fatos exige o conhecimento dos possíveis”. Penso imediatamente em 
Tarde (2007, p. 200).
13 Para uma visão crítica muito importante desse ponto de vista que valoriza a cidadania 
em acordo com nossos moldes institucionais, ver Sebillote-Cuchet, 2017, p. 7-30.
14 Constituinte no sentido que lhe confere Negri (1999, p. 7-56), mas também em profunda 
empatia com a discussão de Agamben, na introdução do Homo Sacer (AGAMBEN, 2007, 
p. 9-22).
15 Michel de Certeau menciona a necessidade de se adotar uma “visão polemológica da 
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cultura” (CERTEAU, 1994, p. 44), a fim de ressaltar que a cultura “se desenvolve no ele-
mento de tensões, e muitas vezes de violências, a quem fornece equilíbrios simbólicos, 
contratos de compatibilidade e compromissos mais ou menos temporários” (p. 44-45). A 
polemologia do cotidiano, a meu ver, é o corolário dessa visão polemológica da cultura, 
que deseja fazer emergir justamente as tensões e negociações ou simplesmente as táticas 
que, no cotidiano, perfazem o contorno da repetição ou da mudança possíveis.
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