
Luto e martírio na construção da memória  
pública da Revolução Constitucionalista

A contagem dos mortos em combate nas fileiras constitucionalistas não 
ultrapassou, depois de 3 meses de batalha, a marca de 634 voluntários e mili-
tares engajados no movimento.1 Os números não expõem, contudo, os signi-
ficados que a morte dos combatentes teve imediatamente e teria para além do 
momento do conflito. Não se consideravam, como até hoje não se consideram, 
os números, mas sim os nomes. Tratava-se de singularizar, pela inscrição na 
memória coletiva, os indivíduos que teriam se sacrificado em favor de uma 
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ideia que os ultrapassava: a causa da Constituição e da autonomia regional. Na 
defesa desses princípios de ordem política, os combates prosseguiriam, no 
tempo que transcorre desde outubro de 1932, de outras maneiras: na produção 
maciça de poemas, contos e romances históricos, e testemunhos dedicados a 
assegurar a lembrança de 1932 na perspectiva dos ‘revolucionários’, escrituras 
da história vivida que compunham o que Menotti Del Picchia definiu como 
uma ‘guerra literária’;2 na inscrição de sepulturas e monumentos funerários 
nos cemitérios e praças públicas, e nos ritos cívicos que tomavam os corpos 
como centro. Todos esses movimentos conjugam-se numa luta imediata con-
tra o esquecimento, luta atravessada pela atribuição de sentido político ao 
‘martírio de São Paulo’, mais especificamente aos seus mártires – e que conti-
nua ainda hoje a cada 9 de julho.

A retórica do martírio fora acionada antes mesmo do início do conflito 
armado, servindo à mobilização que resultou no movimento revolucionário. 
De fato, a 23 de maio de 1932 tombaram na praça da República os primeiros 
‘mártires’: Martins, Miragaia, Drausio e Camargo, cujas iniciais formaram a 
sigla MMDC nomeando, naquele momento, a organização responsável pela 
mobilização civil e militar e, desde a década de 1950, a sociedade encarregada 
da preservação da memória da Revolução Constitucionalista. Se pensarmos o 
movimento constitucionalista como um drama social, seguindo as proposições 
de Victor Turner para uma leitura da ação simbólica que caracteriza os con-
flitos sociais,3 poderemos tomar o evento da praça da República como um ato 
importante, pois nele tornaram-se visíveis as principais forças em conflito na-
quela conjuntura. Após um comício cuja tônica encerrava-se na defesa da au-
tonomia regional e dos princípios liberais de reforma política, concentrados, 
então, nos clamores pela reconstitucionalização, a multidão se dirigiu à sede 
da Liga Revolucionária Paulista e do Partido Popular Paulista (PPP). No ca-
minho, arrancaram as placas com nomes de eventos e personagens ligados à 
revolução de 1930 e ‘empastelaram’ os jornais que defendiam o governo pro-
visório, num movimento que culminaria com o ataque à sede das organizações 
‘outubristas’. Os membros da Liga e do PPP reagiram ao movimento descoor-
denado dos ‘constitucionalistas’ e atiraram sobre a multidão desde o edifício 
onde se encontravam, resultando na morte dos quatro primeiros ‘mártires’ e 
no ferimento de um quinto participante que viria a falecer meses depois.

Pode-se mesmo afirmar, para usar uma metáfora plástica, que aquele 
evento é o resumo de linhas da Revolução Constitucionalista. Nesse sentido, 
importa ressaltar que, do acontecimento da praça da República em diante, 
ecoando as divisões que já se faziam claras antes, conquanto matizadas pelos 
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meandros das disputas internas a cada grupo, os campos de oposição se sepa-
ram diametralmente: ali se defrontaram ‘outubristas’ e ‘constitucionalistas’, 
‘centralizadores’ e ‘federalistas’, ‘autoritários’ e ‘liberais’, ‘ditatoriais’ e ‘demo-
cráticos’.4 As mortes na praça pública levaram, num movimento característico 
do processo ritual, à constituição dessas dualidades que separavam as filiações 
políticas em torno de preceitos bem demarcados. A partir daí, arregimentar as 
paixões em torno da ‘causa da Constituição’ implicaria lembrar os ‘moços 
imolados’ como símbolo da unidade regional, subsumindo as diferenças e con-
flitos internos ao espaço paulista em nome da ‘causa de São Paulo’ contra os 
‘ditatoriais’ identificados ao governo provisório. Pode-se dizer, seguindo a 
metáfora de Katherine Verdery acerca dos usos da morte na reconfiguração 
dos quadros morais das sociedades,5 que naquele instante a vida política dos 
corpos mortos tinha início.

No caso do movimento constitucionalista, procurava-se, desde o início, 
conferir ao luto, aos sentimentos pessoais e familiares da perda, os contornos 
do martírio, da entrega consciente da vida em nome de uma fé. Contudo, os 
sacrifícios individuais não sinalizavam, como no martírio religioso, a crença 
em potências transcendentes. O martirológio constitucionalista não serviria 
para assegurar aos mortos em combate um lugar nos céus. Tencionava-se, 
durante e após o conflito, tecer com os fios do luto bandeiras políticas mais 
altas, conferindo sentido preciso às perdas singulares, ultrapassando o sem 
sentido da morte ao garantir aos ‘heróis’ anônimos um lugar na história, como 
é próprio do culto cívico dos mortos que se constitui na modernidade.6 Trata-
va-se, portanto, de um martírio secularizado que sinalizava a crença de cada 
combatente caído num princípio de organização política, o liberalismo, e sua 
devoção a um lugar, São Paulo, entendido como espaço a partir do qual a 
nação e o Estado nacional foram construídos – tema recorrente da cultura 
histórica que informava as elites ilustradas da região.7 Animados por aquele 
encantamento cívico e, talvez mais ainda, pela crença no necessário papel de 
São Paulo como protagonista no cenário nacional, teriam se apresentado 20 
mil voluntários que, somados às tropas regulares da Força Pública e de unida-
des amotinadas do Exército, formariam uma força de cerca de 35 mil homens 
que combateriam precariamente as forças mais bem supridas do ‘governo pro-
visório’ até a derrota sacramentada na rendição de 2 de outubro de 1932.8

O presente texto busca discutir a eficácia dos rituais cívicos criados no 
processo de construção da memória pública da Revolução Constitucionalista 
de 1932. Conforme já se notou, o culto cívico dos mortos situava-se entre os 
sentimentos do luto e a atribuição de sentido histórico às mortes singulares 
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dos combatentes, atribuição que ganhava forma numa martirologia secular de 
1932. Trata-se, portanto, de discutir os limites e fraturas dessa intenção na 
invenção imediata da memória do evento. Cabe esclarecer, antes de prosseguir, 
o que se entende aqui por ‘memória pública’. John Bodnar, estudando as prá-
ticas memoriais e as políticas da memória nos Estados Unidos, define o con-
ceito. Segundo o autor, a memória pública se tece pela trama entre as memórias 
oficiais e as memórias populares dos eventos históricos. As primeiras são atri-
butos dos grupos dominantes na cena pública, representados ou não no Esta-
do, e procuram moldar o passado à imagem de seus interesses políticos. As 
memórias populares, de difícil identificação a um grupo preciso, caracterizam-
-se por uma formalização mais fluida do tempo vivido. No que toca às come-
morações, essa tensão se expressa, por exemplo, nas diferentes apreensões das 
datas cívicas. Enquanto os grupos engajados na celebração revestem esses dias 
de severidade e formalismos que se expressam nos ritos públicos destinados a 
reatualizar o passado, os demais investem o tempo no lazer. Quando se trata 
de comemorar eventos traumáticos, como as guerras e suas mortes, os criado-
res anônimos de uma memória popular investem nos afetos e lembranças fa-
miliares para tecer a lembrança, enquanto os indivíduos e organizações com-
prometidos com sua posição proeminente na cena política reivindicam a 
história e tecem os vínculos entre as perdas pessoais e uma narrativa triunfan-
te da nação ou da região com a qual se identificam.9

Essas tensões na constituição da memória pública remetem às dificuldades 
da filiação, identificação e distinção que a memória social estabelece. Para Fer-
nando Catroga, a família torna-se o núcleo social onde a introjeção da lem-
brança como norma se afirma. Nesse mundo regulado pelo afeto antes que 
pelo conhecimento, as filiações se estabelecem pelas genealogias, isto é, por 
uma tessitura que liga gerações distintas. A família é a primeira instância, por-
tanto, em que os indivíduos se identificam como parte de um grupo dotado de 
passado, o que assegura a integridade de um eu perante o caos anômico do 
puro transcurso do tempo e seu fim evidente, a morte. A produção desse sen-
timento de pertença e continuidade no tempo para além de uma vida singular 
produz igualmente as primeiras distinções, uma vez que estabelece o indivíduo 
como parte de um coletivo dotado de um passado próprio. A memória, então, 
liga os indivíduos verticalmente, a grupos e entidades, e horizontalmente “a 
uma vivência encadeada do tempo (subjetivo e social), submetendo-os a uma 
‘filiação escatológica’ garantida pela reprodução (sexual e histórica) das gera-
ções e por um impulso de sobrevivência, nem que seja na memória dos vi-
vos”.10 No caso analisado neste artigo, essas indicações nos propõem pensar 
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como é possível ultrapassar a filiação exclusivista a uma memória familiar, 
consubstanciada, entre outras coisas, através do luto, promovendo a identifi-
cação com entidades sociais e processos históricos englobantes. É precisamen-
te o sentimento de pertença de cada indivíduo, família e grupo social a uma 
história comum que a memória oficial da Revolução Constitucionalista, carac-
terizada pelo culto cívico dos mortos, procurava estabelecer.

Para compreender esse processo, é preciso conhecer a invenção do culto 
ao soldado constitucionalista e seus sentidos políticos em seus começos, isto 
é, entre 1932 e 1937. O trabalho se centra nesse período, buscando evidenciar 
os elementos constitutivos do culto cívico, sem deixar de apontar as fraturas 
na memória pública que se procuravam tecer. Num segundo movimento, de 
caráter conclusivo, apontam-se através de um indício, que talvez não seja su-
ficiente como prova, os limites do culto cívico. De qualquer forma, essa última 
parte sustenta-se na ideia de que nenhuma memória é suficientemente coe-
rente a ponto de englobar a todos e subsumir outras lembranças.

A invenção do culto cívico aos mortos  
da Revolução Constitucionalista (1932-1937)

No decorrer da guerra civil, os ‘constitucionalistas’ mortos em combate 
encontraram seu descanso em sepulturas mal ornadas nas proximidades dos 
campos de batalha: nos próprios caminhos ou nos cemitérios das cidades vi-
zinhas. Por vezes, os restos mortais foram trasladados para as necrópoles pau-
listanas ou das cidades interioranas de onde vieram. Os nomes, dependendo 
de sua celebridade, ganhavam as páginas dos jornais, inscrição efêmera de sua 
memória muitas vezes limitada pela censura imposta aos jornais com vistas a 
evitar os apelos ‘derrotistas’. Portanto, foi somente ao final do conflito armado 
que começou a se constituir o culto cívico aos mortos, configurando a inicia-
tiva mais visível, e talvez por isso mais eficaz, de criação da memória pública 
do evento político. Entre 1932 e 1937 é possível distinguir dois movimentos 
na invenção daquele culto cívico: o primeiro, entre novembro de 1932 e no-
vembro de 1933, foi a apropriação do Dia de Finados como momento propício 
à celebração dos ‘mártires’ no recesso dos cemitérios; o segundo, iniciado em 
julho de 1934 e estendendo-se até julho de 1937, se caracterizava pelo distan-
ciamento relativo do culto religioso em direção a um culto laico que tinha por 
lugar os espaços públicos, como as ruas e as praças.

Antes de descrever essas mudanças, é preciso dizer que a criação do culto 
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aos mortos da Revolução Constitucionalista sempre se realizou nos desliza-
mentos entre a cultura religiosa e a cultura cívica brasileira já instituída, à qual 
se agregavam elementos externos às fronteiras nacionais. Outra observação 
importante sobre a interpretação que este trabalho apresenta diz respeito aos 
grupos que se encarregavam, desde novembro de 1932, da lembrança do even-
to através dos ritos cívicos que tomavam os mortos como centro: eram os 
extratos mais intelectualizados da sociedade paulista que organizavam as visi-
tas aos cemitérios, as ‘romarias cívicas’ mais formalizadas, os traslados dos 
mortos e os desfiles de ex-combatentes na capital. Para esses grupos sociais, 
imersos numa cultura histórica particular, revestir o luto com o manto do 
martírio secularizado, que asseverava simbolicamente a inscrição de cada mor-
to na história, era um gesto dotado de sentidos precisos e passíveis de com-
preensão. Para outros grupos sociais, contudo, persistiria o luto como dor da 
perda dos entes queridos, expressão da relação contemporânea com a morte 
que se define pela privatização do morrer e da lembrança dos mortos.11

Há, portanto, uma dupla tensão na criação do culto aos mortos que se vai 
descrever. Por um lado, o culto cívico dos mortos e seus sentidos políticos, 
como expressões da cultura letrada das elites, não escapariam às fraturas da 
sociedade paulista de então, uma vez que o martirológio constitucionalista, 
que funda a memória oficial de 1932, não seria recebido e interpretado igual-
mente por todos os grupos sociais. Por outro lado, entre o gesto comemorati-
vo de fundo político do culto cívico dos mortos e os sentimentos do luto ca-
racterísticos da privatização da morte há uma diferença de intenções em torno 
da lembrança dos caídos, isto é, entre fazê-los objetos de um encantamento 
cívico público de novo tipo e reservá-los ao universo das memórias familiares, 
circunscrevendo-os ao campo afetivo privado, espaço no qual a memória e o 
sentimento do passado como fenômenos coletivos têm seu começo.

Uma última observação se faz necessária: as tensões na criação da memó-
ria pública do evento só são perceptíveis por indícios esparsos na documenta-
ção compulsada para descrever a invenção do culto cívico, uma vez que as 
fontes da imprensa, como O Estado de S. Paulo, a Folha da Manhã e O Correio 
Paulistano,12 são, elas mesmas, produtos e produtoras da memória do ‘martírio 
de São Paulo’. Mas a escrita da história, como ‘gesto de sepultura’ comprome-
tido com a verdade, há muito aprendeu que com indícios pode fazer falar os 
mortos em vida silenciados.13 Comecemos, pois, com um desses sinais.

Em 19 de novembro de 1932, o jornal libertário A Plebe referia-se aos 
combatentes e ao significado da guerra civil nestes termos:



111Junho de 2011

Luto e culto cívico dos mortos

Ah! com que infinita simpatia nós lamentamos as vítimas de tão nefando ecí-
dio, as vítimas de sua própria ingenuidade e boa fé, as vítimas imoladas a interes-
ses de terceiros, os nefandos carrascos desse povo ingênuo, crédulo e dedicado!... 
E que imenso desprezo votamos a esses verdugos políticos, a essa caterva de ne-
gocistas de toda a casta que subordinaram os interesses da região e da nação aos 
seus próprios interesses, os quais criam conflitos tremendos para serem resolvi-
dos à custa do sangue dos ingênuos e dos puros de coração, e que às vozes dos 
falsos pastores se arremessam em choque tremendo procurando morte e matan-
do reciprocamente!14

Voz dissonante, entre outras que não chegaram até o presente, A Plebe 
não escapava, a despeito do credo libertário, de referências ao universo reli-
gioso para caracterizar os mortos aos quais devotava simpatia: ‘vítimas imola-
das’, ‘sangue dos ingênuos’, ‘puros de coração’. E para desqualificar os ‘nefan-
dos carrascos’, ‘verdugos políticos’ e ‘caterva de negocistas’, todos resumidos 
na cabeça – e no coração? – do escritor sob o epíteto de ‘falsos pastores’. A 
apropriação do discurso religioso podia ter aqui um tom irônico? É possível, 
mas a gravidade da morte e as deferências que desperta reservariam o uso 
dessa figura de linguagem apenas aos ‘falsos pastores’. O texto se apresenta 
como resposta às comemorações do Dia de Finados realizadas dias antes, nas 
quais os cemitérios da capital serviram de palco para ‘orações cívicas’ em ho-
menagem aos mortos, destacando seu sacrifício por São Paulo e pelo Brasil, 
imagem do passado imediato amplamente difundida pela grande imprensa 
paulistana. Era precisamente contra essa interpretação da guerra civil e dos 
sentidos que se atribuíam a seus mortos que a voz dissonante d’A Plebe se di-
rigia, denunciando os interesses de classe por trás do conflito e de sua come-
moração. Um sinal diminuto, mas eloquente, das fraturas sociais que, desde o 
início do culto aos mortos, procurar-se-ia denegar.

No dia 2 de novembro 1932, segundo a grande imprensa, os paulistas se 
dirigiram, na capital e no interior, aos cemitérios para celebração anual de seus 
mortos. Segundo os relatos, em todos os campos santos, dos mais pobres aos 
mais ricos, a comunhão no luto típica de uma atitude piedosa muito antiga se 
somaria à lembrança dos mortos pela ‘causa paulista’. Tudo indica que naque-
le momento inicial houve certa orquestração no sentido de assegurar o Dia de 
Finados como momento especial de um culto cívico dos combatentes. Nos 
cemitérios da Consolação, São Paulo e do Araçá – nenhuma palavra para a 
pobre necrópole da Quarta Parada – teriam ocorrido as maiores concentrações 
de ex-voluntários. Na Consolação, em um gesto que possivelmente se repetiu 
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em outras necrópoles, as associações católicas e a Assistência às Viúvas e aos 
Mutilados cobriram os túmulos dos combatentes com flores doadas pelas flo-
riculturas. Em todos os cemitérios, à tradicional missa campal seguiu-se uma 
infinidade de ‘orações cívicas’ aos combatentes, possivelmente entoadas à ma-
neira das ‘declamações de grosso calibre’, um dos estilos acionados na ‘guerra 
literária’ que então começava.15

Em novembro de 1933, cenas semelhantes se repetiram na capital e no 
interior com maior vulto, num movimento mais organizado destinado a fazer 
confluir os sentimentos do luto e os desígnios cívicos que cercavam os mortos 
em combate. Um observador daquele dia, reforçando o sentido de coesão so-
cial em torno da lembrança do evento político representada nas sepulturas 
individuais, afirmava que “a multidão de povo” que vinha do Araçá e da Quar-
ta Parada, onde visitara seus mortos, caminhava na mesma direção da “multi-
dão das elites elegantes, que tem seus mortos no cemitério aristocrático da 
Consolação”. Ambas se destinavam à quadra 2 do cemitério São Paulo, carnei-
ros onde se encontravam inumados “corpos dos heróis que pertencem a todos 
os paulistas, que morreram por São Paulo e pelo Brasil, irmanados na grande 
causa comum, sem diferenças de credo político ou de posição social”.16 Essa 
descrição, mesmo que resumida, da apropriação do Dia de Finados com fins 
cívicos traz uma indicação precisa do sentido que o culto aos mortos assumiria 
logo em seu princípio: os ritos reforçavam a unidade na lembrança como me-
táfora da unidade regional em torno da causa constitucionalista e todos os seus 
corolários, isto é, a defesa do liberalismo político e da autonomia estadual.

Uma maior formalização do culto cívico e, portanto, do reforço da trama 
a ligar o luto a sentidos políticos precisos, começaria com as comemorações 
de 1934, estendendo-se até 1937. Naquele momento, já respirando o clima 
político da reconstitucionalização, reconhecida como vitória para os grupos 
políticos paulistas apesar de suas divisões, os organizadores do culto cívico 
puderam ultrapassar o recesso dos cemitérios e ganhar as ruas, o espaço pú-
blico, lugar onde a política de massas se processava. Foi sob o influxo dessa 
nova percepção do político que o culto cívico se definiu pela preocupação em 
celebrar os indivíduos anônimos sacrificados pela Constituição. Na consecução 
de uma ordem pretensamente democrática, assentada sobre a vontade geral 
emanada da comunhão de indivíduos autônomos, a comemoração dos mortos 
assumiria as tonalidades de uma pedagogia cívica. Precisamente, os ritos cívi-
cos colaboravam na instituição das relações políticas que deveriam caracterizar 
a nova ordem, fundada na capacidade de escolha do homem comum, do anô-
nimo na multidão. Singularizar os mortos anônimos por seu heroísmo corres-
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pondia a esse objetivo. Esse aspecto faria que o culto cívico dos constituciona-
listas mortos se moldasse à diferença da sacralização do ‘grande homem’ 
através dos ritos fúnebres.

Os rituais mortuários cercando os ‘grandes homens’ eram um traço cons-
titutivo da cultura histórica republicana, que, aliás, ecoava sua matriz francesa: 
desde a instituição do calendário cívico à estatuamania, o comemoracionismo 
da Terceira República servia como modelo.17 À semelhança dos funerais de 
Victor Hugo, durante a Primeira República realizaram-se enterramentos civis 
de Machado de Assis em 1908; Afonso Pena e Euclides da Cunha em 1909; 
traslado e inumação dos restos mortais de Joaquim Nabuco em 1910; Barão do 
Rio Branco em 1912; Pinheiro Machado em 1915; Osvaldo Cruz em 1917; tras-
lado e enterramento dos corpos de D. Pedro II e Rodrigues Alves em 1921, e 
enterro de Rui Barbosa em 1923.18 Todos nomes reconhecidos em vida por suas 
qualidades excepcionais nos domínios da cultura ou da política. Sua morte 
apenas garantia inscrição definitiva na história nacional – os ritos fúnebres de 
caráter cívico eram a forma própria dessa inscrição e simbolizavam a homena-
gem que o conjunto da nação prestava a indivíduos modelares que expressavam 
seu gênio, suas qualidades morais e intelectuais mais altas.19 Quando da criação 
do culto aos mortos da Revolução Constitucionalista já havia, pois, uma cultu-
ra histórica que tinha na morte um de seus objetos de predileção. Pode-se dizer 
que a invenção do culto cívico que se criava em São Paulo valeu-se daquela 
tradição estabelecida, garantindo a eficácia simbólica da mobilização dos mor-
tos na memória pública. Porém, os corpos que constituíam seu objeto eram de 
natureza diversa daquela dos ‘grandes homens’, pois era em torno do morto 
comum, do homem da trincheira, que o rito se instituía. Daí a necessidade de 
recorrer a outros modelos para sua invenção. Meu argumento é que a come-
moração do soldado constitucionalista apropria-se do culto ao soldado-cidadão 
criado na Europa ao final da Primeira Guerra Mundial.

Algumas semelhanças entre as duas formas de celebração da morte em 
guerra indicam a filiação do culto cívico criado em São Paulo à cultura cívica 
europeia, nomeadamente a francesa. Antes de mais, é preciso destacar a aten-
ção conferida às cerimônias de traslado e inumação do soldado desconhecido 
em 11 de novembro de 1920. Realizadas simultaneamente em Londres e Paris, 
cidades onde os restos mortais foram inumados na Abadia de Westminster e 
sob o Arco do Triunfo respectivamente, as cerimônias foram amplamente no-
ticiadas na imprensa paulistana.20 Ademais, as referências à Primeira Guerra 
Mundial eram uma constante nos relatos da imprensa e na literatura come-
morativa acerca de 1932, especialmente a analogia entre o soldado constitu-
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cionalista e o poilu, uma vez que ambos eram identificados como combatentes 
contra a ‘tirania’. Ao menos para as elites ilustradas, portanto, a Grande Guer-
ra e a celebração de seus mortos constituíam objetos de interesse, o que per-
mite inferir a filiação europeia do culto paulista.

O olhar sobre os estudos acerca do culto ao soldado cidadão evidencia as 
semelhanças. Primeiramente, a memória da guerra seria celebrada, nos dois 
casos, pelos grupos mais intelectualizados, conforme já se notou acerca do 
caso paulista. Em segundo lugar, o culto cívico dos mortos, em São Paulo e na 
Europa, se faria entre os cemitérios e as praças públicas e através das transfe-
rências entre a cultura religiosa e a cultura cívica. Em terceiro lugar, os dois 
cultos afirmavam o caráter civil da comemoração dos mortos e reforçavam o 
viés igualitário da experiência de guerra, uma vez que só cabia a lembrança dos 
nomes dos companheiros mortos sem distinção das patentes que ostentavam 
nos campos de batalha. E, finalmente, os ritos fúnebres europeus e paulista 
procuravam asseverar simbolicamente a proeminência do homem comum na 
cena política da sociedade de massas.21 Na impossibilidade de uma descrição 
pormenorizada dos rituais cívicos entre 1934 e 1937, apresento agora seus 
principais elementos que confirmam a hipótese levantada.

Em 9 de julho de 1934, contribuindo para afirmar o Dia de Finados como 
momento dedicado à celebração dos mortos em combate, organizou-se pela 
primeira vez o desfile dos ex-combatentes na capital, bem como as ‘romarias 
cívicas’ nas cidades do interior. Havia todo um esforço de coordenação para 
garantir a simultaneidade da comemoração em todo o Estado, garantindo até 
mesmo a presença de ex-combatentes interioranos nos desfiles cívicos da ca-
pital. Na cidade de São Paulo, os rituais tiveram início com a alvorada no 
‘berço civil da revolução’, a Faculdade de Direito do Largo de São Francisco. 
Toda a manhã foi dedicada à visita aos cemitérios, espaços onde cada grupo 
de ex-combatentes, organizados segundo os batalhões patrióticos aos quais 
haviam pertencido, e os familiares puderam render homenagem aos seus com-
panheiros e entes queridos. Nas necrópoles da capital, repetiram-se cenas pie-
dosas semelhantes àquelas devotadas aos ‘caídos no campo de honra’ em no-
vembro de 1932 e 1933: missas, deposições de flores sobre os túmulos, orações 
saudosas. Esse era o momento de reavivar o luto pela evocação de cada faleci-
do junto aos túmulos.

Na parte da tarde, nas imediações do cemitério do Araçá e da Consolação, 
ex-combatentes, vestidos em trajes civis, e membros da ‘retaguarda’, compos-
ta pelas organizações que sustentaram o esforço de guerra, reuniram-se para 
dar início à marcha pelas ruas da capital. À evocação de cada morto em parti-



115Junho de 2011

Luto e culto cívico dos mortos

cular, sucedia-se, metaforicamente, a afirmação de seu pertencimento a um 
movimento coletivo, relembrado no espaço público por uma retórica da cami-
nhada bastante precisa.22 Partindo dos espaços dedicados à recordação dos 
finados, a marcha seguiu em direção à avenida Paulista, onde a assistência 
agitava bandeirinhas paulistas à sua passagem. A ordem dos ex-combatentes 
em desfile obedecia a uma disposição que hierarquizava os diferentes ‘setores’ 
da guerra de dois anos antes: Norte, Leste (Minas), Sul, Sul de Mato Grosso e 
Litoral, seguidos pela ‘retaguarda’. Os três primeiros ‘setores’ correspondiam 
aos teatros de operações onde a luta contra os ‘ditatoriais’ fora mais encarni-
çada: o Vale do Paraíba, os contrafortes da Mantiqueira na divisa com Minas 
Gerais e a divisa com o Paraná. Representava-se, portanto, nos corpos em 
desfile, todo o espaço regional, guardando as diferenças nos sacrifícios que os 
combatentes e habitantes de cada ‘setor’ fizeram pela ‘causa paulista’.

Passo a passo, a formação se aproximava do parque do Trianon, lugar 
onde se encontrava um cenotáfio, representando todos os mortos, e um palan-
que de onde Pedro de Toledo e os mutilados assistiam à marcha. Nesse lugar, 
os combatentes bateram continência, devotando suas intenções a todos os 
companheiros caídos, aos mutilados e à única autoridade homenageada em 
todo o processo ritual, o ancião Pedro de Toledo, governador civil durante a 
revolução, homem acima dos partidos, única referência restante da unidade 
dos grupos políticos paulistas durante o movimento de 1932. A continência 
simultânea ao único chefe civil da revolução presente à celebração e a todos os 
mortos, que ainda não possuíam um monumento adequado ao culto laico que 
se estabelecia, igualava o ‘grande homem’ ao homem comum. Em seguida a 
esse gesto significativo, a marcha continuou até a confluência das avenidas 
Paulista e Brigadeiro Luís Antônio, descendo em direção ao centro da cidade. 
O desfile terminaria precisamente no Largo de São Francisco, em frente à fa-
chada austera da Faculdade de Direito adornada especialmente para ocasião 
com a ‘bandeira das treze listras’. Dali a multidão em marcha se dispersaria. 
Alguns, apesar da chuva, voltariam, num movimento sem coordenação prévia, 
aos cemitérios para mais uma vez lembrar seus mortos.

O que essa caminhada enunciava? Ela tornava evidente o entrelaçamento 
entre o luto, como culto privado dos mortos, e o culto cívico, que sobrepunha 
à memória individual e familiar dos caídos a lembrança do sacrifício de São 
Paulo pelo Brasil. Esse significado se completava com a representação do ca-
ráter civil da Revolução Constitucionalista, que mobilizara o homem da mul-
tidão disposto a entregar a vida em nome do ideal de constitucionalização. Tal 
como nos rituais cívicos franceses em homenagem aos mortos da Primeira 
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Guerra Mundial, os homens e mulheres em desfile vestiam-se com seus trajes 
cotidianos, sinalizando sua igualdade formal no universo político. O desfile na 
capital simbolizava a igualdade entre indivíduos diferentes ao reunir no mes-
mo compasso os moradores da capital e do interior, combatentes e retaguarda, 
o ‘grande homem’ e os mortos comuns, representados num cenotáfio seme-
lhante ao que fora construído defronte ao White Hall nas cerimônias londrinas 
de 1920. Ao mesmo tempo, contudo, os ritos cívicos daquele 9 de julho refor-
çariam as diferenças sociais que marcavam o espaço regional.

Primeiramente, porque as hierarquias do espaço paulista eram reafirma-
das, submetendo o interior à capital, convertida em centro de um complexo 
ritual que se estendia por todo o território do estado com as ‘romarias cívicas’ 
como espelho do desfile cívico da capital. Em segundo lugar, porque atribuía 
a determinados grupos um papel proeminente na celebração como metáfora 
de seu protagonismo na história. Iniciados com a alvorada na Faculdade de 
Direito, os rituais terminaram no mesmo ‘berço civil da revolução’, como a 
indicar que naquele lugar preciso se forjavam os homens – ou os ‘falsos pro-
fetas’ – dotados da capacidade de liderança necessária para conduzir os desti-
nos de todos os paulistas e brasileiros. A asserção simbólica do direito de lide-
rança dos mais instruídos, e dos paulistas, coadunava-se com o desejo de 
construção de uma ‘democracia ilustrada’ que encantava as elites paulistas 
naquela conjuntura.23 Como manifestação das crenças e interesses dos grupos 
que organizaram as primeiras cerimônias cívicas, o caráter excludente das re-
lações políticas almejadas tornava-se, pois, patente.

Entre 1934 e 1937, a centralidade da capital e dos grupos sociais domi-
nantes na cena pública seria reforçada. A formalização do culto aos mortos 
continuaria ganhando maior dimensão com a organização dos traslados dos 
corpos dos cemitérios da capital federal, das cidades do interior e das covas 
nos campos de batalha para a necrópole São Paulo. Entre 1932 e 1935, o tras-
lado dos restos mortais dos voluntários e militares do exército constituciona-
lista era realizado de maneira esparsa pelos familiares, remanescentes dos ba-
talhões e outras associações civis envolvidas no esforço de guerra e na 
celebração dos mortos. Transferências e sepultamentos não obedeciam a uma 
coordenação prévia e não coincidiam num tempo e espaço precisos. Em 1936 
e 1937, como reforço inédito do culto aos mortos, organiza-se o traslado e a 
inumação de 46 e 92 voluntários respectivamente, a maioria deles identificada 
como ‘estudantes’ e ‘militares’. Nos dois anos, o traslado dos restos mortais 
para o Cemitério São Paulo proporcionou uma integração da região sem pre-
cedentes nos anos anteriores. O Centro Paulista instalado no Rio de Janeiro, 
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em consórcio com as associações de ex-combatentes, governos estadual e mu-
nicipal e outras grêmios cívicos, assumiu a coordenação dos traslados que se 
realizaram num tempo preciso, entre 8 e 9 de julho, partindo de diversos pon-
tos do estado, mas sobretudo do antigo Setor Norte (Vale do Paraíba), e con-
vergindo para o mesmo cemitério.

Naqueles anos, a manhã do dia 9 foi dedicada à recepção dos corpos na 
Estação do Norte, ao cortejo cívico até o Cemitério São Paulo, onde mais uma 
vez a Liga das Senhoras Católicas mandou rezar missa de corpo presente, ao 
sepultamento e a orações cívicas junto aos túmulos que invariavelmente lem-
bravam o sacrifício coletivo, os mártires individualizados e as qualidades ex-
cepcionais desses homens comuns. Grande ‘multidão’ tomou parte da romaria 
cívica junto às autoridades e aos representantes dos voluntários e demais gru-
pos engajados na guerra de 1932. O dia que havia começado com o hastear das 
bandeiras no largo de São Francisco, de onde se pôde ouvir a salva de 23 e 9 
tiros lembrando o 23 de maio e o 9 de julho, continuava, depois do cortejo e 
da inumação, na parte da tarde, com o desfile que percorreu a avenida São 
João, onde se encontrava o cenotáfio. Em 1936, o desfile contou com uma 
bandeira paulista de duzentos metros de comprimento, carregada ao longo do 
trajeto por representantes das associações civis envolvidas no esforço de guer-
ra. Em 1936 e 1937, o ar se enfeitou com as cores de São Paulo nas bandeirinhas 
agitadas pela assistência, assim como nos corpos das mulheres paulistas que 
se vestiam de preto, vermelho e branco, ou nos edifícios e casas comerciais 
onde o pavilhão das ‘treze listras’ pendia das janelas ou cobria as vitrines. En-
quanto isso, nas cidades do interior, mais uma vez as romarias cívicas se repe-
tiam em compasso com o que ocorria na capital, com grandeza e apelos sines-
tésicos proporcionais aos recursos de cada localidade.

Pela descrição sucinta da invenção do culto cívico dos mortos da Revolu-
ção Constitucionalista entre 1934 e 1937, o ano de 1936 marca o seu desenvol-
vimento. A partir daquele momento, afirmava-se o deslocamento do culto aos 
mortos dos cemitérios para o espaço público laico, da contrição religiosa para 
a exaltação cívica. Importa ressaltar, finalmente, que nesse processo o sentido 
histórico das mortes individuais era reforçado, convertendo os ritos em tempo 
de celebração da unidade regional acima de todas as diferenças, reatualizando 
a comunhão de propósitos que teria cercado a ‘causa paulista’ em 1932.

À medida que o tempo passava, as referências aos ‘corações enlutados’ 
pela perda dos entes queridos iam desaparecendo no discurso da imprensa. 
Pode-se atribuir esse silenciamento do luto ao sucesso do encantamento cívi-
co em seu desenvolvimento? Os apelos do martírio secularizado teriam substi-
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tuído as preces que reenviavam as memórias dos caídos ao universo afetivo 
das famílias? Os sinais que sobraram indicam a vitória da sedução da memória 
oficial sobre as memórias pessoais e familiares. Dado o silêncio que a docu-
mentação produz, é possível que os apelos cívicos do culto aos mortos tenham 
apascentado os sentimentos pessoais da perda pelo vulto que tomaram a par-
tir de 1936. É possível igualmente que, por fim, a inscrição dos caídos em 
combate na história como compensação da perda tenha valido a pena, uma 
vez que naquela conjuntura se desenhava a esperança de retorno de São Paulo 
ao centro do poder político com a campanha presidencial de Armando de 
Salles Oliveira: a projeção do futuro desejado por vivos e mortos parecia pró-
xima de realizar-se. Contudo, como se sabe, o golpe de 10 de novembro, urdi-
do com a conivência de parte dos liberais-constitucionalistas a pretexto de 
combate à subversão, sustaria o futuro da hegemonia paulista e o desenvolvi-
mento do culto cívico dos mortos.

Os limites do culto cívico dos mortos e seu significado

Durante o Estado Novo, a lembrança dos mortos retornaria ao recesso 
dos cemitérios e à contrição do culto religioso. E seria resguardada nas recor-
dações familiares, retornando ao universo dos afetos onde a memória se cria, 
até ser novamente acionada. Note-se que durante todo o período do Estado 
Novo não se deixa uma única vez de evocar os mortos para re-presentificar o 
evento político. É necessário afirmar, ainda, que sempre que essa lembrança 
se atualizava, ela ganhava as páginas dos grandes jornais paulistanos, se bem 
que deslocada para as páginas internas e com pequenas chamadas na capa, 
contrastando com a grandeza eloquente das manchetes que haviam noticiado 
os ritos cívicos entre 1934 e 1937. Outros periódicos, mais restritos em núme-
ro de leitores, dedicariam muito espaço à celebração do evento.

É o caso da revista Paulistânia, que trata da Revolução Constitucionalista 
e de sua celebração em suas edições desde 1940, destaque que cresce de 1946 
em diante, atingindo seu ápice na década de 1950. Em todas as edições, repete-
-se o tema central da martirológio constitucionalista, isto é, a morte do homem 
comum nobilitado por sua devoção à ‘causa de São Paulo’. É nela, contudo, 
que colhemos um indício eloquente dos limites do culto cívico aos mortos de 
1932. Na edição número 23 de 1948, um artigo de César Borges Schmidt re-
lembrava a figura de Paulo Virgínio, caboclo cunhense morto pelas tropas 
‘ditatoriais’ por não delatar a posição das forças ‘constitucionalistas’. Em pá-
gina inteira, o autor descreve a paisagem natural e humana da região monta-
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nhosa de Cunha para qualificar o heroísmo das populações caipiras. Segundo 
Schmidt, a difamação do caboclo não correspondia à realidade histórica, uma 
vez que havia muitos exemplos da abnegação e heroísmo de caipiras e caiçaras. 
Virtudes que se amparavam num cotidiano endurecido da vida natural que 
forjava suas qualidades de pai de família dedicado, ‘crente fervoroso’, ‘lavrador 
por predestinação’ e ‘patriota’.24 Nas palavras do autor,

Paulo Virgínio, caipira do Taboão, é um desses exemplos de heroísmo caboclo. 
Sua história vive hoje na lira do bardo sertanejo e no coração dos cunhenses, por 
isso que a crônica dos acontecimentos em que figurou em primeiro plano ainda 
não se difundiu o quanto deveria.25

O autor segue o texto e faz, então, a crônica que faltava, contando os de-
talhes do ‘martírio’ de Paulo Virgínio: seu aprisionamento, tortura e morte à 
beira da sepultura aberta por seus próprios braços. Segundo o autor: “Na re-
frega dos combates tempera-se a consciência dos homens e o sentido da na-
cionalidade. Exemplo de caráter inflexível e nobreza de ânimo, Paulo Virgínio 
não morreu em vão”. Essa assertiva completava-se com a referência ao culto à 
memória do herói caboclo que ainda durava em Cunha. Com a viola apertada 
ao peito, os caboclos cantavam “a façanha de um de seus iguais, a memória 
daquele que se sacrificou pela boa causa”. Reproduz em seguida, respeitando 
os traços do falar caipira como ensinavam os folcloristas, a moda que supos-
tamente indicava a aderência dos caipiras ao encantamento cívico dos marti-
rizados em 1932. Ainda que muito longa, merece citação:

Eu vô conta um causo, 
Que isto foi acontecido
Daquele tempo da revorta 
Num vi ninguém resorvido.

Houve muito desprezo de família, 
Ficou muito coração sentido 
Sobre a morte de PauloVirgínio, 
Que só no falá é doído.

No bairro do Taboão, 
Onde ele era residido,  
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Tiraro ele da casa dele. 
Ele saiu distraído.

Trouxero pro rio abaixo, 
Ele veio muito iludido 
Na casa do seo Laurindo 
Onde ele foi recibido

Isto era bem cedinho 
O sol ainda não tinha batido. 
Puzero ele na água fria 
Logo que o dia tinha amanhecido.

Tiraro ele da água fria 
Puzero na água fervida: 
Geada tava no campo 
Que nem sal moído.

Se não fosse a revorta 
Esse home num tinha morrido. 
Seus fio ainda tinha pai, 
Sua muié tinha marido.

Coitada dessa famía, 
Quanto ela não foi sofrido 
Que as farta do seu pai 
P’ra os seus filinho querido.

Levaro ele perto de uma ponte 
Onde ele foi falecido. 
Fizero ele fazê sepurtura, 
Já ele estava distraído.

Depois da sepurtura feita 
Recramô o seu pedido. 
Mando chamá seu Benedito Maria 
Que era seu amigo garantido.
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E fez a recramação 
Do que tinha acontecido 
Mandar o ele virá as costa 
Dero 18 tiros nos ouvido.26

Cabe a pergunta: onde o cronista de Paulo Virgínio enxergou nestas rimas 
o eco da ‘boa causa’? A bem dizer, da ‘revorta’ resta uma crítica, pois se não 
fosse ela, a família do morto teria ainda um pai e marido. Se o ‘bardo sertane-
jo’ cantava a memória do camarada morto, refazia a lembrança no registro do 
luto e das perdas pessoais que caracterizam a recordação dos mortos na me-
mória familiar e não dos valores cívicos mais altos cantados desde 1934 no 
culto cívico dos mortos. Este indício sugere que o encantamento do martírio 
representado nos ritos fúnebres era audível apenas aos grupos interessados em 
sua construção, para quem a memória dos caídos tornou-se um fim de reden-
ção política.
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