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Resumo
O objetivo deste artigo é discutir os desa-
fios de se fazer pesquisa em história em 
plataformas de redes sociais. Para tal, 
parte-se de uma autorreflexão sobre uma 
experiência de investigação com arquivos 
digitais construídos em perfis no Insta-
gram, ponderando-se sobre um descom-
passo entre escolhas decorrentes de ne-
cessidades de pesquisa e práticas 
historiográficas estabelecidas na univer-
sidade. Inicialmente, dialoga-se com uma 
tradição historiográfica de autorreflexão 
sobre a prática histórica, com particular 
atenção à chamada história digital. A se-
guir, discutem-se os múltiplos desafios 
conceituais e práticos de se abordar plata-
formas de redes sociais nos estudos histó-
ricos, enfatizando-se a experiência de 
pesquisa com perfis latino-americanos 
que se propuseram arquivos da pande-
mia de COVID-19 no Instagram. Enfim, 
propõe-se a noção de “história digital in-
formal” como uma provocação baseada 
em situações de pesquisa concretas e na 
dialogia entre história e arquivos, miran-
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This article aims to discuss the chal-
lenges of doing history research on so-
cial media platforms. To this end, it 
begins with a self-reflection on a re-
search experience with digital archives 
built on Instagram profiles, weighting 
on a mismatch between choices aris-
ing from research needs and historio-
graphical practices established at the 
university. Initially, the article dia-
logues with a historiographical tradi-
tion of self-reflection on historical 
practice, especially regarding the so-
called digital history. Next, it discusses 
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dia platforms in historical studies, em-
phasizing the research experience with 
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Instagram. Finally, the notion of “in-
formal digital history” is proposed as a 
provocation based on concrete re-
search situations and the dialogue be-
tween history and archives, looking at 
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Em 23 de agosto de 2023, criei uma conta no Instagram. O motivo não foi 
o desejo de interação social ou a curiosidade de acompanhar postagens de co-
nhecidos, mas a condução de uma pesquisa em história. Meu objeto eram de-
zenas de perfis no Instagram, os quais, desde 2020, agiam documentando 
eventos ligados à pandemia de COVID-19 na América Latina. Ainda que in-
formais e permeados por particularidades, esses perfis podem ser entendidos 
como arquivos históricos, já que cada um deles se posicionava ativamente na 
seleção, organização, pretensão de preservação e provisão de acesso a registros 
sobre um evento histórico que consideravam importante, segundo lógicas 
particulares1. O objetivo da pesquisa em questão era justamente desvendar es-
sas lógicas particulares. A criação de um perfil no Instagram e o decorrente 
aprendizado sobre como usar a plataforma surgiram de uma necessidade de 
pesquisa. Tratou-se apenas do primeiro passo, entretanto, de uma investigação 
que acabou encarando desafios e experimentando técnicas que desafiavam al-
guns parâmetros consolidados da pesquisa histórica acadêmica – seja na espe-
cialização “história digital” ou não. Ao invés de métodos computacionais, ma-
nejo de dados e mesmo contatos pessoais intermediados por questionários ou 
entrevistas estruturadas, os caminhos de pesquisa percorridos mostraram-se 
muito mais fluidos, erráticos e permeáveis – mas não por isso menos eficien-
tes. O objetivo deste artigo é discutir esses caminhos de pesquisa, aventando a 
possibilidade do que se propõe chamar “história digital informal” e, assim, 
contribuir com a autorreflexão da história em meio à transformação digital 
(com especial atenção aos desafios de se fazer pesquisa em história em plata-
formas de redes sociais).

Inicialmente, propõe-se discutir os diálogos teóricos e metodológicos 
que o presente texto abre em relação aos debates da história da historiografia. 
O objetivo é situar o problema de pesquisa que aqui se discute na tradição his-
toriográfica de autorreflexão sobre a prática histórica e as suas transformações 
no tempo e no espaço. Em particular, a seção se dedica também a discutir os 
caminhos da chamada história digital, explicitando a relevância desta contri-
buição para a “hermenêutica da prática” de um campo que, de certo modo, 
ainda está em processo de consolidação. A segunda parte do artigo mira dire-
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tamente a experiência de pesquisa em história no Instagram. Inicialmente, 
abordam-se os múltiplos desafios conceituais e práticos de se investigar plata-
formas de redes sociais nos estudos históricos. Em seguida, discute-se como a 
experiência de pesquisa com 30 perfis latino-americanos que se propuseram 
arquivos da pandemia de COVID-19 no Instagram explicita, empiricamente, 
a necessidade de pensar novas formas para a prática de pesquisa em história 
sobre e nas redes sociais. Enfim, propõe-se a noção “história digital informal”, 
uma provocação teórico-metodológica baseada tanto na observação crítica de 
situações de pesquisa quanto na dialogia entre história e arquivos, alinhada às 
condições específicas das plataformas de redes sociais.

i. Falar sobre história (digital)

Este artigo se insere no gênero historiográfico dos historiadores que fa-
lam de si – sobre a sua prática, sobre o estatuto da profissão e sobre seu lugar 
na sociedade. Dialoga-se, portanto, com alguns textos bastante conhecidos, 
aqueles que estudantes de história têm em suas listas de leituras em disciplinas 
introdutórias de teoria e metodologia da história, tal qual A escrita da história, 
de Michel de Certeau (2011). Se toda história se escreve de um “lugar social”, 
desenvolvendo uma “prática” e uma “narrativa”, é coerente pensar que há for-
mas diferentes de se fazer história. Mesmo a chamada historiografia discipli-
nar, reconhecida institucionalmente no meio acadêmico a partir do comparti-
lhamento de práticas e lugares sociais semelhantes, é plural, já que as condições 
técnicas, políticas e de empregabilidade, dentre outras tantas, influenciam os 
consensos sobre o que pode ou não ser considerado história feita por historia-
dores. Herman Paul (2011), por exemplo, propôs refletir sobre quais seriam as 
“virtudes epistêmicas”2 da historiografia europeia no século XIX, ao passo que 
João Ohara (2016) fez um esforço semelhante, mas mirando historiadores bra-
sileiros nas últimas décadas do século XX. Pedro Telles da Silveira (2020), por 
sua vez, discutiu quais seriam as implicações do cenário neoliberal para a con-
cepção de história e a identificação de historiador no Brasil na década de 2010, 
enquanto historiadores ligados ao chamado “giro arquivístico”, para citar um 
último exemplo, vêm estudando, desde a década de 1980, como transforma-
ções nas formas de arquivar – ou seja, selecionar registros a serem preserva-
dos, pensar como organizá-los e como acessá-los – impactam nas formas de se 
pensar e produzir história (Hamilton et al., 2002).

Este artigo também procura refletir sobre o estatuto da pesquisa histórica 
em meio a arquivos, particularmente no que tange ao relacionamento entre 
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historiadores e redes sociais digitais. Como fizeram os autores acima, argu-
mentarei que o lugar social do historiador influencia a sua constituição. O his-
toriador que trabalha com redes sociais como objeto de pesquisa circunda for-
mas específicas de se praticar a pesquisa histórica, performando certas 
habilidades, procedimentos metodológicos e concepções teóricas que podem, 
muitas vezes, entrar em choque com “práticas” ou “virtudes epistêmicas” que 
usualmente demarcam o campo disciplinar consolidado em departamentos 
acadêmicos. Assim, a “história digital informal” que aqui se propõe é, de certo 
modo, transgressora, e pode incomodar, à primeira vista, os mais apegados 
aos procedimentos ético-profissionais que se ensinam nos cursos básicos de 
teoria e metodologia da história na universidade. Entretanto, assim como o 
“historiador com CNPJ” de Telles da Silveira, o historiador praticante de uma 
“história informal” é simplesmente um pesquisador que, em seu lugar social, 
atua da forma a mais adequada possível dentro das condições (desafiadoras, 
como se verá) que as plataformas de redes sociais impõem.

i.i. Quatro caminhos da história digital

É comum que publicações recentes em compilações sobre “novas tendên-
cias” historiográficas, como os capítulos de Jane Winters (2018) e Sheila Bren-
nan (2019), argumentem que praticamente todos os historiadores praticam 
história digital em alguma medida, já que o uso de processadores de texto, 
e-mail e fontes digitalizadas, por exemplo, tornou-se comum. Isso não quer 
dizer, entretanto, que história digital seja um campo monológico. Adentrando 
os anos 2020, pode-se dizer que há, pelo menos, quatro correntes principais 
que concentram os sentidos do que se entende por “história digital”. Um pri-
meiro caminho tem o digital como objeto de estudo, e não necessariamente 
como veio metodológico, processual ou tópico de reflexão teórica. Nessa per-
cepção, o digital designa o tema de pesquisa, ou seja, é como os complementos 
“medieval” ou “da arte”, que acompanham a palavra “história” em outros cam-
pos de especialização. Como exemplos, pode-se pensar na história da compu-
tação, como praticada por Thomas Haigh (2019), ou da própria internet, co-
mo fizeram Niels Brügger e Ralph Schroeder (2017) (e os respectivos 
colaboradores desses dois trabalhos).

Um segundo caminho da história digital enfatiza ferramentas e metodo-
logias digitais. Essa percepção deriva justamente dos primeiros comentários 
de historiadores sobre o tema, ainda nos anos 1960 e 1970 (Ladurie, 1973). A 
promessa da computação era o processamento de dados e informações em lar-
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guíssima escala e velocidade, para muito além da capacidade humana. Tal es-
cola ganhou bastante espaço nas últimas décadas, seja com pesquisas inspira-
das na “leitura à distância” (Moretti, 2013), ou com trabalhos mirando grandes 
temas e abordagens macro, como exemplificam a proposta de David Armitage 
e Jo Guldi (2014) e os variados artigos publicados em um periódico como o 
Journal of Historical Network Research, lançado em 2017. Tal concepção de 
história digital envolve grande apreço pelo método (Cf. Graham; Milligan; 
Weingart, 2021), já que se baseia na ampla adoção de ferramentas e linguagens 
computacionais para o processamento de dados e metadados, estruturados a 
partir de informações retiradas de fontes históricas – chegando até mesmo a 
clamar por um “novo historicismo digital” (Fickers, 2012).

Uma terceira concepção de história digital refere-se às tecnologias como 
meios ímpares para se fazer e consumir história de forma mais democrática e 
socialmente significativa. Essa percepção reivindica inclusive um subcampo 
na história digital, “história pública digital”, defendida por historiadores como 
Serge Noiret (2015) e Anita Lucchesi (2014). Tal linha de pensamento deriva 
da história pública, que, buscando se aproximar das comunidades leigas, dia-
logou com a história oral, a história local e a museologia ativa, cunhando, en-
tão, o influente princípio da “autoridade compartilhada” (Frisch, 1990). No 
caso da percepção dessa escola em meio à transformação digital, indica-se que 
haveria elementos técnicos ímpares para efetivar esses projetos em larga esca-
la, como a difusão da internet, a popularização de acesso a dispositivos digitais 
pessoais e práticas como o crowdsourcing (Noiret; Zaagsma; Tebeau, 2022). 
Assim, a história digital é compreendida na reestruturação da própria história, 
que, a partir da imersão nas mídias digitais, torna-se mais democrática, cola-
borativa, socialmente significativa e, enfim, pública (Noiret, 2022).

Há um quarto caminho de entendimento para o termo história digital, ao 
qual este artigo se alinha: o estudo do digital como objeto de reflexão teórica. 
Nessa percepção, propõe-se a autocrítica sobre os impactos metodológicos, 
teóricos e quiçá epistêmicos que a adoção de fontes digitais e procedimentos 
derivados desse meio (softwares, algoritmos, inteligência artificial, por exem-
plo) implicam sobre o campo da história. Reflete-se, por exemplo, sobre como 
a adoção de determinadas ferramentas de composição e análise de dados im-
pacta a relação entre o historiador e as suas fontes, podendo levar a estremeci-
mentos nas noções de autoridade e mesmo de uma ética profissional. Este 
campo reflete, como fez Telles da Silveira (2018), sobre as noções de verdade e 
evidência quando se trata de fontes digitais. A revigoração da discussão sobre 
história e hermenêutica, que será discutida a seguir, é outro exemplo dessa 
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preocupação. Por fim, reflete-se também sobre a constituição dos arquivos, lu-
gar de importância fulcral para os historiadores, questionando-se sobre os im-
pactos da digitalização, o relacionamento entre historiador e fonte, a desigual-
dade e a proliferação de falsificações, como vêm pesquisando Terry Cook 
(2018), Wolfgang Ernst (2012) e Thiago Nicodemo (Nicodemo; Cardoso, 
2019), dentre outros.

Esses quatro caminhos amadureceram e se entrelaçaram, nas últimas três 
décadas, na formação do polissêmico campo da história digital. Embora tais 
possibilidades não sejam autoexcludentes3, é notório que haja diferenças tão 
contrastantes na definição deste termo, que é cronologicamente recente. De 
fato, em poucas décadas a história digital vem trilhando caminhos bastante di-
versos, que vão do processamento de dados seguindo metodologias bastante 
especializadas a coparticipações entre historiadores e comunidades. Esse fe-
nômeno, argumenta-se, reforça a importância da autorreflexão sobre a prática 
da história digital, que termina por se definir pelo pensamento crítico sobre o 
papel do digital na história, independentemente do objeto, do meio ou do fim 
de cada estudo. Assim, é valioso debruçar-se, com um pouco mais de atenção, 
sobre uma forma específica de se realizar tal autorreflexão, que inspira este 
texto e dialoga com a tradição historiográfica a qual, como discutido, procura 
pensar sobre o que é história e o que é ser historiador.

i.ii. Hermenêutica da prática

“Fazer história na era digital”, comentou Lucchesi (2020, p. 21), “implica 
uma profunda reconsideração da nossa relação com as fontes, levando em 
conta as novas qualidades do que pode ser um meio e do que pode ser uma 
fonte” (traduzimos). Esse posicionamento reflete o esforço de levantar ques-
tões sobre o “conjunto de afirmações, opiniões, sentenças e expectativas, ditos 
e não-ditos, que presidem as relações entre o conhecimento histórico e as no-
vas tecnologias”, como disse Telles da Silveira (2018, p. 20). Ao mirar as “qua-
lidades” dos documentos digitais e dos “meios”, das mídias e demais ferramen-
tas, busca-se compreender os desdobramentos que a transformação digital 
desencadeia na história como área do conhecimento. Uma das formas de se 
denominar tal esforço, como o fazem Andreas Fickers e colaboradores, é a 
“hermenêutica digital”, um conceito que “propõe uma estrutura crítica para 
explicitar as tensões metodológicas e epistemológicas nas práticas atuais de 
história” (Fickers; Tatarinov; Van Der Heijden, 2022, p. 7). Em outras palavras, 
é a observação crítica do lugar do digital na pesquisa histórica a partir da sua 
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presença em variados momentos da prática (a pesquisa, a reunião de fontes e 
dados, a análise, a publicação…).

No que tange à proposição deste texto, a prática de pesquisa em meio a 
redes sociais, a hermenêutica digital é particularmente relevante, já que inclui 
pensar sobre as implicações de plataformas, algoritmos e mecanismos de bus-
ca, por exemplo, na prática histórica (Gonçalves, 2022). Já que se trabalha com 
arquivos digitais, é importante refletir sobre as ferramentas por eles utilizadas, 
sobre qual papel cumpriram na conformação de tais arquivos e nas narrativas 
neles engendradas. Entretanto, é possível ir além. O termo “hermenêutica” re-
mete à constituição de práticas de crítica documental consolidadas em méto-
dos da história-disciplina no século XIX, mas com raízes que remetem ao clas-
sicismo renascentista (Gardner, 2010). No século XX, o conceito difundiu-se 
em diferentes camadas a partir da obra de Martin Heidegger (2015), Hans-Ge-
org Gadamer (1994) e Paul Ricoeur (1978). Embora cada um deles tenha pro-
posto diferentes visões sobre o relacionamento entre a hermenêutica e a práti-
ca histórica (que não cabem ser discutidas em detalhes aqui), há um 
movimento geral de direcionamento da crítica de fora para dentro, isto é, da 
hermenêutica visando o documento para a hermenêutica visando a própria 
prática. Refletindo sobre as “condições da autodescrição”, como disse Ricoeur 
(1978, p. 6), passa-se a observar a historicidade da própria prática histórica, 
desnaturalizando o método e proporcionando uma cultura de autocrítica que 
reflete sobre a própria constituição da história como campo do conhecimento.

Pensando na história e na transformação digital, essa visão implica ir 
além de ferramentas, mídias e documentos, entendendo o próprio historiador 
como um “ser que é afetado em sua capacidade receptiva antes de ser capaz de 
determinar sua situação conceitualmente” (Ricoeur, 1978, p. 7). É a partir des-
sa consideração que Lucchesi (2020, p. 118) propôs uma “hermenêutica da 
prática”, abrindo o campo de reflexões de forma não circunscrita à história di-
gital, mas, simplesmente, à história. Na prática, ela defende “constantes apro-
ximações (zoom in) e afastamentos (zoom out)”, tanto das suas fontes e ferra-
mentas quanto “do exercício empírico” em si, refletindo sobre cada escolha 
feita no trabalho de historiador (Lucchesi, 2020, p. 84). A adoção da herme-
nêutica da prática como inspiração teórica e metodológica deste artigo, assim, 
expressa-se por seu caráter primariamente autorreflexivo, já que ele não é 
mais que o reflexo de um historiador que decidiu pensar sobre as implicações 
de seu processo de pesquisa. Coerentemente, propõe-se que a reflexão sobre 
história digital presente neste trabalho possa ampliar os parâmetros avaliati-
vos do que é “fazer história” em um sentido mais amplo.
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ii. Plataformas, redes sociais e a pesquisa em história 

No contexto digital, redes sociais podem ser definidas como ferramentas 
baseadas na internet que permitem a interação social e a reunião de comuni-
dades em torno de interesses em comum (Hockx-Yu, 2014). Não se trata so-
mente de meios de comunicação, como o e-mail, nem mesmo de repositórios 
de conteúdos, como blogs, mas de recursos que se definem pela interação so-
cial (Davis; Jurgenson, 2014). Desde a ascensão da Web 2.0, diversos formatos 
de redes sociais emergiram e sucumbiram, de páginas da internet a aplicativos 
para dispositivos móveis (Brügger; Schroeder, 2017). Na maioria das vezes, fo-
ram iniciativas criadas por grandes corporações da tecnologia, ou frequente-
mente compradas por elas (Morozov, 2018). O conjunto de funcionalidades 
das redes sociais, que é específico a cada uma, ganha o nome de “plataforma”, 
que se entende como o ambiente no qual determinada rede opera, incluindo 
assim um conjunto de funções que se articulam em harmonia, como, por 
exemplo, a possibilidade de postar, armazenar, comentar e compartilhar (Lea-
ver; Highfield; Abidin, 2020, p. 8)4. Toda plataforma de rede social tem uma 
ecologia própria: a plataforma do Facebook, por exemplo, tem a função de 
criar grupos; textos curtos caracterizaram a ascensão do Twitter (hoje deno-
minado X); vídeos curtos de reprodução automática e organizados por algo-
ritmos caracterizam o TikTok; dentre tantos outros casos.

De forma geral, as redes sociais se popularizaram mundialmente após a di-
fusão de smartphones e das redes de internet móveis (Cannelli; Musso, 2022). 
Adentrando a década de 2020, a maior parcela da produção de registros de inte-
ração social via ferramentas digitais reside em redes sociais, compostas por uma 
massa de documentos digitais de imagens, textos, vídeos e áudios (Vlassenroot 
et al., 2021). Coerentemente, um dos interesses da história em investigar o uni-
verso das redes sociais reside no fato de que grande parte das potenciais fontes 
históricas do século XXI vem sendo produzida e difundida nessas plataformas 
(Cannelli; Musso, 2022; Hawkins, 2013; Vlassenroot et al., 2021). A transforma-
ção das fontes e dos arquivos, portanto, é o objeto de reflexão.

Há grandes desafios para o arquivamento e a pesquisa de redes sociais, já 
que “plataformas vernaculares” incluem “estilos, gramáticas e lógicas específi-
cas”, como argumentaram Gibbs e colaboradores (2015). Pode-se dizer que elas 
simultaneamente fundem novas formas de sociabilidade e colapsam contextos 
sociais, que se tornam inacessíveis dada a lógica em geral proprietária das plata-
formas (Davis; Jurgenson, 2014). Assim, de certo modo, plataformas de redes 
sociais performam o paradoxo apontado por Roy Rosenzweig (2011) como um 
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dos marcos da história digital: a abundância e a escassez. A velocidade que tan-
to propicia a difusão de postagens em escala global, com diversidade de enfoque, 
locais, grupos sociais, é irmã da efemeridade que faz com que essa massa docu-
mental se perca, sem contar a possibilidade de falhas técnicas e mesmo da exclu-
são das plataformas em questão (Cannelli; Musso, 2022). Essa reflexão traz à luz 
a noção de arquivo, em duas matrizes relevantes: arquivar como poder e arqui-
var como, pragmaticamente, preservar e prover acesso.

O uso das redes sociais na criação de projetos de documentação reforça a 
ideia de arquivo proposta, dentre outros, por Jacques Derrida (2017): os usuá-
rios das plataformas são como muitos arcontes, mesmo que anônimos, que 
efetuam o comando “arquivar”. Isso se converte em, durante a pandemia de 
COVID-19 por exemplo, uma quantidade de projetos de documentação em 
redes sociais que é impossível de quantificar, como será discutido adiante. As 
funcionalidades das plataformas proprietárias, entretanto, dissipam grande 
parte dessa documentação em um universo de postagens cuja identificação e 
acesso tornam-se virtualmente inviáveis (Sinn; Syn, 2013). Assim, vem à baila 
uma noção mais pragmática de arquivo, relacionada não só à preservação dos 
documentos, mas aos seus contornos contextuais e à possibilidade de acesso 
(Bellotto, 2015). Cannelli e Musso (2022) apontaram que cerca de 10% dos 
conteúdos compartilhados em redes sociais perdem-se após um ano. Após 
dois anos, o número chega a quase 30%. Seguindo essa projeção, é alarmante 
pensar que possivelmente cerca de metade dos registros da pandemia em re-
des sociais, produzidos em 2020, estariam perdidos quando se publica este 
texto. Tal questão explica por que parte importante dos interesses de arquivis-
tas e historiadores sobre redes sociais remete à preservação de tais registros. A 
outra questão fundamental, à qual este artigo se dedica, trata de como praticar 
pesquisa em história no turbulento universo das plataformas de redes sociais.

ii.i. Instagram

O Instagram foi lançado em 2010, como um aplicativo baseado no com-
partilhamento de fotografias para dispositivos móveis. Em 2012, a plataforma 
foi comprada pela empresa Facebook (quando se escreve, Meta), tornando-se 
disponível para smartphones baseados no sistema Android – o que impulsio-
nou seu uso globalmente. No ano seguinte, o Instagram contava com mais de 
100 milhões de usuários (Leaver; Highfield; Abidin, 2020). Em 2023, a estima-
tiva era que o número de usuários mensais do Instagram chegava a 1 bilhão. 
No cenário latino-americano, o Instagram já era uma das redes sociais mais 
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populares no princípio da década de 2020, ao lado do Facebook e do YouTube 
(Bianchi, [s.d.]). Dada essa ascensão, se tem discutido como a popularização 
do Instagram alavancou uma cultura visual que, imersa em um “estilo de vida 
digital”, tornou-se indissociável do ato de compartilhamento e da interação as-
sociativa via hyperlinks (Rubinstein; Sluis, 2008). Para Leaver e colaboradores 
(2020, pp. 2-8; 65), isso torna o Instagram um fenômeno cultural que chega a 
moldar formas de produção de imagens e de sociabilidade em um vocabulário 
específico – expresso em frases populares como “Vamos tirar uma foto para 
postar no Insta?”. Para Lev Manovich (2017, p. 73), tal fenômeno ocorreu por 
conta do inédito acúmulo de funções ligadas à produção, edição e difusão de 
fotografias na plataforma, o que “democratizou o ato de produzir imagens de 
boa aparência”. Segundo ele, o “instagramismo” seria a composição de uma ló-
gica e de um conhecimento estético, muitas vezes tácito, mas particular, que 
combina tipos específicos de temas e escolhas visuais na criação de postagens 
na rede social, contrapondo-se paradoxalmente à proposta de “produzir ima-
gens em tempo real”, feita pelo criador da empresa, Kevin Systrom (apud. Ma-
novich, 2017, p. 21).

Essa breve apresentação já é suficiente para justificar a relevância de se re-
fletir, no campo da história, a respeito de como pesquisar sobre e nessa platafor-
ma: o Instagram é uma rede social fundamental no cotidiano de parte conside-
rável da população mundial e, portanto, envolve numerosos registros sobre a 
vida no tempo presente. Historiadores devem, assim, perguntar-se a respeito de 
como fazer pesquisa sobre e no Instagram. O estudo que origina este artigo par-
tiu dessa percepção, mas voltado a um cenário específico: arquivos digitais lati-
no-americanos sobre a pandemia de COVID-19. Trata-se de 30 projetos que, 
dentre 120 iniciativas de memória registradas na Coronarchive database (Mari-
no et al., 2023), representam a maioria dos arquivos latino-americanos a respei-
to da pandemia criados e sediados em redes sociais. Os resultados dessa pesqui-
sa – as características da memória latino-americana da pandemia no Instagram 
– foram publicados previamente (Marino, 2024) e não serão discutidos aqui. O 
processo de pesquisa, entretanto, da identificação desses perfis ao seu escrutínio, 
são elementos fundamentais para discutir as camadas processuais do que será 
sugerido como uma “história digital informal”.

ii.ii. Reflexões sobre uma experiência de pesquisa

Acessar as histórias dos arquivos da pandemia no Instagram foi desafia-
dor, a começar pelo processo de encontrá-los. Com efeito, os 30 projetos estu-
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dados não compreendem todas as iniciativas do gênero na América Latina, já 
que limitações do motor de busca da plataforma tornam difícil identificar o 
total de perfis existentes (não há recursos que permitam pesquisar além do 
nome das páginas ou elementos escritos em legendas de postagens)5. Ainda 
assim, o uso combinado de termos como “arquivo”, “memória”, “pandemia” e 
“covid-19”, por exemplo, já foi suficiente para render dezenas de resultados em 
páginas no Instagram6. A quantidade de resultados mostra que não foi difícil 
e nem raro o ato de criar uma página de memória da pandemia na plataforma 
– o que não quer dizer que todos os perfis tenham conseguido compor cole-
ções e perdurar, já que muitos não possuem mais do que um registro7.

Para estudar os 30 arquivos selecionados – listados ao final do artigo –, 
adotou-se uma variedade de estratégias de pesquisa. Por um lado, utilizaram-se 
metodologias consolidadas do campo da história e das ciências sociais. É o caso 
da história oral: sete dos criadores dessas páginas foram entrevistados, o que 
permitiu não só compreender a história de cada arquivo, mas classificá-los se-
gundo a taxonomia almejada. Mais informações sobre os projetos, a partir das 
perspectivas de seus contribuintes, foram acessadas por meio de questionários 
online respondidos por 28 pessoas8. Além disso, consolidou-se um esforço de 
aproximação etnográfica que se valeu de conceitos e práticas comuns a discipli-
nas das humanidades. Noções como co-presença (Beaulieu, 2010) e, principal-
mente,  “etnografia em muitos locais” (multi-sited ethnography), que procuram 
articular técnicas para seguir traços de “pessoas, coisas, metáforas, narrativas, 
biografias, conflitos e assim por diante”, foram inspiradoras para o trabalho em 
meios midiáticos fluidos como o das redes sociais (De Seta, 2020, p. 81). Ado-
tando estes e outros fundamentos da “etnografia digital”, foram agregados “con-
teúdos de mídias sociais de acordo com seus critérios computacionais e meca-
nismo de pesquisa” (Paoli; D’Auria, 2021, p. 263).

No entanto, uma autocrítica franca sobre o uso das metodologias aponta-
das acima, todas elas bibliograficamente amparadas em disciplinas e institui-
ções acadêmicas, é que elas representam muito pouco se observadas isolada-
mente. No que tange à história oral, é fundamental discutir como foi o 
processo de aproximação para a realização de tais entrevistas, bem como por-
que não se entrevistou mais do que apenas 7 dos 30 perfis monitorados. Sobre 
a etnografia digital, o processo de análise interrelacional entre pessoas e pos-
tagens, por exemplo, torna-se realmente interessante quando se pensa em co-
mo foi possível mapear esses elementos dentro de uma plataforma proprietá-
ria que funciona segundo lógicas e algoritmos obscuros aos seus usuários. 
Sobre o questionário, enfim, é importante notar que o número de responden-
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tes é muito pequeno se considerada a quantidade de projetos no Instagram, 
bem como seus seguidores e colaboradores. Essas questões revelam imperfei-
ções e limitações dos métodos mencionados no parágrafo anterior, para não se 
falar nas práticas computacionais que têm ganhado corpo no meio da história 
digital mais metodicamente orientada, citada na seção anterior – que se mos-
traram praticamente irrelevantes no processo de pesquisa no Instagram, como 
será discutido a seguir.

O primeiro desafio que se colocou após o acesso às páginas das iniciativas 
selecionadas para estudo foi a identificação de seus criadores. A maioria dos 
perfis estudados (18) não tinha nenhuma identificação, fosse pelo nome ou 
pela relação com o endereço de um perfil pessoal. A maioria dos casos (16) 
também não apresentava nenhuma forma de contato externa ao Instagram 
(e-mail, por exemplo). Para a obtenção de informações, assim, o primeiro pas-
so foi o envio de mensagens, por meio da própria plataforma, aos perfis dos 
projetos. Os resultados foram praticamente nulos, já que quase não houve res-
postas. Para tentar driblar essa frustração, tentou-se identificar, a partir de ele-
mentos das páginas, pistas sobre quem poderia ter criado os perfis. Imaginou-
-se, frustradamente, que eles poderiam estar dentre os seguidores mais antigos 
(mas não há como ter certeza de que a ordenação de seguidores no Instagram 
é cronológica). Somente adentrando o conteúdo dos posts foi possível chegar 
a alguns resultados concretos.

No caso de páginas que receberam colaboração via crowdsourcing9 (60%), 
o crédito aos colaboradores permitia acessar perfis de pessoas que tiveram al-
gum contato com o arquivo. Imaginou-se que tais pessoas pudessem ajudar a 
identificar os criadores das páginas. Assim, foram enviadas mensagens a esses 
perfis particulares, em busca de (1) solicitar respostas ao questionário de cola-
boradores e (2) tentar descobrir quem foram os criadores dos projetos de do-
cumentação com os quais os perfis tinham contribuído (partindo-se da hipó-
tese de que alguns dos colaboradores pudessem conhecer os criadores dos 
arquivos). As mensagens aos colaboradores muitas vezes não tiveram respos-
ta, e a funcionalidade do Instagram por vezes impossibilitava o envio de mais 
de uma mensagem para perfis desconhecidos (por escolha de segurança deles 
próprios) (Imagem 1). Em outros casos, entretanto, houve interações que se-
guiram adiante (por vezes, com bons resultados) (Imagem 2). No caso do pro-
jeto COVID-19 en Argentina, o contato com uma colaboradora levou à criado-
ra do projeto, a fotógrafa Eugénia Neme. Após diálogo utilizando o recurso de 
mensagens diretas do Instagram, foi possível realizar a entrevista de história 
oral com a idealizadora do arquivo (Neme; Marino, 2023). Outros casos, en-
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tretanto, foram mais complexos. O contato com um perfil marcado como co-
laborador em uma postagem do COVID Guatemala rendeu o contato de 
WhatsApp de uma pessoa indicada como a criadora do projeto. Ao contatá-la 
pelo aplicativo de mensagens, ela informou que organizara outro projeto de 
memória, um website que já nem mais existia10. Ela não tinha criado a página 
do Instagram, mas conhecia o criador, o fotojornalista Danilo Ramírez. So-
mente após contatá-lo foi possível agendar a entrevista de história oral e com-
preender melhor a história particular do projeto (Ramírez, 2023).

Imagem 1: Busca por informações sobre os arquivos 
via funcionalidade de mensagens da plataforma (“Direct”) .

Fonte: O autor.
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Imagem 2: Busca por informações sobre os arquivos  
via funcionalidade de mensagens da plataforma (“Direct”).

Fonte: O autor.

A abordagem de investigação por meio de pistas presentes nas próprias 
páginas, contudo, nem sempre rendeu resultados em termos de informação. O 
contato com o projeto Memorias de la pandemia levou até a uma das criadoras 
da página, mas não houve interesse ou disponibilidade dela em ceder uma en-
trevista. No caso do perfil Covid Panamá, a troca de mensagens com um fotó-
grafo marcado como autor de uma postagem não levou aos criadores do ar-
quivo – já que ele nem mesmo se recordava de como a sua fotografia acabou 
naquela coletânea. No geral, todas essas conversas se deram de forma bastante 
informal, incluindo respostas com abreviações, mensagens de áudio e emojis. 
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Em outros casos, entretanto, não houve resposta alguma. Quanto aos perfis 
anônimos e aparentemente sem colaboradores (com documentação de con-
teúdo autoral), como En Cuarentena Chile e Covid19 Haiti, foi impossível 
identificar seus criadores.

Se a escassez de informações diretas é por certo um elemento limitador 
da reconstituição das trajetórias desses perfis, é possível dizer que a experiên-
cia investigativa em si informa sobre as dinâmicas da cultura arquivística pra-
ticada no Instagram. Da mesma forma, a aventura de imersão na lógica das re-
des sociais como prática de pesquisa em história faz refletir tanto sobre a 
natureza metodológica da história digital quanto sobre o relacionamento en-
tre pesquisador e objeto, remetendo à noção de hermenêutica da prática. Isso 
porque, para investigar a história dos projetos no Instagram, foi necessário en-
trar na lógica da plataforma e, de certo modo, ser um pouco como os próprios 
projetos são. Foi preciso ser informal.

ii.iii. Informalidade: dos arquivos à história

Em pesquisa anterior, sugeriu-se a categoria “arquivos informais digitais” 
como forma de qualificar repositórios de registros históricos na internet que 
não se organizam segundo a lógica de arquivos estatais, institucionais ou pes-
soais, cujos funcionamento formalizam-se em critérios e procedimentos mais 
ou menos claros (Marino; Silveira; Nicodemo, 2022). A inspiração veio de um 
trabalho de Adam Auerbach (2018), que descreveu arquivos comunitários 
cultivados em favelas na Índia como “arquivos informais”. Segundo ele, essas 
coleções foram construídas à margem das instituições arquivísticas formais, 
sejam públicas ou privadas. A implicação disso é que se trata de coleções por 
definição “não mapeadas” – não só no sentido geográfico, mas também arqui-
vístico, porque elas se constroem seguindo critérios e protocolos difusos e im-
provisados. Os arquivos informais surgem nas margens e, em geral, tratam de 
documentações e tópicos preteridos pelos arquivos formais. Algo semelhante 
se passa na atuação de agentes criadores de arquivos digitais na internet, tra-
tem eles de temáticas culturais referentes a populações marginalizadas ou de 
nichos de interesse que passariam ao largo das políticas arquivísticas formais. 
Só que a internet permite, a partir de ferramentas como websites, blogs e, cla-
ro, redes sociais, uma construção colaborativa que ultrapassa fronteiras nacio-
nais, envolvendo agentes e recursos técnicos desconhecidos em escala trans-
nacional (Santos Júnior, 2024). Os arquivos informais digitais, assim, são não 
mapeados até pela intermediação nebulosa desses colaboradores e dos recur-
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sos de plataformas digitais proprietárias (cujos impactos na configuração dos 
arquivos são desconhecidos) (Marino; Silveira; Nicodemo, 2022).

Como se discutiu no início do artigo, uma das formas de se pensar sobre 
o que é história e o que é ser historiador é a partir dos arquivos, notando-se 
que, em geral, história e arquivos caminham juntos e se influenciam mutua-
mente. Qual o impacto, para a história, de se trabalhar com arquivos informais 
digitais? Por um lado, a potencial riqueza dos arquivos informais envolve o 
acesso a registros ignorados por instâncias arquivísticas formais (possibilitan-
do, portanto, a escrita de histórias sobre comunidades marginalizadas, por 
exemplo). Por outro lado, o aspecto preocupante desses arquivos é que, consi-
derando as atribuições inscritas em uma noção mais pragmática de arquivo, 
eles são precários. A organização nebulosa precariza o reconhecimento e a 
acessibilidade das coleções, o que faz questionar a potencialidade de alcance 
dos arquivos como ferramentas de memória de comunidades/temas margina-
lizados. Em termos de preservação, a situação é ainda mais preocupante: se ar-
quivos informais físicos estão sujeitos a deterioração documental, no meio di-
gital há também o fato de muitas coleções serem dependentes de plataformas 
proprietárias. A experiência de pesquisa discutida nas páginas anteriores ex-
pressa bem esses pontos, mas permite também refletir sobre o fato de que o 
processo de aproximação com tais arquivos não se enquadra perfeitamente 
nos procedimentos metodológicos mais usuais da prática historiográfica.

Como já se adiantou, alguns aspectos da investigação realizada lembram 
mais a antropologia e o jornalismo investigativo do que os cursos básicos de 
teoria e metodologia da história. Lidou-se com agentes vivos e, adentrando a 
lógica do objeto de pesquisa, se buscaram informações que não se revelam aos 
primeiros olhares. Isso lembra propostas do campo da antropologia digital, 
como a de uma “bricolagem entre diferentes técnicas e métodos de pesquisa e 
sua flexibilidade e adaptabilidade às questões que surgem no campo” (Paoli; 
D’Auria, 2021, p. 247). A própria noção de “campo” transforma-se, bem como 
a intrincada necessidade de imersão nas lógicas de plataformas de redes so-
ciais proprietárias (Beaulieu, 2010). Neste sentido, mostraram-se válidas à his-
tória as percepções sobre o caráter “multisemiótico” das redes sociais na noção 
de “etnografia multimodal” (Dicks; Soyinka; Coffey, 2006, p. 78), porque o 
processo de rastreamento de páginas e pessoas envolveu uma entrada bastan-
te ativa na própria linguagem das plataformas. Essas perspectivas teóricas e 
metodológicas vieram ao encontro das perspectivas historiográficas deseja-
das, já que contribuíram não só para buscar informação, mas para desnatura-
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lizar as plataformas, entendendo-as como elementos constitutivos de práticas 
culturais (Miller, 2021).

Contudo, é curioso notar que, em termos práticos, a referência bibliográ-
fica mais diretamente significativa ao tipo de trabalho realizado tenha sido o 
livro Introduction to Social Media Investigation: A Hands-on Approach (2015), 
que mirava “autoridades policiais” e “advogados em processos civis” interessa-
dos em “informações sobre suspeitos ou sobre o lado oposto de uma disputa”, 
jornalistas interessados em “saber mais sobre as fontes ou os assuntos de suas 
reportagens”, empresas que “querem saber mais sobre as pessoas que podem 
contratar, ou se seus funcionários atuais estão representando bem a empresa”, 
pais e mães atentos a “verificar seus filhos para ter certeza de que eles estão in-
teragindo com segurança”, e também “filhos adultos” interessados em “verifi-
car os pais mais velhos para ter certeza de que não estão sendo enganados” 
(Golbeck, 2015, p. 2). Não há, dentre os esperados leitores do livro, a figura do 
historiador, nem a do cientista social. Mas a verdade é que as estratégias ali de-
senvolvidas, como o rastreamento de páginas marcadas em posts e o mapea-
mento de curtidas e seguidores, mostraram-se fundamentais a esta pesquisa, o 
que faz refletir sobre a constituição metodológica da história digital. Isso por-
que o que se tem discutido em primazia, em textos de apresentação da história 
digital (Winters, 2018; Brennan, 2019), ou mesmo nas páginas do pioneiro 
Journal of Digital History11, por exemplo, destoa bastante dos procedimentos 
mais úteis na experiência de pesquisa no Instagram.

O caráter informal dos arquivos no Instagram inspira a refletir se a sua 
informalidade pode eventualmente transbordar para os métodos historiográ-
ficos. De certo modo, tornou-se necessária a prática de uma “história digital 
informal” para acessar a informalidade desses projetos: ao invés de e-mails 
institucionais, adotaram-se mensagens de Instagram direcionadas a perfis 
anônimos ou de difícil identificação; ao invés de registros formalizados, cons-
truiu-se o histórico de conversas marcadas por uma miscelânea de abrevia-
ções e pequenos áudios com perfis que nem mesmo se têm certeza de quem 
são; ao invés de estabilização, efetuou-se uma combinação movediça multimi-
diática entre diferentes plataformas. Para acessar esses projetos, o historiador 
precisou imergir no meio de seu objeto, sendo obrigado a navegar em águas 
que fogem ao seu controle. Nessa dialogia de sujeito e objeto, o historiador, 
instintivamente e até certo ponto, imitou o modus operandi e os caminhos he-
terodoxos dos próprios projetos estudados. Isso não ocorreu por vontade pró-
pria ou planejamento, mas por necessidade, já que os métodos tradicionais 
simplesmente não respondiam às condições postas. Como disse no início do 
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artigo, se criei uma conta no Instagram, foi por necessidade de pesquisa – pois 
era impossível realizar essa investigação não sendo eu mesmo um usuário re-
gistrado na plataforma.

Finalizada a incursão, a sensação era mista: por um lado, celebraram-se 
as pequenas vitórias no acesso à informação a partir de caminhos um tanto 
obscuros, pouco iluminados por experiências metodológicas prévias; por ou-
tro, dobrava-se a preocupação, devido a esses mesmos procedimentos move-
diços. Note-se que a própria constituição processual do trabalho de pesquisa 
leva a um caráter metarreflexivo, como argumentaram Paoli e D’Auria (2021). 
Embora as autoras mirassem as transformações específicas de práticas etno-
gráficas em geral mais ligadas à antropologia e à sociologia, o mesmo caráter 
reflexivo se pode estender à história. É isto história? Os procedimentos utiliza-
dos se alinham aos preceitos ético-profissionais da disciplina? A presença des-
sas questões no decorrer da pesquisa é um testemunho franco do trabalho em-
pírico da história no meio digital, uma inquietude que deve servir de 
combustível para a interdisciplinaridade e o aperfeiçoamento metodológico 
no tratamento de fontes ligadas a arquivos informais digitais. O que fazer, afi-
nal de contas, quando procedimentos metodológicos convencionais, respalda-
dos na historiografia institucional acadêmica, não bastam para acessar um de-
terminado tipo de documentação?

Considerações finais

Ao pensar sobre os passos tortuosos mencionados durante o processo de 
pesquisa, veio à mente um trabalho de Ann Rigney, Imperfect Histories (Histó-
rias Imperfeitas, 2001). Segundo ela, em meio à consolidação da história-dis-
ciplina como discurso no século XIX, permeado por métodos e retórica cien-
tífica, a história que de fato se fazia era bem mais humana e, portanto, 
imperfeita. De certo modo, boa parte da história digital, como discutido pre-
viamente, também tem no rigor metodológico seu lugar seguro, em parte por 
conta da associação com funções computacionais e em parte devido ao gosto 
pela análise de dados em larga escala. Ao propor a ideia de uma “história digi-
tal informal”, entretanto, avento a existência de outros elementos constitutivos 
do fazer história no e do digital. Esses elementos, mais tortuosos do que pre-
visíveis, desafiam as virtudes de objetividade e precisão metodológica – não 
negando a sua importância, mas mostrando os seus limites. Há objetos, como 
arquivos informais em redes sociais, que dificilmente podem ser acessados 
por práticas disciplinares formais, bem estabelecidas na academia – mesmo 
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aquelas mais abertas à interação direta e pessoal com os objetos de pesquisa, 
como a história oral e os questionários. Como se demonstrou, pesquisar em 
uma plataforma de rede social pode demandar uma imersão informal e flexí-
vel o suficiente para entender os atores, as dinâmicas culturais e as histórias ali 
presentes. Esse processo apresenta desdobramentos promissores, mas tam-
bém outros preocupantes. Por um lado, torna-se possível reunir informações 
em um cenário de informalidade – o que gera tanto registros históricos quan-
to reflexões valiosas sobre metodologia e epistemologia na construção de ar-
quivos e histórias digitais. Por outro lado, pela mesma necessidade de imersão, 
como exemplifica a criação de um perfil de Instagram, a própria memória do 
processo de pesquisa incorpora a fragilidade de preservação que é parte das 
redes sociais. Assim, a avaliação epistemológica dessa história digital infor-
mal, imperfeita, ou talvez só humana, deve ser um processo contínuo, refor-
çando a importância das anotações de pesquisa e da autorreflexão como ele-
mentos fundamentais do campo.

Tabela 1: Lista de perfis no Instagram.

Nome instagram.com/

1 40 antenas e algumas parabólicas 40antenasdc

2 Archivo Covid-19 Peru acovid19peru

3 Archivo Peruano Covid 19 archivocovid19peru

4 Cartas da Pandemia Cartasdapandemia

5 Coros en Pandemia Corosenpandemiagt

6 Cotidiano Pandemia Cotidianopandemia

7 COVID-19 en Guatemala covid19_en_guatemala

8 COVID Guatemala Covidguatemala

9 Covid Panamá Covidpanama

10 COVID-19 en Argentina covid.fotos.federal

11 Covid19 Haiti covid_19_haiti

12 Crónicas del Ecuador Covid-19 cronicas_del_ecuador

13 Duna Projectduna

14 En Cuarentena Chile encuarentena_chile

15 Emociones en pandemia Chile emoconesenpandemiachile

16 Fazia calor e usávamos máscaras Faziacalor
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17 Habitar a Quarentena Habitaraquarentena

18 La vida en pandemia Lavidaenpandemia

19 Memorias de la Pandemia – Artes 
Combinadas memorias_de_la_pandemia

20 Mulheres nas universidades: retratos em 
tempos de pandemia gp.idea

21 Museu do Isolamento/Museu do Agora museudoagora

22 Narrativas de quarentena narrativasdequarentena

23 No to Covid Gy notocovidgy

24 Pandemia de Amor Venezuela pandemiadeamorvenez

25 Pandemia na Rua pandemianarua

26 Projeto Reflexões reflexoes_projeto

27 Sonhos Confinados sonhosconfinados

28 The Covid Art of El Salvador covidartelsalvador

29 Travessias da Pandemia travessias.pandemia

30 Varal de Emoções varaldeemocoes
Fonte: O autor.
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NOTAS

1 A discussão teórica que permite entender tais perfis de Instagram como arquivos será 
feita com mais profundidade na segunda parte do artigo. 
2 As traduções de todos os trechos em inglês citados no artigo são de nossa autoria. 
3 É comum, por exemplo, que estudos que buscam a história da internet reflitam sobre o 
papel dela na constituição do saber histórico (é o caso do livro Web as History, cf. Brügger; 
Schroeder, 2017). Outros textos são efetivos em mesclar o desenvolvimento de técnicas 
computacionais enquanto refletem sobre a constituição teórica do campo (a exemplo do 
artigo “Meta-história para robôs”, cf. Nicodemo, 2019).
4 Segundo Tarleton Gillespie (2010, p. 349), plataforma é um “posicionamento discursivo” 
porque compreende muitos sentidos, sendo “específico o suficiente para significar alguma 
coisa e vago o suficiente para funcionar em múltiplos cenários e para múltiplas audiências”.
5 Para além dos motores de busca das plataformas, existem outras formas de explorar dados 
de redes sociais – como APIs, softwares privados e comandos de programação disponibili-
zados em repositórios como o GitHub. Embora haja caminhos assim para o Instagram 
(como o PhantonBuster e o Instagram Scraper da Apify), nenhum deles é funcional para a 
busca por perfis – eles funcionam melhor na extração de informações de perfis já encon-
trados. Limitações assim fazem do Instagram uma plataforma menos estudada do que ou-
tras, como já apontaram Kuo e Jackson (2024).
6 Buscas foram realizadas em espanhol, português, francês e inglês. Outros termos utiliza-
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dos para buscas foram “testemunho(s)”, “história(s)”, “memória(s)”, “cotidiano”, “relatos”, 
“coronavírus”, “quarentena” e “isolamento”.
7 É o caso do projeto Homenaje Covid Mexico, que pretendia ser um “espaço memorial para 
todas essas pessoas que a COVID nos tirou” (Homenaje Covid Mexico, [s.d.]).
8 Os resultados do questionário podem ser encontrados no Repositório de Dados de Pes-
quisa da Unicamp (Contribuindo com arquivos da pandemia..., [s.d.]).
9 Pode-se entender crowdsourcing, genericamente, como uma forma de coleta de informa-
ções a partir de chamada aberta na internet (Marino, 2025).
10 Trata-se do projeto Expo Covid-19, que incorporou a sua coleção ao COVID Guatemala.
11 Journal of Digital History ([s.d.]), coordenado pelo Centro de História Contemporânea e 
Digital da Universidade de Luxemburgo (C2DH), é uma das primeiras revistas acadêmicas 
especializadas em história digital. O periódico, que publicou seu primeiro volume em 2021, 
destaca-se pelo grande apreço votado à anotação metodológica, marcada pela inovadora 
proposta de sobrepor camadas de leitura nos artigos publicados (chamadas de “camada 
narrativa”, “camada hermenêutica” e “camada de dados”). Tal abordagem incorpora um 
apreço pela precisão, verificação e reprodutibilidade metodológica – o que destoa da ope-
ração de pesquisa que inspirou este artigo.
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