
Resumen
Este artículo analiza el proceso de pro-
ducción, circulación y recepción de libros 
para la frontera, id est, libros impresos en 
Europa, pero destinados a las fronteras 
misionales sudamericanas. Como estudio 
de caso, el trabajo reconstruye el “circuito 
de comunicación” por detrás de Ara Poru 
aguĭyey haba, un libro escrito íntegramen-
te en guaraní por los jesuitas, impreso en 
dos volúmenes en Madrid en 1759-1760 y 
dirigido primariamente a los indígenas 
devotos de las misiones del Paraguay. El 
análisis presentado demuestra que los re-
ligiosos que viajaron entre América y Eu-
ropa – los llamados procuradores – tuvie-
ron una agencia determinante en todas 
las etapas de la biografía de este libro, lo 
cual permite sugerir que la historia del li-
bro en las fronteras misionales sudameri-
canas debería repensarse como una histo-
ria global móvil y dinámica, influida por 
condicionamientos religiosos.
Palabras clave: historia del libro; Com-
pañía de Jesús; lengua guaraní; misiones de 
guaraníes; Paraguay; literatura espiritual.

Abstract
This article analyzes the process of pro-
duction, circulation, and reception of 
books for the borderlands, i.e., books 
printed in Europe but intended for the 
South American missionary borderlan-
ds. As a case study, the work examines 
the “communication circuit” behind Ara 
Poru aguĭyey haba, a book written entire-
ly in Guaraní language by Jesuits, prin-
ted in two volumes in Madrid between 
1759-1760, and addressed primarily to 
the devout Indigenous people from the 
missions in Paraguay. The analysis pre-
sented demonstrates that clergymen 
who traveled between America and Eu-
rope – known as procurators – played a 
decisive role in all stages of this book’s 
biography, which suggests that book his-
tory in the South American borderlands 
should be reconsidered as a moving and 
dynamic global history, influenced by 
religious factors.
Keywords: Book history; Society of Je-
sus; Guaraní language; Guaraní mis-
sions; Paraguay; Spiritual literature.
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En 1759-1760, los jesuitas del Paraguay hicieron imprimir en Madrid un 
libro de meditaciones espirituales en guaraní, titulado Ara Poru aguĭyey haba 
(“Acerca del buen uso del tiempo”). Existen ejemplares dispersos de este libro 
– verdaderas rarezas bibliográficas – en bibliotecas de Sudamérica, Europa y 
Estados Unidos. Algunos están completamente limpios, como si pocas perso-
nas los hubieran abierto; otros contienen marcas de uso, manchas, roturas y 
marginalia. Existen ejemplares con nombres y apellidos, con frases, con fechas, 
con apuntes sobre las circunstancias de adquisición… Esta evidencia doble-
mente marginal – inscripciones en el margen a menudo realizadas en los már-
genes del imperio español y de los estados-nación en formación – evoca una 
pregunta de largo alcance para la comprensión de la historia cultural de la mo-
dernidad temprana: ¿de qué manera se producían y difundían los libros para 
las fronteras remotas de los imperios ibéricos, que a menudo constituían de 
hecho espacios misionales?

Desde fines del siglo XIX, historiadores y eruditos se dedicaron a recons-
truir la producción textual de los misioneros que se desempeñaron en estas 
fronteras, revisando documentación de archivo existente en Europa y Améri-
ca y redactando elencos biográficos y bibliográficos (Cardozo, 1959; Furlong, 
1953; 1965; Leite, 2004). Estos investigadores no estaban, sin embargo, intere-
sados en la difusión material y física de los libros en los espacios misionales ni 
en reconstruir sus formas de circulación. La difusión como pregunta-proble-
ma de la historiografía surgió más recientemente, a partir del impulso de la 
historia del libro y la historia cultural. En el caso de los estudios misionales, es-
ta pregunta-problema decantó de manera oblicua en un interés específico por 
las prácticas de escritura de los misioneros, sobre todo jesuitas. Existen así va-
rios núcleos florecientes de estudio, que se enfocan en el análisis de cartas, en 
el uso de la escritura como herramienta de gobierno o edificación, en la pose-
sión de libros y bibliotecas y en el estudio de los textos en/sobre lenguas indí-
genas (Cerno; Obermeier, 2013; Chinchilla, 2018; Meliá, 1992; Friedrich, 
2007). Ahora bien, a pesar de los aportes contenidos en estas distintas investi-
gaciones, es todavía poco lo que se sabe sobre el proceso general de produc-
ción, circulación y recepción de libros en las fronteras misionales de los impe-
rios ibéricos. A lo largo de este artículo no resulta posible aportar una 
reconstrucción sistemática de este proceso. Para reducir las dimensiones del 
análisis a una escala razonable, propongo concentrarme en un único libro: Ara 
Poru aguĭyey haba. Este libro consiste en “un conjunto de consideraciones, é 
instrucciones acerca de las verdades eternas, y máximas indubitables Catholi-
cas” (Insaurralde, 1759a, paratextos preliminares no paginados) y estaba diri-
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gido al sector más devoto y alfabetizado de la población indígena. Un artículo 
colectivo previo es la única investigación existente que ha descrito su conteni-
do; en él, junto con Boidin y Cerno hemos señalado que el primer volumen in-
cluye meditaciones espirituales ordenadas en cuatro semanas, que se corres-
ponden con los ejercicios ignacianos, y que el segundo volumen reitera 
meditaciones con la misma estructura semanal (Boidin et al., 2020; ver una 
mención previa en Meliá, 1992, p. 124).

Las investigaciones más ricas sobre la historia del libro en América se ca-
racterizan por una concepción dinámica de estos objetos, a los que estudian 
como artefactos textuales que se mueven a través de los océanos (González 
Sánchez, 2011; Rueda Ramírez, 2005). La historia cultural en general ha desa-
rrollado modelos analíticos para comprender los procesos de producción, cir-
culación y recepción de volúmenes. Las páginas que siguen se inspiran en uno 
de los más conocidos: el “circuito de la comunicación” que Robert Darnton de-
sarrolló en un artículo de 1982 (Darnton, 2008 [1982]; una crítica en Adams; 
Barker, 1993). Con este modelo, Darnton propuso realizar una reconstrucción 
holística de la “biografía” de los objetos-libros, focalizando para esto en los dis-
tintos actores involucrados detrás de los procesos de producción, circulación y 
recepción (autores, editores, impresores, transportistas, vendedores, lectores, 
etc.). Aunque didáctico y simple, tres aspectos significativos del modelo impli-
caron una reorientación general de la historia del libro: a) la importancia asig-
nada al contexto socioeconómico y los condicionamientos políticos; b) el des-
centramiento de la figura del autor, concebido solo como uno de los varios 
actores que contribuyeron a la creación de los libros; c) el reconocimiento del 
dinamismo y el movimiento subyacentes a la difusión de todo volumen.

A partir de este circuito, mi argumento principal es que la historia del li-
bro en las fronteras misionales sudamericanas debe repensarse como una his-
toria global móvil y dinámica, atravesada por condicionamientos religiosos. 
Las órdenes religiosas, en efecto – entre ellas los jesuitas –, jugaron un papel 
clave no solo en la importación de volúmenes y la erección de bibliotecas, sino 
también en la producción de libros en Europa para las fronteras sudamerica-
nas.  De hecho, aunque a veces los religiosos impulsaron el establecimiento de 
imprentas locales (en Juli, las misiones de guaraníes, Bogotá, Córdoba), en ge-
neral prefirieron recurrir a imprentas europeas, con lo que dieron lugar a un 
proceso de edición transatlántica, que enlazaba distancias físicas y realidades 
culturales.  En los bastidores de esta edición transatlántica se encontraban co-
yunturas religiosas específicas, asociadas a las tareas, las necesidades, las polí-
ticas y los progresos propios de la evangelización. A lo largo del artículo, ilus-
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tro las dimensiones conceptuales de este circuito transatlántico a partir de una 
reconstrucción de las etapas y los actores detrás de la biografía de Ara Poru 
aguĭyey haba, aunque sin entrar en el análisis del contenido del texto. Para cada 
etapa, destaco la agencia de los procuradores de la provincia del Paraguay, que 
gestionaron la impresión del libro en España y difundieron luego los ejempla-
res. Para terminar, propongo un “circuito de la comunicación” del libro para la 
frontera, generalizable a otros casos más allá de Ara Poru aguĭyey haba.

Autor y editor en un libro para la frontera

Ara Poru aguĭyey haba fue aparentemente escrito por José Insaurralde e 
impreso en Madrid en 1759-1760 por Joaquín Ibarra. La gestión para la im-
presión corrió a cargo del procurador jesuita de la provincia del Paraguay Juan 
de Escandón, que puede considerarse el editor avant la lettre. Indico que “fue 
aparentemente escrito” por Insaurralde porque el concepto de autoría de esta 
y otras épocas anteriores difiere del que conocemos hoy – desarrollado desde 
el siglo XIX –, fundamentalmente porque no existía una noción de autonomía 
individual-estética ni de originalidad detrás de la producción textual (Char-
tier, 1994, pp. 58-89; Daher, 2011; Hansen, 2006). El libro, sin embargo, cierta-
mente define a Insaurralde como su autor: la portada en guaraní indica que “el 
difunto Padre José Insaurralde [lo] escribió” (Pay Joseph Insaurralde amỹrȋ rem-
biquatiacue) y las licencias y censuras preliminares dicen que el libro es “[o]bra 
posthuma” de Insaurralde, cuyo “inmortal zelo” lo “dexò escrito” (Insaurralde, 
1759, paratextos preliminares no paginados). Insaurralde fue un misionero 
nacido en Asunción en 1663 que ingresó a la Compañía de Jesús en 1679 y fa-
lleció en Candelaria en 1730 (Storni, 1980, p. 146). Provenía de una “familia 
distinguida” de Asunción y probablemente hablaba guaraní como lengua ma-
terna; en la Compañía de Jesús fue sobre todo misionero en los ríos Paraná y 
Uruguay, pero también superior de estas reducciones y rector de varios cole-
gios (Salinas; Folkenand, 2017, p. 296). Entre las fuentes jesuíticas que proveen 
información biográfica – los catálogos de la orden, las biografías, la corres-
pondencia –, conviene destacar el obituario de Insaurralde incluido en las car-
tas anuas, del cual hay dos versiones. Una versión lo define como “el sugeto 
mas perito” en el idioma guaraní de su tiempo y explica que, a raíz de esto, “se 
aplicò â hazer en el alg.as traduciones proprissimas de obras muy utiles y tam-
bien â componer algunos sermones para facilitar â los Nuestros el uzo de esta 
lengua” (Cortesão, 1955, p. 179). La versión oficial en latín señala que era 
“muy perito” en la lengua guaraní y que “dejó” testimonios de su pericia “en al-
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gunos opúsculos escritos en la misma lengua [guaraní], en parte suyos, en par-
te ajenos” (in opusculis aliquot eadem lingua conscriptis partim suis, partim alienis: 
Aguilar, circa 1736, f. 77v).

En las misiones de guaraníes, la primera mitad del siglo XVIII fue pródi-
ga en la producción de manuscritos en guaraní de carácter predicable, devo-
cional y catequético, algunos similares en contenido a Ara Poru aguĭyey haba – 
aunque falta todavía una investigación lingüística que confirme esto1. Un 
manuscrito conservado en John Carter Brown Library, por ejemplo, muestra 
por momentos un cierto parecido con el impreso madrileño, aunque estos ma-
teriales carecen de atribución autoral (Educacion christiana y buena criança de los 
niños guaranis, 1713). Sea como fuere, la época de elaboración de los manuscri-
tos coincide con la madurez en la vida misionera de Insaurralde y con el fun-
cionamiento de la imprenta misional, que entre 1700 y 1727 produjo textos 
lingüísticos, catequéticos, hagiográficos, espirituales y predicables, sobre todo 
en guaraní. El período en su conjunto constituye una edad de oro en la pro-
ducción de libros en guaraní, y es evidente que, aparte de la imprenta, estuvo 
en funcionamiento una suerte de scriptorium misional destinado a la elabora-
ción de manuscritos bilingües y monolingües (Cerno; Obermeier, 2013; Wil-
de; Vega, 2019). En este sentido, al hablar de traducciones, sermones y opús-
culos (opusculis, que no operibus, obras en sentido estricto), los obituarios de 
Insaurralde definen a esta figura como un contribuidor más a esta compleja 
cultura (inter)textual, en que no existía la noción de originalidad ni, a menu-
do, la atribución autoral – y en que misioneros e indígenas (re)trabajaban una 
y otra vez sobre los mismos materiales textuales. 

Detrás de esta autoría compleja y equívoca se encuentra una miríada de 
agentes empíricos concretos que copiaron, recortaron, reescribieron, adapta-
ron, reelaboraron y tradujeron porciones de los textos que tenían a su alcance. 
El propio procurador Escandón es uno de estos agentes: una crónica de 1793 
dice de manera explícita que Insaurralde escribió Ara Poru aguĭyey haba junto 
con él (Peramás, 1946a, p. 95). Además, la portada del libro sugiere que Insau-
rralde lo escribió en el pasado y “para los jóvenes”, pero que “ahora de nuevo” 
(Ang ramò) es ofrecido a “toda” (mȇmȇ) la gente de los ríos Paraná y Uruguay. 
Es posible conjeturar entonces que, entre la vida de Insaurralde y la impresión, 
una o más personas (Escandón, pero también otras, posiblemente indígenas 
letrados) convirtieron lo que no sería más que un opúsculo destinado a los jó-
venes en una acabada obra de meditaciones – con un destinatario más amplio. 
La designación de Insaurralde como autor del libro ha de haber estado relacio-
nada entonces con la auctoritas de que este gozaba en tanto que autoridad de la 
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orden – que dedicaba a “las letras” únicamente “el tiempo que le sobraba de las 
tareas de gobierno” (Salinas; Folkenand, 2017, p. 297) – y en tanto que especia-
lista en la lengua guaraní. El reconocimiento de la “autoridad” de Insaurralde 
en este sentido específico, como modelo de excelencia a imitar en el futuro, 
aparece de hecho explicitado en el prólogo de la gramática guaraní impresa en 
las misiones en 1724, en donde el lingüista Pablo Restivo explicaba que toma-
ba sus ejemplos entre varios “autores” “de primera clase”, como Antonio Ruiz 
de Montoya, Nicolás Yapuguay e Insaurralde (Restivo, 1724, “Al lector”)2.

Este excursus sobre la autoría resalta precisamente el papel activo de los 
editores (en este caso Escandón) en la creación de los textos para las fronteras 
misionales, verificable también en la producción de los libros. En efecto, para 
poder convertir los pliegos manuscritos redactados en las misiones en un libro 
impreso en Europa, los religiosos debían cruzar el Atlántico – como procura-
dores de su respectiva jurisdicción, es decir, por razones extraliterarias – y lle-
var adelante varias operaciones legales e institucionales, fundamentalmente la 
gestión de las licencias, que en la época seguían siendo obligatorias para obte-
ner el permiso de imprimir un libro. Los libros escritos por el clero regular re-
querían de una licencia civil, una licencia episcopal y una licencia de la orden 
religiosa de pertenencia. En la medida en que en España nadie podía leer Ara 
Poru aguĭyey haba, Escandón se encargó de compilar varias de estas licencias en 
Sudamérica, antes de embarcar a fines de 1757 (Furlong, 1965, p. 45). Así, la 
licencia de la orden religiosa fue otorgada por el provincial jesuita del Para-
guay, Alonso Fernández, en agosto de 1757. El obispo de Buenos Aires delegó 
la licencia episcopal en dos jesuitas, Segismundo Baur – que la firmó también 
en agosto de 1757 – y el propio Escandón. La licencia civil fue la única gestio-
nada directamente en España. Para ella, y dado que “ninguno de los quarenta 
zensores nombrados por el Consejos [sic] saben la lengua guarani” (“El Reve-
rendo Padre Luis Luque de la Compañia de Jesus…”, 1759)3, el secretario real 
José Antonio de Yarza debió también delegar la lectura en el propio Escandón, 
en este caso en noviembre de 1758 (para las fechas ver Insaurralde, 1759, pa-
ratextos preliminares no paginados). El protagonismo de Escandón muestra a 
las claras que fue este procurador el que estuvo detrás del movimiento físico e 
institucional de la versión todavía manuscrita de Ara Poru aguĭyey haba, una 
responsabilidad compartida con todos los procuradores jesuitas que editaron 
libros para las fronteras misionales (Palomo, 2016)4.

Bibliógrafos e historiadores del libro han analizado las diversas razones 
que impulsaron la conversión de un manuscrito en un impreso (Adams; Bar-
ker, 1993; Bouza, 1992). Una motivación clásica fue la búsqueda de ganancias. 
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Los libros editados por los jesuitas de ultramar, sobre todo cuando estaban en 
lenguas romances, podían tener como objetivo esta búsqueda, pero esta no fue 
la motivación principal de la publicación de volúmenes en lenguas indígenas. 
No es casual en este sentido que Ara Poru aguĭyey haba, aunque posee la obliga-
toria tasa – que señala su precio oficial –, carezca de privilegio de impresión: 
los jesuitas del Paraguay no estaban interesados en obtener el reconocimiento 
legal del monopolio para la producción de este texto, dado que no pretendían 
obtener ingresos crematísticos con el mismo y que seguramente nadie más es-
taba interesado en imprimirlo. El libro fue, más bien, producto de una motiva-
ción religioso-corporativa de la provincia del Paraguay, que financió la impre-
sión probablemente en su totalidad, sea con recursos generales de la provincia 
o con recursos particulares de las misiones. Esto no debería resultar extraño: 
en la España del siglo XVIII, la Iglesia se contaba entre los principales costea-
dores de libros (Infantes; Lopez; Botrel, 2003, pp. 358-367; el clero regular fue 
también el encargado de producir y escribir la mitad de todos los libros publi-
cados en esta centuria: pp. 292-302).

La impresión a través del Atlántico

Para los jesuitas de las fronteras misionales, existían al menos tres formas 
de difundir su producción escrita, no excluyentes entre sí: a) la circulación 
manuscrita, impulsada por los scriptoria de indígenas que elaboraban códices 
en imitación de la “letra de molde”; b) las imprentas sudamericanas, localiza-
das en las misiones o en ciudades hispano-criollas; c) las múltiples imprentas 
europeas. Esta última opción fue a menudo la preferida; si bien no hay refe-
rencias explícitas al respecto, es probable que garantizase tiradas más amplias 
a un menor costo de impresión. En el caso de Ara Poru aguĭyey haba, cabe des-
tacar además que la imprenta misional ya no estaba en funcionamiento para 
1759-1760, aunque las razones de esta interrupción (habitualmente datada en 
1727) no están todavía claras (Furlong, 1953, pp. 78-88). En España, la elec-
ción de una u otra imprenta ha de haber respondido a los contactos de los im-
presores con la Compañía de Jesús, los costos, la calidad de los productos re-
sultantes y los recursos de cada jurisdicción o provincia religiosa. Aunque es 
un aspecto todavía no estudiado, los libros que los jesuitas del Paraguay hicie-
ron imprimir en Europa podrían clasificarse en una escala que fuera desde la 
menor hasta la mayor calidad tipográfica. En uno de los extremos podría ubi-
carse el Arte y vocabulario de la lengua lule, y tonocote, impreso en 1732 por los 
herederos de Juan García Infanzón – tipógrafo conocido por el carácter basto 
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de sus productos (Martínez Iglesias, 2018). En el otro extremo se encontraría, 
entre otros, Ara Poru aguĭyey haba. La impresión de este libro por Joaquín Iba-
rra constituye una cierta búsqueda de calidad editorial. A mediados del siglo 
XVIII, la impresión española en general estaba asistiendo a significativas 
transformaciones, estimuladas sobre todo por reformas políticas que apunta-
ban a mejorar la calidad de la producción (Infantes; Lopez; Botrel, 2003, pp. 
328-337). En este contexto, la impresión de Ibarra tiene algunos rasgos carac-
terísticos, entre los cuales cabe mencionar: a) el uso de papel de calidad5; b) la 
elegancia tipográfica, manifiesta en el uso de tipos nítidos y claros; c) la auste-
ridad gráfica, visible en la portada del libro de Insaurralde, muy diferente del 
diseño barroco que puede encontrarse por ejemplo en la Descripcion chorogra-
fica… del Gran Chaco (1733). En general, es significativo el contraste entre, por 
un lado, la calidad tipográfica de Ara Poru aguĭyey haba y de otros libros impre-
sos por los jesuitas del Paraguay en esta época y, por el otro, los productos de 
la imprenta de las misiones de guaraníes, que según el jesuita Antón Sepp no 
podían compararse “con una impresión de Amberes” (Sepp, 1973, p. 269).

En el siglo XVIII, una imprenta española consistía por lo general en cua-
tro o cinco talleres (Infantes; Lopez; Botrel, 2003, p. 308), en que trabajaban 
operarios como fundidores de tipos, componedores de página, batidores, tira-
dores y correctores (Garone Gravier, 2014, pp. 42-51). El proceso de impre-
sión de los libros para la frontera fue a menudo idéntico al de cualquier otro 
volumen, con la excepción de los textos en lenguas indígenas. En este último 
caso, los procuradores-editores debían involucrarse en las tareas de impresión. 
Para Escandón, esto no debió suponer una dificultad técnica, ya que él había 
estado a cargo de la imprenta del Colegio Jesuita de La Asunción, en Córdoba, 
antes de embarcarse hacia América en 1734 (Peramás, 1946b, p. 200). Su bio-
grafía señala en efecto que la edición de Ara Poru aguĭyey haba “forzosamente 
daría mucho que hacer a Escandón. Pues […] tenía que ayudar continuamente al 
tipógrafo dado que nada entendía, hasta el punto de tener que corregir varias ve-
ces los tableros para que no salieran de la prensa páginas con errores” (Peramás, 
1946b, p. 221, subrayado mío). La tarea desempeñada por Escandón fue una 
forma particular de corrección de pruebas, que consistía en la revisión de ca-
da una de las páginas (en la caja o en una versión impresa) para evitar que la 
tirada final tuviera errores. Los impresores ibéricos (o hispano-criollos) igno-
raban la lengua de estos libros, de manera que la tarea de corrección – en Eu-
ropa o en América – debía quedar forzosamente en manos de los autores o 
editores religiosos o indígenas, que sí conocían el idioma (Garone Gravier, 
2014, p. 48). Esta necesidad de “ayudar continuamente al tipógrafo” probable-
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mente explique la distancia entre la concesión de las licencias para la impre-
sión (noviembre de 1758) y la tasa y fe de erratas del primer volumen, que in-
forman la fecha de publicación del libro (marzo de 1760, a pesar del imprint 
que señala 1759 en la portada).

Dos datos significativos de toda impresión son la tirada y el formato. La 
tirada podría considerarse un indicio de la popularidad prevista de un libro; 
en la España temprano-moderna, la tirada habitual de un libro comercial era 
de 1500 ejemplares (Bouza, 1992). La tirada de la producción impresa de y pa-
ra la provincia jesuítica del Paraguay osciló entre unos pocos volúmenes y 
1500-2000 ejemplares por título. En uno de estos extremos se encuentra la im-
prenta misional del período 1700-1727, que tuvo una tirada de hasta 50 ejem-
plares por título (Obermeier, 2016; Vega, 2018). En el otro se ubican al menos 
dos libros tardíos: El nuevo superior religioso instruido (Puerto de Santa María, 
1750) de Antonio Machoni, con 1500 ejemplares (Barreda, 1753, f. 3v), y la 
Compendiosa relacion de la vida… del P. Francisco Ugalde (Madrid, 1761) de Pedro 
Juan Andreu, impresa también por Ibarra y con al menos 1510 ejemplares 
(Memoria simple de los libros…, circa 1763, f. 2r). Ara Poru aguĭyey haba se en-
cuentra en un lugar intermedio: 750 ejemplares por tomo, según informa una 
carta de Escandón sobre el traslado de los volúmenes6. Para un libro misional 
sin circulación comercial, sin embargo, se trata de una tirada sumamente ele-
vada. Reaparece aquí la motivación religiosa que mencioné antes: Ara Poru 
aguĭyey haba, el libro guaraní con la tirada más alta, estaba destinado a los in-
dios laicos pero devotos – seguramente miembros de las congregaciones –, 
sector en pleno proceso de consolidación que manifiesta el grado de avance de 
la evangelización. El número de 750 indica que podía haber, por tomo, exacta-
mente veinticinco ejemplares en cada una de las treinta reducciones. La canti-
dad de ejemplares no sugiere una difusión masiva, pero sí lo suficientemente 
amplia como para trascender a la propia Compañía de Jesús. Esta difusión a 
un tiempo amplia y selecta seguramente también explique la deliberada bús-
queda de calidad tipográfica: no se trataba de un libro para todos los indios, 
sino para un sector específico y distinguido de los mismos. Muestra, en cual-
quier caso, una apertura en la producción espiritual del Paraguay, visible tam-
bién en varios otros textos de los jesuitas de la provincia, y permite oponer, a 
un siglo XVII caracterizado por el reforzamiento de la espiritualidad interna 
de la orden, un siglo XVIII marcado por la extensión de esa espiritualidad ha-
cia el resto de la sociedad (Fabre; Galán Tamés, 2018).

El formato del libro refuerza esta idea. Tiene, en efecto, 15 cm. de altura, 
con lo que constituye un in-octavo menor o in-doceavo – un libro muy pequeño, 
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equivalente a la palma de una mano. En la modernidad temprana existía una 
clara jerarquía de formatos: el in-folio estaba destinado a los libros académicos, 
de consulta y de estudio; el in-quarto a los libros clásicos y literarios y también 
a las compilaciones de sermones; el in-octavo y los formatos más pequeños 
eran libros de bolsillo, que servían para la evasión, la practicidad cotidiana y la 
devoción y que sugerían intimidad y acompañamiento (Adams; Barker, 1993, 
p. 32; Chartier, 1994, pp. 20-33). El “libellus” acompañaba al usuario a donde 
quiera que este fuese; una crónica jesuítica señala precisamente la movilidad 
cotidiana de Ara Poru aguĭyey haba, que convertía al libro en un artefacto para 
disciplinar tiempos y cuerpos. El texto, en efecto, expone que el libro servía 
para que los guaraníes “realizasen los trabajos del día piadosa y honestamente 
(cual corresponde a cristianos)”, explicando “cómo pasar el día íntegro santa y 
dignamente, ya sea trabajando en casa, ya cultivando el campo, ora camino de 
la iglesia o asistiendo a la Santa Misa, ora recitando el Santo Rosario, o hacien-
do cualquier otra cosa” (Peramás, 1946a, pp. 95-96). La decisión de publicar 
Ara Poru aguĭyey haba en un formato pequeño y en una amplia tirada parece 
responder entonces a las necesidades religiosas de los guaraníes devotos. La 
producción de este libro a través del océano Atlántico podría así considerarse 
expresión de una ascética “ilustrada”, típica de mediados del siglo XVIII, que 
– aunque todavía escrita por sacerdotes – representaba una cierta “desclerica-
lización de la vía de perfección, no reducida ya al clero regular, sino ofrecida a 
los laicos” (Infantes; Lopez; Botrel, 2003, p. 418) y que, por tanto, exigía nece-
sariamente la multiplicación de las copias a través de la imprenta7.

Un libro atlántico en el Atlántico

En el siglo XVIII, el transporte de los libros podía tomar muchas formas: 
mercaderes, buhoneros, libreros o marineros podían actuar como transportis-
tas; la distribución podía atravesar calles, campos, ciudades, fronteras o mares; 
y los volúmenes podían viajar en cajas, cajones, baúles o barriles, además de 
encuadernados o sin encuadernar (Adams; Barker, 1993, pp. 22-27). La co-
rrespondencia de los jesuitas, los registros oficiales de navíos del Archivo Ge-
neral de Indias y los inventarios de bibliotecas son algunos de los documentos 
que proveen información fragmentaria sobre la distribución y transporte de 
los libros para la frontera; como no podía ser de otra manera, estas fuentes 
también permiten verificar el activo papel de los procuradores, cuyo protago-
nismo en la circulación de objetos y mercancías desde Europa hacia América 
es un aspecto ya bien conocido (Alcalá, 2007; Martínez-Serna, 2009).
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La impresión del primer volumen de Ara Poru aguĭyey haba finalizó en 
marzo de 1760; la del segundo, en noviembre. En una carta de junio de 1760 
dirigida al jesuita Roque Ballester, Escandón informaba el envío de 700 ejem-
plares en “dos caxones” en “el primer navio” disponible e indicaba que conser-
varía la “otra mitad” de la tirada para transportarla él mismo. De los enviados, 
quinientos iban “con cubierta, y los otros sin ella, así para que abulten menos, 
como para que los indios allá sela pongan mas duradera, puesto que saben ha-
cerlo” (Escandón, 21 jun. 1760, f. 1r). Entre 1761 y 1764, el procurador estuvo 
asentado en el Puerto de Santa María a la espera de un barco que pudiese lle-
varlo a Buenos Aires8. De acuerdo a los registros de navíos del Archivo Gene-
ral de Indias, entre agosto de 1763 y enero del siguiente año embarcó más de 
ochenta cajones con libros, entre los cuales seguramente se encontrarían los 
volúmenes restantes de Ara Poru aguĭyey haba (Gramatke, 2019, pp. 342-362). 
El traslado de estas “cajas misioneras” no era sin embargo automático; los pro-
curadores debían encargarse de todo tipo de gestiones y trámites instituciona-
les que garantizaran la posibilidad de viajar con ellos (y con nuevos jesuitas) 
hacia América, obteniendo para esto autorizaciones de la Corona y abonando 
la menor cantidad posible de impuestos (Gramatke, 2019, pp. 192-236). Trá-
mites institucionales, autorizaciones de los poderes políticos, navíos prestos o 
demorados, estructuras de protección variadas pero parciales (cajas, cajones, 
encuadernaciones) y, sobre todo ello, la agitada actividad de los procuradores: 
he aquí un apretado resumen de la forma concreta que asumió el traslado físi-
co de la mayor parte de los libros para las fronteras a través de los mares.

De la información precedente se desprende que los volúmenes de Ara 
Poru aguĭyey haba llegaron a Buenos Aires en dos o más tandas entre 1760 y 
1764. Unos años más tarde, la expulsión de los jesuitas de todo el imperio es-
pañol (1767-1768) dio lugar a la redacción de detallados inventarios con in-
formación sobre las posesiones muebles e inmuebles de colegios, residencias y 
misiones – incluyendo las bibliotecas (Vega, 2018; 2023). En términos absolu-
tos, estos documentos muestran que Ara Poru aguĭyey haba era significativa-
mente el título más abundante en las bibliotecas de las misiones, pero esta 
abundancia debe contrastarse con la distribución relativa de los volúmenes, 
que exhibe que casi todos estaban conservados en solo dos espacios. En pri-
mer lugar, en la biblioteca de Candelaria (virtual capital de las reducciones de 
guaraníes y sede de residencia del superior), que poseía alrededor de 847 
ejemplares (Zavala; Piera; Calvo de Laya, 1777, ff. 38r-v). En segundo lugar, en 
la procuraduría de misiones de Buenos Aires – fuera de las reducciones –, que 
acumulaba objetos, géneros y mercancías para luego trasladarlos a las reduc-
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ciones y que tenía 320 copias (Espinosa, 1771-1772, ff. 8r y 11r). Los otros 
ejemplares de los que hay noticias estaban en las restantes misiones de guara-
níes (25) y en otros colegios y residencias del Paraguay (24) (Vega, 2023, p. 
239). Los volúmenes con ubicación conocida representan más del 80% de to-
dos los que se tiraron. Entre los más de doscientos restantes, es posible que al-
gunos se hubiesen destruido en el traslado y es probable que los otros estuvie-
sen en bibliotecas europeas o en bibliotecas sudamericanas no jesuíticas. 

Esta evidencia empírica deja en claro que, hasta la expulsión de los jesui-
tas, casi todos los ejemplares de Ara Poru aguĭyey haba estaban concentrados en 
solo dos bibliotecas. El proceso de circulación parece por tanto incompleto: 
hasta la expulsión, el libro no habría llegado a manos de la población indíge-
na, a la que estaba destinado. Es probable entonces que el texto no llegara a 
realizarse como lectura espiritual en este momento. A falta de información 
documental, cualquier explicación de este fenómeno es meramente hipotéti-
ca. Destaco aquí dos posibles razones: a) que la expulsión se haya producido 
antes de que hubiese tiempo para distribuir físicamente el libro, aunque este 
argumento es débil porque entre la llegada de Escandón y la primera notifica-
ción de expulsión en el Paraguay pasaron tres años; b) que la política religiosa 
de los jesuitas haya sido más compleja de lo que se percibe a simple vista, esto 
es, que los misioneros no hayan tenido intención de distribuir inmediata y au-
tomáticamente todos los volúmenes entre los devotos guaraníes, sino que los 
prestasen o entregasen a cuentagotas, seleccionando cuidadosamente a los 
destinatarios. Este último argumento es conceptualmente coherente: la aper-
tura hacia los laicos y devotos detrás de Ara Poru aguĭyey haba significa que el 
libro estaba destinado a la población indígena, pero no quiebra necesariamen-
te la jerarquía de las prácticas devocionales de la época. La dirección espiritual 
de los fieles y de los devotos, en efecto, seguía en manos del clero regular, y en 
particular de los jesuitas. Ahora bien, la expulsión quebró la posibilidad mis-
ma de esta dirección espiritual y desestructuró las condiciones institucionales 
sobre las que se sostenían tanto las bibliotecas de la orden como las prácticas 
espirituales de la época. Esto permitió que diversos agentes empíricos (no so-
lo indígenas) se adueñasen de parte de los libros, lo que habilitó por lo menos 
en algunas ocasiones la lectura.
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Entre la recepción normativizada  
y la apropiación impensada

Adams y Barker proponen que la supervivencia o destrucción física de un 
libro es resultado de una temporalidad tripartita: a) el tiempo en que el libro 
es leído, cumpliendo la función “originaria” para la que fue editado; b) el tiem-
po intermedio en que languidece en una biblioteca, repositorio, caja o depósi-
to, sin uso; c) el tiempo en que vuelve a ser deseable, a menudo en el marco del 
coleccionismo bibliófilo (Adams; Barker, 1993, pp. 31-38). El caso de Ara Poru 
aguĭyey haba es paradójico, por cuanto las tres temporalidades aparecen mez-
cladas a fines del siglo XVIII y principios del XIX. Después de la expulsión de 
los jesuitas, en efecto, la mayoría de las bibliotecas de las misiones pervivieron 
sin uso en un estado miserable (Doblas, 1836 [1785], p. 74). Esto, sin embar-
go, eventualmente habilitó la apropiación indígena. Consideremos, a manera 
de ejemplo, el caso de la biblioteca de Candelaria. Un inventario de 1777 infor-
ma que su techo se derrumbó y que, en consecuencia, una “gotera bien vicible” 
dañó varios volúmenes y echó a perder “una porcion de libritos en octabo de 
lengua guarani intitulados Ara Poru aguyey”. El inventario también indica 
que, de “los averiados por las goteras”, veinte:

se allan que estan legibles y los demas estan inservibles y de ellos se han entresa-
cado algunos que estavan algo legibles los que se han repartido alos indios de 
este pueblo para que los aprovechen para su bien espiritual, y por recompensa de 
aver compuesto el techo de esta libreria y los que se han repartido seran de cua-
renta a sinquenta tomos (Zavala; Piera; Calvo de Laya, 1777, f. 38v).

El estado miserable de la biblioteca se sostuvo; en 1790, las autoridades 
decidieron trasladar la mayor parte de los libros a Buenos Aires, “con la idea 
de que [la biblioteca] no se perdiese” (Azara, 1904 [1790], p. 95). En 1800, sin 
embargo, había todavía en el pueblo “[q]uatrocientos treinta y nueve libritos 
en guarani, titulados Araporu, o buen uso del tiempo, sin forros [es decir, sin 
encuadernación], y mui inutilizados” (Imbentario de los muebles, útiles…, 
1800, f. 1r). Hoy en día, en la Candelaria misional solo existen ruinas; forzosa-
mente, los ejemplares de Ara Poru aguĭyey haba de la biblioteca de este pueblo 
tuvieron alguno de los siguientes destinos: a) traslado a una ciudad vecina o 
cercana; b) permanencia en Candelaria y destrucción producto del clima, las 
alimañas y las guerras; c) adueñamiento por parte de indígenas, hispano-crio-
llos de los alrededores o viajeros europeos. La situación de los ejemplares de 
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Ara Poru aguĭyey haba de otras bibliotecas – y tal vez también de otros libros pa-
ra las fronteras – debió ser similar. En este marco de dispersión capilar, algu-
nos volúmenes llegaron a manos de la población indígena, realizándose así Ara 
Poru aguĭyey haba en tanto que lectura espiritual.

En la medida en que los lectores guaraníes del siglo XVIII no constituyen 
un público lector iluminista o romántico (Hansen, 2006), sus prácticas de lec-
tura no tendieron a quedar plasmadas en diarios, comentarios escritos o rese-
ñas. El archivo es entonces limitado en cuanto a la información que puede 
proveer sobre la apropiación concreta y empírica de Ara Poru aguĭyey haba. Es-
to no es, sin embargo, un problema insalvable: la apropiación de los textos no 
constituye un fenómeno completamente indeterminado. La construcción de 
significado está más bien condicionada por la naturaleza mediática del objeto 
que porta el texto (Ara Poru aguĭyey haba en tanto que artefacto impreso en un 
formato in-octavo menor y ajustado a las nociones de calidad tipográfica de la 
época) y por los códigos culturales compartidos por los lectores. Existen en 
particular tres dimensiones que permiten aproximarse a la lectura de Ara Poru 
aguĭyey haba: a) la propia conceptualización del libro en sus páginas prelimina-
res, es decir, la forma normativizada de apropiación; b) las marginalia; c) la evi-
dencia testimonial sobre la lectura devocional entre los indígenas.

En primer lugar, en un artículo previo Boidin, Cerno y yo hemos señala-
do que el libro incluye como paratexto preliminar un conjunto de recomenda-
ciones sobre cómo debía ser leído (Boidin; Cerno; Vega, 2020, pp. 256-259). 
Según este paratexto, la lectura debía ser lenta, intensiva y repetitiva, apuntan-
do a la memorización. No se propone en este sentido una lectura lineal, sino 
más bien acotada y fragmentada. Por otro lado, el formato in-octavo menor, la 
inclusión de meditaciones específicas para la hora de despertarse o para antes 
de dormir y el hecho de que el libro se refiera a sí mismo como “tu libro” (nde 
quatia, en segunda persona del singular) sugieren que la lectura debía ser en 
gran medida individual, tal vez silenciosa, realizada en la casa de los indíge-
nas. Al reclamar del lector gran parte de su tiempo libre, el libro se constituye 
en un acompañamiento cotidiano, que se traslada con él en función de sus ac-
tividades y que estimula un proceso general de individuación y disciplina-
miento social. Eventualmente, el libro se dirige a un lector plural, lo que sugie-
re una lectura en voz alta. Es probable entonces que Ara Poru aguĭyey haba 
habilitase al mismo tiempo una lectura individual (silenciosa o vocalizada) y 
colectiva (forzosamente en voz alta). Nada de lo señalado en este párrafo es ex-
traño para los códigos culturales compartidos de la lectura espiritual en los si-
glos XVII y XVIII (González Sánchez, 2011).
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En segundo lugar, se conservan algunas marginalia en copias dispersas de 
Ara Poru aguĭyey haba. Las marginalia constituyen marcas manuscritas dejadas 
por los usuarios en los márgenes y espacios en blanco de los libros. Contra lo 
que suele pensarse, en la modernidad temprana estas marcas no son expresión 
de una forma subjetiva de apropiación; constituyen más bien indicios de los 
espacios sociales de circulación de los libros y, a lo sumo, de las típicas prácti-
cas de adaptación de los volúmenes en función de las necesidades concretas 
(Sherman, 2010). Un ejemplar del primer volumen, guardado en Buenos Ai-
res, tiene una anotación castellana que probablemente constituya el registro de 
una compra: “Dos sientos sesenta y 3 linos/de mayorga/Dos [ilegible] linos de 
mayorga”. En una página preliminar incluye una referencia, también castella-
na, a un hecho que tuvo lugar en 1843, asociado a una escuela: “A 7 de mayo 
entro en/el año 43,/la escuela los dos ermanos/Julian y Francisco de/Paula” 
(Insaurralde, 1759b, pp. 194 y preliminar sin paginación). Una copia del se-
gundo volumen, también de Buenos Aires, incluye la expresión manuscrita 
“Yecaereco” (yeçaereco, “meditación” o “consideración”) en uno de los márge-
nes, lo que podría constituir un señalamiento relativo al “punto de medita-
ción” a tener en cuenta. Este mismo ejemplar incluye la nota “mica [sic, tal vez 
por miça] 1a 2a”, que posiblemente esté señalando una conexión entre el con-
tenido de la página y la misa (Insaurralde, 1760a, pp. 45 y 31). Otro ejemplar 
del segundo volumen, conservado en Oxford, contiene marginalia que mues-
tran el proceso general de apropiación por parte de diversos indígenas: “Este 
libro de es [sic] Anastasio/Yaguarete, Araporu,/ara Carlos Nuñes,/Jociph [sic] 
de la Cruz,/oguerecoma [lo tuvo] ocho años,/1800 pĭpe. [con otra caligrafía:] 
Aora ya pasó al uso y propiedad de/Felipe Antonio Taguari./Asuncion y junio 
19 de 1845./Taguari” (Insaurralde, 1760b, p. preliminar sin paginación).

Las marginalia conforman marcas de adaptación del libro a circunstancias 
específicas (la misa, meditaciones puntuales) e indicios de los ámbitos de cir-
culación de los volúmenes (escuelas, archivos). Aunque no transmiten un sig-
nificado concreto, exhiben el sostenimiento de prácticas letradas entre los in-
dígenas después de la expulsión de los jesuitas. El primero de los ejemplares 
aquí mencionados incluye también algunas marginalia más curiosas, que con-
sisten en dibujos de flora y fauna. En la sección relativa a la primera semana de 
los ejercicios espirituales, en efecto, hay tres representaciones florales, y una 
cuarta en la sección sobre la cuarta semana. Existe también un significativo di-
bujo de una serpiente, junto a lo que es aparentemente una representación de 
una planta y una flor y la expresión en mayúsculas “VIDA” (Imagen 1). El tex-
to de la página en la que se encuentran estas marcas alude a Jesucristo, la vida, 
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el pecado mortal y el sufrimiento eterno; no hay menciones explícitas de ser-
pientes, animales o plantas. En cualquier caso, es posible que los dibujos cons-
tituyan resultados de la compositio loci asociada a los ejercicios y las meditacio-
nes espirituales de cuño ignaciano. La espiritualidad ignaciana, en efecto, 
constituía una forma reglamentada e individual de meditación, que estimula-
ba la construcción de imágenes mentales sensibles, capaces de impactar en los 
sentidos. El ejercitante debía ser capaz de presenciar esas imágenes, de integrar-
se como parte de las escenas bíblicas – y lograr reforzar así su fe y devoción y 
discernir la voluntad de Dios para su vida (Fabre, 2013).

Imagen 1: Dibujos e inscripciones en un 
ejemplar de Ara Poru aguĭyey haba (1759).
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En tercer lugar, existe información sobre las prácticas de lectura entre los 
indígenas, aunque fragmentaria. Menciono aquí solo tres testimonios. Una 
carta anua de 1633 indica que un indígena devoto de San Nicolás, antes de su 
muerte, solía llamar “muy a menudo [a los jesuitas], para que le dijessen o le-
yessen algunas cosas de Dios de que gustaba muy mucho” (Cortesão, 1969, p. 
60). A principios del siglo XIX, un sacerdote mercedario conoció a un anciano 
guaraní (de nombre Sariguá), quien dijo tener “los santos evangelios traduci-
dos del latín a su idioma” y saberlos de memoria (Wilde, 2009, p. 131). Con-
temporáneamente, un viajero francés dialogó con un indígena ciego, que po-
seía un catecismo en guaraní y recitaba su contenido de memoria, aunque 
“para contribuir a la seriedad de la enseñanza, pasaba las páginas del libro” 
que desde luego ya no podía leer (Brignon, 2017, p. 201). Existen otras eviden-
cias similares; los documentos, sin embargo, son suficientes para reconocer 
que entre los guaraníes existía una forma de lectura devocional, aunque estos 
testimonios tienen un énfasis colectivo y oral que – si bien no está ausente en 
Ara Poru aguĭyey haba – no constituye tal vez la dimensión principal en su pro-
puesta de lectura normativizada.

Los guaraníes no fueron los únicos receptores del libro: existió también 
una audiencia secundaria (o varias). Por un lado, es evidente que algunos 
ejemplares permanecieron en Europa, tal vez a manera de propaganda o co-
mo expresión física de la actividad apostólica de los jesuitas; por el otro, en 
su carta de 1760, Escandón ya señalaba que Ara Poru aguĭyey haba podía ser 
repartido “aun álos Padres Misioneros y no Misioneros que saben la lengua 
y lo quisieren” (Escandón, 21 jun. 1760, f. 1r). Aunque existen otros, me li-
mito aquí a dos ejemplares que ilustran una recepción (no lectura) europea. 
El primero se conserva en la Facultad de Teología de Granada. Según una 
marca de proveniencia en una página de cortesía perdida, el ejemplar fue 
propiedad de José Fernando Silva y Guzmán, un jesuita de Andalucía que 
tras la expulsión debió exiliarse en la península itálica. Allí se desempeñó 
como bibliotecario y comenzó a construir una biblioteca personal sobre la 
Compañía de Jesús, en la que acumuló más de cinco mil títulos que trasladó 
con él a España tras la restauración de la orden (Herrera Puga, 1971). Es pro-
bable que, en Italia o en España, Silva haya podido adquirir un volumen de 
Ara Poru aguĭyey haba. En cualquier caso, tal vez la precisión geográfica no 
haya sido el punto fuerte de Silva: en la página de cortesía final del ejemplar, 
su mano anotó “Yucatan” (Insaurralde, 1759c, p. de cortesía final)9. El se-
gundo ejemplar se guarda en la Universidad de Göttingen (Alemania) y po-
see esta marginalia: “Me regaló este libro el Padre Andrés Marcos Burriel. 
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Madrid 1760. Pluer” (Insaurralde, 1759d, p. de cortesía final). “Pluer” es 
Carl Christophe Plüer, un pastor luterano que vivió en España entre 1758 y 
1765 como agregado cultural de la embajada de Dinamarca. Era un intelec-
tual hispanófilo que escribió un relato sobre sus viajes a España, compiló 
manuscritos medievales y estableció contactos estrechos con varios intelec-
tuales españoles, como Gregorio Mayans y el jesuita Andrés Marcos Burriel 
(Hiltrud, 2014, pp. 100-107; Mestre, 1999). Burriel, a su vez, tenía un víncu-
lo directo previo con Escandón – quien le escribió una conocida carta (Fur-
long, 1965). La red intelectual que conecta a Escandón, Burriel y Plüer exhi-
be una circulación impensada, y exclusivamente europea, de Ara Poru aguĭyey 
haba: por razones seguramente propagandísticas, Escandón entregó un 
ejemplar a Burriel y este lo regaló a Plüer. Luego de vivir en España, Plüer se 
instaló en Góttingen y colaboró en la constitución de una biblioteca de te-
mas hispánicos. Para Plüer, Ara Poru aguĭyey haba pudo ser quizás una mani-
festación curiosa de la historia española en la que estaba interesado.

En resumidas cuentas, tras una circulación aparentemente restringida y 
como consecuencia de la expulsión de los jesuitas, Ara Poru aguĭyey haba expe-
rimentó una historia agitada, siendo objeto de apropiaciones múltiples y di-
vergentes. En Paraguay, el libro fue usado por algunos guaraníes, que prolon-
garon las prácticas espirituales y letradas propias de las misiones. En Europa, 
el libro adquirió nuevos usos, pues sirvió como una manifestación material de 
la historia del imperio español y de la Compañía de Jesús. Silva y Plüer, en par-
ticular, podrían considerarse ejemplos especialmente tempranos de una tradi-
ción que se extendería durante los siglos XIX y XX: la de los coleccionistas y 
bibliófilos que, explorando librerías y conventos o viajando por América, se 
adueñarían de una gran cantidad de libros de frontera. Al hacerlo, quebrarían 
los lazos con sus funciones “originarias” pero, al mismo tiempo, facilitarían el 
camino para su conservación en las bibliotecas estatales y universitarias de la 
actualidad. 

El libro para las fronteras:  
un circuito de comunicación

A partir de Ara Poru aguĭyey haba, es posible diagramar un circuito de la 
comunicación sobre los libros para la frontera en general (Imagen 2). El cir-
cuito es provisorio y deberá ser puesto a prueba a partir de nuevos casos de es-
tudio. Para empezar, en el marco de una autoría compleja, múltiple y colectiva, 
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los misioneros que realizaban actividades apostólicas en ultramar cumplieron 
un rol significativo. La originalidad de sus producciones es variable y, para los 
estándares de la época, más bien irrelevante, de manera que el libro para las 
fronteras incluye reescrituras, reelaboraciones y traducciones de todo tipo, en 
las que incluso podía participar la población indígena. Procuradores y repre-
sentantes del clero regular contribuyeron a la preparación final de estos textos, 
integrándose a los actores que participaron de esa autoría compleja, y actua-
ron también como editores transatlánticos, trasladando los manuscritos desde 
las fronteras para imprimirlos en talleres de Madrid, Lisboa, Roma o Andalu-
cía. Asumiendo la intermediación de navíos y marineros, la difusión de los li-
bros estuvo en manos de los mismos representantes, que controlaron de cerca 
el traslado de los volúmenes o que lo delegaron en otras autoridades de la or-
den religiosa. Algunos libros circularon de manera mercantil, pero la mayor 
parte quedó en manos de los mismos religiosos, sin que haya existido inter-
vención de los vendedores y libreros que están presentes en el circuito original 
de Darnton. Por último, la lectura y apropiación fueron realizadas por los mis-
mos religiosos o por los laicos con que ellos se relacionaban o a quienes tenían 
por objeto de sus actividades políticas y apostólicas (como los miembros de 
cofradías y congregaciones), aunque no puede descartarse la existencia de una 
audiencia secundaria e inesperada, tanto en América como en Europa. El pro-
ceso general estuvo condicionado por factores “externos”, como las influencias 
intelectuales, la coyuntura económico-social y las regulaciones político-lega-
les, pero a estas tres esferas habría que añadir la mucho más determinante co-
yuntura apostólico-religiosa: los debates teológicos, las políticas lingüísticas, 
las estrategias misionales, la fase específica de la evangelización. Los religio-
sos, en particular los procuradores, desempeñaron un papel primordial a lo 
largo de casi todas las etapas mencionadas y establecieron así una conexión bi-
bliográfica fluida entre Europa y ultramar. Este vínculo, que trasciende las ba-
rreras oceánicas, revela entonces la naturaleza global y atlántica detrás del li-
bro para las fronteras. Muestra, además, que la historia del libro en la 
Sudamérica colonial requiere una revisión exhaustiva, que reafirme su inser-
ción en una red atlántica y global y que reconozca la actividad de los agentes 
que funcionaron como engranajes dentro de esa red.
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Imagen 2: Circuito de comunicación  
de los libros para las fronteras.
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NOTAS

1 En un artículo previo, Boidin, Cerno y yo hemos sugerido que tres manuscritos de 1713 y 
1715 tienen similitudes con Ara Poru aguĭyey haba (Boidin; Cerno; Vega, 2020, pp. 250, 
261-262).
2 A lo largo del libro, Restivo cita en cuatro ocasiones a Insaurralde (Restivo, 1724, pp. 171, 
202, 232, 248).
3 Los censores de que aquí se habla eran revisores pagos; existieron solo por un breve pe-
ríodo en las décadas de 1750 y 1760 (Infantes; Lopez; Botrel, 2003, pp. 275-284). 
4 El papeleo relativo a las licencias de libros conservado en el AHN de España muestra 
también que Escandón delegó algunas gestiones en Luis de Luque, procurador general de la 
provincia de Andalucía, tal vez para no parecer parte interesada en la publicación y poder 
encargarse así de otorgar la licencia requerida.
5 Era también una exigencia de las autoridades desde 1752 (Infantes; Lopez; Botrel, 2003, 
pp. 278, 332-333). Las licencias para Ara Poru aguĭyey haba pedían que la impresión “se 
haga en papel fino” (El Padre Luis de Luque, dela Compañía de Jesus…, 1758; El Reverendo 
Padre Luis Luque de la Compañia de Jesus…, 1759). 
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6 “Se tiraron mil quinientos [ejemplares]” (Escandón, 1760, f. 1r). La carta está firmada en 
junio de 1760, antes de que finalizase la impresión del segundo volumen en noviembre. Mi 
interpretación, sin embargo, es que Escandón se refiere a la totalidad proyectada de la im-
presión, no específicamente a uno de los volúmenes.
7 Es posible que en la impresión de Ara Poru aguĭyey haba en Madrid haya influido también 
una razón circunstancial: el viaje de Escandón a Europa sucedió a la Guerra Guaranítica, 
que enfrentó parte de la población guaraní con un ejército hispano-portugués en el marco 
de un conflicto limítrofe y que derivó en acusaciones de insubordinación contra los jesui-
tas. Aunque no existe evidencia documental concreta, sería razonable que, con la impresi-
ón de Ara Poru aguĭyey haba, los jesuitas quisiesen dejar en claro – frente a la opinión pú-
blica española – que las actividades que desarrollaban en las misiones tenían un carácter 
eminentemente apostólico. Como explicaré algunas páginas más adelante, era común que 
algunos ejemplares de los libros para las fronteras impresos en Europa permaneciesen en el 
“Viejo Mundo”.
8 Se conserva la correspondencia que intercambió con el procurador general de Indias en 
Madrid en este período (Escandón, 1761-1763).
9 La información sobre la marca de proveniencia perdida fue facilitada por la bibliotecaria 
Carmen Escribano.
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