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RESUMO: Este artigo trata das categorias de “génio” e “inten¢do” relacionadas a historia das
praticas literdrias no Ocidente. Comecando com uma crénica de Nelson Rodrugues sobre a
nocdo de génio no futebol, suas falhas, erros e malentendidos geniais, questionaremos a
possibilidade da intencionalidade autoral ser considerada hoje como um dos elementos bésicos
da investigacao literaria, usando conceitos referentes a autoria e recepcao nos estudos literarios.
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ABSTRACT: This paper is about the categories of "genius" and “intention” as related to the
history of literary practices in the West. Starting with a chronicle by Nelson Rodrigues about
the notion of genius in soccer, its flaws, errors and brilliant misunderstandings, we will question
the possibility of authorial intentionality being considered today as one of the basic elements of
literary investigation, using concepts referring to authorship and reception in literary studies.

KEYWORDS: Literature; Genius; Author; Reader Response.

I
A cena € bem conhecida e faz parte do imaginario esportivo-futebolistico nacional: na
copa do mundo de 1970, Pelé viu a bola limpa a frente, no circulo do meio de campo, e, ao ver
0 goleiro tcheco adiantado, deu um chute por cobertura. A bola passou bem préxima a trave
esquerda e entrou para a histéria como um lance maravilhoso, mas malogrado. A narrativa desta
cena nos interessa principalmente pela questdo da genialidade em si. Vejamos como é descrita
por ninguém menos que Nelson Rodrigues na cronica “O Grande Sol do Escrete”:

Recomeca a partida e Pelé estava ainda no campo brasileiro. Apanha a bola. E, subito,
recebe a visita do proprio génio. Viu que o goleiro tcheco estava fora de posi¢do, muito
adiantado. Fez, entdo, o que ndo ocorreria a ninguém. De onde estava, deu um prodigioso
tiro de cobertura. A TV, que ndo sabe fantasiar e tem o escrdpulo da mais exata veracidade,
descreveu-nos o lance. A camera, huma tomada por trds do gol, mostra toda a curva
implacavel da bola. Por um momento, ninguém entendeu. Por que Pelé ndo passou? Por
que atirava de tdo espantosa distancia? E o goleiro custou a perceber que era ele a vitima.
Seu horror teve qualquer coisa de comico. Pos-se a correr, em panico. De vez em quando,
parava e olhava. L4 vinha a bola. Parecia uma cena d’Os trés patetas. E, por um fio, ndo
entra 0 mais fantastico gol de todas as Copas passadas, presentes e futuras. Os tchecos
parados, os brasileiros parados, os mexicanos parados — viram a bola tirar o maior fino
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da trave. Foi um cinico e deslavado milagre ndo ter se consumado esse gol tdo merecido.
Aquele foi, sim, um momento de eternidade do futebol. [Publicado originalmente n’O
Globo, 6/6/1970] (Rodrigues, 2013. p. 54)

A historia por detras deste ato interessa, principalmente, pela atribuicdo de genialidade.
Pelé, o génio, errando uma jogada que todos considerariam ainda mais genial, caso fosse exitosa.

Mas qual a relacdo que um lance esportivo que ndo pode ser levado ao cabo poderia ter
com o0 nosso trabalho? Para responder a essa questdo, devemos inicialmente recorrer a0 menos
obvio de todos os elementos que compdem o fazer artistico literario, sendo também o mais
comum deles: o erro. E para fazé-lo, acho, devemos recorrer a historia. E a historia, quem nos
conta é o cronista Nelson Rodrigues: “Eis o que eu queria dizer: — dedico esta crénica aos
equivocos que, em certos casos, inauguram a estatua e, em outros, desencadeiam a vaia.
Comecarei falando de Pelé, o divino crioulo.” [Publicado originalmente n’O Globo, 6/6/1970]
(Rodrigues, 2013. p. 52)

Em sua cronica, da qual ja destacamos o trecho anterior, o teatrdlogo, e também
apaixonado cronista, procura descrever a genialidade a partir ndo apenas do acerto, como faz a
maioria, mas da defesa da ideia de que o génio, a genialidade também derivam de uma intencéo,
de uma proposta, de um reflexo, de uma tentativa de fazer algo inusitado, ainda que se malogre:
“Disse Rilke que a gléria, o que chamamos gloria, € a soma de mal-entendidos em torno de um
homem e de uma obra. E ndo s6 a gloria. Também a desonra pode ser outra soma de
malentendidos.” (Idem, p.52)

Assim sendo, a soma dos malentendidos ou de uma ideia promissora pode, sim, ser
sintoma de genialidade. Mas no seu texto, o autor também defende que 0s génios ja
reconhecidos podem fazer o que bem entenderem, mesmo coisas extravagantes como abrir uma
revista, em pleno campo, no meio de uma partida de futebol, porque isso sempre sera genial.
Nesse caso é-se genial mesmo sendo eventualmente mediocre. E o que pretende dizer na mesma
cronica ao anunciar: “naquela tarde, ele foi pouquissimo Pelé. E, entdo, comegou a flria popular.
A ninguém ocorria que 0 supercraque ndo precisa jogar bem. O perna de pau é que tem de se
matar em campo. De mais a mais, o génio pode ter as suas nostalgias da burrice.” E diz mais:
“...em qualquer classico ou pelada, Pelé pode fazer tudo, porque é Pelé. Se abrir a Revista do
R&dio no meio do campo, estara usando um dos privilégios do génio.” (Ibidem. p.53)

Se pensarmos na ideia de genialidade a partir da etimologia do termo, &4 na longinqua
Arabia, de antes do Cordo, veremos que, de certo modo, nosso cronista acerta ao dizer que o
génio pode fazer o que “bem lhe der na telha”. Génio, “Jinn (em arabe: (=), € uma criatura
sobrenatural que tem livre arbitrio, ele pode ser bom ou mau, assim meio sem carater especifico,
como nossa divindade amazonica Makunaima/Macunaima. Em alguns casos, os génios do mal
sdo vistos como seres humanos extraviados”. Na maioria das vezes, no entanto, sdo seres
dotados de estalos geniais. — Eurekas!? — que os diferenciam de outros seres considerados
medianos ou normais. Alias, a etimologia da palavra craque é muito utilizada no futebol para
determinar a figura do génio — aquele que “quebra todas as defesas”; aquele que de um estalo
resolve a partida — e tem sua grafia original na palavra — crack (onomatopeia de estalo em inglés)
ou, como propde o dicionario: “estalo, o que tem capacidade superior”. Nesse sentido é um
termo bastante esclarecedor, no sentido de apontar aquele que da a partida mais rapido, ou tdo
rapido quanto um estalo, ou aquele que quebra as expectativas e as defesas do time adversario,
que pensa rapido, que acha solu¢ées com um estalo de genialidade.

2 Eureka é uma interjeicdo que significa “encontrei” ou “descobri”, exclamagdo que ficou famosa mundialmente
por Arquimedes de Siracusa. ... O termo tem a sua origem etimologica na palavra grega “hetireka”, o pretérito
perfeito do indicativo do verbo “heuriskéin” que significa “achar” ou “descobrir”.
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E exatamente esse livre arbitrio, de que nos falam os &rabes antigos, essa falta de
determinacdo historico-social do destino, ou melhor dizendo, a capacidade de suplantar as
barreiras da determinacdo que pode estabelecer a diferenca entre o0 génio e o ser comum. 1sso,
e 0 poder de criar algo a partir de quase nada. Tanto o excesso de poder criativo, tipico dos
génios miticos (sem livre-arbitrio), que, quando amaldi¢oados ou, por algum sortilégio superior,
aprisionados em lampadas mégicas, anforas e outros mecanismos vedados, atendiam os desejos
de felizardos como Aladim, quanto a capacidade de fugir ao predeterminado da regras
convencionais, daqueles que gozam do controle de suas vontades e destino, fazem do génio/jinn
um ser imprevisivel. Dai porque o cronista futebolistico diz que néo seria estranho que Pelg,
sendo génio, abrisse uma revista em pleno campo de futebol e se pusesse a Ié-la.

Pensando na ideia de mediano/mediania como binémio oposto a génio/genialidade,
veremos que o0 génio é aquele que se situa no limite, ou seja, € aquele que, em seus atos criativos,
arrisca-se a fugir do convencional, arrisca-se a extrapolar o conhecido, a zona de conforto (da
mediania), indo ao periférico, ao estranho, ao magico, ao barbaro de outros mundos e solucbes
— ocultos dos seres medianos pelo seu medo do estranho, pelas suas leis e regras — e de la
trazendo o diferente. E o seu “eureca” gritado a plenos pulmdes, a busca de algo que seu livre
arbitrio elegeu como um problema a ser resolvido, como uma solucdo a ser encontrada/achada,
por vezes, em milésimos de segundo.

Ademais, segundo Nelson Rodrigues, génios tém/gozam de privilégios. Dentre esses
“privilégios”, que ressalta em seu texto, estd a possibilidade de errar e continuar genial. O
problema ai, reside no fato de que fracasso e genialidade estdo, supostamente, em campos
semanticos opostos. O que autorizaria, entdo, considerarmos alguém que errou, genial? Ou
mesmo considerarmos o préprio lance infrutifero como algo genial?

Talvez seja preciso recuar para um pouco antes da consagracdo da imagem da
genialidade, do génio, romanticamente posto, para entendermos o enredo de elementos que
constituem o contexto semantico do termo, na moderna idade p6s-romantica. VVoltemos, pois a
Idade Média e a dois processos instituidos cruciais para a existéncia e a propagacdo das artes
em geral e da literatura especificamente: 0 mecenato e a imitatio ou emulacao.

I

Pensemos, entdo, no tempo de antes de Gutenberg e de sua invencdo genial: a prensa.
Esse objeto que revolucionou os conceitos de reproducdo, de circulacdo e de impresséo de um
mesmo texto, a0 mesmo tempo em que, paradoxalmente, ajudou a ampliar o0 mercado livreiro.
Mas voltemos de olho num outro fendmeno, a ascensao de uma nova classe, que em breve se
tornard a hegeménica: a burguesia. E nessa mirada, talvez seja necessario privilegiar um pouco
a funcdo do processo econdmico e mercadoldgico na histéria como um elemento modificador
do quadro geral da arte. Tentemos ndo exagerar nesse bosquejo, que, afinal, ndo é o ponto
fulcral de nossa discussé&o.

E importante deixar claro, de saida, que esse é um panorama ilustrativo, cuja tnica funcéo
é tentar trazer mais para o centro de nossa atencéo a ideia da genialidade, sendo, portanto, um
panorama sem maiores pretensées cronolégicas, académicas, bastante aligeirado, de modo a
ndo nos desviar muito de nosso foco.

Para tentarmos fazer tal movimento, é preciso identificar dois diferentes modos, do ponto
de vista da circulacdo, producdo e difusdo de livros e autores a serem considerados, cuja
ambiéncia pode ser mais bem apresentada, quando associados, do ponto de vista econdmico,
no ocidente, com a ascensao e queda de duas distintas classes: a nobreza e a burguesia. Desta
forma, a titulo esquemético, chamemos o primeiro de ‘“Paradigma nobre” e o segundo de
“Paradigma burgués”.
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No primeiro ambiente, o paradigma nobre, teremos uma arte ocidental (e
consequentemente a producao de textos literarios) majoritariamente sustentada pela aristocracia
europeia, através do mecenato, patrocinado por reis, principes, e demais membros da nobreza
cujas familias, para evitar disputas fratricidas por poder e herancas, compraram cargos na
hierarquia episcopal da igreja, ou seja, o alto clero. Esse paradigma tera como base a copia,
tanto no que se refere a reproducéo das obras de arte (em particular, no que se refere a producéo
de livros, que eram copiados a méo pagina a pagina pelos monges copistas), quanto no que se
refere a modelos. A arte seguia, entdo, 0 modelo das guildas e dos arteséos, em geral, que
adotavam pupilos, 0s quais, por seu turno, copiavam seus mestres no estilo e nos modos de
compor e produzir. Sua duracdo, de certo modo abarca a maioria do periodo medieval da
histéria do ocidente. Sua estrutura, do ponto de vista do modelo criativo, estd ancorada na
normatizacdo oriunda das poéticas cléssicas e nas diretrizes eclesiasticas da idade média e na
cdpia dos grandes mestres. A esse ultimo processo, imitativo, por natureza, chamamos imitatio
ou poética da emulacdo. Ao outro, 0 processo de circulacdo da arte financiado pelos reis,
senhores feudais, nobres em geral e pelo alto clero, chamamos mecenato. Ambos, assim como
outras caracteristicas que descreveremos en passant a seguir, deram sustentacdo ao nosso
primeiro paradigma (o nobre).

Durante boa parte desse periodo, a criatividade consistia em melhorar o0 modelo dentro
das regras vigentes, nunca extrapolando-as. Assim funcionava a imitatio ou emulagdo. Fator
que certamente contribuia para que a arte tivesse mestres e discipulos e funcionasse como
modelo precursor das nossas escolas. Dai porque o termo escola é frequentemente associado a
ideia de estilo. Imitando os mestres, os discipulos garantiam a permanéncia de um estilo ou
escola por muitas geracGes, aprimorando-o, quando possivel.

O individuo ainda tinha pouca importancia como elemento social, especialmente o
individuo comum, sudito. Obedecia a vontade de seu soberano (que tinha, em geral, poder de
vida e morte sobre ele) e boa parte das instituicbes como as conhecemos hoje, inexistiam, ou
tinham um funcionamento totalmente diverso da atualidade. Até mesmo o mercado, situado nas
pracas externas e adjacéncias dos castelos, conectado aos burgos, surgidos da atividade dos
mercadores que ali viviam, tinha caracteristicas profundamente diferentes de nossos dias.

O tripé que hoje, segundo Antonio Candido ([1959]1980), no prefacio d’4 Formagao da
Literatura no Brasil: momentos decisivos, sustenta o sistema literario (autor-obra-publico)
inexistia como tal, porque a literatura como a conhecemos e como conceito também néo existia
antes do nosso Arcadismo. Roberto Acizelo de Souza dird que o conceito e a definicdo de
literatura, no ocidente, datam, inicialmente, do século XVIII:

Por esse tempo, assim, o termo literatura comeca a circular. Resultou de uma restauracao
erudita do latim litteratura, neologismo no tempo de Cicero (séculos Il-1 a.C.), sinénimo
da palavra tradicional litterae (letras). Em portugués, seu registro mais antigo em
dicionéario data de 1727, mas numa acepcao ndo coincidente com a moderna: literatura la
se define como “erudigdo ou conhecimento das letras”, tratando-se, pois, de um atributo
do individuo letrado, do qual se poderia dizer, por exemplo, que “tem literatura”.
(Acizelo, 2014. p. 206)

Em funcdo dessa defini¢cdo mais antiga, € comum que se argumente que quase ndo havia
escritores fora do mundo nobre-filoséfico-eclesiastico, ou seja, havia poucos individuos que
“tinham literatura”. Os leitores eram um pequeno punhado de pessoas, a maioria nobres e
eclesiastas, num universo de milhares de analfabetos. Em contrapartida, havia cantadores e
contadores, bardos, menestréis, mambembes e artistas ambulantes que iam de castelo em
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castelo, feira popular em feira popular mostrar e viver de seu trabalho. E isso € 0 que se pode
resumir do mercado de entdo.

A coletividade, em alguns casos, tinha uma forca maior, em contraste com o poder que
atribuimos, em nossos dias, ao individuo e a subjetividade. Exemplo de como as coisas eram
diferentes de nosso dias é o que diz Roger Chartier (1999), no seu A Aventura do livro do Leitor
ao Navegador, que, em funcdo da inexisténcia de um sistema de ensino como 0 conhecemos
hoje, em funcgéo da inexisténcia de escolas e do alto indice de analfabetismo entre a populagéo,
o leitor muito raramente poderia se apropriar de um texto e 1é-lo para si, silenciosamente, como
fazemos hoje. Tratava-se de imensa falta de sensibilidade, respeito e educacdo para com 0s
demais circundantes.

Também, pudera, as copias de livros disponiveis no mercado, dada a demora da copia a
md&o, eram rarissimas, e os livros eram pesados, grandes e caros. Somente uns poucos tinha
acesso a cultura letrada. Esses, em sua grande maioria, eram os nobres, cujos filhos tinham
preceptores em seus castelos e bibliotecas a disposi¢do e alguns burgueses tocados pelas luzes
do Renascimento. O leitor comum, o padre, 0 monge, 0 bardo, eram, assim como o arauto,
figuras publicas que tinham que ler em voz alta, em respeito aos presentes analfabetos, avidos
de novidades. As secdes de leitura dos saldes da nobreza, quando ndo se tratava das aulas
ministradas pelos preceptores para os filhos dos nobres, quase sempre eram animadas,
acompanhadas por musica, poetas, bardos, trovadores, menestréis e companhias de teatro,
financiados pela nobreza, nos seus saraus.

Do final da Idade Média, por volta de meados do século XV (com a descoberta de novas
terras, mercados, jazidas e rotas comerciais), a revolucdo francesa (marco final da ascensdo
burguesa), no século XVIII, ocorre um longo processo de declinio do poderio econdmico e do
prestigio social da nobreza. Nesse interim, a prensa é inventada por Gutenberg, em 1455,
iniciando o processo gradual de desmonte do que chamamos acima de paradigma da emulacao.

Ainda que o panorama que estamos tracando seja aligeirado, é preciso notar que todas
essas mudancas e revolugdes na cultura ndo aconteceram de modo imediato, tratando-se antes
de processo demorado e contraditorio. E que um paradigma, assim como uma classe, demoram
a se dar por vencidos e ressurgem, aqui e ali, destacando uma ou mais de suas caracteristicas e
reivindicando um ou mais espacos de hegemonia. Trata-se sempre de uma luta renhida através
dos tempos (diria Marx, uma luta de classes!). Assim é que, em determinadas épocas, modelos,
teses, teorias e outros elementos sdo revisitados, trazendo consigo seus signos e seus processos
ideoldgicos embutidos, assim como todo o seu processo dialdgico: sua dialogia em termos
diacronicos, diria Bakhtin em Marxismo e Filosofia da Linguagem (1979).

Mas, sigamos. Em consequéncia da decadéncia da nobreza, pouco a pouco a classe
burguesa vai assumindo importantes posi¢des sociais e 0s nobres vao, paulatinamente, falindo
e perdendo seu poder. Na literatura, um fato notavel, exemplo de como um processo em suas
contradicBes histdricas se reflete ideoldgica e diretamente na producdo artistico literaria, com
seus renascimentos e reincidéncias em antigos modelos ou caracteristicas, é 0 surgimento ja no
século XVIII das arcédias. Isso se da séculos depois de iniciado 0 processo de ascensdo
burguesa (no fim da Idade Média), no movimento literario que convencionamos chamar de
Arcadismo, e que retoma temas caros a nobreza. As caracteristicas que se atribuem a poesia
arcade, em quase tudo parecem afrontar a burguesia, ja, entdo, francamente hegemoénica: a fuga
das cidades para o campo — contréria a indole burguesa, ligada aos grandes mercados e a urbe;
a predominancia do verso; a imagem do bon sauvage (resgatado em Rosseau, pregando a
necessidade da auséncia de ambicdes). E talvez o Gltimo canto do cisne-nobreza na sua tentativa
de permanéncia ideoldgica, num século que trard consigo o derradeiro e definitivo golpe
burgués, marco da revolugdo burguesa: a queda da Bastilha, em 1789.
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De modo geral, é preciso pontuar, correndo o risco de parecer generalista, que 0S
burgueses, de modo geral, nem sempre tiveram grande afinidade com os poetas, musicos e
escritores. A origem desse preconceito, entre mercadores, talvez date de um tempo muito
anterior ao surgimento dos burgueses europeus, no tempo em que imperava a moral dos
primeiros mercadores do Oriente, presente nas fabulas das mil e uma noites, transposta no
ocidente, desde os aureos tempos de Esopo. Basta ler a Cigarra e a Formiga para entender o
porqué desta aversdo pela arte (ou, olhando a questdo por outro angulo, mais culto, leia-se
Platdo, que ndo queria os poetas em sua Republica®). O fato é que fosse pelo que fosse, de modo
geral, a poesia se configurava para o burgués como um luxo perverso, e 0S poetas, nessa
concepcdo, tocados pelo dom das musas (e ndo pelo esforco proprio), eram desocupados sem
profissdo que ndo valia a pena sustentar; ndo da mesma forma como os nobres o faziam, para
seu proprio deleite, via mecenato.

Para a classe que, em sua maioria, de inicio, poucas letras tinha, que preferia o pratico ao
estético da retorica e da arte, que havia se criado no mundo do trabalho, que abominava a
inspiracdo e cultuava o suor, o artista em geral, ndo merecia nenhum centavo de seus bolsos.
Por outro lado, com a ascensdo burguesa, tangida inicialmente pela revolugdo comercial-
mercantilista e mais tarde pela revolucdo industrial, 0os nobres estavam aos poucos
desaparecendo, e com eles, 0 mecenato que sustentava a classe artistico-literaria. Ainda assim,
embora carecesse de refinamento, a classe ascendente procurava assumir esses espacos de poder
simbdlico, impondo-se também pelo consumo de bens da alta cultura.

Restava, entdo, encarar o mercado, tal como ele comecava a se reconfigurar e conquistar
0 burgués. Assim como, ao burgués, a busca por esses bens e luzes equivalia a uma forma de
afirmacéo social. E esse foi um processo de trocas simbolicas longo e demorado. Tdo demorado
e acidentado, prenhe de revolugdes, “mortes” e erros “geniais”, quanto a conquista da
hegemonia politica e econdmica pela classe ascendente. O processo de mudanca, como a moeda,
tinha duas faces: o poeta/escritor e o publico. O Romantismo é 0 momento em que essas trocas
entre ambas faces da moeda parecem se estabilizar.

H4&, no filme Amadeus — que trata da vida de Mozart (que, para nossos estudantes de
graduacdo, merecia ser exibida e reexibida todo semestre no qual se fosse falar sobre mecenato),
cenas, nas quais se mostra 0 comportamento do compositor em dois diferentes cenarios: entre
0s principes da nobreza (que o sustentavam), nos salfes, e no teatro popular, para o qual
convergiam os burgueses em busca de diversao barata, simples, parddica e picante. A diferenca,
na producdo musical € grande.

No filme, dirigido por Milos Forman, em 1984, com roteiro escrito por Peter Shaffer, esse
ficcional Mozart, sob os olhos atentos de seu rival, se diverte, sendo efusivamente aplaudido
pelos presentes, num teatro de baixa extracdo, zombando parodicamente dos empolados
compositores, seus contemporaneos. De certo modo, a cena ilustra, ao enfocar o publico que
lotava o teatro em delirio, o desprezo que a classe média e parte da burguesia votavam aos
grandes compositores (ainda sustentados, na corte vienense, pelos principes) e por suas
rebuscadas composicdes.

Aparentemente a solucdo encontrada para vender arte/literatura foi que os artistas, em
especial os romanticos, comegam a pensar mais no leitor/pablico. E pensando no publico,
descobriram definitivamente, inclusive, o nascente publico feminino. Os burgueses, ja nesse
momento, eram tidos como leitores ideais e como pessoas cujos interesses eram semelhantes
aos da corte, mesmo gue um pouco mais caricatos ou simplificados. Todavia, € preciso que se

3 Socrates declara a Glauco: “O de nfo admitir em nenhum caso a poesia imitativa. Parece-me mais do que
evidente que seja absolutamente necessario recusar admiti-lo, agora que estabelecemos uma distingéo clara entre
os diversos elementos da alma” Platdo. A Republica. p. 424.
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diga que esse ndo foi um processo que abarcou especificamente apenas escritores e seu publico.
N&o. Os editores, os livreiros, os periodistas, os donos de jornais e magazines, todos 0s
envolvidos comegam a prestigiar uma linguagem mais proxima do vulgo, migrando, aos poucos,
para tentar entender o gosto do leitor. E esse, tinha um tipo ideal.

Discutindo a abrangéncia das teorias que dao voz ao leitor ideal, José Luis Jobim em A
poética do Fundamento, destaca que:

Uma certa interpretacdo das obras de Wolfgang Iser e Hans Robert Jauss, tedricos com
guem Ricoeur dialoga em Temps et récit, pode conduzir a uma visao peculiar da relagédo
entre autor, texto e leitor. O autor criaria o texto a partir dos meios e modos de produgédo
de sentido disponiveis no momento da criagéo, pressupondo um leitor que seria capaz de
entender em toda sua extensdo aquilo que ele escreveu. Como visa a esse leitor ideal,
geralmente seu contemporaneo, a estratégia de criacao textual pressupde o dominio, por
parte desse receptor, de um repertério para decodificar os meios e modos adotados pelo
autor. Em outras palavras, o autor prevé um leitor ideal, capaz de refigurar o que foi
configurado. (Jobim, 1996, p. 47/48)

O autor d’A Poética do Fundamento, vai ressaltar que essa interpretacdo ndo caberia em
nossa €poca porque: “Cria[ria]mos uma esfera normativa, ainda que ndo o declaremos, pois a
leitura ideal passa[ria] a ter o peso de norma padréo, a partir da qual as outras sao[seriam] vistas
como desvios” (Jobim, 1996, p.48)

N&o esquecamos, porém, que embora a afirmativa esteja em tudo correta, esse ndo era o
entendimento do publico da época, autores, criticos, leitores, e que, a figura do leitor ideal, antes
de meados do século XX, era cultuada e festejada por autores e professores de literatura nas
salas de aula de entéo.

Tanto é que em algum roméntico momento, entre o fim da Idade Média e o século XX, a
ideia foi considerada um avanco, no sentido de permitir que cada autor elegesse seu estilo, seu
leitor ideal. Foram precisos seculos até se cambiar a hegemonia da producao literaria publicada
para a prosa, por exemplo. Até se perceber que o verso, a poesia, em literatura, no teatro, e nas
demais artes, pela concisdo, pela necessidade da métrica, do ritmo, da rima e dos demais
elementos que configuravam a narrativa em verso, eram por demais dificeis de dar a ler (e
comprar e vender). A menos, é claro, que se tratasse do verso das feiras, do repentismo de
bardos e menestréis populares - esses, aos poucos, cada vez mais empurrados para o que hoje
conhecemos como cordel, poesia popular, também alcunhada, por anos de “literatura de baixa
extragdo”. O poema, e principalmente, o verso, objeto dessa revisdo paulatina, no entanto, ndo
morre, ele se reinventa, deslizando aos poucos para o segundo plano, em termos de consumo.

Ao longo dos séculos, depois da Idade Média, os escritores, cada vez mais, comegaram a
dar preferéncia aos escritos em prosa. Nada mais de inversdes de sujeito e objeto, nada mais de
linguagem rebuscada e do estilo empolado dos sal@es cultos. Seu leitor ideal, imaginavam,
preferia a prosa. Os editores, por seu turno, passaram a investir fortemente na tendéncia em
prosa. O mercado voltava suas preferéncias a prosa e se ampliava para outros publicos.
Periodicos e folhetins foram aos poucos assalariando autores e conquistando leitores. Essa
tendéncia a profissionalizacdo se torna definitiva no periodo Romantico. Narrativas diretas,
cujo suspense mantinha os leitores ao pé da pagina, ou do ouvido, como bem supds Sheherazade,
muitos séculos antes disso, ao tornar Shariar seu mais fiel ouvinte.

A submissao aos valores do mercado, porém, criava uma expectativa: as narrativas em
prosa (mesmo os textos liricos, em verso) e a cria¢do artistica de modo geral, deveriam ter
algum elemento distintivo, algo que as tornasse extraordinarias, objetos Unicos, e cada vez mais
os artistas se empenharam em buscar as novidades da forma, do tema, as reviravoltas e surpresas.
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Claro esta, que mesmo migrando através dos tempos de um modelo para outro, a literatura,
equivale dizer, artistas, poetas em geral ndo poderiam descartar completamente as praticas
produtivas, os modelos e mesmo 0 conjunto do paradigma anterior. Isso, segundo Michael
Lowy (1998), equivaleria a arrancar-se do atoleiro, pelos proprios cabelos, com cavalo e tudo,
tal e qual o velho Bardo de Minchhausen, como tentaram os cientistas positivistas evocando a
neutralidade para si. Mario de Andrade, ja em plena modernidade, no Prefacio interessantissimo
endossa essa posi¢do: “E desculpem-me por estar tdo atrasado dos movimentos artisticos atuais.
Sou passadista, confesso. Ninguém pode se libertar duma sé vez das teorias-avos que bebeu; e
0 autor deste livro seria hipdcrita si pretendesse representar orientagdo moderna que ainda nao
compreende bem.” (Andrade, 1980. p. 17)

A tradicdo artistico-literaria, isto €, toda a arte-literatura produzida até entdo, ainda que
como objeto de criticas, ou, como modelo enraizado no aprendizado das novas geracdes,
permanecia como processo a ser aprendido e ensinado, canonizado, ou execrado, em alguns
casos. O que mudava era o processo de producdo e a rejei¢cdo de uma cépia direta de modelos
pré-determinados (normativos). 1sso, muito embora, alguns mais radicais, tenham decretado,
aqui e ali, a morte da tradicdo. Querelas entre antigos e modernos ndo faltaram e posic¢oes
extremadas, tampouco.

Para Acizelo, “A partir do século XIX o Romantismo faz ruir a preceptistica que
assinalara épocas anteriores — Baixa Antiguidade, Idade Média, Classicismo Moderno”
(Acizelo, 2018. p. 19). O autor argumenta que:

(...) na sua pratica, os escritores romanticos partem da premissa de que a obra literaria
constitui criacdo singular de um individuo dotado de genialidade, razdo pela qual nédo
seria possivel conforma-la a um receitudrio. Com isso, rejeitado o normativismo, a
reflexdo sobre as letras e seu cultivo torna-se francamente especulativa, favorecendo o
desenvolvimento das mais diversas teorias, empenhadas tanto em reinterpretar as obras
antigas, como em propor explicacbes adequadas para os rumos da producédo literaria
romantica e pds-romantica, crescentemente maltiplos e destoantes dos padrdes classicos.
(Acizelo, 2018. p. 20)

Para o autor de Teoria da Literatura: trajetéria, fundamentos, problemas, essa nova fase
dos estudos literarios vai adquirir um carater diferente por se tornar mais descritiva que
propositiva. Descritiva porque destaca modos e forma, a partir daquilo que foi criado,
descrevendo-o. Esse método que tenta entender um escrito ap6s sua publicacdo, abre espaco
para o surgimento de inUmeras teorias, tantas quantas necessarias para que se consiga explicar
essa nova forma de conceber e seus frutos. Para o autor esse é também o momento em que se
inauguram os modernos sentido e estudo da literatura.

Talvez seja importante destacar que o processo ndo abrange apenas 0s chamados criticos.
A seu modo, escritores e poetas também sdo influenciados pelo surgimento dos estudos
literérios incorporando parte de sua retérica. A linguagem dos manifestos, assim como boa parte
da realizagdo metapoética desses autores, pode ser considerada influenciada diretamente pelos
estudos literérios.

José Luis Jobim, vai destacar como desdobramentos do subjetivismo dois aspectos: “1)
a visdo do autor como génio e; 2) a expectativa de originalidade.” (Jobim, 1999 p.133),
indicando: “A visao do autor como génio — diferente do comum dos mortais — € uma das pedras
de toque do Romantismo. Através dela se justifica para o leitor a estética da expressao do eu
autoral. Essa estética valorizava o texto como manifestacao das ideias e emog¢des do escritor.”
(idem, p.134) Jobim destacara na sequéncia a relacéo entre a individualidade/originalidade e a
genialidade como intrinseca: “O seu nome na capa do livro poderia ser visto como a
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demonstragédo da sua responsabilidade pela criacdo, ou como marca da autenticidade da obra —
uma garantia de originalidade.” (ibidem, p.134)

Chegamos, pois, a ideia de genialidade e ao nascimento do génio como ser especial, acima
da média, digno de ser lido por todo e qualquer leitor. O génio €, portanto, o distintivo, ele € a
marca de um modelo que privilegiava a individualidade; marca da afirmacédo da recém-nascida
subjetividade como emblema desses novos tempos. SO 0 génio pode oferecer ao mercado um
produto exclusivo, algo que soO ele é capaz de produzir, uma marca, um estilo, em ultima
instancia o equivalente romantico de nossa moderna griffe.

Claro que, por se tratar de processo historico, diacrénico, complexo e sujeito a realidade
de cada lugar, ndo houve homogenia nem mesmo na Europa, nem estalos, nem caminho direto
para essa condicdo. José Luis Jobim dira, sobre a permanéncia dessa ideia entre nds, ainda em
nossos dias, que: "Dentre os sentidos mais pontuais ou de duracdo menor, poderiamos citar a
idéia do autor como génio que expressa no texto a sua subjetividade privilegiada, que fez parte
da ideologia romantica e ainda permanece como um certo substrato de sentido nos dias de hoje"
(Jobim, 2002. p. 144). Ou seja, um passo para frente aqui, dois atras ali, uma caracteristica mais
progressista acold, outra menos aqui, permanéncia e ocultacdo/esquecimento, assim caminhou
a humanidade de modo lento em dire¢do ao novo modelo, 0 mercado. E nesse pari passu autor
tornado génio; génio tornou o leitor.

Mas em que consistia a genialidade do leitor? Simples: consistiria em ser unico, em sentir,
em interpretar, em construir uma subjetividade tdo Unica quanto a grife do autor. Ele s6 ndo
sabia disso ainda (mas sabera, quando chegarmos aos meados do século XX).

A subjetivizacdo da producéo, passa, pois, pela busca de novidades e da superagéo de
fronteiras. O artista romantico, em geral, se torna uma espécie de escravo da propria
genialidade/criatividade, tendo que oferecer ao mercado sempre mais e mais exclusividade
subjetiva. Isso é que o torna um génio ao mesmo tempo em que modifica 0 panorama da arte a
cada momento, na busca do novo e da novidade; na quebra de expectativas; na aboli¢do gradual
de um modelo de copia, cambiado pela nova forca motriz paradigmatica, a criatividade. A essas
mudangas constantes, nenhuma normativa, nenhuma normatizacdo é capaz de abranger.
Principalmente quando o cenario produtivo se fragmenta em fractais cada vez mais rapido,
criando novas categorias, hibridismos, e outras situagdes mais.

As constantes modificacbes, permissGes e aprimoramentos, tanto da forma, quanto da
temaética, no entanto, além de acelerarem a entrada em cena de novos modelos, escolas, periodos,
cada vez mais vertiginosamente, em espacos menores de tempo, constituiam um empecilho para
que esse novo paradigma fosse compreendido como uma tradigdo e se pudesse Ié-lo a partir de
uma organicidade. Acostumada, desde os aureos tempos da oralidade, a tradicdo normativa
como descortinadora dos mistérios dos poetas e dos profetas, essa humanidade ocidental bem
especifica, carecia, agora, de regras e de uma normatividade que explicasse a genialidade
transformada em obra. Simplesmente, & medida em que mais se avancava era moderna adentro,
parecia ndo haver uma regra, parecia ndo mais haver uma chave de leitura.

Em contrapartida, Roberto Acizelo de Souza, em seu artigo intitulado: “A confluéncia
literatura / educacao: suas realizag¢des historicas” assinala, em relagdo a normatividade literaria
e sua relacdo com a educacéo, na Greécia antiga, que:

Espécie de suporte ritmico e bem embalado para a circulagdo dos mitos etiologicos e das
regras para se viver, os poemas constituiam fonte de conhecimento e sabedoria,
respondendo, pois, pela formacao cultural dos antigos helenos. A partir de certo momento,
além da poesia outras praticas letradas — a oratoria, a historia e a filosofia — passariam a
integrar tal fonte, que, devidamente assimilada, concretizaria a paideia, isto &, a educagao
do individuo, a plenitude de sua formacéo cultural. (Souza, 2018. p. 206)
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E anorma, a Paideia, que regula o fazer literario durante boa parte da antiguidade classica
e boa parte da Idade Média. Com o passar dos séculos, porém, e a aproximacéo do Romantismo
a auséncia de certa normatividade da producdo fica evidente nos autores cuja presenca do
subterfugio metapoético € mais pronunciado. Em muitos aspectos, os artistas/escritores que
fomentaram, com sua constante produgdo de novidades geniais, a reflexdo sobre a forma de
apresentacao de sua arte (se adotavam prosa ou verso, se a propunham mais elaborada ou mais
compreensivel, se mais pessoal ou mais coletiva, etc), ndo tendo que seguir a risca modelos pré-
determinados, passaram a se apoiar mais no recurso textual da explicacédo de seu fazer literario
via metapoética e a incorporé-Ila, aos poucos, cada vez com mais frequéncia em seus textos.

Mikhail Bakhtin, em 1929, e Julia Kristeva, em 1966, utilizaram-se, respectivamente dos
conceitos de dialogia e intertextualidade, para indicar 0 modo como esses novos escritores
marcavam seus proprios lugares na corrente da tradicéo, trazendo para dentro de seus textos 0s
textos referéncia de suas leituras e/ou formagéo.

Deste modo o leitor poderia entender ndo apenas o teor literario-ficcional dessas novas
formas de narrar, mas também ter acesso ao modo de producéo, ao livro de regras internas desse
ou daquele escritor, desse ou daquele escrito em particular. Desse modo, 0s escritos, cada vez
mais, com o passar do tempo, passaram a conter suas proprias regras de produgdo, ou uma ou
outra questdo tedrica em seu bojo, além de sua filiacdo literaria. Embora aparentemente morta,
a poética da emulacdo deixava seus rastros na modernidade: o poeta, agora, introduzia em seus
textos elementos de outrem, sua prépria histéria social, suas leituras, e as dicas de como
produzia. Isso, quando néo apelava diretamente para o manifesto, almejando a criagéo deste ou
daquele movimento e explicitando suas regras e proposta.

i

Vejamos a sequir trés exemplos distintos de como esse manual de regras individualizado
(e ndo mais uma norma coletiva) é apresentado ao leitor, diretamente pelo autor, de forma
diferente a cada producdo. Nesse caso, saidos da pena de autores considerados a seu tempo (e
ainda hoje) como geniais. No primeiro exemplo (Poe), o escritor busca demonstrar a existéncia
do artificio da criacdo a partir de pressupostos teéricos e metodolégicos, em um ensaio a parte
do texto e posterior a publicacdo deste. No segundo exemplo (Machado), hd momentos em que
0 processo extrapola a trama de modo a colocar o leitor em crise, ao invés de clarificar seu
entendimento do texto, isso embora os dialogos encetados pelo autor se dirijam ao leitor,
provocando-o, atualizando-o, incitando-o. O terceiro exemplo (Bilac), € o mais intratextual dos
trés, e, de certo modo, 0 mais caracteristico representante de uma acdo metapoética.

Edgar Allan Poe, no belissimo texto A Filosofia da Composi¢ao, no qual analisa seu
préprio poema O Corvo se utiliza de um misto de manifesto, ensaio e de tese interpretativo-
analitica, apartada do texto literario. Ou seja, um estudo descritivo dos procedimentos de
composicao dado pelo préprio autor, dando a entender a seu publico que tudo na construcéo
desse texto poético é fruto de um trabalho amplamente projetado, artificiosamente pensado,
antecipado:

Muitas vezes pensei quéo interessantemente podia ser escrita uma revista, por um autor
que quisesse, isto &, que pudesse pormenorizar, passo a passo, 0S processos pelos quais
qualquer uma de suas composicdes atingia seu ponto de acabamento. Por que uma
publicacdo assim nunca foi dada ao mundo € coisa que eu nédo sei explicar, mas talvez a
vaidade dos autores tenha mais responsabilidade por essa omisséo do que qualquer outra
causa. Muitos escritores, especialmente os poetas, preferem ter por entendido que
compBem por meio de uma especie de sutil frenesi, de intuicdo estatica; e positivamente
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estremeceriam ante a ideia de deixar o publico dar uma olhadela, por tras dos bastidores,
para as rudezas vacilantes e trabalhosas do pensamento, para os verdadeiros propositos
s0 alcancados no ultimo instante, para os inimeros relances de ideias que ndo chegam a
maturidade da visdo completa, para as imaginag0es plenamente amadurecidas e repelidas
em desespero como inaproveitaveis, para as cautelosas selecoes e rejeicGes, as dolorosas
emendas e interpolacfes; numa palavra, para as rodas e rodinhas, os apetrechos de
mudanca no cenario, as escadinhas e os alcapdes do palco, as penas de galo, a tinta
vermelha e os disfarces posti¢cos que, em noventa e nove por cento dos casos, constituem
a caracteristica do histrido literario. (Poe, 1999)

Até mesmo as reacdes do seu leitor médio, ao se deparar com esse ou aquele aspecto, na
construgdo gradual do climax do poema, sdo objeto da discussao que Poe elenca para a producao
de seu poema mais conhecido:

Parece evidente, pois, que ha um limite distinto, no que se refere a extensdo para todas as
obras de arte literaria, o limite de uma s6 assentada, e que embora em certas espécies de
composicao em prosa, tais como Robinson Crusoé (que ndo exige unidade), esse limite
pode ser vantajosamente superado, nunca podera ser ele ultrapassado convenientemente
por um poema. Dentro desse limite, a extensdo de um poema deve ser calculada, para
conservar relacdo matematica com seu mérito; em outras palavras, com a emogao ou
elevacdo; ou ainda em outros termos, com o grau de verdadeiro efeito poético que ele é
capaz de produzir. Pois é claro que a brevidade deve estar na razéo direta da intensidade
do efeito pretendido, e isto com uma condicdo, a de que certo grau de duracéo € exigido,
absolutamente, para a producdo de qualquer efeito. (Poe, 1999)

Como podemos ver, Poe ressalta haver um efeito de sentido, cuja intensidade dependera
do tamanho do poema e de outros elementos que vai elencando ao longo do ensaio. Isso coloca
a destreza do autor, em alcancar esse efeito, em primeiro plano, eliminando quase que por
completo o auxilio das musas. O fazer poético se torna marca da individualidade, como se ndo
houvesse toda uma tradicdo dialégica, segundo Bakhtin (1979) a ser incorporada ao ato criativo.

Mas, se ndo houvesse a tradi¢do, se apenas a individualidade genial fosse responsavel
pela criagdo, como poderia Poe saber dos efeitos de sentido pretendidos por ele antes de compor
0 poema?

H4&, também, entre muitos outros, no Brasil, 0 caso extremo de Machado de Assis, que
enceta grandes didlogos com seu leitor, de modo didatico, como comprovam Lajolo e
Zilberman (1996) n’A Formacgéo da Leitura No Brasil, invadindo, com suas digressoes, o
espaco extra-diegético. Todas essas formas sdo diferentes manifestagdes metapoéticas, auto-
explicadoras do processo de producdo das obras em questdo, necessarias a condi¢do de
intencionalidade autoral.

H4, ainda (para nos fixarmos somente em trés), o caso do Profissdo de Fe, de Olavo Bilac
(2002), em que essa manifestacdo da forma, do modelo de composicdo, de um projeto de crencga
autoral, faz parte do texto poético-literario em si. Alias, sobre o Profisséo de Fé, destacamos
alguns trechos nos quais o poeta professa sua fé, indicando para seu leitor que sua poesia decorre
do suor e do trabalho, contradizendo os que insistem em crer, em pleno X1X, quase XX, que se
trata de mistificacdo, fruto do halito das musas (inspiragéo) e do ocio do poeta:
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(...)Torce, aprimora, alteia, lima
A frase; e, enfim,

No verso de ouro engasta a rima,
Como um rubim.

Quero que a estrofe cristalina,
Dobrada ao jeito

Do ourives, saia da oficina

Sem um defeito:

E que o lavor do verso, acaso,
Por téo subtil,

Possa o lavor lembrar de um vaso
De Becerril.

E horas sem conto passo, mudo,
O olhar atento,

A trabalhar, longe de tudo

O pensamento.

Porque o escrever - tanta pericia,
Tanta requer,

Que oficio tal... nem ha noticia
De outro qualquer.

Assim procedo. Minha pena
Segue esta norma,

Por te servir, Deusa serena,
Serena Forma!

(...) (Bilac, 2002, p. 14)

O poeta considera importante frisar que se trata verdadeiramente de um oficio dos mais
dificeis, daqueles que “tanta pericia,/ Tanta requer, /que oficio tal... nem hé noticia/ De outro
qualquer.”, afastando por completo a possibilidade de se tratar de algo alcangado pela
inspiracdo. Assim, Bilac acredita ndo apenas marcar no leitor seu estilo de compor, mas
preencher uma lacuna, (re)estatuindo a “profissdo” de poeta pelo suor, pelo esforgo do trabalho.
Esse estatuto, que também € sua crenca pessoal (fé), decorre de um ato metapoético, que busca
discutir a arte/literatura/poesia por outro prisma, o de uma outra arte, essa sim, valorizada pelo
mercado consumidor como trabalho efetivo: a ourivesaria. Consideramos o texto de Bilac o
exemplo mais intratextual porque a explicacdo sobre o fazer poético é o tema central no poema
em tela.

De modo geral, nas escolas de Ensino Médio, nas disciplinas que estudam nossos poetas
e autores, da-se a essa caracteristica, na qual se utiliza uma arte para falar de outra, 0 nome de
arte-pela-arte. De fato, trata-se de um nome adequado, o problema é que a explicacdo que se da
€ apenas de que um poeta incorre no uso dessa tecnica quando cita uma outra arte em seu poema,
como se citando uma outra arte, avulsamente, ao longo de seu poema, fosse capaz de
desenvolver uma técnica tdo complexa.

Olhando o poema de Bilac, percebemos haver mais que isso. A ourivesaria € uma arte,
originalmente escultorica, que trabalha com metais raros (ouro, prata), ligas metalicas delicadas
(platina) e pedras preciosas. Seu valor, esta tanto na obra de arte final, decorrente do processo
artistico de moldagem/engaste/lapidacdo, que agrega valor pela manufatura/manipulacao
desses materiais, quanto e, principalmente, pelo valor de mercado da matéria prima. Dai ser
uma arte de mercado, dai ter um valor ideologico inquestionavel até mesmo para 0 mais cético
dos burgueses.
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O que Bilac faz, com seu arte-pela-arte é explicar o valor de sua arte, o trabalho que da
concebé-la, brindando o seu publico com um exemplo pratico: a alteragao do termo “rubi” para
“rubim”, em “Torce, aprimora, alteia, lima/ A frase; e, enfim, /No verso de ouro engasta a rima,/
Como um rubim”, optando pela forma fonética do termo, de modo a construir sua rima perfeita
com “enfim”. E o artificio exemplar de como ele e o ourives constroem seus respectivos
poema/joia. Artes similares, artes que se explicam sem mistificagdes, apenas método e
metapoética e muita pericia, para ndo estragar materiais tdo caros e de tanta responsabilidade.

Esse modelo metapoético/metalinguistico, ja presente em textos literarios desde um
pouco antes do romantismo estimula o primado da autoria sobre os sentidos do texto, e sobre 0
modo como um texto deveria ser lido. Esse modelo seria, mais tarde, gradualmente suplantado
pela entrada em cena dos textos fundadores da estética da recepgdo, em especial A Morte do
Autor, de Roland Barthes (1967), e A Obra Aberta (1968), de Umberto Eco. No entanto,
enquanto a vigéncia do modelo de producdo com base na autoridade do autor sobre os sentidos
do texto era hegemonica, abriu caminho para que mercado e, consequentemente, leitor
passassem a acreditar na ideia de que por tras de um bom texto, sempre haveria um excelente
autor e, portanto, um génio. E, que por trds da genialidade criativa de um génio, haveria um
projeto, uma proposta, uma intencao a ser estudada e descrita.

Era em funcdo da crenca nessa intencdo, nesse projeto que durante décadas foi perseguida
(por professores e alunos, em muitas escolas), a resposta para a pergunta: O que o autor teria
querido dizer?, pois importava mais saber o que o génio oracular dissera, do que 0 que poderia
ter sido compreendido pelo leitor/aluno.

Mais do que atormentar algumas geragdes com a pergunta fatidica sobre o que teria
querido dizer o autor com aquele texto (até hoje vigente em alguns cursos e vestibulares por
ai), a ideia de que deveria haver um projeto, uma fagulha, uma intencdo por detras de todo
génio criativo, atormentou também (e talvez principalmente) poetas e escritores em varias
partes do globo. Era preciso, por conseguinte, ter uma proposta, um projeto, uma “Filosofia da
composicao”? E talvez — nos cursos de Letras — fosse necessario saber descrever tecnicamente
esse projeto, essa proposta autoral, essa “Filosofia”?

O génio, tido como aquele capaz de desequilibrar, parece conviver quase pacificamente
com o primado do leitor, ainda em nossos dias. Aqui temos, segundo nosso cronista Nelson
Rodrigues, o Pelé, mais uma vez, cuja intencdo ndo se lhe adivinha, chutando, de seu campo,
uma bola aparentemente inocente, visando o nada... E para qué? Para contrariar as expectativas.
Para pegar o adversario desprevenido. Para contrariar a ordem estabelecida pelo ritmo da
partida, tornando desiguais os procedimentos: desequilibrando o jogo. Isso, de algum modo,
talvez explique o fascinio que nossa sociedade tem, ainda em nossos dias pelos que se pdem
acima da lei ou fora dela: nossos anti-herdis geniais.

Digo, “ainda em nossos dias” pensando na institui¢do da figura do génio (esse anti-heroi
contrario as expectativas) como um fendmeno romantico, portanto, de certa forma ultrapassado
pela modernidade das vanguardas e pela pds-modernidade das pds-vanguardas, ou ndo?

v

O que importa para nosso trabalho o fato de Nelson Rodrigues acreditar, ainda nos anos
70 na figura do génio? NGs que ja conseguimos (a duras penas) matar nossos génios-herois de
overdose (como dizia Cazuza) de leituras e leitores, porque precisamos nos perguntar se
ha/houve genialidade nos autores que pesquisamos atualmente? Que relevancia teria
atribuirmos laivos, ou mesmo genialidade plena, a um autor em nossa era de sentidos co-
construidos, no primado do leitor?

N&o cremos que as posic¢des entre o projeto de uma obra e a leitura polissémica que possa
ser feita dela, por outrem, sejam assim tdo antagdnicas. Mesmo Umberto Eco, anos depois do
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lancamento de A Obra aberta (1968), considerou que havia Os Limites da Interpretacéo (1995)
e que esses, uma vez ultrapassados, apesar de acrescentarem significado ao texto, o faziam
recriando, ou melhor, criando algo novo, que ndo pertencia a obra em si, mas interagia com ela.

Se, por analogia, € certo que desejar o amor de alguém ndo equivale, na prética, a té-lo,
também é certo que pelo menos por uma das partes existiu 0 desejo. E esse desejo o0 que pode
configurar além de um projeto, de uma proposta de convivio amoroso? Em boa parte, 0 sucesso
de uma empresa amorosa sO pode ser medido pela capacidade do apaixonado, que a propde, de
convencer, de seduzir, de envolver seu/sua amado(a) nela.

Abusando um pouco da analogia, pode ser que sua contraparte, seu/sua leitor(a)/amante
entenda a proposta apenas como flerte, como uma relagdo sexual pontual, ou como um romance
torrido, podendo recusa-la parcial ou totalmente, bem como, aceita-la nas mesmas condigdes.
O que podemos dizer de efetivo, é que se trata de empresa ambiciosa, uma vez que envolve
muitos(as) parceiros(as) na sua contraparte. E talvez por isso possamos considera-la promiscua;
morta nunca.

Saberemos, em boa parte das situacdes apontadas na analogia, quando ela lograr os éxitos
que pretende, pela aclamacdo que recebera de ambos, autor e leitores. No entanto, assim como
Pelé, em seu “tiro genial”, algo pode ndo sair como planejado. Como classificar entdo nosso
enamorado propositor e sua proposta?

Uma das vantagens da fragmentacao do discurso historico e do constante questionamento
a que se sujeitou o discurso historico oficial, é a de que a verdade dos fatos ndo pertence apenas
aos vencedores. Mesmo narrativas cujo teor tem como perspectiva a historia dos vencidos, tém
relevancia historica. Significa dizer que mesmo a historia do mais insignificante dos seres deve
ser levada em consideracdo, se pretendemos entender um fato a partir das multiplas narrativas
que o circundam e definem.

Nesse caso interessa saber 0 que acontece com 0s pretendentes a genialidade que ousam
tentar extrapolar os limites do mediano, da regra, da cépia, dos malogrados, esquecidos pela
histéria. Tinham um projeto? Uma proposta genial ou ndo? Que destino é dado a essas
proposic@es de livre arbitrio (entendendo arbitrio como regra imposta a todos, leis naturais, etc.
e livre-arbitrio como seu oposto, ou seja, liberdade para extrapolar esses limites), esses arroubos
de génio, cujo resultado ndo é exatamente o desejado “eureca”?

A aspiracdo a genialidade, uma vez frustrada, parcial ou totalmente, ndo confere a seu
formulador a categoria de génio, mas, o fato em si, num polissémico mundo de vencedores,
nada vale? O projeto por detras da busca, a perseguicdo da resposta ao problema auto imposto,
o desenvolvimento de uma técnica (ainda que equivocada), de um modelo, o esforco criativo,
nada disso € importante? Mas, se, segundo Nelson Rodrigues, até os génios podem ser
mediocres, de vez em quando, o que pode diferenciar um caso do outro? O contexto?

Olhem Pelé, examinem suas fotografias e caiam das nuvens. E, de fato, um menino, um
garoto. Se quisesse entrar num filme de Brigitte Bardot, seria barrado, seria enxotado.
Mas reparem: — é um génio indubitavel. Digo e repito: — génio. Pelé podia virar-se para
Miguel Angelo, Homero ou Dante e cumprimenté-los, com intima efus&o: — “Como vai,
colega?” De fato, assim como Miguel Angelo é o Pelé da pintura, da escultura, Pelé é o
Miguel Angelo da bola. Um e outro podem achar graca de n6s, mediocres, que nio somos
génios de coisa nenhuma, nem de cuspe a distancia. [publicado originaimente em Manchete
Esportiva, Anuério de ouro, Edicao especial, janeiro de 1959] (Rodrigues, 2013. p.38)

A equiparacio a Homero, Miguel Angelo e Dante sugere a presenca da arte nessa
genialidade. A temporalidade e a relacdo desses escritores com ela, parece ser um fator
preponderante na questdo. Bem se vé que Nelson Rodrigues, ao dizer que um génio como Pelé
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tudo pode, ja tem claro, de antemao, que esse Pelé é génio, ndo importa o que ocorra. Mas, se
assim €, j& estamos falando do consagrado, de algo dado e reconhecido por quase todos, ou seja,
do passado. Pelé ja era génio quando sua genialidade €, mais uma vez, posta a prova, com um
tiro incerto contra a meta da Tchecoslovaquia.

Entdo, o gol que nao fez, € mais um ato de genialidade, no entanto, malograda. Mas, o
que torna esse ato genial, mesmo sem o éxito esperado? A plasticidade estética da curva
caprichosa que a bola fez? A proposta/intencdo impensavel de dar um chute surpreendente?
Certamente ndo se trata da técnica, posto que essa falhou. Ou, o ato em si ndo importa, desde
que tenha tido origem no génio ja consagrado? Teria sido o plano/ a proposta Unica em sua
ousadia e genialidade?

Na sua tese de doutorado, a professora Sheila Praxedes destaca uma passagem em que
Mério de Andrade, por exemplo, se queixa de seu insucesso com Macunaima:

E isso vai em dire¢do ao projeto de Mario em encontrar uma unidade para um pais “tao
separado”. E € essa busca incessante pela unidade, por conceder um corpo tnico ao Brasil,
que, em certa medida, passa a ser o ponto nevralgico da obra do modernista. Seu
reconhecimento mais tarde de fracasso em e com Macunaima vai além do seu
inconformismo com a critica. Em Macunaima porque, como narrador, cré no malogro do
herdi e, portanto, na sua intencdo de fazé-lo “sintoma” do brasileiro de norte a sul, e ter
sido reconhecido como tal. Para além do projeto inicial, Macunaima, hibrido e maltiplo,
multiplicou-se no jogo de espelhos e ressonancias. Nesse sentido, Mario talvez tenha
percebido que seu herd6i ndo foi sintoma, representacdo, simbolo ou mesmo sintese, que
sua complexidade era bem maior e mais ampla do que uma rapsddia poderia reunir. A
rapsddia, assim, tornou-se dissonante. O brilho inGtil da estrela, mesmo visto de todo o
Brasil, como em um caleidoscopio, é fragmentado, multifacetado, fractal até... E, nesse
ponto de vista, ndo alcanca a realidade, seja ela qual for. (Campos, 2019. p. 49/50)

E em uma de suas cartas que, “encontramos a mesma dor 14 do inicio de nossas discussdes
e confessada a Alvaro Lins quase no fim da vida, reflexo da sensagio de fracasso, de ‘ndo-
conformismo revoltado’, de culpa pela autoria de um herdi que ndo alcanga seu intento, como
projeto que era, em revelar um Brasil real...” (Campos, 2019. p. 97) Vé-se aqui a consciéncia
de que sua obra prima, Macunaima, teria malogrado, ndo teria alcancado o objetivo projetado
por ele. Excesso de modéstia? Incapacidade de ver o que o futuro reservou ao seu texto? Ou,
efetivamente, os planos dele, Mario de Andrade, teriam feito uma curva ligeira, passando por
fora, bem pertinho da trave, rumo a linha de fundo do campo?

Independentemente de acharmos em Maério a figura do génio perdido, como ele mesmo
declara no Prefacio Interessantissimo “Por muitos anos procurei-me a mim mesmo. Achei.
Agora ndo me digam que ando a procura de originalidade, porque ja descobri onde ela estava,
pertence-me, é minha.” (Andrade, 1987. [p.75] p. 23 no pdf), podemos avaliar o esforgo de
concepcao que passa pela pensamenteacdo de uma proposta, de uma obra, de um rascunho?

Pensemos num outro exemplo (desta vez, amazonico): Nené Macaggi. Mulher, solteira,
bonita, que, por volta dos seus vinte e sete anos de idade, depois de viver alguns anos na capital
da Republica, Rio de Janeiro e ali colaborar com jornais e revistas como cronista, jornalista e
escritora, vem a Roraima, no inicio da década de 40, a mando de Getulio Vargas, para chefiar
o recém criado SPI (Servico de Protecdo ao Indio). Aqui chegando, tendo ja trés livros
publicados, Agua Parada (1933), Contos de dor e de sangue (1935) e Chica Banana (1938),
torna-se a primeira dama da literatura roraimense ao publicar, em 1976, o Romance A Mulher
do Garimpo. Primeira escritora a publicar no estado, primeiro escritor a publicar um livro
literdrio no estado, primeira romancista a publicar no estado, e um romance de alguém que
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esteve efetivamente no garimpo. No garimpo! Mulher, solteira... Na Amazénia indspita e
exotica. Candidata a genialidade?

O romance A Mulher do Garimpo, por ser escrito em meados dos anos 70 do século XX,
ndo difere muito das técnicas de composicdo vigentes entdo. Colagem de estilos e textos, o
romance congrega informacGes de almanaque sobre a Amazonia (volume de agua dos rios,
dimensdes territoriais, curiosidades...) com enredos ja conhecidos da tradicdo literaria brasileira.
A personagem central, inicialmente chamada Adria, ainda em sua infancia no cortico, torna-se
José Otévio, imitando o argumento de Guimardes Rosa em Grande Sertdo: Veredas e Aluisio
de Azevedo em O Cortico. O texto macaggiano avanga no sentido de narrar a vinda da
personagem desde o Rio de Janeiro a Boa Vista, utilizando boa parte das técnicas de producao
mais recentes, para 0s anos 70 do século XX, tais como a apropriacao, a collage e a emulacao
dos cléssicos, de modo a se situar na tradicdo literaria. Esse procedimento, como j& vimos,
alhures, serve para demonstrar ndo apenas que sua autora é uma leitora da tradi¢cdo, como para
filid-la aqueles que julga importantes para sua formagao.

No entanto, apesar de toda técnica, de todo conhecimento e de uma proposta
relativamente revolucionéria, apesar de toda a sanha precursora, para as letras de Roraima, que
envolve o texto, sua autora ndo logra fazé-lo aprazivel ou mesmo legivel. Nesse caso, como no
gol que Pelé ndo logrou fazer, a ideia é boa, a intengdo de dar vazdo a uma identidade
roraimense com base em técnicas de producdo literaria de vanguarda, também é coisa do génio,
mas...

O gol que Pelé ndo marcou, por um lado, atesta que as intencdes e maquinacgdes do autor
nem sempre dao certo; por outro, indicam, claramente, que elas podem existir, assim como a
exploséo de inteligéncia que as concebe, mas que elas dependem igualmente de outros fatores,
coincidentes, para tornarem-se memoraveis:

Que fez o escrete? Deu-nos a maior alegria de nossa vida. Tornou qualquer
vira-lata em campedo do mundo. Mas a nossa gratiddo logo secou como uma bica da Zona
Sul. Tratamos de esquecer a jornada estupenda. Mas eu vos digo: — “esquecer” ndo é
bem o termo. Ou por outra: — o brasileiro pode “esquecer” da boca para fora. Mas na
verdade um Pelé é inesquecivel. Insisto: — apesar de toda a nossa ingratiddo, Pelé é
imortal. E por isso, porque ninguém pode enxota-lo da nossa memdaria, eu 0 promovo a
meu personagem do ano. [Publicado originalmente em Manchete Esportiva, Anuario de
ouro, Edicdo especial, janeiro de 1959] (Rodrigues, 2013. p. 32)

Um desses fatores, talvez seja a presenca do cronista, esse Nelson Rodrigues que assiste
a tudo atento, ele também, um agente da histdria, da ideologia, da linguagem, portanto. Ele e
sua pena, que, inconformados com o aparente fracasso, da malfadada jogada, ainda lutardo pela
imortalizacdo dela como potencial genial. Ele, que “nem [campedo] de cuspe a distancia
[é]somos”. Ele, o cronista, o critico, no entanto, ¢ quem imortalizando-0s (0s fracassos, por que
n&o?!), imortaliza a si também. Esse é, talvez, o motivo pelo qual segue havendo génios. E esse
talvez o motivo pelo qual, apesar dos preconceitos que veicula em seu texto, devamos rever a
posicao em relacdo a primeira dama das letras de Roraima. NOs, 0s que, ainda hoje, fabricamos
0s génios para as futuras geragdes, tornando-os inesqueciveis, ainda que seja pelo que ndo
fizeram, também, para nossa honra e gloria.
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