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RESUMO:

O presente artigo tem como objetivo comparar dois contos de horror na floresta amazonica,
nao apenas entre si, mas também em didlogo com o arcabougo do conhecimento historiogréfico
disponivel. A partir da pés-modernidade, a fronteira entre Literatura e Historia passa a ser
problematizada sob diferentes perspectivas. Por um lado, reconhece-se que as narrativas
histéricas apresentam marcantes caracteristicas literarias; por outro lado, com o avango
dos estudos culturais pds-coloniais e decoloniais, as obras literdrias passam a ser analisadas,
em grande medida, & luz da Histdéria. Nesse contexto, busca-se identificar as semelhangas e
diferencas entre os contos, bem como entre essas narrativas e a Histéria do Brasil, situando
a discussdo também em relagdo a sociedade contemporéinea pés-moderna e aos seus dilemas.

PALAVRAS-CHAVE: Historia; literatura; estudos culturais; pés-modernismo.

ABSTRACT:

This article aims to compare two horror stories set in the Amazon rainforest, not only with
each other but also in dialogue with the available body of historiographical knowledge. From
a postmodern perspective, the boundary between Literature and History is problematized
from different viewpoints. On the one hand, it is recognized that historical narratives present
marked literary characteristics; on the other hand, with the advancement of post-colonial and
decolonial cultural studies, literary works are largely analyzed in the light of History. In this
context, the aim is to identify the similarities and differences between the stories, as well as
between these narratives and the History of Brazil, situating the discussion also in relation to
contemporary postmodern society and its dilemmas.
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INTRODUCAO

A histéria do Brasil é profundamente marcada pela violéncia contra os povos origindrios. Desde
os primeiros momentos da colonizagao, com o apresamento de indigenas para serem escravizados
pelos bandeirantes, passando pela continua expansao das missoes evangelizadoras que, a sua maneira,
impunham novos padrdes culturais as etnias forcosamente reunidas nos aldeamentos jesuitas, até os
exterminios de comunidades inteiras sob o pretexto de “guerra justa” contra aqueles que apenas buscavam
resistir e sobreviver. Soma-se a isso a repressao violenta a comunidades pobres que se insurgiram
durante o periodo imperial, a resisténcia indigena frente ao expansionismo colonialista promovido
pelos militares durante a Ditadura e, ainda hoje, a luta das diversas etnias pelo reconhecimento de
seus direitos territoriais (Fernandes 1999; Fausto, 201S; Priore, 2016, Mesgravis, 2018; Prezia, 2017).
Nesse sentido, a trajetéria dos povos origindrios do Brasil foi — e continua sendo — marcada por
processos de violéncia e apagamento.

A partir da década de 1990, sob a influéncia da reviravolta linguistica (Oliveira, 2015), historiadores
como Hayden White passaram a questionar os limites do discurso histérico no que diz respeito ao
seu de verdade objetiva. Nesse contexto, evidencia-se que os trabalhos historiograficos também se
constituem como narrativas, elaboradas a partir de recortes de tempo e espago e estruturadas por
meio de recursos linguisticos e figuras de linguagem, com o objetivo de comunicar determinadas
interpretagdes da realidade.

Em movimento inverso, mas igualmente influenciada pelo mesmo contexto sociopolitico mundial,
a literatura tem se dedicado cada vez mais as especificidades discursivas, histdricas e contextuais das
produgdes artisticas, & luz dos estudos culturais e pés-coloniais (Mattos, 2021).

E possivel perceber, portanto, que as fronteiras entre Literatura e Historia sao mais ténues do
que se supunha. Considerando as diferentes posi¢oes identitarias na literatura, este estudo propde uma
comparagao entre as representagdes do horror do etnocidio indigena em dois contos ambientados
na floresta amazonica, relacionando-os com os conhecimentos historiogréficos sobre o tema. Para
tanto, serao analisados dois contos: o primeiro, intitulado “Como grileiros sangram”, do escritor inglés
Clive Barker, que integra o volume seis da coletanea Livros de sangue, publicado no Brasil pela editora
Darkside em 2023; e o segundo, intitulado “A cangao de Ari”, do escritor cearense Moacir Fio, presente
no livro Pequenas hemorragias, publicado pela Editora Patud, também em 2023.

Acredito que, além da confrontagdo com o conhecimento historiografico, a comparagao entre
as duas narrativas ficcionais também permite evidenciar as diferencas discursivas entre os distintos
autores. Ademais, essa articulagao entre Histdria e Literatura pode fomentar debates mais amplos e
contribuir para a formagao de perspectivas politicamente engajadas, funcionando como contraponto
ao contexto contemporaneo marcado pela pos-verdade.

POS-MODERNISMO, A EROSAO DA PRETENSAO DE OBJETIVIDADE NAS HUMANIDADES E OS
ESTUDOS POS-COLONIAIS

Observa-se que o periodo pds-Segunda Guerra Mundial foi marcado pela gradual integracao
dos mercados a nivel global, trazendo novos desafios e revelando relagoes de poder até entdo invisiveis
(De Certeau, 1999). A globalizagio, cada vez mais homogeneizante, passou a abranger o mundo
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inteiro, transformando as culturas em mosaicos formados pelas mais diversas influéncias. Neste
contexto, surgiram preocupagoes da comunidade internacional em proteger as culturas minoritarias
e seus patriménios diante dessa absor¢do generalizada pelo capitalismo (Nobre, 2025). A partir da
constatacao dessas disputas de poder geopoliticas, nas ciéncias humanas emergiram também os
estudos culturais, dedicados nao apenas a valorizar as produgoes locais e periféricas, mas igualmente
a denunciar as relagoes coloniais de poder ainda vigentes entre o Norte e o Sul global, sob perspectivas
pds-coloniais ou decoloniais.

Atualmente, no campo da Histéria, pesquisadores como Hayden White buscam demonstrar
como o conhecimento histérico pode atuar sob uma perspectiva de dominagao colonial, por meio
da criagao de sistemas de referéncia que, devido ao seu status cientifico, acabam sendo percebidos
pelo leitor como “objetivos” ou “naturais”. White (2014) argumenta que, por tras dessa aparéncia de
realismo, frequentemente se escondem movimentos ideoldgicos disfar¢ados. Para realizar suas andlises,
ele contrastou os escritos de historiadores do século XIX com figuras de linguagem, identificando os
elementos linguisticos que estruturam os discursos historicos. Segundo o pesquisador, existem duas
correntes que fragilizam a confiabilidade da Histéria enquanto ciéncia: por um lado, filésofos como
Foucault, Lévi-Strauss, Heidegger e Sartre questionaram a existéncia de uma consciéncia historica e
denunciaram o carater ficcional de reconstrugdes histdricas; por outro, pensadores anglo-americanos
produziram vasta literatura sobre o status epistemoldgico e a fungao cultural do pensamento histérico.
A magnitude desse corpo literario, se considerada em sua totalidade, suscita sérias duvidas sobre se
a Histéria deve ser entendida como uma ciéncia rigorosa ou como uma arte genuina (White, 2014).

Em diversos de seus trabalhos, o historiador inglés Eric Hobsbawm destacou que a Histéria pode
ser utilizada na construgao de significados a partir de passados idealizados.

Se o presente era, em algum sentido, insatisfatorio, o passado forneceria o modelo para reconstrui-lo de
uma forma satisfatéria. Os tempos passados eram definidos — muitas vezes ainda o sdo — como os bons
tempos do passado, e é para 14 que a sociedade deveria voltar. Esta concepg¢io ainda estd muito viva:
no mundo inteiro as pessoas definem a utopia como nostalgia: um retorno a boa e velha moralidade
(...).Mas é claro que hoje existem poucas situagdes em que um retorno ao passado seja, ou até mesmo
pareca, concretamente possivel. O retorno ao passado ou é retorno a algo tao distante que tem que ser
reconstruido, uma “ressurrei¢io” ou “renascimento” (... ), ou, 0 que é mais provével, um retorno a algo
que nunca existiu realmente, mas foi inventado para tal fim. (Hobsbawm, 2013, p. 46).

Em outro de seus célebres trabalhos, o historiador demonstra como o passado pode ser apropriado,
resultando na invengo de tradigdes que servem a criagio de simbolos nacionais (Hobsbawm, 2020).

Conforme afirma Barros (2012), na década de 1980, o filésofo Paul Ricoeur desenvolveu uma
critica a historiografia “estruturalizante” dos Annales, ao enfatizar que o discurso do historiador pertence
a esfera das narrativas. Ou seja, embora o conhecimento histérico constitua um tipo especifico de
narrativa, ele nao pode ser considerado um discurso puramente analitico, desprovido de narragao.
Para Ricoeur, 0 nao-narrativo simplesmente nao existe.

Nesse sentido, embora o conhecimento histérico seja reconhecidamente provisorio e esteja em
constante construgio, como proposto desde a Escola dos Annales (Luca, 2023), ndo se pode ignorar
o cardter ficcional que a narrativa histérica pode assumir. Entretanto, parafraseando o prefaciador da
edi¢do de 40 anos do livro de White (2014 ), tal critica ndo busca nos conectar de forma mais genuina e
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realista com o passado, mas sim alertar para as enormes possibilidades que surgem quando a autoridade
da objetividade se enfraquece. Em outras palavras, a critica ndo pretende simplesmente invalidar a
producao do conhecimento histérico baseada em fontes documentais — embora isso ocorra com
frequéncia na contemporaneidade —, mas evidenciar que discursos ideoldgicos e relagoes de poder
podem estar disfarcados sob a aparéncia de neutralidade e objetividade cientifica.

Conforme aponta Sutermeister (2009), opositores da argumentacio de Hayden White chegaram
a atribuir-lhe certa responsabilidade pelo revisionismo negacionista, em fungao do forte relativismo
que sua posi¢ao confere a ciéncia histérica. Esses criticos defendem que o oficio do historiador deve se
basear na pesquisa arquivistica, no cuidado em evitar falsificagoes e na construgao do conhecimento a
partir de hipéteses. Contudo, reconhecem que, enquanto seres humanos, os historiadores nao podem
se abster de usar a imaginacao para organizar as cole¢oes de fatos em sequéncias logicas.

Em movimento contrério, mas também decorrente do mesmo contexto sociopolitico, enquanto
a Histéria enfrenta uma significativa perda de autoridade na organizagao do discurso social e politico,
a Literatura passa a ocupar um espago crescente nas discussoes sobre autoria e lugar de fala dos
agentes sociais.

Conforme sintetizado por Branddo Mattos (2021), apés destacar o trabalho da pesquisadora
Else Vieira sobre estudos culturais e literdrios, a Literatura passou por uma reorientagao paradigmatica
que ampliou seu didlogo com a Antropologia, a Historia, a Sociologia e a Geografia. Essa mudanga
foi impulsionada pela necessidade crescente de representatividade social nos textos ficcionais, uma
vez que a produgdo literdria do homem branco, consagrada como cdnone universal, contribuiu para o
silenciamento e o apagamento histérico-cultural de povos marginalizados, em detrimento das tradigoes
euro-ocidentais.

O “apagamento de registros’, contudo, sempre foi (e serd) meramente protocolar, uma vez que nao
se apaga a memoria coletiva. Aos ficcionistas, a sombra dos discursos oficiais, é possivel documentar
o indizivel (no sentido censor da palavra), fazer histéria pela literatura, obviamente sem a pretensio
de substitui-la. Esse é o principal ponto de encontro entre os leitores que buscam registros reais na
literatura: rasgada a historiografia, é legitimo recorrer a narrativa ficcional em busca dos “sinais de vida”
histérico-culturais. (Mattos, 2021, p. 163).

Dessa forma, assim como as iniciativas da UNESCO voltadas a preservagao do patrimoénio das
minorias (Nobre, 2025), observa-se também um esforgo dos estudos culturais em valorizar as produgdes
literdrias de grupos historicamente marginalizados pela ideologia dominante. Nesse contexto, as
relagoes geopoliticas histéricas tornam-se elementos centrais nas discussoes literdrias, evidenciando
como poder, memoria e cultura se entrelagam.

O interessante é que essa reorientagao paradigmatica, necessaria do ponto de vista politico, traz
consigo um dilema na produgio da narrativa ficcional. Segundo Branddo Mattos (2021), a literatura
do século passado debateu intensamente a questao da desvinculagao entre obra e autor de suas amarras
histdricas, buscando afastar a ideia de que o texto seria uma simples confissao do autor. Seguindo
Barthes, argumenta-se que o texto literdrio deve ser entendido como uma encenagao. No entanto,
Brandao Mattos esclarece que a célebre “morte do autor” atribuida a Barthes é frequentemente mal
compreendida: nao se trata de a pessoa do autor se ausentar da encenagao, mas de reconhecer que o
autor é depositdrio de multiplas dimensdes. Assim, nao se pode realizar uma andlise teoldgica do autor
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como um “Deus”, mas sim compreender o texto como um espa¢o multidimensional em que diferentes
elementos culturais coexistem e se confrontam.

Por esse viés tedrico, passou a ser aceitdvel, aos estudiosos voltados as linhas de pesquisa que exploram
os vinculos entre a literatura e os estudos culturais, “ressuscitar” o autor e sua voz, se nao no plano
diegético, a0 menos nas entrelinhas textuais ou, pensando do ponto de vista linguistico, no nivel do
discurso. (Mattos, 2021, p. 166).

Segundo o pesquisador, aidentificagiao daidentidade autoral é fundamental para a defini¢ao e o
estudo das coletdneas literarias africanas ou latino-americanas, uma vez que é a partir da diferenciagao
em relagao ao “Ocidente” que se constituem os agrupamentos literdrios pés-coloniais.

Aos pesquisadores das Letras latino-americanas e africanas, passou a interessar um estudo de
reconhecimento nao apenas dos contetidos locais (ou vinculados ao espago local em oposicio ao global),
mas — e sobretudo — dos recursos formais que, na fratura léxico-sintatica das linguas importadas,
expunham marcas dialetais de pertencimento nacional ou continental. (Mattos, 2021, p. 167).

Neste sentido, a partir da identificagdo cultural e identitdria, grupos de estudo especificos
comegaram a se consolidar, trazendo consigo reivindicagoes de direito de fala sobre suas proprias
experiéncias. Esses grupos denunciaram que muitas das imagens consideradas candnicas foram, em
sua maioria, construgoes elaboradas pelos europeus, como exemplifica a critica ao Orientalismo feita
por Edward Said na década de 1990.

Conforme argumenta Brandio Mattos (2021), a obra literdria pés-colonial passa a ser lida
também a partir da credencial identitaria de seu autor, que se espera representar as vozes locais. Nesse
contexto, surgem literaturas expressivas de diversos grupos historicamente oprimidos: femininas,
negras, indigenas, homoafetivas, entre outras. Cria-se, assim, uma encruzilhada em que cada linha de
pesquisa demanda o pertencimento do autor a um lugar de fala, o que, por vezes, acarreta consequéncias
politicas nas reivindicagdes identitérias. Entretanto, como ressalta Djamila Ribeiro (2019), o lugar de
fala nao deve ser entendido como um delimitador de exclusividade do discurso.

Por mais que pessoas pertencentes a grupos privilegiados sejam conscientes e combatam arduamente as
opressoes, elas nao deixarao de ser beneficiadas, estruturalmente falando, pelas opressoes que infligem
a outros grupos. O que estamos questionando ¢ a legitimidade que é conferida a quem pertence ao
grupo localizado no poder. (Ribeiro, 2019, p. 68).

Em outras palavras, autores que nao pertencem as minorias representadas nio sao obrigados a
se calar, especialmente quando muitas vezes fazem parte dos grupos tradicionalmente dominantes.
Contudo, é necessdrio questionar a legitimidade de seus discursos caso sejam apresentados como
unicos, verdadeiros e objetivos, a fim de evitar a construgao de imagens caricaturais do “outro” e a
perpetuagao do apagamento de suas epistemologias. Paralelamente, destaca-se, enquanto movimento
politico, a consolidagao de um campo literario formado por pessoas cujas vozes foram historicamente
silenciadas, introduzindo novas perspectivas no debate literario.

Entretanto, o que acaba ocorrendo, segundo Brandao Mattos (2021), é avinculagio do conceito
) ) )

de lugar de fala a todas as produgoes discursivas, inclusive as artisticas, em uma tentativa de evitar, a
todo custo, o “falar pelo outro”, entendido também como uma forma de opressao. Nesse contexto, o
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pesquisador retoma a questao da auséncia do autor na encenagao do texto para abordar o conceito
de fragmentagao subjetiva, segundo o qual as identidades se apresentam como fluidas e instéveis.
Conforme Stuart Hall,

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de estilos, lugares e imagens, pelas
viagens internacionais, pelas imagens da midia e pelos sistemas de comunicagao globalmente interligados,
mais as identidades se tornam desvinculadas — desalojadas — de tempos, lugares, historias e tradigoes
especificos e parecem “flutuar livremente”. Somos confrontados por uma gama de diferentes identidades
(cada qual nos fazendo apelos, ou melhor, fazendo apelos a diferentes partes de nds), dentre as quais
parece possivel fazer uma escolha. Foi a difusao do consumismo, seja como realidade, seja como sonho,
que contribuiu para esse efeito de “supermercado cultural”. (Hall, 2006, p. 75).

Nesse sentido, Brandao Mattos (2021) propde uma anilise literdria mais voltada para o lugar
a partir do qual o autor escreve, em vez de se apoiar estritamente no conceito de lugar de fala. Para o
pesquisador, a compreensao do sujeito como portador de identidades multiplas coloca em xeque a
centralidade de um lugar de fala fixo na autoria ficcional. Essa perspectiva se torna ainda mais relevante
ao considerarmos que o sujeito colonial é, por natureza, fragmentado — assim como as narrativas que
produz —, sobretudo diante dos efeitos homogeneizantes da globalizagao sobre as diversas culturas.

Em outras palavras, a hipétese de um “lugar de fala” do autor literario inviabiliza o distanciamento
entre a obra literdria e o seu criador, ainda que o minimo necessério para que se dé o jogo de simulagao
da arte: o cachimbo de Magritte. No entanto, as “falas do lugar” impéem um limite inexoravel as
vinculagdes possiveis entre autor e obra. Evidentemente, admitindo-se a multiplicidade subjetiva do
ficcionista (conforme mencionado acima), nao se estara aceitando a livre vinculagao. Recorrendo de
novo a teoria de Foucault, é imperioso afirmar que os “vdrios eus” ou as “vérias posi¢des-sujeito” que se
podem manifestar na autoria estao circunscritos a vivéncia do sujeito-autor, porque os seus potenciais
“eus” sdo constituidos na vida, nao inerentes. (Mattos, 2021, p. 175).

No contexto sociopolitico contemporaneo, como reflexo das transformagdes impulsionadas
pela pés-modernidade, a literatura comparada também passou por importantes desdobramentos. A
hegemonia, a apolitizagao e o etnocentrismo que caracterizavam o comparatismo tradicional de matriz
estruturalista passaram a ser diretamente criticados a partir da década de 1970. Segundo Coutinho
(2005),

Conscientes de que nao se trata mais de uma simples inversao de modelos, da substitui¢ao do que era
tido como central pela sua antitese periférica, os comparatistas atuais que questionam a hegemonia das
culturas colonizadoras abandonam o paradigma dicotomico e se langam na exploragao da pluralidade
de caminhos abertos como resultados do contato entre colonizador e colonizado. A conseqiiéncia
é que se véem de diante de um labirinto, hermético, mas proficuo gerado pela desierarquizagio dos
elementos envolvidos no processo de comparagao e, sua tarefa maior passa a consistir precisamente
nessa construgao em aberto, nessa viagem de descoberta sem marcos definidos. (Coutinho, 2005, p. 27).

Desse modo, essa breve contextualizagao tedrica evidencia que as disputas discursivas identitdrias
ocupam posigao central nos debates académicos contemporaneos. Ao passo que a Historia teleoldgica
moderna tem seu estatuto de verdade contestado no contexto pés-moderno — revelando seu caréter
também construido e imaginativo —, a Literatura passa a se inserir de maneira cada vez mais intensa
nas discussoes politicas impostas pelo cendrio geopolitico, participando ativamente das disputas por
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espagos historicamente negados. Nesse sentido, propoe-se, a seguir, uma andlise comparativa entre
obras literarias nao visa estabelecer hierarquias ou universalizagdes, mas sim evidenciar o didlogo
tematico entre produgdes de diferentes nacionalidades, bem como suas convergéncias e divergéncias
no contexto contemporaneo.

No que se refere ao género literdrio das obras, segundo Carroll (1999), o horror configura-se como
um género moderno, surgido a partir do século XVIII, como desdobramento do gético sobrenatural, e
desenvolvido em mdltiplas formas até a contemporaneidade. Para o autor, o fato de buscarmos ativamente
o horror ficcional — ainda que, em outros contextos, cenas repulsivas nos levem ao afastamento —
evidencia o chamado “paradoxo do coragao”. Nao cabe, neste momento, aprofundar as diversas teorias
que explicam o prazer diante de monstros e situagoes repulsivas; contudo, é relevante destacar que
as diferentes manifestacoes do horror se encontram, com frequéncia, diretamente relacionadas aos
contextos sociopoliticos e econdmicos em que sao produzidas.

Desde as narrativas conservadoras sobre sexualidade, evidentes nos filmes do género slasher da
década de 1980 (S4,2017), até a crescente conscientizagdo acerca das estruturas racistas no cinema
hollywoodiano ao longo do século XX e o surgimento, na contemporaneidade, de produgoes voltadas
explicitamente a dentincia de opressdes sociais (Coleman, 2019), o horror tem se configurado como
um campo de disputas narrativas sobre a sociedade. Em determinados momentos, o monstro é
representado como aquilo que vem de fora — o diferente, o exdtico; em outros, o horror emerge da
propria estrutura social, que exclui e segrega de forma violenta.

Conforme mencionado, o contexto contemporaneo, marcado pela emergéncia de novas vozes
nas disputas politicas, tem possibilitado a contestagao do status quo. Nesse cendrio, assim como a
literatura se torna cada vez mais consciente de seu papel nas disputas politicas atuais, as narrativas de
género, como o horror, também passam a refletir sistemas de opressao até entao invisibilizados.

E nesse contexto fronteiri¢o e hibrido — entre uma Histéria literarizada e uma Literatura
historicizada — que se propde a comparagao entre dois contos de horror ambientados na floresta
amazdnica. Destaca-se que tais narrativas também refletem o momento sociopolitico de contestagao
das estruturas dominantes, ao representarem as praticas coloniais como agentes de violéncia. Conforme
serd discutido a seguir, ambas mobilizam elementos amplamente registrados pela historiografia;
contudo, apesar da proximidade temdtica, também deixam transparecer diferengas significativas que
remetem aos distintos lugares de enunciagao de seus autores.

OS CONTOS DE HORROR DE CLIVE BARKER E MOACIR FIO ENQUANTO METAFORAS
HISTORIOGRAFICAS

Inicialmente, analisa-se um conto de Barker, intitulado “Como grileiros sangram”. J4 no titulo,
delineiam-se aspectos centrais da identidade e das inten¢des dos protagonistas. Na narrativa, o escritor
inglés apresenta trés estrangeiros que adentram a floresta amazonica em busca da exploragao de suas
riquezas, mas acabam confrontando um horror inesperado: um deles desenvolve uma condigao fisica
que torna sua pele e sua carne extremamente vulneraveis, de modo que o simples peso das proprias
roupas ¢ suficiente para abrir feridas. A historia se inicia com dois dos personagens reunidos ao redor
do timulo de Cherrick, o personagem adoecido, estabelecendo, desde o principio, uma atmosfera de
fatalidade e antecipagao do horror.
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E interessante notar que Barker nio constréi um grupo coeso. Os nomes dos estrangeiros —
Locke, Cherrick e Stumpf — indicam nacionalidades distintas; ainda assim, todos estao envolvidos
em atividades de grilagem de terras. Tal configuragao pode ser interpretada tanto como uma critica
a predagao colonial exercida por diferentes paises europeus sobre o Novo Mundo quanto como uma
alusio a uma pratica que permanece recorrente na atualidade.

Segundo defini¢do do Instituto Nacional de Colonizagio e Reforma Agréria (INCRA), “toda
a agao que objetiva a transferéncia de terras publicas para o patrimoénio de terceiros constitui uma
grilagem ou grilo, que tem seu inicio em escritérios e se consolida em campo mediante a imissao na
posse da terra” (INCRA/MDA, s/d, p. 4). O mesmo documento aponta que a grilagem figura entre
os instrumentos mais poderosos de dominio e concentragao fundidria no Brasil, sendo que as terras
sob suspeita de grilagem correspondem a uma extensao equivalente a trés estados de Sao Paulo.

Segundo Torres (2017), a Amazdnia concentra a maior extensao de terras ptiblicas nao destinadas
do pais e, por conseguinte, apresenta também a maior incidéncia de processos de grilagem em curso.
Nesse contexto, as estratégias de transferéncia da titularidade de bens publicos para a propriedade
privada mostram-se particularmente complexas, sendo, em muitos casos, viabilizadas inclusive por
meio de programas estatais.

Retornando ao conto, os dois grileiros estrangeiros entram em desacordo quanto a causa da
morte do terceiro. Especulam se o 6bito teria sido provocado por alguma doenga transmitida pelos
indigenas com quem tiveram contato. Diante desse cendrio, o alemao Stumpf decide abandonar o
empreendimento e vender sua parte ao outro por qualquer valor, movido unicamente pelo desejo de
retornar a cidade e deixar para tras a experiéncia vivida.

Em seguida, a narrativa retrocede ao inicio dos acontecimentos, apresentando a chegada dos trés
ao territorio que haviam adquirido, bem como o primeiro contato com a comunidade indigena que ali
habitava. Nesse momento, evidencia-se a dificuldade de comunicagao entre os grupos — “Eles nao me
entendem” (Barker, 2023, p. 71) —, o que contribui para a construgio de uma atmosfera de tensio.

O personagem Locke insiste para que Stumpf, o tinico que fala portugués, explique aos demais os
documentos e mapas que estabelecem a divisao da terra. No entanto, o alemao demonstra consciéncia
de que tudo aquilo ndo passa de uma tentativa de impor uma visio de mundo sobre o outro, ao afirmar
“Acho que eles nio ficariam muito impressionados com isso” (Barker, 2023, p. 71). Essa percepgio
evidencia que o processo de grilagem e apropriagao de terras, desde os tempos coloniais, baseia-se na
criagao e imposigao de regras por parte da sociedade branca ocidental sobre outras formas de organizagao
social. Nao hd, portanto, razao para que uma comunidade origindria, regida por sua légica interna,
se submeta a normas externas impostas por invasores. Nesse sentido, a narrativa ficcional espelha
a Historia, na qual a ocupagao territorial foi frequentemente legitimada pela violéncia. Tal aspecto
torna-se ainda mais evidente nos pensamentos de Cherrick, ao reconhecer que dispunham de todas
as permissdes, “da assinatura a bala” (Barker, 2023, p. 72), expressio que funciona como metafora dos
multiplos mecanismos de coer¢ao utilizados desde o periodo colonial.

A tensao se intensifica diante da incompreensao mutua, até que surge uma resposta direta e
contundente: “estdvamos aqui antes do governo” (Barker, 2023, p. 75). A afirmagio explicita alégica de
imposigao do “direito” ocidental sobre os territérios de povos originarios, ao evidenciar o descompasso
entre sistemas juridicos externos e formas pré-existentes de ocupagao e pertencimento a terra: “Pode-se
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pensar em como o aparato juridico-politico construido em prol desses interesses excluem povos e
comunidades tradicionais que se pautam no uso comum da terra, 8 medida em que o direito é restrito
a proprietdrios e nio por meio do reconhecimento” (Torres, 2017, p 22).

A medida que a tensao cresce na narrativa, um acontecimento decisivo se desenrola, deixando
“apenas os fatos acusadores: 0o menino morto; o rifle quente” (Barker, 2023, p. 76). Diante disso, os trés
fogem, temendo retaliagao. De volta ao pequeno posto comercial, encontram outros estrangeiros, Dancy
e Tetelman. Este ultimo, proprietario dos armazéns, atua por meio da troca de bens materiais com as
comunidades indigenas: oferece remédios e cobertores em troca de jarros e tigelas, que posteriormente
revende em Manhattan, j4 que “hoje em dia todo mundo quer algum objeto produzido por uma tribo
extinta” (Barker, 2023, p. 81).

Tetelman é o primeiro a romper com a visao estereotipada, afirmando que os indigenas nao
sao selvagens nem esttpidos. Em seguida, revela que, nas tltimas trés décadas, toda aquela regiao era
territorio indigena e que, para os brancos, a selva era percebida como imunda e infestada de doengas.
Contraditoriamente, essa mesma selva, vista como hostil, continha os recursos que desejavam explorar.
Trata-se, portanto, de uma metafora bastante explicita do empreendimento colonial ao longo do
tempo: da extragao de madeira e produgao agricola nos primeiros séculos de colonizagao a exploragao
de minerais, como nas corridas do ouro, até chegar a formas mais recentes de espoliagao, envolvendo
petroleo e minerais essenciais a produgao de microchips e baterias elétricas. Assim, evidencia-se a
continuidade histérica da exploragao de recursos naturais em beneficio do desenvolvimento dos paises
ricos (Fausto, 2015; Priore, 2016, Mesgravis, 2018).

Em meio a conversa, Tetelman assume uma postura préxima a de um narrador de fabulas,
explicando, de maneira expositiva — tanto para os outros personagens quanto para o leitor —, a
légica perversa que sustenta a grilagem. Quando Locke argumenta que pagaram pela terra, tentando
legitimar a ocupagao, Tetelman retruca ao desmontar essa justificativa:

Vocés pagaram pela vista grossa, para poderem tomd-la a forca. Vocés pagaram pelo direito de foder
com os indios de qualquer maneira possivel. Foiisso que seus d6lares compraram, sr. Locke. O governo
deste pais estd contando os meses até que todas as tribos do subcontinente sejam exterminadas por
vocés e seus semelhantes. Nao adianta bancar os inocentes indignados. J4 estou aqui ha muito tempo...
(Barker, 2023, p. 79).

Essa fala do personagem permite uma associagao direta com o texto de Moacir Fio, a ser analisado
a seguir, ao remeter nao apenas ao projeto colonial do estrangeiro, mas também as inciativas internas de
ocupagao e controle territorial. Além disso, embora inicialmente soe como uma dentncia, o comentdrio
revela, na verdade, a plena consciéncia de Tetelman sobre seu préprio papel dentro da engrenagem
colonial. Na sequéncia do didlogo, quase como um antagonista que explicita suas motivagdes, ele
admite compartilhar dos mesmos interesses que os demais e expde suas inteng¢des ao propor ajudar o
outro a se livrar da comunidade em troca de “uma fatia de tudo o que encontrar em sua terra” (Barker,
2023, p. 83).

Apds amorte de Cherrick, Locke e Stumpf retornam a cidade ja em comum acordo: “Stumpf foi
até Locke e ofereceu a ele a ultima terca parte do territdrio para adicionar a parte de Cherrick, e Locke,
sempre realista, aceitou” (Barker, 2023, p. 90). A negociagio demonstra a naturalizagio da partilha da
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terra, mesmo diante da violéncia que a sustenta. Na cidade, torna-se evidente que aquilo que ocorrera
com Cherrick também passa a afetar Stumpf. Assombrado pela possibilidade de ser o préximo, Locke
decide voltar a floresta para falar com o anciao. No entanto, ao chegar a aldeia, encontra apenas o vazio:
ndo hd mais comunidade, apenas Tetelman, Darcy e um novo personagem, todos estrangeiros, engajados
em uma atividade que desperta sua curiosidade. A cena que se revela é brutal: “A tribo j4 estava em
estado de putrefagao. Os indios jaziam onde haviam sido jogados, em uma confusao de seios e nddegas
e rostos e membros, seus corpos tingidos aqui e ali de roxo e preto. Moscas faziam uma confusao no ar
acima deles” (Barker, 2023, p. 100). A descrigdo expde o desfecho extremo do processo colonial, no
qual a violéncia deixa de ser apenas estrutural ou simbolica e se materializa sobre os corpos, marcando
o0 apagamento fisico da comunidade.

De forma geral, o panorama apresentado por Barker revela uma constante invasao da floresta
amazdnica por estrangeiros, tutelados por um governo interessado em se ver livre da populagdo indigena.
Apesar da presenca de elementos contemporaneos, a narrativa nao se ancora em um marco cronoldgico
especifico, operando antes em uma temporalidade difusa que aproxima diferentes momentos histdricos.
Nesse sentido, estabelece um paralelo mais amplo com o periodo colonial, marcado pela atuagao de
diversos agentes estrangeiros que disputavam entre si o dominio territorial, a0 mesmo tempo em que
promoviam o exterminio dos povos origindrios por multiplas vias, seja pelo confronto armado, seja
pela disseminacao de doengas.

J4 o conto de Moacir Fio apresenta, a partir da perspectiva de um cearense, uma imagem mais
condizente com a contemporaneidade do pais, embora nao menos violenta, e cujo panorama guarda
semelhanc¢as com a narrativa de Barker.

Em “A cangao de Ari’, somos apresentados a um técnico de TI que narra sua experiéncia de
moradia com Ari, apds a morte de um antigo colega nos alojamentos, evento que ele sequer percebeu:
“Encontraram o corpo inchado e fedendo, quer dizer, segundo eles fedia, pra mim tava igual” (Fio,
2023, p. 48). Apés alguns dias de licenga, o personagem volta ao trabalho na usina e encontra Ari:
“Na manha em que cheguei com minha mochila, ele usava camiseta preta e headphones brancos na
cabega. O conjunto da obra lhe dava a aparéncia de um sagui gigante” (Fio, 2023, p. 51). A narrativa
evidencia, de forma quase casual, a convivéncia com a morte e o estranhamento cotidiano, mostrando
como a violéncia e a precariedade se entrelagam com o ambiente de trabalho e a vida dos personagens.

O estranhamento com o colega de quarto se intensifica quando o protagonista percebe que Ari
safa uma vez por semana para cagar: “Surgiu coberto de terra vermelha, descalgo e vestindo somente um
cal¢do” (Fio, 2023, p. 51). Intrigado com o comportamento do colega, o protagonista busca respostas,
mas Ari o surpreende:

Como sempre, levantava pesos, mas largou os halteres e disse a coisa mais inesperada, disse que precisava
me contar a verdade, ainda me olhando como se enxergasse através de mim ou como se falasse com
um parente proximo que voltou pra casa. Perguntei se era sobre a paca. Sobre tudo, respondeu e foi até
o quarto. (Fio, 2023, p. 53).

Em seguida, Arinarra que militares comecaram a frequentar a usina durante a pandemia, deixando

) )
claro que nao se tratava de uma operagao sanitdria: “ndo viu nenhum equipamento médico. Armas, no
entanto, nio faltavam” (Fio, 2023, p. 55). Em determinado momento, informam a Ari que ele, sendo
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0 tnico técnico disponivel, deveria auxiliar os militares na manutengao de uma torre. “Era o que os
militares faziam além dos exercicios no patio, mexer nessas torres” (Fio, 2023, p. 55). A passagem
mostra, de forma sutil, a militarizacio e o controle do espago.

No dia do trajeto, um homem desconhecido chega aolocal e se apresenta a Ari como missiondrio,
mas este o percebe mais como algum figurao de Brasilia do que como sacerdote. Os primeiros dias de
viagem seguem tranquilos, com excegao da passagem do grupo por um acampamento de garimpeiros,
armados como se fossem para uma guerra, e alguns deles até batendo continéncia para o major que
lidera a expedigdo. Como mostram Oliveira, Borges e Marques (2024 ), diversos documentos histéricos
registram a relagdo entre os militares e setores da mineragao, nao apenas durante o periodo da ditadura
empresarial-militar, mas estendendo-se até a contemporaneidade. Relagoes que, por muito tempo,
permaneceram sigilosas e sé vieram a publico gragas ao trabalho da Comissao da Verdade na década
de 2010.

O trabalho de conserto da antena é rdpido, mas, na volta, o missiondrio percebe a falta de sua
mochila, e os soldados iniciam uma busca na floresta. Ari narra que: “Os soldados que tinham ido
a frente voltaram com uma menina que nao devia ter nem dez anos, presa pelos bragos magros. Ela
tinha linhas pretas pintadas nas bochechas” (Fio, 2023, p. 57). Segue-se um interrogatério marcado
por extrema brutalidade, sem o menor constrangimento: “Ele lhe deu um murro que fez a menina se
defecar” (Fio, 2023, p. 58). Esse trecho demonstra de forma chocante a normalizagio da violéncia e
da desumanizagao.

Apos horas de interrogatério, os militares localizam a mochila em uma aldeia préxima. O grupo
se dirige para 13, mantendo a menina presa. Ao chegarem, Ari observa as condigdes das pessoas na
aldeia: “Ari percebeu que ndo eram todos velhos, apenas tao magros que a pele crispava sobre os 0ssos.
Os pequenos tinham barrigas estufadas e pouco cabelo e se moviam como se estivessem dopados”
(Fio, 2023, p. 59). Sem que Ari suspeitasse do que viria a seguir, ocorre o etnocidio. “Talvez tenha
sido o0 major o primeiro a atirar, mas a verdade é que Ari nao sabe precisar quem foi, apenas que
todos os fuzis dispararam ao mesmo tempo.” (Fio, 2023, p. 59). A passagem mostra de forma brutal a
desumanizagao sistematica e a execugao coletiva, transformando o poder militar em instrumento de
exterminio e apagamento cultural.

Tal como no conto de Barker, o desfecho da aldeia se d4 pelo empilhamento de corpos. “Ari se
lembrava dos rostos magros de cada um dos mortos que carregou e descreveu para mim nos minimos
detalhes, inclusive o estrago causado pelos tiros. A bala de fuzil explode os ossos, disse ele.” (Fio, 2023,
p- 60). Apés esse relato, Ari comega a cantarolar uma cangio desafinada e a dizer coisas sem sentido,
enquanto os dois retornam a rotina como se a experiéncia nunca tivesse sido contada.

O protagonista vai para casa durante as férias, achando a histdria fantdstica e sem cabimento. Ainda
assim, procura relatos sobre massacres de indigenas, mas sé encontra dados subnotificados. De volta a
usina, percebe que Ari nao retornou: “As noticias que chegaram davam conta de que tinha viajado para
o exterior” (Fio, 2023, p. 63). No distrito, tenta investigar os massacres com alguns frequentadores do
hotel, mas a tnica resposta que obtém é: “nao se fala desse tipo de coisa” (Fio, 2023, p. 63).

Historicamente, hd ampla confiabilidade para identificar a atua¢do dos militares na colonizagao da
Amazonia. Fernandes (1999) traga um panorama das lutas dos povos camponeses contra a expropriagio,
a expulsao de suas terras e o assalariamento, destacando que suas organizagoes politicas comegaram
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a se formar em 194S e vieram a se consolidar como as Ligas Camponesas, movimentos ligados a
partidos de esquerda como o PCB. Entretanto, a partir do governo Dutra, em 1947, o PCB foi tornado
ilegal, e as Ligas Camponesas sofreram violenta repressao. Nesse contexto, tanto o PCB quanto a
Igreja Catolica defendiam uma reforma agréria gradual, realizada em pequenas etapas e a partir de
indenizagoes. Algumas Ligas, por sua vez, tentaram organizar movimentos armados de guerrilha,
mas foram dispersadas pelo exército. Com o Golpe de 1964, as Ligas e outros movimentos sociais do
campo foram praticamente aniquilados.

Em seu pacto técito, os militares e a burguesia pretendiam controlar a questao agréria, por meio da
violéncia e com a implanta¢ao de seu modelo de desenvolvimento econdmico para o campo, que
priorizou a agricultura capitalista em detrimento da agricultura camponesa. Ainda, o governo da
ditadura ofereceu aos empresarios subsidios, incentivos e isengdes fiscais, impulsionando o crescimento
econodmico da agricultura e da industria, enquanto arrochava os saldrios, estimulava a expropriagao e a
expulsio, multiplicando os despejos das familias camponesas. (Fernandes, 1999, p. 31).

Este periodo das politicas militares de expansao na Amazonia, voltadas a implantagao de um
regime capitalista de produgio, foi associado, por Novaes (2025), a0 conceito marxista de acumulagio
primitiva. Segundo o autor, trata-se da expropriagao das condi¢oes de produgao de subsisténcia do
trabalhador, deixando-o sem alternativa sendo oferecer sua forga de trabalho assalariada. Sob o lema
«s ~ » Iyt 1 . 7

integrar, para nao entregar’, as politicas militares durante a Ditadura favoreceram o acimulo de terras
pelos grandes latifundidrios, a0 mesmo tempo em que promoveram o éxodo rural e a formagao de
uma massa de trabalhadores do campo sem acesso a terra.

Nesse contexto, diversas empresas, incluindo mineradoras e grupos de garimpo, passaram a
invadir territérios indigenas ilegalmente com o aval dos militares, como demonstram Oliveira, Borges e
Marques (2024), estabelecendo relagoes duradouras que se estenderam surpassaram além do periodo
militar e chegam até a contemporaneidade. Mesmo sem considerar o contexto histérico da pandemia,
abordado no conto do escritor cearense, é inegével o apoio das forgas militares a essas atividades
extrativistas, que continuam a ameagar os povos origindrios. Nesse sentido, os dois contos convergem
ao retratar a permissividade — ou mesmo o incentivo — do governo local para o etnocidio indigena,
evidenciando o alinhamento dessas narrativas com o conhecimento histérico.

CONSIDERACOES FINAIS

A partir do que foi apresentado, torna-se possivel comparar as narrativas, nio apenas entre si,
mas também em relagao ao discurso historiografico. Essa analise permite considerar peculiaridades
como os lugares a partir dos quais os autores se posicionam e as caracteristicas que se destacam em
fungao dessas perspectivas localizadas.

Quanto as semelhangas entre os textos, observa-se que, tanto no conto de Clive Barker quanto
no de Moacir Fio, elementos alheios a floresta adentram seu meio motivados, em geral, por interesses
financeiros, sejam os estrangeiros ou a equipe de militares com o técnico da hidrelétrica. Em ambos os
casos, essas equipes se deparam com comunidades indigenas e recorrem a violéncia brutal, inclusive
contra criangas, tendo como desfecho o exterminio de comunidades inteiras. Os contos também
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evidenciam o papel do governo na perpetragao do etnocidio: enquanto em Barker o Estado atua de
forma passiva, em Fio o governo se apresenta como agente ativo por meio da atuagao militar.

Por outro lado, ha diferengas marcantes entre as duas narrativas, especialmente quando se considera
anogao dolugar de fala. Enquanto metafora historica mais explicita, o conto de Barker traz protagonistas
estrangeiros, situando a razdo do etnocidio indigena na figura dos colonizadores, que continuariam
a empresa colonial de exploragao das terras do Novo Mundo. J&4 Moacir Fio oferece uma perspectiva
“de dentro” da sociedade brasileira, mostrando a interveng¢ao dos militares no exterminio dos povos
origindrios em fung¢ao de interesses financeiros. Por conseguinte, ambos os contos representam duas
faces da mesma moeda colonizatéria: de um lado, a predagao estrangeira, caracteristica dos primeiros
momentos da colonizagao e atualmente associada aos interesses geopoliticos do chamado Norte global
(Barros, 2024); de outro, a estruturacao social dos paises colonizados segundo modelos europeus,
de modo que o préprio Estado reproduz interesses coloniais, mesmo em nagdes que se apresentam
como formalmente independentes.

Embora sejam disciplinas com objetos e métodos proprios, é inegavel a aproximagao entre
Literatura e Historia em contextos como este. As narrativas, por mais alegéricas ou metaféricas que
sejam, mantém um forte vinculo com o discurso histérico, ao passo que a Historiografia se beneficia
de outros tipos de narrativas, além da linguagem cientifica, ampliando seu potencial de socializagao
do conhecimento.

Destaca-se, portanto, o fator politico nessa intersecao entre Historia e Literatura. Por um lado, a
narrativa histérica oficial serve como material ideolégico para a construgao de identidades e tradigoes
e, por sua vez, pode ser utilizada tanto para unificar grupos sociais sob uma mesma ideologia, quanto
para evidenciar tensoes sociais historicamente invisibilizadas, realgando os embates entre projetos
politicos. Segundo Hobsbawm (2013, p.19): “Eu costumava pensar que a profissao de historiador,
ao contrario, digamos, da de fisico nuclear, nao pudesse, pelo menos, produzir danos. Agora sei que
pode. Nossos estudos podem se converter em fabricas de bombas”.

Ou seja, mitos de constru¢ao nacional, nacionalismos exacerbados, tradigdes inventadas e
sentimentos identitrios — inclusive de carater fascista — podem ser produzidos pelo discurso
historiogréfico oficial, colocando essas narrativas no centro das disputas politicas. Isso revela, conforme
o pesquisador citado, a responsabilidade do historiador nao apenas em relagao aos fatos historicos,
mas também frente ao uso politico-ideoldgico abusivo da Histéria.

Contudo, como é bem sabido, o proprio movimento salutar de inclusao de diversas vozes trouxe
consigo um forte relativismo e a erosao da autoridade. O advento da internet ampliou sobremaneira
esse fendmeno, de modo que qualquer canal de informagao passa a assumir um verniz de credibilidade
(Pariser, 2011). Assim, diversos agentes adquirem o mesmo “poder” de criar mitos e influenciar
comportamentos sociais, sem o treinamento e responsabilidade do historiador em relagao aos fatos,
permitindo todo tipo de abuso politico-ideolégico com o passado. Surge, portanto, uma mirfade de
canais revisionistas e negacionistas que se disseminam pela internet, transformando o mundo digital
em um palco de disputas politicas sustentadas prioritariamente por narrativas.

Segundo Siebert e Pereira (2020), o conceito de pés-verdade define um momento em que a
sociedade se mostra mais interessada no proprio bem-estar diante das informagoes do que em seu
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valor fatual em relagdo a0 mundo real. Ja para Paula, Silva e Blanco (2018), a pés-verdade opera por
meio do apelo a aspectos emocionais, construindo narrativas com aparéncia de verossimilhanga.

Aluz do que foi discutido, observa-se que a Historia se revela simultaneamente narrativa e factual,
ao passo que a Literatura se torna cada vez mais historicizada e consciente de seu papel nas disputas
politicas contemporéneas.

Nesse contexto de pos-verdade, marcado por disputas de narrativas que competem pela construgao
deidentidades sociais em torno de diferentes projetos politicos, obras literdrias como essas podem ser
mobilizadas em contextos educativos para reforgar a compreensao do genocidio indigena ocorrido
ao longo dos ultimos quinhentos anos. Se o cendrio social contemporaneo privilegia conexdes com
narrativas baseadas em aspectos emocionais, torna-se pertinente a difusao de narrativas historicizantes,
como os contos aqui analisados, que utilizam o horror ficcional como meio de repercutir o horror
histérico. Dessa forma, contribuem para a manuten¢ao dessa memoria no presente e alcangam espagos
onde, muitas vezes, o discurso historiogréfico oficial nao chega.

Se, como temos discutido, as disputas discursivas em torno das identidades estao no centro dos
debates académicos e sociais, a utilizagao de narrativas historicizantes para a mobiliza¢ao de afetos e a
construgdo de identidades sociais em contextos educativos configura-se como uma pratica politicamente
engajada, refletindo a crescente consciéncia da literatura acerca de seu papel nos projetos politicos
contemporaneos.

Nesse contexto, nao se trata de reduzir a literatura a uma fungao utilitarista, uma vez que multiplas
leituras permanecem sempre possiveis. Se considerarmos que a critica literdria — enquanto rede de
divulgagao, legitimagao e contestagao de gostos — nao elimina a pluralidade interpretativa de um texto,
uma abordagem politicamente engajada em espagos educativos também nao esgotaria as possibilidades
de leitura, nem diminuiria suas diversas dimensdes. Ainda assim, cabe, em tltima instancia, ao professor
a decisao sobre a adogao dessa perspectiva.

Além disso, a comparagao literdria entre textos como esses pode fornecer subsidios para a
compreensao das narrativas a partir dos lugares de fala de seus autores, possibilitando debates sobre
suas posi¢Oes sociais e sobre a forma como suas visdes de mundo sao articuladas, contribuindo também
para o letramento politico diante da complexidade sociopolitica da sociedade pds-moderna.

Desta forma, descortina-se uma relagao dialética multifacetada entre diferentes areas na sociedade
contemporéinea: a distingao entre fic¢ao e Histdria torna-se cada vez mais borrada. Por um lado, a
Histdria pode se valer de narrativas ficcionais para manter sua relagao com o passado factual; por outro,
a Literatura, cada vez mais engajada, nao se furta ao debate politico, a0 comparar e discutir obras que
evidenciam tensdes sociais no interior das disputas politicas. Assim, ambas as disciplinas se articulam
como um contraponto a esse contexto de forte relativismo, revisionismo e negacionismo.
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